



AFECTOS Y PASIONES (DES)CONTROLADAS: A CUARENTA AÑOS DE LA CULTURA DEL DESTAPE

Rodrigo Bruera

Centro de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad (CIECS-CONICET)
y Facultad de Ciencias de la Comunicación (FCC-UNC)
rodrigo.bruera@unc.edu.ar

[Natalia Milanesio. *El destape. La cultura sexual en la Argentina después de la dictadura*. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2021, 256 pp.].

El 30 de octubre de 1983, el candidato de la Unión Cívica Radical (UCR), Raúl Alfonsín, se consagra presidente de la República Argentina, luego de más de siete años de gobiernos militares. En su discurso triunfal afirmaba: “Este día debe ser reconocido por los argentinos como el día de todos. Acá hemos ido a una elección, hemos ganado, pero no hemos derrotado a nadie, porque todos hemos recuperado nuestros derechos” (*El Cronista*, 30/11/2023). La recuperación de derechos fue un eje clave en el discurso del flamante presidente, lo que permitió abrir nuevos temas y debates en una sociedad que venía de varios años en los que la represión, la censura, la opresión y la violencia –traducidos en el terrorismo de Estado– habían predominado.

Es en este contexto en el que aparece un reverdecir de los derechos, una recuperación paulatina pero efervescente de derechos, no solo políticos sino también sociales y culturales. La sexualidad, un tema que había sido sumamente tabú durante los últimos años –siempre atado a la moralidad y expresado en el ámbito de lo privado–, comenzó a estar en boca de todos: en las charlas cotidianas, en la mesa familiar y, especialmente, en los medios de comunicación que, luego de años sin poder hablar de ciertos temas, a partir de entonces tenía en frente la gran posibilidad de aunar el componente de la libertad de expresión con el de las ventas y el consumo masivo. El destape, como se llamó a este fenómeno de explosión cultural, trasladó el sexo del espacio privado al espacio público.

De la represión a la transición: llegó el destape

Si bien la recuperación y la transición democrática ha sido estudiada desde múltiples aristas –tales como la política, la economía, la memoria y los derechos humanos, entre otros–, poco se ha explorado en relación con los aspectos culturales y mucho menos aquellos relacionados con la sexualidad. De aquí la importancia de recuperar el aporte que la historiadora Natalia Milanesio ha hecho en su libro *El destape. La cultura sexual en la Argentina después de la dictadura* (2021). Esta obra ofrece una visión penetrante y meticulosamente documentada sobre cómo

la cultura sexual en Argentina experimentó una transformación profunda tras el fin de la dictadura militar. Allí Milanesio, una reconocida historiadora con una trayectoria notable en estudios de género y cultura popular en América Latina, explora la liberalización sexual y sus implicaciones sociopolíticas en un país que emergía de años de represión y censura. *El destape...* es una contribución significativa que ilumina el impacto de la transición democrática en las prácticas y discursos sexuales, y cómo estos cambios reflejan y reconfiguran la identidad nacional y las dinámicas de poder.

El período posterior a la dictadura en Argentina fue de intensa reconfiguración social, política y cultural. La represión sexual fue una forma central de control social bajo el régimen militar, y la transición a la democracia trajo consigo una liberación en múltiples aspectos de la vida cotidiana, incluyendo la sexualidad. Este fenómeno, conocido como *el destape*, no solo reflejaba una liberalización de las costumbres, sino también una renegociación de las normas sociales y una contestación a las jerarquías de poder establecidas. Investigadoras como Dora Barrancos (2010) —quien ha explorado la relación entre sexualidad y poder, destacando cómo el control sexual fue una herramienta clave del autoritarismo—, han proporcionado un marco para entender las continuidades y rupturas en las prácticas sexuales. Por su parte, Milanesio se inscribe en esta tradición académica y aporta una perspectiva interdisciplinaria que combina la historia cultural con los estudios de género y comunicación, enriqueciendo la comprensión de la transformación cultural postdictatorial¹.

Alcances y límites de un destape ¿completo?

El libro está organizado en varios capítulos que abordan distintos aspectos del cambio cultural postdictatorial. A través de una combinación de análisis histórico, entrevistas y estudios de caso, Milanesio traza la evolución de la cultura sexual desde los años de represión hasta el auge de una nueva libertad sexual en la década de 1980 y más allá. Los primeros capítulos se centran en el legado de la dictadura y la represión sexual, proporcionando un contexto histórico para *el destape*. La autora examina cómo el régimen militar utilizó la represión sexual como una herramienta para controlar y disciplinar a la sociedad. A través de un análisis detallado de documentos oficiales, testimonios y registros periodísticos, Milanesio muestra cómo la censura y la persecución de la disidencia sexual fueron elementos claves de la estrategia represiva.

También explora el papel de los medios de comunicación en la promoción y difusión de nuevas formas de representación sexual una vez que comenzó la transición democrática, analizando cómo revistas, películas y programas de televisión contribuyeron a la creación de una cultura sexual más abierta y diversa. En ese sentido, presta especial atención a cómo los medios aprovecharon la liberalización de la censura para presentar contenidos que antes hubieran sido impensables —desde la erotización de las figuras públicas hasta la representación explícita de la diversidad sexual—, aunque esta última con ciertos estereotipos

¹ Bien vale apreciar el desafío en el que se aventuró la autora al trabajar el período de la transición democrática cuando previamente se había destacado en otro momento álgido de la historia cultural argentina, como lo es el peronismo. Al respecto sugerimos consultar su obra *Cuando los trabajadores salieron de compras. Nuevos consumidores, publicidad y cambio cultural durante el primer peronismo* (2014).



que denostaban o ridiculizaban a los varones homosexuales y directamente invisibilizaban y/o atacaban a las mujeres lesbianas.

Uno de los aspectos más productivos del análisis de Milanesio es el hecho de reconceptualizar *al destape* y entenderlo como “una manifestación comercial de la cultura de masas, pero también como un proceso de descubrimiento y liberación sexual individual y colectivo y al mismo tiempo de denuncia social del sexismo, la homofobia y la injusticia sexual” (2021, p. 12). Ahora bien, una lectura atenta de su propuesta nos permite pensar, cuarenta años después, que esa liberación tuvo sus límites y contradicciones, ya que en la expresión mediática del destape se destacaron fuertemente la objetivación del cuerpo de las mujeres (la imagen icónica del destape es una mujer semidesnuda) y la exclusión o ridiculización del homoerotismo. Bien vale recordar la reafirmación de los estereotipos de las mujeres en programas como *No toca botón* (1981-1987), de Alberto Olmedo, en el que las figuras femeninas del momento eran representadas con poca ropa y cumpliendo los roles de lolitas, cazafortunas *femmes fatales* o bombas sexuales. O también recordar el personaje “Huguito Araña” –interpretado por Hugo Arana– en la segunda etapa de *Matrimonios y algo más* (1983-1987), quien se presentaba exageradamente afeminado y glamoroso, demostraba atracción por los invitados varones, pero negaba ser gay².

Todo esto sumado a la invisibilización de la comunidad lésbica que era, incluso, más denostada que la de los homosexuales. Las culturas diversas quedaban reservadas, por el momento, para los espacios del *underground* como el Café Einstein, Cemento o el Centro Parakultural (López, 2015), donde figuras como la de Walter “Batato” Barea, Alejandro Urdapilleta, Humberto Tortonese y *Las Gambas al Ajillo* –grupo humorístico conformado por Verónica Llinás, Alejandra Flechner, María José Gabin y Laura Markert–, por solo citar algunos ejemplos, se atrevían a desafiar a la moralidad imperante y burlarse de todo lo reprimido durante las oscuras noches de la dictadura (*La Nación*, 16/09/2022). Para Milanesio, “en los medios de comunicación y la cultura el destape fue esencialmente heterosexual” (2021, p. 73).

Otro límite o contradicción que plantea la autora es la de la representación de las mujeres, no solamente en su objetualización, como vengo diciendo, sino también en cuanto a la violencia ejercida hacia ellas. El sexo se convirtió en un elemento presente en prácticamente todos los géneros cinematográficos, por lo que temáticas antes inexploradas – como la prostitución, la delincuencia, el tráfico de drogas y la pobreza – fueron abordados en tono de denuncia. En novelas como *Rosa de lejos* (1980-1981) o *Amo y señor* (1984), que ya habían incorporado escenas de alto contenido erótico y actrices con poca ropa, también se llegó a naturalizar y minimizar las cachetadas que el personaje de Arnaldo André le daba al de Luisa Kuliok en esta última. Sin embargo, es en el cine donde se evidenció una violencia extrema y sádica hacia las mujeres. Películas como *Atrapadas* (1984), *Los gatos* (1985), *Tacos altos* (1985) y *Sucedió en el internado* (1985) son caracterizadas por Milanesio como “manifestaciones brutales del poder machista”, donde la violación, el abuso, la tortura y el acoso “son formas de lo que Carole Sheffield ha llamado ‘terrorismo sexual’” (2021, p. 92).

² No es menor decir que estas representaciones fueron explícitamente cuestionadas por la incipiente Comunidad Homosexual Argentina (CHA), liderada por su primer presidente, Carlos Jáuregui.



A modo de cierre

Desde una perspectiva crítica, *El destape...* puede ser vista como una obra que desafía las narrativas tradicionales sobre la transición democrática en Argentina. Mientras que gran parte de la literatura sobre este período se ha centrado en la política y la economía, Milanesio destaca la importancia de la cultura y la sexualidad como campos de batalla cruciales en la lucha por la democratización. Su enfoque interdisciplinario, que combina la historia cultural con los estudios de género, permite una comprensión más matizada de los cambios sociales.

Una de las fortalezas del libro es su capacidad para mostrar cómo la cultura sexual postdictatorial no fue homogénea ni libre de contradicciones. La autora destaca cómo las nuevas libertades sexuales coexistieron con persistentes. Obras de teatro, películas, libros y revistas que abordaban temas como la sexualidad, la violencia, o críticas a la Iglesia y las Fuerzas Armadas, enfrentaron censura o intentos de prohibición. En algunos casos, las películas fueron cortadas o etiquetadas con restricciones de edad exageradas. Algunas canciones de rock y otros géneros que contenían mensajes políticos o sexuales explícitos también enfrentaron censura. Aunque la dictadura había caído, la transición no eliminó completamente las reticencias a ciertos contenidos en el espacio público. Esas pasiones que parecían aflorar y circular de manera descontrolada, en realidad, no dejaron de tener al Estado como sujeto de control de esos afectos, con mayores libertades, claro está, pero aún con la fuerza suficiente como para ejercer algún tipo de censura sobre lo que sucedía principalmente en los medios de comunicación, pero también en otras situaciones de la vida cotidiana tales como la sexología, la planificación familiar, la sexualidad juvenil y la educación sexual, temas tratados en algunos capítulos del libro pero en los que no ahondamos en la presente reseña.

Para finalizar podemos afirmar, como dice la autora, que “por sus contradicciones el destape fue un proceso incompleto de democratización del deseo” (Milanesio, 2021, p. 105), pero que, a más de cuarenta años de su explosión, sigue dejando huellas, recuerdos y viejos y nuevos debates sobre la sexualidad en los medios de comunicación.

Referencias bibliográficas

Barrancos, D. (2010). *Mujeres en la sociedad argentina. Una historia de cinco siglos*. Buenos Aires: Sudamericana.

López, V. S. (2015). Del azar a la práctica. Una cartografía del underground porteño de los 80. *Revista Afuera. Estudios de crítica cultural*, 15, 1-13. En línea en: <https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/73597>

Milanesio, N. (2014). *Cuando los trabajadores salieron de compras. Nuevos consumidores, publicidad y cambio cultural durante el primer peronismo*. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.

_____ (2021). *El destape. La cultura sexual en la Argentina después de la dictadura*. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.



Otras fuentes consultadas

El Cronista (30 de octubre de 2023). Se cumplen 40 años de democracia y del histórico discurso de Alfonsín, ¿qué pasó el 30 de octubre de 1983? *El Cronista*. En línea en: <https://www.cronista.com/economia-politica/se-cumplen-40-anos-de-democracia-y-del-historico-discurso-de-alfonsin-que-paso-el-30-de-octubre-de-1983/> Consultado en julio de 2024.

Rapetti, A. (16 de septiembre de 2022). El Parakultural: el mítico sótano en donde el arte clandestino vio la luz, el rock y el teatro de los 80 germinaron y mutó en milonga con sello propio. *La Nación*. En línea en: <https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/musica/el-parakultural-el-mitico-sotano-en-donde-el-arte-clandestino-vio-la-luz-el-rock-y-el-teatro-de-los-nid16092022/> Consultado en agosto de 2024.

