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Resumen -

Esta presentacién es un (re)paso, una (re)visidn de las literaturas postgolpe en el
Cono Sur que constituye el objeto de estudio de la autora de este trabajo. En conse-
cuencia, articula la mania de las series y simultidneamente su descentramiento, a través
de las lecturas de mapa, territorio, produccién simbélica y nostalgia. Considera a esta
iltima como una politica de representacién del pasado en las poéticas luego de la
década del setenta.

~ Abstract

This work is a re-view, a re-vising of coup d’état literatures from the Latin Amer-
ica Southern Cone, which constitutes the object of study of the author. Therefore, it
brings into focus the series mania and, simultaneously, its dislocation by means of the
reading of map, territory, symbolic production and nostalgia. The author considers the
latter as a politics of representation of the past in the post-seventies poetics.

1. Ensayo de lectura

Devenir corte, el corte deviene rizoma; el devenir es una alianza entre obje-
tos evanescentes: las piezas de las literaturas del Cono Sur; éstas se re mueven
y lamen el pasado. Pero si es posible articular nuestro objeto de estudio con la
nostalgia, las poéticas postgolpes son una méquina nostalgiosa cuyas piezas
nada tienen en comin con la visién sublime o acritica del pasado si pensamos
en una simbélica de los golpes de estado en el Cono Sur.

Devenir en nostalgia y en contra olvido, tajo recurrente en la produccién
cultural sobre una cartografia que se mueve en un espacio cuya asignacién
paraddjicamente, no olvidemos, es castrense. Las poéticas de la nostalgia en
alianza con la memoria cultural que es el contra olvido. Una literatura que
expone el tiempo de la insidia, de la sospecha. La literatura sospecha, las poéti-
cas asignadas a presuntas “literaturas nacionales” hacen trizas los mapas estan-
cos y homogéneos por efecto del exilio, entonces ese objeto de estudio deviene
necesariamente en mapa descentrado. Entonces el o los periodos mapeados a
los cuales se les asigna facilmente el titulo de producciones “del apagén cultu-



MIRrRIAN PINO 109

ral” son series arbitrarias y en cierta medida falsas porque en el saco dictatorial
lo édito y lo inédito tuvieron por efecto de la nostalgia que portaban el rétulo
de, repito, “sospechosa”.

{Qué se nostalgiaba desde dentro o. desde fuera?, con perdén de la flexién
verbal cabe preguntarse bajo esta formulacién qué se recuperaba en la cartogra-
fia o si el gesto nostdlgico padece y padecia de la quietud, de la pasividad de
espacios y tiempos que rozan los cronotopos utépicos. Veamos, en el descentra-
miento se nostalgia: la Unidad Popular en Chile con su cuestionamiento
incluido, la visién y la re visién del Peronismo en Argentina, el papel del inte-
lectual en el proceso de las respectivas dictaduras y antes de ellas, un hueco de
profunda significacién que les dio origen, la violencia pre golpes de Estado.
Las poéticas del Cono Sur padecian en el doble efecto del exilio, en aquello que
Stéphane Nadaud denomina “dépaysé”, mal del pafs, de un modelo de pafs y un
modelo de sociedad al cual los textos regresaran y ese retorno deviene en 6rga-
nos nostélgicos en donde hace cuerpo su propia paradoja: volver a lo que ya no
se tiene, volver a perder lo que no se tiene. Este quedar “colgado”, atado a un
tiempo anterior para desarticular desde ahf lo que sucedi6 posteriormente.

Desde el punto de vista de las poéticas se nostalgian las vanguardias histé-
ricas, se nostalgia un realismo que a juzgar por su recuperacién no es el tras-
lapo de un modelo, no copia sino que, en Numerosos casos, es torsién mons-
truosa; entonces entre ese realismo y la recuperacién a gritos de las
vanguardias, cuajé un nuevo barroco: Peri Rossi, Juan Luis Martinez, Pedro
Lemebel, Néstor Perlongher, etc. Entonces, la nostalgia y, en relacién con el
Cono Sur, conforma una pieza a través de la cual cabe preguntarse si es afio-
ranza quieta, placentera. No, creo que no porque aquélla se ofrece desde la
vasta produccién post golpe como un plano con sus pliegues, su estrias y sus
heridas. Eso si, es cierto lo dicho por Stéphane Nadaud: “la nostalgia alimenta
la victoria de la vida sobre la muerte” (Nadaud, 113). En consecuencia, la nos-
talgia deviene en problema si pensamos en las poéticas desde el 70 en adelante
ya que no podemos asegurar que hayan recuperado un pasado quieto. Tal es el
caso de textos como En este lugar sagrado (1986) de Poli Délano, No pasé
Nada (1981) de Antonio Skirmeta, La balada de Johnny Sosa (1987) de Del-
gado Aparain, La luna, el viento, el afio, el dia (1994) de Ana Pizarro, La
ultima vez que maté a mi madre (1999) de Inés Fernandez Moreno, etc. La nos-
talgia es considerada como problema porque podriamos pensarla en su diversi-
dad y ese cardcter depende de precisas condiciones de produccién. En el mapa
multiforme del Cono Sur postgolpe se presenta bajo el poder de ciertas poéticas
que articulan, por ejemplo, las nostalgias privadas en modos de representar y
cuestionar el pasado. O bien, es importante acotar la presencia de la pieza exi-
lio-nostalgia-exilio aurético. Observo en esa articulacién una fuerte negociacién
de la nostalgia con modos de representar el exilio externo vinculable a un
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potente cuestionamiento. Tal es el caso de las crénicas de Pedro Lemebel y el
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destierro “fri-frd”, entre otros autores.

2. La nostalgia como inscripcion en el Cono Sur

Hablar de lo que no se tiene, se perdi6 y se desea recuperar; asi pueden defi-
nirse las poéticas del exilio tanto externo como interno que toman el extenso
arco que abarca desde El paso de los gansos de Fernando Alegria, publicada en
Nueva York en 1975, pasando por La desesperanza de José Donoso (1986) y
atraviesa el giro testimonial y autobiografico de fines de los 80 y 90 hasta las
reconstrucciones del pasado en Uruguay, Chile y Argentina con la novela histé-
rica y la presencia escasamente investigada: la literatura por encargo, desde los
70 con Poli Délano desde México, hasta fines de milenio con el uruguayo
Miguel Angel Campodénico. Claro esta: una dimensién es la literatura desde
punto de vista de la institucién y otra dimensién, no menos importante, son las
‘poéticas. La literatura vive como madre fagocitadora, casi parasitaria de aqué-
llas. La nostalgia es transversal, las atraviesa porque ambas estdn hechas de
memoria y olvido, porque, me atrevo a una paréfrasis nostalgiando a Nadaud,
estdn colgadas entre la vida y 1a muerte. En el caso de la literatura como institu-
cién hay una pieza clave de la nostalgia “otra”, de la maquina nostalgiosa: el
canon.

Hablar, dejar que las poéticas hablen desde el exilio interno y externo, de
aquel padecer el mal del pais, el pais como pérdida y como resto, hablar del
doloroso y cuestionado desexilio, hablar por la endija que dej6 el discurso auto-
ritario para poder explicar el poder recurrente que adquiere el hijo mostrenco
del canon como es el relato policial, nacido del prestigio paradéjico del dis-
curso autoritario. Hablar desde el desmontaje, o nacionalizacién de la férmula
a través de la convivencia con otros géneros menores como la novela rosa, el
folletin, el melodrama pero también a través de nuevas férmulas como el patch-
work, hijo igualmente bizarro del pop y del camp. Entonces el relato negro
deviene en homenaje. Recuerdo la vasta produccién de Ramén Diaz Eterovic,
Roberto Ampuero, Mario Delgado Aparain, Omar Prego, Mario Levrero,
Osvaldo Soriano, Ricardo Piglia, Juan Sasturain, Juan Martini, Hiber Conteris
y en virtud de la nostalgia y el contra olvido: Roberto Bolafio.

La nostalgia como una pieza del contra olvido, més y una segunda para-
doja del devenir poéticas de la nostalgia: las figuras del olvido, una de ellas
para Marc Augé es el retorno (Auge, 72) y entonces podemos concluir: hay
retorno real o simbélico porque hay nostalgia. Recrudecimiento méximo en la
produccién de Cristina Peri Rossi, que publica en los setenta y re publica en los
ochenta Indicios pdnicos pero ademds los poemas sobre el fascismo en Las
Musas inquietantes. El retorno es el ritornello neobarroco como Perlongher,
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como Lemebel que nostalgia los colizas durante la Unidad Popular; la nostalgia
instiga y exacerba el regreso a ese Uruguay, a ese Chile, a la Argenta del Plata
de los desaparecidos. Entonces ciertas poéticas, mas expuestas a las nuevas ten-
dencias en la Europa del exilio externo, devienen en juego de un inusitado gesto
transculturador. Estos segmentos del mapa son més permeables a metabolizar
modelos que serdan desmontados mientras que en las literaturas del exilio
interno las poéticas devienen en exacerbado carnaval bajtniano: ;qué es sino la
plaza publica de La Moneda en Lumpérica de Diamela Eltit o Diego Magquiera?

3. La nostalgia en el Cono Sur, jun gesto de la posmodernidad en el
Tercer Mundo?

Si hay un efecto de la nostalgia recurrente en las poéticas del Cono Sur es
la permeabilidad de las producciones que recuperardn las voces minoritarias.
Entonces es posible marcar otro devenir, devenir minorias (las voces de nifios,
de mujeres, de estudiantes, de no natos, de ancianos, de gays) que devienen a su
vez en el canon de lo minoritario, una vez producidas las aperturas de las fron-
teras no s6lo nacionales sino sexuales, de género, etc. durante las llamadas
democracias transicionales. Una reposicién de género como nunca antes se
habia considerado por la critica porque no es que aquellos sujetos no hubieran
tenido su presencia en el discurso cultural latinoamericano pero asistimos a su
visibilidad que es una respuesta surefia frente a la visién hegeménica de un pos-
modernismo que hace tabula rasa no sélo con el pasado sino también con
modos de posicionarse en los mapas culturales; en consecuencia, se trata en
muchos casos de un posmodernismo militante. La caida del sujeto autorizado,
se anticipa en literatura del Tercer Mundo, en los relatos del Sur. Por la misma
malla de silencio que impuso el poder autoritario las voces menores, la neovan-
guardia, un neo realismo sucio, tiran abajo el enunciado cristalizado de “apagén
cultural”, y la dictadura de las tradiciones hegemdénicas. Porque las tendencias
estéticas de las poéticas imperantes durante los postgolpes nostalgiaron el
pasado literario pero no lo repitieron, no se solazaron en la repeticién de lo
idéntico. Luego de las dictaduras “nada seria lo mismo”.

4. Cuestiones del canon, silencios del canon

De origen medieval y religioso y con el auge del capitalismo, moneda de
cambio en el campo literario, lugar donde circula la economia cultural, el canon
se levanta como una dimensién problematica en la cartografia postgolpe porque
se mueve en la alta cultura, se mueve en y a través de ciertas y determinadas
poéticas y desde alli nostalgia. Es un gesto del campo cultural que necesita de
la critica, de la consagracidn, de las revistas, de las universidades, de los pro-
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ductores culturales pero también hay otro canon, igualmente nostélgico como el
primero: aquél que nacié de la médula de las poéticas minoritarias. Esto quiere
decir que el margen también tiene su consagracién, y en consecuencia suele
practicar cominmente ese andamio nostalgico. Sin duda, la produccién post-
golpe no estuvo ajena al debate consagratorio pero es importante acotar que
éste dard comienzo durante los noventa, en las denominadas culturas de la tran-
sicién democrética. Manifiestos, prélogos, publicaciones de antologias, la pla-
netarizacién paulatina de las editoriales har4n visible una compleja polémica,
entre lo nuevo y lo que venia del pasado, entre poéticas raigales y lo nuevo.
Raros, outsiders, canénicos, etc. conforman los signos de un mapa que expresan
las negaciones con el pasados a través de multiples matices. Pero, en definitiva,
la nostalgia, ese estar “pendiente” podria considerarse saludable cuando es
posible relevar la simbélica del mapa rizomatico, descentrado, y observar que
como politica de representacién coloca el tono polémico para problematizar la
relacién entre arte y vida, arte y memoria cultural.

Conclusion

En realidad cuando pensamos en Cono Sur y su cartografia literaria aquel
primer neologismo “nostalgiar” hace referencia por desorden del mapa a una
doble condicién: es estado (un sentimiento) como el amor, por ejemplo, pero
también un estar, una condicion existencial y ms atin un devenir politica en el
discurso literario post golpe. Claro est4, no se puede repetir el pasado, nada es
lo mismo, pero el pasado es una condicién necesaria de la nostalgia, el zumo
recuperable, la vida que se mueve, un re-producirse, un deja vu, lo que retorna
PEro no se repite
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