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RESUMEN 

Puerto Rico tiene una característica particular en relación con las elecciones del uso de 

la lengua. Español e inglés; español o inglés ya no solo son opciones sino que encarnan las 

tensiones, duelos y negociaciones que se generan en la intención de construir un espacio y 

sujetos “entre” dos culturas. Mi propuesta en este artículo es analizar de qué modo estas 

tensiones se representan en los poemas “Duelo del lenguaje”, del libro bilingüe homónimo de 

Rosario Ferré (2002) y en el ensayo-cuento “La guagua aérea” (1994), de Luis Rafael 

Sánchez. En ambos el foco se concentra en la metáfora del “duelo del lenguaje” y sus 

proyecciones significativas.  

 

 

ABSTRACT 

Puerto Rico has a private characteristic in relation to the elections of use of the tongue. 

Spanish and English; Spanish or English are options, but they embody the tensions, duels and 

negotiations that are generated in the intention to build a space and subjects "inter" two 

cultures. My proposal in this article is to analyze in what way these tensions are represented in 

the poems "Language duel", of the homonymous bilingual book, of Rosario Ferré (2002) and 

in the essay-story "La guagua aérea", of Luis Rafael Sánchez. In both the focus concentrates 

on the metaphor of the "duel of the language" and its significant projections. 

 

 

A modo de introducción  

“Dos jueyes
1
  machos no caben / dentro de una misma cueva”, afirma Rosario Ferré en 

los versos finales del poema que abre su libro Language Duel/Duelo del lenguaje (2002). Tal 

la metáfora con la que alude a la tensión entre el español y el inglés, a la cual dedica, en 

general, los poemas. Pero, esta sencilla metáfora expresa también, en una síntesis estética, las 

negociaciones que se dan a diario entre dos escenarios, dos lenguas, dos culturas: Puerto Rico 

y EEUU. La isla y el continente, el inglés y el español, las dos puntas de un viaje de ida y 

vuelta reversible. Una doble perspectiva a partir de la cual leer, interpretar y vivenciar el 

propio lugar en el mundo. Se trata de tensiones no resueltas, de elecciones de vida (y con 

ellas, de lenguaje, que todo lo involucra), de nostalgias y duelos.  

Las tensiones no resueltas se remontan, en algunos casos, hasta los orígenes y abarcan 

distintas zonas y niveles, en una mezcla en la cual se van configurando, también, los sujetos 

autobiográficos que diseñan los textos del corpus seleccionados para este trabajo. Se trata de 

los poemas agrupados en “Duelo de lenguaje” de Rosario Ferré (Puerto Rico, 2002) y en el 

ensayo/cuento “La guagua aérea
2
” de Luis Rafael Sánchez (Puerto Rico, 1994). Ambos textos 

forman parte de antologías personales cuyos títulos coinciden, en los dos casos, con los de las 

secciones elegidas. En ambos autores se plantea una problemática similar en relación con el 

diseño de espacios existenciales propios y a la vez múltiples, espacios “inter”, en los cuales 

construyen sus identidades.  

                                                 
1

  Jueye: cangrejo en el Caribe.  
2
  La palabra “guagua” designa a un autobús u  ómnibus (principalmente en el léxico de las Antillas y las 

islas Canarias, Puerto Rico, Cuba, República Dominicana, etc.). 



Debo aclarar que me aproximo a los textos sin ser “especialista” en literatura caribeña. 

Reconozco que hay una exhaustiva, diversa y muy buena bibliografía que la estudia. Mi 

propuesta es formular algunas preguntas a los textos e intentar algunas respuestas posibles. El 

foco en el cual me concentro en este artículo es el significado de los “duelos del lenguaje” (el 

título del libro de poemas bilingüe de Rosario Ferré), los conflictos culturales que subyacen, 

las tensiones y las elecciones que representan en ambos textos del corpus. 

 

 

Duelo y/o elección: clave para la configuración de un sujeto autobiográfico 

En los 31 poemas de Ferré
3
, la palabra “duelo” actualiza sus dos acepciones más 

frecuentes. Es, por una parte, combate, enfrentamiento entre dos personas o entre dos grupos 

y, por otra, dolor, lástima, aflicción o sentimiento. Los participantes del duelo son dos lenguas 

(y, en consecuencia, dos culturas), el inglés y el español. En esa contienda se dirimen 

sentimientos de pertenencia a dos espacios geográficos y culturales diferentes, concretamente 

Puerto Rico y los Estados Unidos. Lo mismo sucede, aunque con menor peso en el sentido de 

la pérdida, en el texto de Sánchez.  

En ambos casos, esos duelos sirven para configurar un sujeto autobiográfico 

intercultural. El Diccionario de relaciones interculturales. Diversidad y globalización (2007) 

dedica un extenso apartado a la definición y caracterización del término “interculturalidad”. 

Destacamos algunos aspectos que orientan nuestra lectura de los textos de Ferré y de Sánchez:  

 
La interculturalidad se plantea como una ética de la convivencia entre personas de distinta 

culturas y pretende, entre otras cosas, desmontar el etnocentrismo y las fronteras identitarias. El 

tema de la interculturalidad está especialmente vivo en Occidente (…). Los problemas de la 

interculturalidad, lejos de concretarse en la coexistencia de sujetos con diferentes mentalidades, 

habilidades y prácticas, en los problemas interactivos de comunicación o en la educación para 

magnificar los valores de todas las culturas, se plasman en las consecuencias sociales de los 

mecanismos existentes en los Estados nacionales para acoger, reconocer, dar derechos y exigir 

deberes de ciudadanía a los individuos que conviven en su territorio, sin que la naturaleza del 

origen les discriminen en la vida social. (Barañaño, A. et al., 205-207). 

 

Tales son algunos de los problemas estéticamente representados en el corpus de textos 

que nos ocupan.  

 

 

El lenguaje como duelo en Ferré  

Con énfasis en el “deseo” de hablar la lengua materna, aunque esta sea la heredada de la 

España colonizadora, Rosario Ferré expresa, en el poema “Subiendo el archipiélago”: “Pero el 

español/ (que engulló a los caribes /que se tragó a los araucos)/  estaba tan arraigado en 

nuestra lengua/ que no hubo manera de sacarlo” (13). El duelo, en ese caso, consistió en 

atrincherarse ante el ataque de la lengua extranjera: “Aterrados, guardamos el español/ dentro 

de los rotos abrigos que nos regaló/ el Salvation Army. / Era una placenta peligrosa…” (15). 

Aunque, por otra parte, reconoce explícitamente que: “En inglés podíamos encontrar 

trabajo,…” (15). Es esta una de las líneas de sentido fundamentales que atraviesa todo el 

poemario: la construcción de un yo fisurado pero en permanente búsqueda de diálogo y 

                                                 
3
  La antología tiene tres secciones: Duelo del lenguaje (31 poemas) y dos secciones que son reedición de 

libros anteriores: Poemas de Las dos Venecias y Poemas de Fábulas de la garza desangrada. Se trabaja 

exclusivamente con la primera sección.  



complementación. Le lengua es esencia, es fundamento de cultura, es matriz de pensamiento, 

de allí su importancia vital; pero es, a su vez, mediadora en las posibilidades de subsistencia 

en un espacio inhóspito. También podemos advertir esta idea en el ensayo de Sánchez, tal 

como esbozaré más adelante.  

En la mayoría de los poemas de “Duelo del Lenguaje” se evidencia la mirada doble del 

sujeto que pertenece a dos mundos en tensión. En uno de ellos, el que da título al libro, se 

bucea en las razones primeras de la perenne “guerra” entre ambas lenguas a las que son 

sometidos los habitantes de Puerto Rico y, tras dejar de lado varios motivos, se concluye: “El 

inglés y el español han estado en guerra / desde que la reina Isabel/ derrotó a la Armada 

Invencible en el 1588. Todavía están guerreando en la Florida / en Puerto Rico, / y en 

California. /…/” (3), y se lamenta también sobre la continuidad de esta guerra, tomando 

partido por una posición conciliatoria: “No aprovechar la doble perspectiva, / correr a toda 

marcha por los rieles / paralelos de ambos mundos/ me parece una verdadera lástima. / No hay 

nada que hacer/ Dos jueyes machos no caben / dentro de una misma cueva.” (5)  

Esta postura conciliatoria, donde se privilegia la construcción de un sujeto en el cual 

esta doble perspectiva se encarne, es la misma que sostiene Rosario Ferré en algunos de sus 

ensayos de A la sombra de tu nombre (2001):  

 
Debido a nuestras circunstancias históricas los puertorriqueños hemos contribuido a la creación 

de una nueva topografía cultural en América Latina. La hibridez cultural, racial y social es lo 

que nos define como pueblo (…) Esta situación nos lleva directamente a repensar los 

presupuestos del idioma (...).  Hablar español e inglés (…) Es como si uno cambiara de lentes; 

un lenguaje le devela a uno cosas que el otro le oculta. (175) 

 

Y, en otro momento, sus palabras expresan el trabajo de construcción de la condición 

intercultural que posibilita el paso de una lengua a otra: “Una idea puede nacer en una lengua, 

y al pasar a otra se adensa, se estira, se enriquece o se clarifica, pero nunca se empobrece.” 

(177). 

Tal postura no le impide establecer algunos contrastes entre ambas lenguas, y lo 

manifiesta en el poema “Corriente alterna” (en claro intertexto con el libro del mismo nombre 

de Octavio Paz). Allí el sujeto otorga rasgos particulares al inglés, el cual se presenta como 

“aerodinámico”, ágil, expeditivo, sin vueltas ni giros como el español: “El inglés tiene que 

saber adónde va: / hacia la fisión nuclear del yo, /o hacia el estallido de las moléculas que lo 

rodean” (7).  

Y, en contraste, para el español, “nuestra lengua”, los rasgos no tienen que ver con el 

mundo de la física sino de afectivo, lo maternal, lo profundo, lo esencial: “Es húmeda y 

profunda, /con tantas curvas y meandros que nos hace sentir / astronautas del útero” (7).  

Dicho contraste se hace extensivo también a los espacios geográficos. Por una parte, la 

isla, con montañas oscuras y afiladas, paisajes de obvia belleza en donde la identificación 

entre paisaje y ser humano que lo habita es completa: “no existen fronteras entre mi piel y sus 

trazos. Penetran hasta el tuétano más profundo” (9), expresa el yo poético. Por otra parte, el 

continente. Ese yo está escindido entre el aquí de la isla y el allá del continente. Y es este 

poema, titulado “El yo fisurado”, el que  se erige en el mejor ejemplo de esta cuestión: 

“Cuando viajo al continente / la isla es mucho más liviana/ (…) Al salir afuera, eclipso el 

resplandor del sol/ y observo mi propia sombra / desfallecida a mis pies.” (9)  

De todas maneras, su posición es clara al respecto y no deja de exponerla en sus 

creaciones artísticas o ensayos. Son las “negociaciones” propias de una situación que no está 

en sus manos modificar. Es más, es consciente de que escribiendo en ambas lenguas puede 

difundir mejor su “puertorriqueñidad”. En su caso particular, decide construir un sujeto 

“inter”: “Prefiero tener ambas ciudadanías y hablar los dos lenguajes. Soy una ciudadana del 



Nuevo Mundo –de América del Norte y de América del Sur- y seguiré escribiendo en español 

y en inglés aunque sobre mi cabeza se crucen las espadas” (A la sombra… 179).  

 

 

El desafío del espacio “inter”: el vacilar entre la diáspora y el retorno 

Los mismos temas -el aquí y el allá, el inglés y el español, Puerto Rico y los Estados 

Unidos- aunque con el énfasis focalizado en el “viaje”, son también ejes centrales en torno de 

los cuales se articula el texto de Rafael Sánchez, La guagua aérea (1994), “antología” con 

tono autobiográfico donde el escritor elige recuperar materiales de diversa procedencia y de 

distintos géneros con los cuales construye su propia “hoja de ruta”. Cada una de las partes del 

texto remite a la metáfora del viaje (así la “Introducción” se titula “Tarjeta de embarque” y el 

resto “Viaje sin escala”, “Clase turista”, “Paradas de inspección técnica”, “Envíos postales”, 

“Documentos de aduana”, “Fichero”). Pero, además de viaje personal como “turista de mis 

propias obras” (La guagua…, 8), la palabra “viaje” conlleva otro significado que necesita ser 

delimitado por el autor. Enuncia:  

 
Quiero que implique más de lo que el diccionario autoriza –traslado de un lugar a otro, 

generalmente distante, por algún medio de locomoción. Quiero que implique desafío y riesgo, 

desperdigamiento y diáspora, paroxístico amor a la tierra dejada atrás. Pues son esos los 

repetidos signos del viaje a los Estados Unidos de Norteamérica que temprano en el siglo, 

emprende el puertorriqueño. (7)  

 

El lugar del enunciador, así como su postura discursiva
4
 al encarar el tema, es bien claro. 

Se trata  del viaje Puerto Rico/EEUU, con todas las implicancias que esto conlleva. Este viaje, 

iniciado a comienzos del siglo XX, con la invasión norteamericana y la declaración de Puerto 

Rico como estado libre asociado a EEUU, se ha convertido desde entonces en un permanente 

devenir, modificado por “el advenimiento de la transportación supersónica” (7).  La “guagua” 

atraviesa diariamente la “inmensa caverna celeste”. De allí el calificativo de “aérea” con que 

se lo caracteriza.  

Las significaciones y finalidades se expresan a través del discurso y de las opciones 

retóricas que el sujeto realiza. Y Sánchez eligió la reiteración anafórica, la acumulación, la 

mezcla y el humor tal como analizaremos brevemente más adelante.  

En general, se trata de establecer relaciones en un espacio “inter”. Cada  uno de los 

textos destaca, de una u otra manera, la tensión, la asimilación, el choque, las estrategias 

diversas de configuración de las identidades interculturales de un país que ha dejado de serlo 

y que no se contenta con esa condición. De tal manera, en uno de los textos, Sánchez afirma: 

“Cuantas veces llego a un país extranjero me asombra la rapidez con que el inspector de 

aduanas tacha la declaración de mi nacionalidad puertorriqueña y sobreimpone las siglas 

U.S.A.” (“Nuevas canciones festivas para ser lloradas”, 175). Sensación de desgarro y 

equívoco, de tirar y halar (177), en este artículo reflexiona también sobre el humor, como una 

estrategia de defensa, como reacción, como sobrevivencia de lo auténtico en medio de la 

“máquina de yanquinizar”.  

                                                 
4
  En otro artículo he desarrollado el tema de la configuración discursiva del sujeto intercultural,  

deteniéndome en rasgos peculiares de dicha construcción en La guagua aérea. Dicho texto sirvió de base para la 

operación comparativa con los poemas de Rosario Ferré en el presente trabajo. (Véase: Dalmagro, María 

Cristina. “Autoconfiguración discursiva de un sujeto intercultural en La guagua aérea, de Luis Rafael Sánchez”. 

En: Actas IV Coloquio internacional de investigadores en Análisis del Discurso. I Jornadas Internacionales de 

Discurso e Interdisciplina. Sección Panelistas Invitados. Disponible en: www.fl.unc.edu.ar/aledar/.index). 



El espacio “inter” que construye este autor tiene varias capas. Las reflexiones abarcan lo 

literario, lo popular, lo político, lo económico, lo artístico en general, hilvanadas por una línea 

que atraviesa todo el libro y que es, como mencionamos, la particular situación de la isla en 

relación con los Estados Unidos. El “inter” es, entonces, motivo de discursivización 

particular. El ir y el venir, el allá y el acá, el “vacilar” constante, las reacciones del pueblo de 

Puerto Rico en relación a su posición y situación en el mapa de la colonización 

norteamericana actual, sus reflexiones, sus opciones de vida, de lengua, políticas, ocupan el 

foco de atención de todos y cada uno de los textos reunidos en La guagua aérea.  

Cabe también consignar una breve referencia a la “hibridez genérica” que domina el 

libro. Ya hemos mencionado que se reúnen diversos tipos de textos muy difíciles de encasillar 

en las clasificaciones corrientes. Así, el ensayo no es tan claramente ensayo, hay críticos que 

se refieren a “La guagua aérea” como cuento; los artículos periodísticos tienen mucho de 

literarios más que de periodísticos y la sexta parte agrupa listados y nóminas de una 

heterogeneidad absoluta. Esta mezcla es también una estrategia discursiva para configurar un 

sujeto plural, heterogéneo, hecho de tensiones y de fusiones de las más diversas especies. Por 

ejemplo, en “Equipaje facturado” (y el término “equipaje” también tiene una connotación 

intercultural, es lo que se lleva, lo que se deja, lo que se trae), se mencionan títulos de libros, 

poemas, obras de teatro, revistas, en un abanico que abarca desde Playboy hasta Los heraldos 

negros, Ulises y Simbad el marino o “Mami ¿Qué será lo que quiere el negro?”. El total de 

menciones alcanza las ciento setenta y ocho. En el apartado final, titulado “Pasaje”, se hace 

un listado de trescientos noventa nombres, ordenados alfabéticamente, a modo de índice 

onomástico (sin referencia a números de páginas) de todos los nombres que se incluyeron en 

el libro, listado heterogéneo que pone en la misma condición a Woody Allen y Olga Guillot; a 

Dustin Hoffman y Samuel Becket;  Lezama Lima y King Kong, pasando por Mafalda, 

Moliere, Augusto Monterroso, Kim Novak o Peter Pan, para mencionar solo algunos de ellos.  

De tal manera, afirma Sánchez, “el viaje se confirma como una metáfora estremecedora 

del ser y el existir puertorriqueños –el continuado ir y venir con que se pelea el arraigo en la 

extraña nación, Estados Unidos de Norteamérica” (7). Este arraigo es, justamente, lo difícil de 

construir sin renunciar a la lengua, tal como lo expresan ambos autores –Ferré y Sánchez-, 

aunque es evidente que, para poder subsistir en un medio hostil, es indispensable conocer y 

hablar la lengua de dicho medio. De tal manera, lo que se desea como elección se convierte en 

necesidad, finalmente se incorpora por voluntad propia y se vuelve herramienta de mediación. 

Así Ferré, en varios ensayos se refiere al temor al “constante salpicón de palabras 

anglosajonas” en sus textos y reacciona también contra la demanda de “pureza” o elección de 

una sola lengua por parte de los norteamericanos. Así lo expresa en otros de sus poemas:  

 
Hicimos todo lo posible / para hablar un inglés/tan puro, tan absolutamente /perfecto, que 

nevera enconos/del bonete de la reina Victoria. / Ni la sospecha de un ajo/ o de un carajo. / Ni el 

menor tufo a coño/o a cebolla. / ¿Bajo el bonete de la reina / Victoria? Imposible. / (…) 

(“Duelo… 15)  

 

Junto al pasaporte norteamericano/ hablar un inglés perfecto era la prueba/ más fidedigna de 

ciudadanía/ (…) Se arrancaron la lengua/como si se tratara de una espina/y ocultaron sus 

sentimientos… (“Duelo… 17)  

 

En el caso de Sánchez, es clara también la necesidad de establecer relaciones en un 

espacio “inter”, con varias capas, en el cual se destacan la tensión, la asimilación y el choque.  



Me detengo solamente en el texto que da nombre a la antología, “La guagua aérea”
5
, 

relato donde se representa un hecho insólito ocurrido en el avión que transporta diariamente 

pasajeros desde PR hasta NY. Hay algo que siembra terror en la tripulación “uniformemente 

gringa esta noche”, según el narrador, sobre todo en la azafata, “gélida blonda como fue la 

Kim Novak en sus días de blonda gélida” (11), aunque también en el resto del pasaje. Temen 

un atentado, una bomba o un secuestro. Pero lo que parecía ser un hecho temible no fue otra 

cosa que una broma de uno de los pasajeros que dejó escapar “una pareja de jueyes
6
” que se 

pasearon por el pasillo del avión. A partir de este hecho disparador, el discurso se configura 

mediante diversas operaciones para dar cuenta de una realidad que trasciende los límites del 

espacio cerrado de la “guagua”. Esa realidad referencial es la vivida por los habitantes de PR 

y su situación de colonizados por los EEUU. “¡Cuántos universos atraviesan los 

puertorriqueños cuando atraviesan la caverna celestial! (19), exclama Sánchez en su texto.  

De estas varias capas -que evidencian también distintos lugares sociales-, me detendré 

en el tratamiento de los “duelos del lenguaje”, para establecer comparación con los poemas 

de Ferré. La diversidad está representada en los distintos pasajeros que viajan en la guagua 

(entre los que se instala el escritor mismo como personaje de su propio relato), donde no solo 

se borran las fronteras geográficas, culturales y políticas sino que, en ese espacio “inter”, se 

negocian diversas posiciones desde las cuales articular una idea de “puertorriqueñidad” que 

no acaba de definirse, en donde los deícticos “aquí” y “allá” son intercambiables, pierden su 

referencialidad geográfica y cuestionan las fronteras tradicionalmente establecidas. En 

algunos de los personajes se esboza una salida: “Si no puedo vivir en Puerto Rico, porque allí 

no hay vida buena para mí. Me lo traigo conmigo poco a poco…” (17).  

La reiteración de estos enunciados en los cuales los personajes dejan en claro que se 

van, pero portan como equipaje sus tradiciones, sus modos de vida, sus objetos, su lengua, 

permite identificar una posición crítica de la migración oscilatoria, la que implica construir 

nuevos significados en nuevos espacios. La “guagua” se constituye en un ejercicio de esta 

práctica:  

 
A treinta y un mil pies sobre el nivel del mar los puertorriqueños comparten las desempolvadas 

ilusiones. A treinta y un mil pies sobre el nivel del mar los puertorriqueños replantean la 

adversidad y el sosiego del país que se quedó en un pueblo grandote o del pueblo que se metió a 

chin de país… (19)  

 

No se trata solo del enfrentamiento tenso entre Estados Unidos y Puerto Rico (que se 

construye también en la discursividad del relato), sino de dimensiones múltiples que permiten 

inferir distintos lugares sociales. El avión deviene en sí otro espacio de puertorriqueñidad. 

Esto se configura discursivamente a través de la enumeración como figura predilecta para 

“acumular” la pluralidad representada. Los sujetos de tales oraciones abarcan una gama muy 

diversa en edad, sexo, formación profesional, clase social, raza o comportamiento social, para 

enumerar solo alguno de ellos. Un ejemplo ilustra lo que mencionamos:  

                                                 
5
  Leído por primera vez en la universidad de Rutgers, en el marco de un congreso sobre “Imágenes e 

identidades: el puertorriqueño en la literatura, en 1983”. Fue publicado en el periódico El Nuevo Día, de San 

Juan, PR, en 1983; se tradujo en The Village Voice de Nueva York, en 1984. El pintor Antonio Martorell 

convirtió este texto en centro de su exposición en el Museo del Barrio de Nueva York, en 1993 y se tomó como 

base de una película del mismo nombre, hecha por el cineasta puertorriqueño Luis Molina, estrenada en 1993 

durante un vuelo de PR a NY de la línea Tower Lines. La premiere se realizó en el Metropolitan Museum of 

Arts, en NY. 

6
  Jueye: cangrejo en el Caribe.  



 
Una mujer muy dispuesta a devanear, bajo turbante floreado, el secreto bien guardado de los 

rolos, informa que brinca mensualmente el charco y olvida el lado del charco en que vive. Una 

adolescente, desesperada porque a René le cambió la voz y hubo que darlo de baja de Menudo
7
, 

oye con desinterés al adolescente desesperado porque va hacia Newark pero no sabe a qué rayos 

va. Una señora de naturaleza gregaria y despachada, muestra la colcha tejida que cubrirá la 

cama King Size de su comadre Doña Luz que vive al lado de la Marketa. Bajo la colcha tejida 

un cuarteto atonal de caballeros bala la balada En mi viejo San Juan... Desentendiéndose de la 

algarabía un hombre narra el encarcelamiento de su hijo por negarse a declarar ante el Gran 

Jurado Federal. Y argumenta, serena la voz, que ser nacionalista en la isla acarrea un secreto 

prestigio pero que ser nacionalista en Nueva York acarrea una pública hostilidad. (15-16) (las 

cursivas son del original) 

 

Si observamos las formulaciones lingüísticas, veremos que el narrador emplea 

indistintamente términos en inglés (sin traducción) y en español, prefiriendo el empleo de 

léxico popular propio del español de PR. Vocablos como “hombreriegas”, “jueyes”, 

“contentura”, “majaderea”, “bayoya”, “tángana”, “lelolai”, “paliques”, entre otros, obligan al 

lector no puertorriqueño a la consulta de diccionarios especializados. El narrador lo enuncia 

abiertamente: “A treinta y un mil pies sobre el nivel del mar los puertorriqueños vuelven al 

registro provinciano…” (19) Ahora bien, cabe destacar que la variante de lengua empleada 

está en consonancia con la clase social representada y, fundamentalmente, con la posición 

política adoptada ante la “yanquinización”.  

Estas diferencias se enuncian también a través de la distribución espacial de los 

pasajeros en el avión. El narrador afirma: “Quede claro que la cordialidad dicharachera y 

ruidosa, confianzuda y que efervece, se consagra en la cabina económica” (17). Porque, por 

otra parte, los puertorriqueños “guarecidos” en la “first class” reniegan del uso del español.  

La posición adoptada por el narrador se configura a través de un recurso discursivo: 

colocar cursiva a todas las palabras, frases u oraciones proferidas en inglés, al igual que se 

realiza con las citas de títulos de canciones, de personajes famosos o de nombres de libros. No 

solo es representación de un estilo directo que reproduce textualmente las palabras de quien 

las emite sino también una toma de posición y esta no es la del que reniega de su identidad 

sino todo lo contrario. Esto se manifiesta también a través de la parodia a ciertas conductas y 

actitudes de dichos actores:  

 
Quienes racionalizan, entre sorbo y sorbo de champaña californiana, para consumo del vecino 

yanquee de asiento –They are my people but. Quienes resuellan, frente a alguna azafata de nariz 

razonable- Wish they learn soon how to behave. Quienes pronuncian un statement cuasi 

testamentario entre la lectura superficial de alguna revista ídem- They will never make it 

because they are trash. (17)  

 

Cabe consignar que la reiteración anafórica, empleada como recurso retórico 

predominante, sirve para acumular, completar, expandir, reformular y también, y dado el uso 

irónico de la anáfora, dar pie para enunciar las contradicciones y las paradojas. Podemos 

afirmar no solo que es la estrategia privilegiada para configurar discursivamente ese sujeto 

vacilante sino la que le permite subsumir en sí a todos sus “compatriotas”. Estas reiteraciones 

producen el avance y el retroceso del discurso, su despliegue y su repliegue y sirven también 

para acumular, para mezclar, ya no en una unidad integradora sino dejando de manifiesto la 

superposición, la vacilación, la dificultad de elección, la disparidad de opciones que se le 

plantea al puertorriqueño por una condición impuesta que genera respuestas, en muchos 
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  Menudo es el nombre de un grupo musical formado por adolescentes, de mucho éxito en los ochenta.  



casos, opuestas. Con diversas estrategias, que no puedo describir en esta presentación, el 

espacio “inter” de la guagua aérea y el sujeto autobiográfico configurado en el discurso se 

proyecta y erige como representante de una situación político-social particular, la del sujeto 

que no reniega de sus rasgos de puertorriqueño y, aunque se entiende como configurado como 

un sujeto “between” (entre), resalta y destaca los rasgos tradicionalmente acuñados como 

propios de su cultura de origen, entre ellos, el humor.
8
  

El mejor ejemplo de la discursivización de estos rasgos se presenta mediante la 

transcripción textual de un diálogo entre el yo narrador y otra pasajera –la vecina de asiento-. 

Reproduzco el diálogo porque es un ejemplo por demás elocuente: “…pregunta: “¿De dónde 

es usted? Le contesto – De Puerto Rico. Ella comenta, sospechosamente espiritista – Eso se le 

ve en la cara. Mi risa la insatisface por lo que vuelve a preguntar – Pero, ¿de qué pueblo? Le 

respondo – de Humacao…” (20) (cursivas del original) 

El narrador se ve obligado por la “vecina” a realizar la misma acción y, “copiándole el 

patrón interrogador”, le pregunta también de qué pueblo de Puerto Rico es y ella responde: 

“De Nueva York” (21).  

Su reacción –la del narrador autoficcional- es la sonrisa “de muela a muela” y su 

comentario: “Parece, claro está, un manoseado lugar común o un traspié geográfico. Parece, 

sin lugar a dudas, una broma. Parece una hábil apropiación. Parece la dulce venganza del 

invadido que invadió al invasor” (21).  

Una vez más la anáfora y la acumulación de oraciones breves con similar estructura 

sintáctica es la forma discursiva elegida para dar cuenta de la diversidad de interpretaciones 

posibles de un mismo acto. De inmediato, el narrador reinterpreta dicha respuesta, la 

generaliza y la enmarca en el contexto socio-político particular: “La respuesta de mi vecina de 

asiento supone eso y mucho más” (21), afirma, y expande el significado, valorizando la 

“utilidad de la poesía”, valorizando el discurso literario (como el su propio cuento) como el 

lugar donde se configura: “… la historia que no se aprovecha en los libros de Historia. Es el 

envés de la retórica que se le escapa a la política. Es el dato que ignora la estadística. Es el 

decir que confirma la utilidad de la poesía” (21).  

De esta manera, el espacio “inter” de la guagua aérea y el sujeto autobiográfico 

configurado en el discurso se proyecta y erige como representante de una situación político-

social particular.  

Lo mismo sucede en los poemas de Rosario Ferré. Todo indica que en el “duelo” (si nos 

referimos a su acepción de lucha) el triunfo siempre lo tiene el español y, con la lengua, sus 

tradiciones, su cultura, por más que se acepte configurar un sujeto intercultural. Valga como 

último ejemplo un poema que, privilegiando la capacidad semántica de la sonoridad de las 

palabras, expresa claramente el duelo y la toma de posición de Ferré con respecto a ambas 

lenguas en tensión:  

 

“Un beso no es un Kiss” 

 

La palabra beso es como una joven 

comiéndose una pomarrosa 

en la cima de una montaña. 

Kiss trae consigo 

el silbido del áspid 

que Cleopatra acercó a su pecho 
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  Hay estudios realizados en torno al tratamiento de este tema en la obras de Sánchez, por lo que no nos 

detendremos en ese aspecto. 



cuando rehusó entrar a Roma 

encadenada. 

La lengua admite misterios/ inexplicables. (“Duelo…” 53)  
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