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RESUMEN
En  Lenguaje y silencio,  George Steiner (1982) retrata la experiencia  del horror como un factor
influyente  en  la  lengua,  que  imprime  matices  sombríos  y  ambiguos  en  expresiones  de  la  vida
cotidiana, con un efecto perdurable. En Argentina, las memorias de segunda generación, es decir, la
literatura  producida  por  los  hijos  de  desaparecidos  durante  la  última  dictadura  cívico-militar,
conforman un ámbito en el que estos términos adquieren una relevancia especial. En la lucha por
construir su identidad y encontrar sentido en el caos, muchos hijos adoptan una postura crítica e
intentan despegar la figura del desaparecido de su solemnidad, lo que se refleja especialmente en
sus juegos de palabras. El presente trabajo se propone analizar los giros del lenguaje que retoman
vocablos del campo semántico de la desaparición de personas en las obras Diario de una princesa
montonera de Mariana Eva Pérez (2012) y  ¿Quién te creés que sos? de Ángela Urondo Raboy
(2012), teniendo en cuenta los conceptos de “post-huerfanito paródico” y “bastardo inapropiado” de
Gabriel Gatti.
Palabras clave: desaparición de personas, memorias de segunda generación, juegos de palabras,
post-huérfano paródico, bastardo inapropiado.

ABSTRACT
In Language and Silence, George Steiner (1982) portrays the experience of horror as a factor that
influences language by adding gloomy and ambiguous nuances to everyday life expressions with a
lasting effect. In Argentina, second-generation memoirs, i.e., literature written by descendants of
people who disappeared during the last military coup, are a field where these words have a special
significance.  Many  sons  and  daughters  struggling  for  creating  their  own  identity  and  finding
meaning in chaos take a critical stance and try to separate the concept of the disappeared person
from its solemnity, which is specially perceived in their wordplay. This essay attempts to analyse
the playful use of words related to the semantic field of missing people in Diario de una princesa
montonera, by Mariana Eva Pérez (2012), and ¿Quién te creés que sos?, by Ángela Urondo Raboy
(2012),  considering  Gabriel  Gatti’s  concepts  of  “parodic  post-orphans”  and  “inappropriate
bastards.”
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inappropriate bastards.
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El lenguaje humano se caracteriza por su permeabilidad y dinamismo. En él se filtran y
refractan la historia y las ideologías. Cada acontecimiento que afecta a la humanidad imprime una
marca en las formas y usos lingüísticos, que lejos están de la neutralidad y la pureza. La experiencia
del horror constituye un caso particular de esta influencia, ya que vocablos provenientes de distintas
esferas  del  habla  cotidiana,  que antes  parecían  inocentes,  adquieren  un peso distinto,  un matiz
oscuro  y  ambiguo  que  permanece  largo  tiempo  después  del  hecho.  Tal  es  el  caso  de  algunos
gentilicios,  sustantivos  que  nombran  objetos  del  día  a  día  o  verbos  intransitivos  diversos  que
describen acciones del Estado o de individuos comunes. A esto se refiere el dramaturgo francés
Adamov que, cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, escribía:  “gastadas, raídas, vacías, las
palabras se han vuelto esqueletos de palabras, palabras fantasma; todo el mundo las mastica y eructa
luego su sonido” (ctdo. en Steiner 70). El empleo y la apropiación de ciertos términos por parte de
la maquinaria del poder totalitario para transmitir sus ideales y disfrazar el espanto de la represión y
las muertes en masa tienen un impacto irreversible en la lengua. Un ejemplo paradigmático es el
cambio que se observó en el alemán a raíz de la propaganda nazi, al que hace referencia Steiner
cuando afirma que 

poco a poco,  las palabras perdían su significado original  y adquirían acepciones de pesadilla.
Jude,  Pole,  Russe vinieron a  significar  [...]  bichos pútridos que los maravillosos arios  debían
aplastar. [...]  “Colarse”,  “arrollar”,  “sanear”:  ¡qué fuerza positiva y negativa al  mismo tiempo
tienen estas palabras! Pueden hacer de engañabobos y de cortina (120).

Lo que ocurrió con estos términos es comparable a lo sucedido durante la última dictadura
militar en Argentina, cuando “desaparecer”, “chupar”, “caer”, “apretar”, “cantar”, entre otros, se
volvieron parte del campo semántico del detenido desaparecido. Aun en la actualidad, resulta difícil
separarlas de su connotación nefasta.

Si se analizan estos fenómenos desde una perspectiva sociológica, es posible comprender
que la experiencia del horror puede, en algunas ocasiones, asociarse al concepto de Durkheim de
“anomia”,  al que se define como “ausencia de reglas”, aquello que “no obedece a la estructura
normativa” (Gatti 182) y representa a mundos que surgen en situaciones de crisis y a “figuras de
identidad límite” (181). Anteriormente, la sociología consideraba que aquellos que experimentaban
realidades que no coincidían con lo que se consideraba normal eran “monstruos de la identidad y de
la vida social” y, por lo tanto, irrelevantes como objetos de estudio. Sin embargo, en la última mitad
de siglo se ha vuelto posible leer “textos que se acercan a los espacios de ‘vida social sin sociedad’
buscando en lo social patológico [...] duración y, por tanto, identidad” (182). Dicha transformación
se refleja en las maneras de procesar el espanto y de referirse a él, en las que se percibe, ya no solo
una  simple  reconstrucción  de  hechos,  sino,  también,  un  cuestionamiento  y  una  búsqueda  de
superación y creación de nuevos sentidos. En la literatura, esto se advierte en el contenido de lo
narrado y, con un énfasis particular, en el empleo de los vocablos que han adquirido una nueva
connotación tras períodos históricos infames.

En Argentina, las memorias de segunda generación, es decir, la literatura producida por los
hijos de desaparecidos durante la última dictadura cívico-militar, conforman un ámbito en el que
estos  términos  adquieren  una  relevancia  especial.  Estos  descendientes  intentan  reconstruir  el
pasado  de  sus  progenitores  a  partir  del  testimonio  de  terceros  y  de  documentos  que  van
recopilando,  pero escriben en un contexto  en el  que ya se ha hablado hasta  el  hartazgo de lo
ocurrido: “es un tema del que se ha dicho todo. Lo que se venía diciendo había terminado por
convertirse en un discurso fosilizado” (Kairuz ctdo. en Gatti 177). Hasta los noventa predominó la
retórica trágica y dura del militante heroico, pero, luego, se percibe un cambio de tono. Muchos
hijos, en su lucha por construir su identidad y encontrar sentido en el caos, adoptan una postura más
crítica e intentan despegar la figura del desaparecido de su solemnidad. Algunos, incluso, emplean
la parodia “asumiendo lúdicamente un lugar monstruoso” (194). Es así como se permiten jugar con
el  lenguaje,  más  específicamente  con  las  palabras  a  las  que  se  hacía  mención  anteriormente,
aquellas  signadas por la  historia  como fatídicas  y específicas  del campo de la  desaparición de
personas. Sin embargo, en cada autor varía la entonación expresiva, es decir, “la actitud que el
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hablante asume respecto del tema de su enunciado” (Bajtín ctdo. en Arán 95), por lo que también
habrá diferencias en el uso que se haga de estos vocablos.

Diario de una princesa montonera (2012) de Mariana Eva Pérez y ¿Quién te creés que sos?
(2012) de Ángela Urondo Raboy son obras escritas por hijas de desaparecidos que, tras un proceso
de recopilación  de testimonios  y documentos  pertinentes,  narran  su reconstrucción  del  pasado,
pero,  también,  su  percepción  personal  de  los  hechos  y  su  lucha  por  construir  su  identidad
conviviendo con su condición de víctimas del terrorismo de Estado. Estas ficciones testimoniales,
al estar enmarcadas en pleno siglo XXI, a tres décadas del último gobierno de facto en Argentina y
en un contexto que deja escaso margen a la idealización,  presentan una visión que polemiza y
cuestiona  las  vivencias  y  convicciones  de  sus  padres,  quienes  militaron  en  la  organización
Montoneros en la década del setenta con el  propósito de instaurar el  socialismo en el  país. La
hipótesis sobre la que se basa el presente trabajo plantea que dichas obras presentan dos formas
opuestas de procesar y mostrar el  dolor que implica ser hija de detenidos desaparecidos.  Estas
formas se evidencian en el tono de los juegos con palabras propias del campo de la desaparición de
personas. Por un lado, Pérez selecciona estos términos recurriendo a la memoria colectiva de la
comunidad de los hijos y los brinda al lector con desenfado e ironía. Por otro lado, Urondo Raboy
hace uso de una memoria más individual y presenta sus juegos con lirismo y nostalgia.

Uno de los puntos en común entre los giros del lenguaje de las escritoras es la temática de la
orfandad. En la obra de Pérez se destaca la denominación cómica de “princesa montonera”, que en
ocasiones se deriva en “princesa guerrillera” o “princesa militonta”. En ella, se puede percibir una
transfiguración del personaje principal producto de la admiración que algunos individuos sienten
por sus padres, como si constituyera una suerte de realeza de mártires que sufrieron por defender un
ideal.  Según este imaginario,  los hijos de desaparecidos son como príncipes, pero, en realidad,
también lo son debido a la imposibilidad de despegarse del vínculo con sus padres. Las “hijas-de”
son “todas princesas guerrilleras hijas de la revolución” (Pérez 19). En la frase “mensajes aparentes
(a-parentes / sin parientes)” (106), de Urondo Raboy, hay un giro muy personal del lenguaje en el
que se plasma la asociación permanente hasta del detalle más insignificante a la desaparición de sus
padres y a la falta de sentido que deriva de ella, lo que enfatiza la magnitud del impacto que ha
ejercido  en  su  vida.  En  contraposición,  Pérez,  que  está  muy  comprometida  con  la  asociación
H.I.J.O.S. (acrónimo de Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio,
organización  de  derechos  humanos),  menciona  en  múltiples  ocasiones  las  palabras  “hijismo”,
“hijear” e “hijis” para referirse a los hijos de detenidos desaparecidos y las actividades que realizan
cuando se unen en organizaciones para reconstruir la imagen de sus padres y homenajearlos, como
así también para lidiar con la angustia en comunidad. El uso de diminutivos llama la atención y
puede  asociarse  a  “esa  dimensión  infantil  de  la  que  quizás  no  podamos  despegarnos  nunca,
[aunque] crezcamos, nos salgan arrugas y canas, echemos panza y hasta tengamos hijos” (Santucho
ctdo. en Pérez 89). El mismo apego se plasma, también, en frases como “cada vez que me enfermo,
quiero con mi mamá” o en la referencia repetida a huérfanas famosas de la cultura popular, como
Heidi, Cenicienta, Annie Hall, Andrea Celeste, entre otras con las que la narradora se identifica.
Esta asociación se hace evidente en uno de los pasajes líricos de la obra, en la que se afirma que
“crecieron las princesas. Son mayores que Andreíta y que Annie  / [...] Sobrevivieron. / Ya se tiñen
el pelo y se ponen cremas. / Y siguen siendo princesitas huérfanas / de la revolución y la derrota /
en el exilio eterno de la infancia” (20).  La desaparición forzada de sus progenitores ha dejado una
marca imborrable en la identidad de estos hijos que no pueden dejar de serlo. Al mismo tiempo, el
“hijismo”  tiene  un  tinte  ambiguo  y  humorístico,  como  si  se  tratara  de  un  club  divertido  y
sumamente exclusivo. Un término similar, “hijos-de” (261) aparece en la obra de Urondo Raboy,
quien se negó desde un primer momento a formar parte de organizaciones de hijos por diferencias
ideológicas. En un apartado titulado de este modo denuncia el empleo de dicho rótulo por parte del
Estado  y  los  medios  como  un  intento  por  dejarlos  en  un  segundo  plano  con  respecto  a  los
padecimientos de la dictadura, como si se tratasen de víctimas en segundo grado y no directas del
terrorismo  de  Estado,  a  pesar  de  que  muchos  hijos  fueron  secuestrados  junto  a  sus  padres,
torturados y apropiados: “somos la última generación afectada directamente por la represión de la
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dictadura, no solamente los huerfanitos, hijos de la generación desaparecida”. Luego, explora otro
matiz de la frase y expresa que “aunque es verdadero y legítimo que somos y seremos para siempre
Hijos-de, es solo una parte de lo que somos y funciona como una distracción que diluye el peso de
nuestras propias  vivencias,  alejando el  foco de atención,  moviendo el  eje”.  Con esto afirma la
importancia  de  separarse  eventualmente  de  la  condición  de  “hijos”  para  poder  crecer  como
personas íntegras, con identidades propias. Esta actitud de rebeldía está íntimamente relacionada
con la idea del bastardo inapropiado, un outsider que se instala en su particularidad, se distancia de
su  origen  y,  de  algún  modo,  lo  traiciona  tomando  una  postura  cuestionadora  que  “niega  las
narrativas que les emplazan en un lugar que les incomoda” (Gatti 193). Así, al comparar ambas
obras resulta evidente la diferencia de tono que existe entre las expresiones empleadas por Pérez y
por Urondo Raboy. Mientras una defiende el “hijismo” y se refiere a él con humor, la otra critica el
uso del término, adopta una postura más individualista y aboga por la superación del rol de “hijos-
de” para poder crecer y vivir una vida más plena.

Otra similitud entre los juegos de palabras de ambas obras es la referencia a la militancia.
En  Diario  de  una  princesa  montonera abundan  los  términos  “militonta”,  “militontear”  y
“militoncia”, de los que se puede inferir una actitud risueña hacia la trivialización del papel del hijo
de  desaparecidos  que,  también,  es  militante,  enfocándose  en  sus  aspectos  más  frívolos,  como
aparecer en programas de televisión, vestirse de una manera más o menos hippie, ser un personaje
relativamente conocido, con un aura de distinción y de misterio, relacionarse con personas famosas
(algunas de las cuales también son hijos de desaparecidos), entre otras cuyo fin real se aleja del
compromiso político y social. Asimismo, es interesante destacar que la narradora se describe a sí
misma como “militonta” en ocasiones en las que, para no estallar de ira frente a actitudes injustas o
comentarios desagradables, finge docilidad y buena disposición. Además, la perspectiva que posee
la narradora por ser militante activa le permite brindar detalles minuciosos al momento de retratar
las luces y sombras de estos grupos, encauzándose en los aspectos comunitarios, casi fraternales,
pero sin idealizarlos. Por ejemplo, al describir una reunión de exmilitantes para conmemorar a sus
padres desaparecidos, Pérez elige destacar que “se han puesto de acuerdo en algo tan mínimo como
marcar  la  presencia/ausencia  de  los  militantes-populares-detenidos-desaparecidos-por-el-
terrorismo-de-estado” (49) y comenta con picardía: “lo que habrán discutido por cada una de esas
palabras  y por  las  que quedaron afuera:  revolucionarios,  víctimas,  dictadura,  genocidio.  Podría
reconstruir esas discusiones con escaso margen de error. No teman, no lo haré, son un embole”. Es
así como la narradora muestra la atención obsesiva de estos grupos por los detalles que hacen a su
representación  simbólica  e  histórica,  elementos  puntuales  que  para  el  común  de  la  gente  son
triviales e inútiles y que en ocasiones derivan en conflictos internos. Del mismo modo, el efecto del
uso  de  guiones  para  separar  a  los  términos  que  eligen  para  representarse  es  un  reflejo  de  la
importancia puntillosa que le otorgan a la imagen de sí mismos que presentan a la sociedad como
comunidad.  Por otro lado, y con una entonación distinta,  en  ¿Quién te creés que sos? Urondo
Raboy juega con las palabras “militar”  y “militancia” y al  decir  “¡Yo-no-querer-militar!”  (247)
manifiesta el rechazo innato que le provocan estos vocablos, a los que no puede evitar asociar al
gobierno de  facto  y al  terrorismo de  Estado.  Se puede deducir,  teniendo en cuenta  la  historia
particular de la escritora, que aquí igualmente hay una crítica implícita, que se puede interpretar
como una denuncia hacia la falta de pensamiento crítico y el fundamentalismo que se manifiesta en
algunos militantes que no son capaces de ver más allá de los dogmas de las asociaciones a las que
pertenecen.  En  la  misma  obra,  una  crítica  similar  aparece  en  la  aversión  hacia  el  eslogan
“¡Presentes, ahora y siempre!”, al que se refiere diciendo que “a veces, cuando se grita ‘¡Presentes!’
por los desaparecidos,  se me estrujan el alma y las tripas, de sentirme tan sola. Quisiera gritar
‘¡Ausentes! ¡Ausentes, ahora y siempre!’” (197). Además, en la sección titulada “Sr. Orga” (202),
la  autora  utiliza  esta  apócope  para  referirse  a  la  organización  Montoneros,  a  la  que  critica
duramente  por  hacerse  presente  en  el  homenaje  a  sus  padres,  desentendiéndose  de  la
responsabilidad que tuvo en su detención al haberlos enviado a Mendoza, una de las provincias más
peligrosas para quienes se encontraban en la clandestinidad. La acusa, fundamentalmente de “la
entrega  con  papel  floreado  y  moño  de  las  personas  a  quienes  debieron  haber  protegido.  Del
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desamparo a las familias desmembradas, del abandono y de mi tragedia personal” (202). Es por eso
que, en tono de burla, se asume como “una tipa des Orga nizada” (204), marcando una vez más su
postura  individualista.  Asimismo,  en  el  giro  “juicio  revolú(cionario)  para  juzgar  la  Moral,  la
Lealtad y las traiciones” (155) se percibe una reprobación puntual a la hipocresía y al puritanismo
que llevaron a Montoneros a juzgar a su padre por una infidelidad y a condenarlo, junto a su madre,
al  destino  ya  conocido.  Estos  juegos  de  palabras  que  permiten  entrever  una  diferencia  de
pensamiento con respecto a la ideología de sus padres, se corresponden con el comportamiento de
aquéllos  a  quienes  Gatti  denomina  “post-huerfanitos  paródicos”  (176),  los  descendientes  de
desaparecidos  que  analizan  críticamente  los  sentidos  heredados  y  cuya  actitud  cuestionadora
constituye “el modo más potente de la construcción de sentido” (Feierstein ctdo. en Gatti 189).

Por lo demás, hay diversos juegos de palabras más personales que denuncian otros aspectos
de la problemática. En el caso de Pérez se observa el vocablo “temita” para referirse a su condición
de hija de desaparecidos, en el que se puede leer, con tono irónico, el hartazgo que produce vivir a
la sombra de semejante conflicto desde pequeña, de un problema latente que se intenta olvidar, pero
es imposible evadir al fin y al cabo. Con su “Mandá TEMITA al 2020 y participá del fabuloso
sorteo” (39) se burla de su condición de huérfana, lo parodia, lo presenta como algo interesante
para el público del entretenimiento, probablemente debido a la curiosidad morbosa que produce en
algunos sectores o, a su vez, puede entenderse como una crítica a la sociedad frívola que dirige su
atención a cuestiones superficiales y en la que abundan la falta de sinceridad y de compromiso real
con  el  problema.  Además,  este  es  otro  diminutivo  que  aparece  en  Diario  de  una  princesa
montonera y que puede analizarse como signo de imposibilidad de superar la etapa infantil en la
que se perdió a los padres. Por otra parte, al hablar de “la lucha por la Memoria y la Verdat” y del
compromiso con la “identidat”, el uso de la “t” sugiere afectación en la pronunciación y falta de
naturalidad y franqueza. Se da a entender que, de tanto usarse, estos vocablos han perdido su peso,
se han vaciado de contenido y forman parte de un discurso fosilizado que carece de fuerza real.
Estos giros que la autora realiza con desenfado funcionan, en términos de Gatti, como parte de un
“código  que  discurre  en  la  tensión  entre  [...]  la  obediencia  a  los  mandatos  del  centro,  la
normoidentidad definida por sangre, continuidad o lucha heroica, y una cierta insumisión para con
esas reglas manifestadas con ironía” (201). Desde otra perspectiva, en algunas frases empleadas por
Urondo Raboy en la sección más poética de su obra, se percibe un tono más nostálgico y lírico. Tal
es  el  caso  del  uso  de  guiones  para  separar  palabras  como  “des-gracia”  o  “clan-destinos”,
descomponiéndolas y otorgándoles un nuevo significado, en el último caso haciendo referencia al
exilio forzado al que se sometió a su familia por la infidelidad de su padre, dando a entender que el
destino fatídico estaba signado desde un primer momento. Además, al agregar prefijos de manera
innovadora a otros vocablos la autora crea nuevas palabras que intentan expresar su experiencia del
“fenómeno  sinsentidioso”  (Gatti  169).  Algunas  de  ellas  son  “des-existir”,  “des-virtud”,  “no-
viviendo” e “inconclusiones”, en las que se acentúa la angustia y el vacío causados por la ausencia
de respuestas sobre el paradero de sus seres queridos, que no es lo mismo que dejar de existir (des-
existir)  o  “no vivir”.  También en ellas  se  enfatiza  cómo esta  “incompletud permanente”  (213)
marcó su vida haciéndole, por ejemplo, incapaz de culminar sus proyectos. 

Otros intentos de plasmar lo inexpresable se encuentran en el poema de Urondo Raboy
“Caer no es caer” (210), en el que mediante un juego de oposiciones de palabras pertenecientes al
campo semántico del detenido desaparecido representa la vacuidad del lenguaje para manifestar lo
inconmensurable  del  horror  en  dichas  situaciones.  Los  términos  elegidos  se  destacan  por  su
ambigüedad, ya que todos tienen un significado original que difiere del matiz oscuro que se les dio
en el contexto de la desaparición forzada de personas. Los vocablos que más resaltan son los verbos
“chupar”, “soplar”, “apretar”, “quebrar”, “cantar”, “volar”, “dormir”, “limpiar” y “desaparecer”, y
los  sustantivos  “capucha”,  “submarino”,  “parrilla”,  “guerra”  y  “cuerpo”,  todos  presentados
siguiendo el esquema “X no es X” (“Chupar no es chupar./  Soplar no es soplar./  Parrilla no es
parrilla...”). La disposición del poema muestra una dura crítica al absurdo de lo vivido durante el
terrorismo de Estado y a la falta de sentido que esto imprimió en la vida de nuestro país y, más
fundamentalmente, en el día a día de los seres queridos de aquellos cuyo paradero se desconoce.
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Reprueba, también, la hipocresía de quienes acuñaron estos términos en su doble sentido como un
intento de disfrazar y minimizar la gravedad de lo que estaba ocurriendo, es decir, la intimidación,
el hostigamiento, el secuestro, la tortura física, psicológica y moral, el asesinato y ocultamiento de
los cuerpos, entre otros. Del mismo modo, resulta llamativa la elección de la autora de finalizar su
escrito con el verso “Yo, nada” para destacar el impacto que esto ha tenido en todos los aspectos de
su existencia,  especialmente en su percepción de sí  misma.  El haber  desconocido sus orígenes
dificultó su crecimiento y entorpeció su creación de un proyecto de vida autónomo. La frase final
enfatiza la imposibilidad de desapego y de superación de lo sucedido, que es contra lo que lucha
permanentemente. Si bien este poema se enmarca en una de las etapas más duras en la vida de
Urondo Raboy, cuando recién se iniciaba en la recuperación y reconstrucción de su historia y su
identidad, los sentimientos allí descritos se evocan a lo largo de todo su testimonio ficcional y son
parte de la evolución que se aprecia en ella hacia el final de la obra. En Diario de una princesa
montonera se observa una idea similar expuesta de forma más directa y no tan lírica: “[hay] una
lista de palabras que los hijis1 no podemos usar con la misma inocencia que la gente normal: centro,
parrilla, traslado, máquina, tabique..., [son] palabras que me autocensuraba” (125). Se advierte aquí
la  oposición  entre  los  “normales”  y  los  “hijis”,  lo  que  refleja  la  antítesis  a  la  que  se  refería
Durkheim entre el marco normativo y la anomia. La historia de sus padres constituye para ellos una
marca que, en un primer momento, les imposibilita expresarse con la misma libertad que los demás,
es una especie de freno que los limita.  Sin embargo, en la continuación de la cita hay un tono
distinto: “[antes] no había otras palabras de repuesto. Ahora las estamos inventando”. Los términos
que inicialmente rechazan por causarles dolor, ahora los retoman y los hacen propios. Se observa,
entonces, un cambio de posición, de un rol sufriente, pasivo, casi infantil, a una postura enérgica y
resistente,  en la que usan como armas de expresión los mismos vocablos que antes les estaban
vedados. En esta esperanza que se lee aquí por la posibilidad de reescribir el testimonio y la historia
propios se encuentra otro punto en común con Urondo Raboy.

Un giro  del  lenguaje  que  merece  mención  aparte  es  el  sustantivo  compuesto  que  crea
Mariana Pérez para describir a la mujer que se apropió de su hermano después de que este nació en
un centro clandestino de detención: “Dora la multiprocesapropiadora”. En primer lugar, se aprecia
la comparación de esta persona con una máquina, un objeto cuyo ámbito exclusivo es el hogar y
cuya función se limita a un accionar autómata y repetitivo carente de toda reflexión. Se retrata a
esta  ama de  casa  como un personaje  siniestro  en  el  que  se  materializa  el  modelo  machista  y
ortodoxo de mujer infalible que vive para mantener su casa limpia y ordenada y que, además, no
tiene escrúpulos al momento de robar la identidad de un recién nacido y quedárselo como si fuera
suyo. El núcleo del sustantivo compuesto da a entender una íntima conexión entre el “Proceso” de
Reorganización Nacional y la mujer en cuestión, retratándola como un agente de acción directa y
consciente del sistema dictatorial. Por otra parte, la similitud entre la denominación que le da Pérez
a la apropiadora de su hermano y la serie de dibujos animados “Dora la exploradora” puede estar
relacionada con el vínculo afectivo que algunos hijos, representados como niños adultos, pueden
mantener  con  sus  apropiadores  incluso  luego  de  conocer  sus  orígenes,  debido  a  la  supuesta
inocencia o desconocimiento con que los falsos padres buscan desvirtuar la realidad y minimizar la
gravedad de sus acciones. De todos modos, para comprender íntegramente cómo está representado
el personaje se debe leer el párrafo completo en el que aparece, titulado “Por ejemplo”: 

Ella es un electrodoméstico de los años 70. De esos viejos pero resistentes. Otras épocas, otros
materiales. Un electrodoméstico de carga frontal. Carga ideal: 3,5 kg. Con una potente batidora en
una mano, en la otra una picadora de afiladas cuchillas y por cabeza una licuadora con jarra de
vidrio. Se desplaza sobre cepillos redondos de enceradora de oficina estatal, que borran tus huellas
y  dejan  tu  superficie  deslumbrante.  Ella  te  lava,  te  licúa,  te  exprime,  te  pica,  te  bate.  La
multiprocesadora es cosa del pasado. Ella es Dora la Multiprocesapropiadora (47).

1 Se recuerda que Pérez, en la mayoría de los casos, se refiere a los hijos de detenidos desaparecidos como “hijis” en vez
de “hijos”.
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Presentado de un modo que remeda al género publicitario, el fragmento sobresale en la obra
por la precisión de la imagen creada y la violencia que se encarna en cada uno de sus componentes
léxicos. La “carga frontal” a la que se alude tiene reminiscencias bélicas y su “carga ideal” coincide
con el  peso ideal  de un bebé recién  nacido.  Los elementos  que forman parte de esta máquina
multiuso  y  los  materiales  de  los  que  está  hecha  (la  potente  batidora,  la  picadora  de  afiladas
cuchillas, el vidrio) le confieren una apariencia de peligrosidad potencial. Además, su ámbito se ve
ampliado  y  abarca  también  la  oficina  estatal,  lo  que  indica  un  fuerte  vínculo  entre  el  Estado
represor y los individuos como Dora. Los verbos con los que se especifican sus funciones (lavar,
licuar, exprimir, picar, batir) adquieren una connotación amenazante: se trata de un ser manipulador
que disfruta generando confusión (“lavar”,  “licuar”,  “batir”),  ocultando datos sobre el  origen y
paradero  de hijos  de desaparecidos  (“borra  tus  huellas”)  e  hiriendo identidades  y consciencias
(“picar”).  Conjuntamente,  si  se  consideran  aspectos  gramaticales,  el  empleo  y  repetición  del
pronombre personal de complemento directo “te” que se antepone a cada uno de los verbos (“Ella
te lava, te licúa, te exprime...”) sirve para enfatizar el doble sentido de que no se trata de simples
tareas  del  hogar,  sino  de  formas  de  daño  psicológico  y  moral  que  se  infligen  sobre  los  hijos
apropiados y todo el contexto familiar que los busca.

A modo de conclusión, resulta oportuno citar una frase de Heidegger que retoma Pérez en
repetidas ocasiones y que es uno de los ejes que guían la expresión de su testimonio: “el lenguaje es
la casa del ser” (77). La autora insiste en que, a pesar de un pasado tan hostil como el suyo, es
posible escribir un relato propio que sea agradable de habitar. En dicha construcción, la selección
de palabras es estratégica y el campo semántico del terrorismo de Estado constituye un territorio
rico en posibilidades innovadoras y desafiantes. Es así como, luego de analizar distintos juegos de
palabras  pertenecientes  a  este  dominio  en  los  testimonios  ficcionales  Diario  de  una  princesa
montonera y ¿Quién te creés que sos?, es posible establecer que, tanto la elección de los términos
por resignificar como el tono de cada giro lingüístico, son propios de la historia e ideología de cada
autora. Sin embargo, lo importante es que en la búsqueda de palabras para expresar lo indecible y el
sinsentido, cada una se apropia de su pasado y construye una expresión personal que es, a la vez,
creadora de nuevos sentidos y sanadora.
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