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RESUMEN 
Examinamos comparativamente la poesía de Jorge Luis Borges y de Alberto Girri en el contexto
más amplio de una tendencia poética que, refractaria a las vanguardias estéticas y al resurgimiento
neo-romántico de los años 40, indaga inquisitivamente los límites del lenguaje poético y adopta un
matiz crítico reflexivo. Reparamos, especialmente, en aquellos poemas que cifran tal exploración en
monólogos dramáticos o “tributos” u “homenajes” a referentes del arte y la cultura en los que los
autores proyectan sus adhesiones y rechazos.
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ABSTRACT
We examine comparatively the poetry of Jorge Luis Borges and Alberto Girri placing them in the
wider context of a poetic tendency that it is refractory to avant-garde movements as well as to the
neo-romantic tendency of the 40's generation in Argentina and inquires the limits of poetic lan-
guage. In so doing, this poetics acquires a critical reflective tint. We focus specially on those poems
where the exploration is carried out in dramatic monologues, “tributes” or “homages” to artists and
cultural characters in which the authors project their adhesion or rejection.
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En Jorge Luis Borges y Alberto Girri, la interrogación del lenguaje da lugar a una reflexión
sobre la tradición lírica,  fondo contra el  cual se delinean las figuras que trazan sus respectivas
poéticas. “Poesía intelectual”,  “lirismo reflexivo” o “poesía de la mente” son nombres con que la
crítica ha bautizado esta manera de incorporar al género el movimiento de la conciencia que se
objetiva a sí misma y emprende tal interrogación.

Esta  orientación  se advierte  en  sus  obras  cuando se invocan los  nombres  propios  que  la
representan, sea a través de la mención, alusión u homenaje a figuras de artistas y pensadores, sea a
través del recurso al monólogo dramático –introducido por Borges en la poesía argentina–, caso
particular y paradigmático tanto de la relación de los autores con el mundo de la cultura y de la
poesía, como de las estrategias de distanciamiento de la inmediatez emotiva. La identidad de la
propia obra, como la de estos poetas mismos, se pone en juego en un diálogo con el pasado y el
presente  de  su  escritura.  Así,  pues,  monólogos  dramáticos  y  poemas  que  hacen  referencia  a
personajes del mundo del arte constituyen el foco de nuestra atención, habida cuenta de que es este
un elemento en común, decisivo para la comprensión de una estética verbal que creció al margen de
otras  tendencias  nucleares  en  nuestro  medio  (surrealismo,  invencionismo,  neo-romanticismo,
objetivismo, etc.). 

En efecto, Borges y Girri han sido considerados casos inclasificables y es probable que, en
buena medida,  lo sean. No obstante,  nuestro examen intenta mostrar que puede establecerse un
diálogo entre sus poéticas –bien diversas entre sí–, sobre la base de similares inquietudes. 

La tradición del distanciamiento
En The Poem of the Mind (1969),  Louis Martz señala dos aspectos en la inflexión poética

que, a partir de la obra de John Donne, se encuentran en un sector importante de la poesía del siglo
XX: por un lado, que la “poesía de la mente” es una poesía de la vida interior, consciente de un
mundo exterior de inestables formas a la deriva y de la necesidad de crear coherencia y sentido; por
otro,  que  es  poesía  de  un  yo  introspectivo  que  se  presenta  como  un  actor  en  un  escenario
(“Prefacio”  III).  Precisamente  este  desdoblamiento  permite  una  objetivación  y  delata  las
condiciones  dramáticas  que asume el  poema,  en el  que cabe  “el  arte  del  auto-análisis  y  de la
meditación” (7).

Un nuevo yo lírico se construye cuando el poeta se extraña a sí mismo y se analiza: la
introspección consiste en esta toma de distancia analítica, giro objetivo en función del cual debe
entenderse  el  desprecio  unánime  por  lo  confesional  y  la  invención  y  búsqueda  de  una  nueva
tradición donde hacer  pie.  La actividad poética se combina con lo  ensayístico,  evidencia de la
contigüidad  entre  poesía  y  pensamiento,  sea  porque  este  ingresa  activamente  en  la  poesía,
modelando  su  dicción,  o  porque el  escritor  se  afana  por  aclarar  y  definir  en  otro  tipo  textual
cuestiones inherentes al lenguaje de la lírica: su carácter, su función, su alcance. Gobernada por
estos  intereses,  tiene  lugar  una  intensa  revisión  del  pasado  y  una  activa  crítica  a  los
contemporáneos: Dante y los poetas provenzales, los metafísicos, el barroco español, Wordsworth,
Coleridge,  Dickinson aparecen como referentes  alternativos  de  la  posibilidad  de  unificar  en  la
experiencia el impulso afectivo, la imaginación, la percepción y el pensamiento. 

En este contexto, se sitúa el recurso a otras voces en las que se proyecta el poeta, sea porque
se  enmascare  en  la  identidad  de  otro  asumiendo  su  persona (objetivándose  en  una  escena
imaginaria, construyéndose en y a través de otra identidad) o porque en la referencia a esa otredad
cifre aspectos de una visión del mundo y de la poesía.

 
El monólogo dramático como sub-género poético

Poetas como Borges, Cernuda, Pound, coinciden en tomar a Robert Browning (1812-1889)
como  el  referente  del  monólogo  dramático.  Marlen  Gottlieb  señala  que  “el  término  mismo
'monólogo dramático'  no  aparece  antes  de finales  del  s.  XIX” (59)  y que,  incluso  a  pesar  del
magisterio  de  Tennyson,  su  éxito  proviene  de  las  creaciones  de  Browning  y  de  su  posterior
influencia en los poetas del siglo XX. 

También,  Robert  Langbaum  privilegia  en  The  Poetry  of  Experience.  The  Dramatic
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Monologue in  Modern Literary Tradition (1971)  a  Browning.  Para este  crítico,  lo  decisivo del
género es la relación que se establece con el lector, quien adopta el punto de vista de la voz que
habla en el  poema,  lo  cual  determina “nuestra  simpatía  por  el  personaje que se expresa”.  Esta
condición  de  simpatía  (del  autor  y  del  lector  por  el  personaje)  es  “la  forma  de  conocer
específicamente romántica”, se trata de una proyección de la emoción, en este caso en otro; “lo que
los alemanes llaman  Einfühlung” (79), antecedente más que probable, según nuestra opinión, del
correlato  objetivo  de  Eliot.  Langbaum  concibe  el  género  como  forma  contrapuesta  al  estilo
confesional, pero acentúa el valor de intensidad propia de él; pues, mientras el drama concede a
elementos  circunstanciales  en pro de la  mimesis  y  de lo verosímil,  el  monólogo dramático,  de
Browning a Pound, prescinde de “lo superfluo” (82). El conocimiento se presenta como exploración
y  revelación.  Una  consideración  importante  de  este  crítico  se  vincula  con  el  problema  del
conocimiento y de la verdad: los monólogos dramáticos no niegan la existencia de la verdad, sino
que  plantean  que  esta  depende  de  “la  naturaleza  de  la  teorización  y  más  básicamente  de  la
naturaleza del alma de la cual es una proyección” (115). El relativismo del conocimiento encarnado
en personajes de pasiones o circunstancias extraordinarias es la condición necesaria de una forma
que  privilegia  el  punto  de  vista,  la  perspectiva,  y  también  una  de  las  causas  que  explica  la
declinación del poema largo y la preferencia en la lírica del siglo XX de un tipo de poesía breve que
procura la súbita y momentánea iluminación.

Finalmente, importa subrayar el carácter de poesía de la experiencia: es la de individuos en
crisis con su situación existencial e histórica. Langbaum reflexiona sobre el sentimiento de nuestra
época de estar separados de la tradición y se pregunta “¿Por qué una palabra usada para asociar la
ortodoxia nos trae el brillo de la novedad?” Su respuesta es que la palabra ha sido usada –más
frecuente y enfáticamente en el siglo XX; pero, también, a fines del siglo XIX– para “recordarnos
que tradición es lo que no tenemos” (9). Esta condición percibida bajo un sentimiento de orfandad
moviliza la búsqueda no solo de una “tradición”, sino, también, de parciales postulaciones de la
realidad.  Así,  el  género  permite  indagar  en  los  monólogos  dramáticos  de  los  poetas  que
consideramos el carácter que asumen esas postulaciones (sean referidas al arte, a la existencia, a la
cultura, a la ética) y de qué manera el pasado colabora o no en la alusión a una posible respuesta.

Referencias  fragmentarias  a  otros  personajes  como forma peculiar  de  recepción creativa.
Metáfora y alegoría 

Las frecuentes referencias a personajes ilustres del pasado, sobre todo a poetas o artistas,
llaman la atención en la poesía que estudiamos, en particular, por su carácter de fragmento, lo que
implica que de la totalidad de la experiencia o de la obra de un autor se selecciona un rasgo o
aspecto  que,  vuelto  objeto  de  interpretación,  se  incorpora  al  poema.  Si  a  esta  especificidad  le
sumamos  que  el  tratamiento  de  ese  rasgo  es  alusivo  y  no  explícito,  posibles  dimensiones  de
significado se multiplican según la diversidad de experiencias de los lectores. Lo que se propone
como poema es una creación que no oculta su carácter de mediación, el hecho de constituirse en una
perspectiva (incluso cuando se exprese en los términos y tonos de la sentencia). En un contexto de
radical dispersión, rota la unidireccionalidad que ata el presente a un único pasado, los poetas que
estudiamos buscan vincular su experiencia (del mundo, de la vida, de la escritura) con fragmentos
reinterpretados de la cultura. Las figuras del pasado funcionan como anclaje de sentido y, según los
casos, más o menos provisorio, más o menos paradigmático.

  Importa,  pues,  discernir  cómo  se  reelabora  el  universo  significativo  que  ofrece  una
determinada referencia en el contexto de la construcción de la propia poética de los autores; cómo
se recontextualiza, sino una entera visión del mundo, sí un fragmento incrustado en el texto nuevo,
uno de cuyos rasgos centrales es el de ser conscientes del carácter de ser escritura que pugna por ser
realidad y que, en la lucha, cuestiona lo que se ha considerado como “realidad”: “simulacros” es el
término fetiche de Borges o “artificios”; “postulaciones” emplea Girri.

En  la  dinámica  significativa  de  nuestros  autores,  se  pone  el  acento  en  el  carácter
constructivo de la realidad a través de la escritura (la poesía como poiesis; el poeta como “hacedor”)
y en la fuerte individualidad del artista que ha descubierto o vislumbrado -al igual que el otro que
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hace aparecer en el poema- una verdad personal, casi secreta. El poema adopta así la expresión
ambigua  de  un  enigma.  No  es  de  extrañar,  entonces,  que  en  este  tipo  de  poética  cobre  una
importancia fundamental la sintaxis metafórica o alegórica, que es, también, objeto de reflexión en
nuestros autores, por fuera del espacio del poema.

En efecto, la reflexión sobre la metáfora resultó un motivo constante en Borges. De ello es
prueba temprana no solo su manifiesto del ultraísmo, sino, también, ensayos1, relatos como “La
busca de Averroes”2 y conferencias3. Tal interés por dilucidar el valor y el efecto de la metáfora se
apoya habitualmente en ejemplos de la producción de otros poetas, considerados a la luz de la
concepción que proviene de la tradición aristotélica.

Afirma Ricoeur en  La metáfora viva (1977) que en la concepción aristotélica “la metáfora
produce la captación de una identidad en la diferencia de dos términos” (44) y, citando al filósofo,
agrega:  “pues,  cuando  el  poeta  llama  a  la  vejez  brizna  de  pasto,  nos  instruye  y  nos  da  un
conocimiento” (44). “Percibir, contemplar, ver lo semejante tal es en el poeta –nos dice Ricoeur–,
pero también en el filósofo, el golpe de genio de la metáfora que unirá la poética a la ontología”
(46-47). Esta operación que implica la condensación de dos realidades, se logra a través de un
desplazamiento de sentido. La definición aristotélica de la metáfora como “epíphora del nombre”,
supone un movimiento, un necesario desplazamiento de... hacia... (47) que “da a la aprehensión del
género una coloración concreta (…) La idea de que la metáfora pinta lo abstracto bajo los signos de
lo concreto ya está allí” (57). 

Afirma Borges, en  Historia de la noche  (1977), que “la suerte del poeta es proyectar una
emoción, que fue íntima, en una fábula o en una cadencia” (OC III; 202). Importa prestar atención a
la  literalidad  de  esta  declaración  para  comprender  que,  en  sus  monólogos  dramáticos,  Borges
proyecta su emoción al identificarla con lo que aspira a recobrar el vigor de un símbolo, gracias a la
particular flexión o entonación. También, Girri se pliega reflexivamente en su poesía4 y el lenguaje
(sobre todo, el poético) es parejamente puesto bajo examen, pero los efectos de sentido se afirman
sobre el recurso a la alegoría. Sobre esta, hemos encontrado, en el estudio que le dedica Angus
Fletcher en su obra  Alegoría. Teoría de un modo simbólico (2002), elementos que nos permiten
indagar mejor la poética girriana.

Fletcher rastrea la caracterización del tropo en la retórica antigua y señala que en la Poética
de Aristóteles puede asociársela a la analogía, definida como “el hecho de que el segundo término
sea al primero como el cuarto al tercero; entonces podría usarse el cuarto en vez del segundo o el
segundo  en  vez  del  cuarto”  (78-80).  Así,  el  primer  rasgo  sería  la  extensión  y  el  segundo  la
proporcionalidad, que subraya el sentido figurado al precisarlo, lo cual deja un margen menor a la
alusión y por lo tanto a la libre interpretación. Puntualiza, asimismo, una segunda pareja de rasgos:
la  intencionalidad  y  la  abstracción.  La  alegoría,  al  unir  intencionalmente  metáforas,  mitiga  la
sorpresa y “el todo resulta cada vez más abstraído de la experiencia sensorial” (81). 

De lo expuesto, se deducen otros rasgos: el control autorial del significado, la preponderancia
del  tema  sobre  la  acción  (en  el  caso  del  drama  o  de  la  novela)  y  la  imagen,  y  la  función
frecuentemente didáctica que plantea el problema de la valoración (295), todo lo cual, para el autor,
no  disminuye  el  carácter  estético  de  la  obra,  “a  través  de  varios  mecanismos  que  añaden
complejidad, siendo el principal de ellos la mirada irónica que recae bajo la propia obra” (296).

Otro recurso, no menos habitual, es el enigma, cuando la alegoría propone una relación entre
dos planos, uno de los cuales no se puede ver, esto es, “cuando la intención de la obra es la de

1  Entre los más importantes, citamos en orden cronológico: “Apuntaciones críticas: la metáfora”, en Cosmópolis, 
Madrid (1921); “Examen de metáforas”, (Inquisiciones, 1925); “Las kenningar” (Sur, Año II, Nº 6, agosto 1932, 
luego en Historia de la eternidad, Emecé, 1952) y “La metáfora” (Historia de la eternidad, Emecé, 1952). 

2  Sur, Año XVI, Nª 152, Junio de 1947, luego en El Aleph (Emecé, 1949).
3  “La metáfora” y “Pensamiento y poesía”, conferencias de Harvard (1967-1968), incluidas en Arte poética (Edición 

Crítica, 2000) “La poesía”, conferencia de Julio de 1977, Teatro Coliseo de Buenos Aires, incluida en Las siete 
noches (FCE, 1980). 

4  Para evaluar  el valor otorgado por Girri a sus inscripciones de naturaleza reflexiva, considérese que ha 
acompañado la edición de su obra poética, con textos en prosa (Notas sobre la experiencia poética, El motivo es el 
poema, el diálogo con Pezzoni, “El hacedor en su crítico”), cuyo carácter fragmentario no excluye la intención 
teorizante.
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envolver ideas abstractas con imágenes ligeramente comprensibles” (298), por ejemplo, místicas o
doctrinales como en la  Divina comedia. En este tipo de obras, se apela fuertemente a imágenes
emblemáticas. Entendemos que, en la poesía de Girri, cabe ubicar sus personae como abstracciones
personificadas,  como una  clase  o  tipo  específico  de  emblema:  personajes  de  la  cultura,  cuyas
rugosidades  históricas  o  psicológicas  han  sido  pulidas  a  los  fines  de  resaltar  un  aspecto
significativo, conceptualmente concebido por lo cual resultan representativos.

A diferencia de Borges, Girri no procura en sus monólogos dramáticos una “proyección de la
emoción”, sino que sus  personae refractan aspectos de su concepción de la función de la poesía,
entendida en un sentido que contiene la crítica cultural (del lenguaje incluido), pero sobre la base de
su creencia en una realidad pura susceptible de ser alcanzada por una ascesis poética y cognitiva. Si
tal realidad es superior, se debe a que se han superado las diversas y ambiguas ficciones del deseo.
Su poesía  expresa  ese  camino,  esa  búsqueda.  En ella,  los  personajes  de  la  cultura  (filosófica,
pictórica, los poetas, sabios y alquimistas), que son referidos o que funcionan como la voz de sus
monólogos dramáticos, constituyen alegorías evidentemente valorativas y, en la peculiar economía
y cariz de su dicción, se constituyen no en arquetipos, sino, en paradigmas ejemplificadores. 

En lo que sigue, intentaremos resumir los aspectos más significativos del corpus analizado en
nuestra indagación.

Proyección emotiva e ironía en Jorge Luis Borges
Considerando las piezas de “Museo”, los monólogos dramáticos de Borges superan el número

de 40. Hacen su aparición cuando ha abandonado la poética de la expresión propia de su juventud
para ejercitar una poética de la alusión. No constituyen, en modo alguno, la forma privilegiada de su
poesía, sino una de las estrategias que incorpora como manera indirecta de presentar o postular algo.
A los fines del presente artículo, nos circunscribiremos a los que están presentes en El hacedor, que
permiten  ejemplificar,  aunque  ciertamente  de  manera  inacabada,  cuanto  se  ha  expuesto
previamente.

En esta obra, aparece ya casi totalmente estabilizado un estilo poético  –del que  Cuaderno
San Martín presenta algún aviso; una poesía diferente de la propuesta en su periodo vanguardista–,
propio de la madurez expresiva que una composición como Arte poética revela sin lugar a dudas.

En efecto, en 1943, Borges publica en La Nación el “Poema conjetural”, que es el primero
de sus monólogos dramáticos, posteriormente incluido en El otro, el mismo (1964). En el prólogo a
este  volumen,  leemos:  “En  el  'Poema  conjetural'  se  advertirá  la  influencia  de  los  monólogos
dramáticos  de Robert  Browning…” (OC II;  409).  Igualmente  importante  es  la  afirmación:  “Es
curiosa la suerte del escritor. Al principio es barroco, vanidosamente barroco, y al cabo de los años
puede lograr, si son favorables los astros, no la sencillez, que no es nada, sino la modesta y secreta
complejidad”.

Esta “modesta y secreta complejidad” se relaciona con los vínculos que su poesía traza con el
lenguaje de la tradición poética a través de múltiples recursos intertextuales. Sus monólogos la
comprometen: por un lado, amplían la noción misma de lo que el término alude, dado que en ellos
se incorporan voces de personajes de diferentes culturas (árabe, persa, nórdica, hebrea, etc.). Por
otro lado, como afirma Langbaum (1971), la fragmentariedad del monólogo y su inherente carácter
elegíaco recuerdan que “la tradición es algo que no tenemos. Nos recuerda que estamos separados
del pasado en virtud de nuestra modernidad” (9).

En  “Poema  conjetural”,  la  distancia  con  el  contenido  dramático  se  advierte  ya  desde  el
sorprendente adjetivo del título que alude especulativamente a lo que  podría  haber sido la última
reflexión del personaje en el momento previo a morir. La composición condensa elementos que
constituyen las líneas de fuerza de la historia argentina, según la interpretación de Borges, actividad
esta  que  se  hace  sutilmente  explícita  en  el  título.  Laprida  y  su  muerte  adquieren  un  estatuto
simbólico: re-presentan la historia, pero, también, un destino humano arquetípico, cuyo indicio es
“aquel capitán del Purgatorio/ que, huyendo a pie y ensangrentando el llano,/ fue cegado y tumbado
por la  muerte/  donde un oscuro río  pierde el  nombre”.  Laprida asimila  su fin  al  del  personaje
dantesco, señalando la reiteración de una violencia que, recortada contra el fondo de la “historia



Elisa Molina- “El elemento crítico en la poesía de Borges y Girri”

universal”, pierde identidad y sentido. No lo pierde, en cambio, para el mismo Laprida, el individuo
que descubre “la recóndita clave”, “la letra que faltaba”; que al fin reconoce quién es: (“En el espejo
de esta noche alcanzo/ mi insospechado rostro eterno”). 

A este poema suceden cronológicamente las cuatro piezas incluidas en la sección “Museo” de
El hacedor, antes publicadas bajo el seudónimo de B. Lynch Davis en la revista Anales de Buenos
Aires, N.º 3, 4, 6 y 10, todas de 19465. También aquí, las personae provienen de contextos culturales
excéntricos. El hilo que las ata es temático, pero ha de entenderse como tema, en este caso, no solo
aquello que expresa el yo de la máscara, sino el vínculo establecido entre lo que se dice y quién lo
dice: el hecho mismo de que cada uno de los que allí se expresan haya sido situado en un ámbito
marginal (una marginalidad temporal, cultural o geográfica), desde el cual aún se deja oír algo que
es común a todos y a cualquiera. De allí proviene parte de la condensación de significados de la
serie de monólogos dramáticos de Borges: al presentarlas como piezas de un museo, subraya su
calidad de residuos, su tenue pervivencia. Son, de alguna manera, despojos, que, no obstante, se
convierten en breves epifanías, tanto para el yo que en el poema se expresa cuanto para el lector.
Así, por ejemplo, en “Cuarteta”, un poeta árabe anónimo del siglo XII dice: “Murieron otros, pero
ello aconteció en el pasado,/ Que es la estación (nadie lo ignora) más propicia a la muerte./ ¿Es
posible  que  yo,  súbdito  de  Yaqub  Almansur,/  Muera  como  tuvieron  que  morir  las  rosas  y
Aristóteles?”

La mención de Yaqub Almansur y de Aristóteles nos remite a un Magreb extendido hacia el
sur de España, que vivió su momento de esplendor cultural en la época de este califa y sugiere,
también,  la  presencia  de  Averroes.  El  yo  lírico  es  un  poeta  anónimo.  Esa  distancia  cultural  e
histórica,  antes que apagar el lamento,  le confiere a su brevedad una resonancia mayor. Borges
trabaja aquí no solo con lo que la voz dice sino, también, con la experiencia del lector moderno y
situado (por la fecha y lugar de publicación, podemos inferir que el lector previsto no excedía en
principio las fronteras de Buenos Aires y el grupo de allegados al círculo próximo a Borges) que,
aun sin el conocimiento exhaustivo de aquel universo cultural, comprende la sensibilidad expuesta
por  la  persona.  El  mismo procedimiento  encontramos  en  “El  poeta  declara  su  nombradía”:  el
desconocido  poeta  proviene  de  un  mundo  desaparecido.  El  contraste  se  enfatiza  irónicamente,
porque la voz de la máscara hace referencia a una fama conquistada en su época, de la cual nada ha
quedado en el presente. De los poemas que la forjaron pervive solo este resto: 

El círculo del cielo mide mi gloria, 
Las bibliotecas del Oriente se disputan mis versos, 
Los emires me buscan para llenarme de oro la boca, 
Los ángeles ya saben de memoria mi último zéjel. 
Mis instrumentos de trabajo son la humillación y la angustia; 
Ojalá yo hubiera nacido muerto. 

Entre  ambas  composiciones,  se  inserta  un  poema  atribuido  a  Julio  Platero  Haedo,  autor
inexistente, fechado en Montevideo en 1923 y procedente de una obra, también, inventada: “De
Inscripciones”, cuyo tema vuelve a ser la conciencia de la muerte6 y en “El enemigo generoso” de
la misma serie, un ámbito igualmente remoto contextualiza la ominosa salutación de Muirchertach.

5  Fabiana Sabsay-Herrera en “Para la Prehistoria de H. Bustos Domeq…” (1998) señala que una de sus tres secciones
de la revista Destiempo, fundada en 1936 por Borges y Bioy, llevaba el nombre de “Museo” y que, en ella, aparecían
fragmentos de autores y libros verdaderos y otros apócrifos. La columna no estaba firmada, como sí lo estará en 
Anales de Buenos Aires. De las inscripciones de la sección “Museo” en Destiempo, solo permanecerá “Del rigor de 
la ciencia”, que integrará la serie homónima de El hacedor.

6  El poema se amplía y se transforma (una serie de diez cuartetas de endecasílabos de rima ABAB; además, el yo 
lírico es Borges, que se nombra al final de la composición) en la edición de El otro, el mismo, dieciocho años más 
tarde. Sobre el primer poema, en las conversaciones con Richard Burgin, Borges se jacta de que se interpretó la falsa
autoría y procedencia de la primera versión como real y, por tal motivo, no se atendió a las posibilidades literarias 
que el breve fragmento ofrecía para ser reinterpretado poéticamente, lo que él hizo años más tarde. En esta breve 
observación, nótese cómo Borges pone el acento en cierto prejuicioso menosprecio del público lector, incluso de esa
porción vinculada al ejercicio de la literatura, del poema, por el hecho del nulo prestigio del autor uruguayo al que se
le asigna la autoría.
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Una escueta noticia informa al lector sobre el contexto histórico: Irlanda, 1102, la noche previa a
una invasión, liderada por Magnus Bardfod. Luego, se proporciona una fuente que existe7, pero en
la cual no está la composición que, por lo tanto, es apócrifa.

Extremando la síntesis, en “Le regret d`Héraclit” (“Yo, que tantos hombres he sido, no he sido
nunca/ Aquel,  en cuyo abrazo desfallecía Matilde Urbach”),  el  lamento amoroso del dístico,  es
atribuido a un ignoto –y también apócrifo– poeta del siglo XIV de vaga procedencia centroeuropea. 

Cada una de estas piezas es, desde el punto de vista formal, única y, justamente, en la forma
radica su efectividad. No estamos frente a un testimonio coloquial, sino frente a composiciones
poéticas. Lo universal (la muerte, la pérdida, el heroísmo) solo resultaría comunicable bajo la forma
que le confiere el trabajo estético. 

El efecto de estos brevísimos monólogos depende en gran medida de la distancia entre la
enunciación poética y el autor real, a través del recurso a la ironía que opera imitando formas y
estilos poéticos diversos en torno a un mismo motivo. Si la voz que se expresa logra condensar la
emoción,  la  operación  se  completa  con  el  alarde  erudito  de  falsas  atribuciones  que  funciona
enfriando el pathos expresivo. Tal la peculiaridad de los monólogos de El hacedor.

La técnica del monólogo dramático, presente en poemas posteriores, exhibe, en el contexto de
una  relativa  homogeneidad  de  estilo,  un  progresivo  adelgazamiento  de  la  ironía  explícita:  la
atribución apócrifa que, en la serie “Museo”, prolonga el juego de las referencias se atenúa hasta
desaparecer y el lector ya no es inducido a preguntarse sobre la veracidad de tal o cual fragmento,
sino que asume plenamente que las voces que se expresan en los poemas son máscaras y que ellas
exponen perspectivas diversas acerca de un puñado de temas como la identidad, el paso del tiempo,
la poesía, el destino.

Asimismo,  el  fragmento  obra  y  construye  un  sentido  provisorio,  anónimo y  frágil  de  la
existencia personal. Su remisión al arquetipo, por un lado, exhibe una especie de identidad básica de
los conflictos y sentimientos humanos, cuya vigencia se pone de relieve a través de la composición;
por otro, actualiza el símbolo abstracto encarnándolo en una expresión concreta, lo humaniza, lo
saca del plano de lo literario perimido y le confiere un tipo de existencia tan real como la de los
hombres concretos. 

Los monólogos dramáticos, entendidos como poesía de la experiencia, asumen el carácter de
la experiencia de la poesía, notablemente en el conjunto conformado por los que se vinculan al arte
o  a  la  literatura.  Constituyen  una  exploración,  un  tanteo,  una  interrogación;  en  ocasiones,  la
afirmación de un destino puesto en boca de poetas y creadores o de sus personajes. Ese destino tiene
algo de dramático, aparece signado por la carencia. La intensidad es inherente al dramatismo; lo
mismo que la perspectiva interior. Y en efecto, lo que en ellos se nos ofrece es esa perspectiva
interior, a través de la modulación de la voz poética atribuida al personaje que dice algo de sí, algo
personal.  Por  esto,  lo  hemos  entendido  como  un  correlato  subjetivo,  porque  en  ellos  están
inscriptos, mediados por la máscara, los temas, las reflexiones, las perplejidades y emociones del
autor, que proverbialmente se expresan en poemas como “La rosa profunda”, que por razones de
espacio no consideraremos. Así, una de las maneras en que cobra cuerpo la inflexión “intelectual”
es justamente el empleo de la mediación de la persona. Con este recurso, Borges ensaya además el
estilo  de los poetas y literaturas que convoca:  la  materia  épica,  los  tonos del  lirismo árabe,  la
retórica barroca constituyen ejemplos de ello. 

En tal sentido, se apropia del lenguaje de la tradición con plena conciencia de que el poema es
un artificio, un producto estético. Esta asunción no implica, en modo alguno, un juicio sobre su
verdad.  Un  postulado  tan  claramente  anti-romántico,  tampoco,  atenta  contra  la  validez  ni  la
importancia de la poesía (o, más ampliamente, de la creación literaria), sino que se esfuerza por
colocarla en otro eje de coordenadas, en que la validez no se mide según parámetros absolutos. La
empresa desmitificadora de Borges (de la “Verdad”, de la identidad, de las escuelas literarias) no
entraña una negación, sino un cuestionamiento. Esto es, pone en duda, muestra las paradojas, las

7 Borges indica la proveniencia del fragmento aludiendo al “Del Anhangzur Heimskringla (1893), de H. GERING”. 
La obra de Hugo Gering aparece citada como bibliografía consultada para su ensayo sobre las kenningar de 1932, 
pero el volumen que cita es de 1892. El artificio tiende a extremar el juego de la verosimilitud.  
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inconsistencias y, también, la plausibilidad. Su actitud parece más bien inclinarse a creer que el
mundo de la cultura, ese mundo de símbolos, es creado por los hombres. Si se destruyera, volvería a
crearse,  tal  como  cree  Omar,  la  persona del  poema de  Historia  de  la  noche que  destruirá  la
biblioteca de Alejandría (“Alejandría, 641 A.D.”), porque es obra humana y los hombres sienten y
se  asombran,  y  volverán  a  construirla.  Sin  embargo,  Borges  nunca  afirma.  Las  contundentes
aseveraciones de sus poemas están puestas en boca de otros: podrían o no reflejar sus convicciones.
No  siempre  lo  hacen.  Esto  constituye  otra  manera  de  relativizar  una  posición.  Tal  el  núcleo
inconmovible presente en toda su obra. 

En síntesis, dos decisivos aportes al caudal de la literatura en lengua española y al campo
particular de la poesía argentina: en primer lugar, una relectura del material cultural de la tradición y
sobre todo del material literario, desde la óptica crítica, mayormente edificada con el aporte de la
literatura en lengua inglesa en la línea de sus escritores clásicos y metafísicos. Borges se aparta del
neoclasicismo intelectual al  situar en la emoción la génesis  de la reflexión, reinterpretando una
modalidad poética de origen post-romántico, para dar forma a la emoción e intensificarla, pero a
partir de la experiencia de otro, de ese otro que es, también en ocasiones, él mismo. 

En segundo lugar, inaugura una actitud inquisitiva, no comprometida con verdades a priori,
que se verifica en su trayectoria como poeta en el rechazo a quedar encerrado en los postulados de
escuelas, corrientes, “ismos”. La revisión que realiza de su propia obra juvenil, la voluntad de no
reeditar  sus primeros  libros  de ensayos,  considerados como errores,  el  empleo tanto de formas
métricas tradicionales como del versolibrismo, da cuenta no solo de un pensamiento complejo que
intentó  sutilizar  sus  argumentos,  sino,  también,  del  grado  de  apropiación  de  las  herramientas
expresivas, consideradas justamente como tales a los fines de la creación del poema como objeto
estético. 

Esta vocación por la poesía creemos que debe entenderse en estos mesurados términos: un
objeto que no abre la puerta hacia ningún mundo trascendente, sino que condensa aspectos de la
experiencia vital e intelectual de su autor. 

Girri o la vía negativa
En Girri, el lenguaje aparece tematizado como filtro, como obstáculo. La tensión de su poesía

se manifiesta en esa lucha por todo cuanto resulta falseado por el lenguaje, que surge inervado por
proyecciones del sujeto: percepciones, emociones, deseos, prejuicios. De allí que su voluntad de
estilo esté caracterizada por la austeridad, la sequedad. Poesía exploratoria, crítica de las ilusiones
del yo personal y “de todas aquellas dimensiones que el humanismo le reserva para su realización:
el  amor, la  religión,  el  arte y las  convenciones  sociales” (Monteleone 342),  la poética de Girri
podría considerarse que se construye con la negación. La “vía negativa” se expresa a través de la
conquista y elaboración de un lenguaje que ancla en lo conceptual y tiende a evitar las percepciones
sensoriales de realidades concretas para sumergirse en la indagación de la ley que las organiza. 

Si bien los comienzos poéticos de Girri se sitúan en la generación del 40, ya en Examen de
nuestra causa (1956), se advierte un alejamiento de la estética neo-romántica. “Poeta sacerdotal” lo
bautiza Sucre, “no en función de una fe sino de una inteligencia crítica y ferozmente crítica a veces”
(299).  Sus  poemas  se  curvan  sobre  sí  como  preguntas  y  el  yo  lírico  se  convierte  en  un
despersonalizado “sujeto” de conocimiento en relación con el mundo. El afán de despersonalización
sigue el curso de un distanciamiento, cada vez mayor, del yo situado en circunstancias concretas y
está guiado por ese impulso crítico y de conocimiento, que vislumbra la posibilidad de alcanzar una
desapasionada objetividad. 

El poema, como vía de conocimiento, se transforma en la única instancia real. Concebido
como arte combinatoria, conveniente y rigurosamente distanciado del yo, es la única posibilidad de
certeza; una especie de coto donde hacer pie,  es decir, donde algo puede ser afirmado, incluso
cuando se trate de afirmaciones que niegan: “…lo paradojal de la realidad consistiría en que la
única vía para llegar a una afirmación sería la negación constante…” (OPC. IV 165).

En  el  espacio  de  estas  premisas  ardua  y  largamente  elaboradas  por  Girri,  cobra  especial
relevancia la indagación en el campo mismo del arte (realidad por antonomasia, como veremos más
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adelante). De allí que en sus composiciones pululen referencias a artistas como interlocutores de la
voz lírica o como destinatarios de homenajes y, también, como máscaras poéticas. 

Pero, a diferencia de Borges, los monólogos dramáticos girrianos están gobernados por la
alegoría. “Expresado de manera sencilla, una alegoría dice una cosa y significa otra” (Fletcher 11).
Así,  alegoría  e  ironía se rozan,  en tanto ambas expresan algo diferente de (e  incluso invertido
respecto de) lo literal. “La marca de la alegoría –subraya Hinks– consiste en que sus  dramatis
personae, son conceptos abstractos”8. En ella está la mediación de la razón. 

La  “Epístola  a  Hieronymus  Bosch”  incluida  en  Examen  de  nuestra  causa exhibe
ejemplarmente  el  procedimiento  girriano.  Encontramos  allí  el  tema de  la  relación  arte-realidad
desde una doble preocupación: ética y de conocimiento. Girri pondera aquí un tipo de arte que
indaga en la realidad del mundo y aspira, a través de la vivisección, al conocimiento que puede
provenir  de las manifestaciones  más deformes y viles  de lo  existente.  La composición permite
apreciar cómo se van definiendo sus inquietudes, cuánto y por qué le interesa un tipo de expresión
estética, con qué tipo de preocupaciones o búsquedas se siente identificado. Por ello, el título cobra
un sentido particular: establece una especie de canal de comunicación directo con un artista del
pasado y, en la carta, expone lo que considera valioso del otro:

Qué bien supiste
cuanto nosotros, hijos de ira,
no comprendimos,
el principio del mal
deformador de nuestra materia,
mal inmaterial que examinaste
como quien apila cuerpos y con frías incisiones
extrae de sus cabezas la locura,
y de sus organismos
la confusión de los tres reinos,
árboles con rostros,
piedras que también son plantas,
metales animados venenosos, 
el insecto cabalgando al pájaro,
y el pájaro afilando su cuchillo;
pues de eso hablaste y gritaste, 
y bajo formas de visión
establecías que juntos propiamente
componemos un solo cuerpo,
privados del gran beneficio,
sustraídos al amor de la semilla
que cayó en el suelo y murió
para no perderse, perdernos.
Mas siempre el hombre,
yo, cualquiera, tú mismo,
el hombre y su desnudez
correteando atontado 
por jardines de delicias
y planicies infernales
y detrás y arriba
del carro de heno del mundo
en el que cada cual arrebata lo que puede;
su desnudez, no el sexo,
añorando la totalidad de la desnudez,
la primitiva unidad hermafrodita,
el completo ser adán-eva. 

8  Hinks, Roger, en Mith and Allegory in Ancient Art, citado en Fletcher, Angus, op. cit., p 15.
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Vagabundo de lo extraño,
mano que aspiró a ser conciencia,
que la oración de tu oficio
haya subido derecha,
como un perfume9.   

He aquí los elementos que conforman el núcleo de la poética girriana: crítica, conocimiento,
arte.  Bosch  aparece  como  quien  busca  no  embellecer  la  realidad;  es  quien  sabe,  comprende,
examina, establece, “con frías incisiones/ extrae…”. 

El poema prefigura composiciones posteriores de tipo tesis. Una primera parte se estructura
a partir de la aseveración inicial: el pintor supo y comprendió “el principio del mal deformador de la
materia”, lo cual constituye la síntesis del plano ético y estético gobernado por un postulado de
orden metafísico (el mal gobierna la materia). Le sigue una ampliación enumerativa de imágenes
parciales extraídas de los cuadros del artista flamenco, en la que se destaca que ese conocimiento
aparece “bajo formas de visión”. A ella, se le atribuye el lograr reunir en unidad la diversidad de los
reinos de la naturaleza10. La segunda parte del poema, que comienza con una cláusula adversativa,
enfoca al hombre (“yo, cualquiera, tú mismo”) y lo presenta “correteando atontado/ por jardines de
delicias (…)/ su desnudez,  no el  sexo/ añorando la  totalidad de la  desnudez…”. También, esto
constituye  la  visión  de  una  verdad  esencial  de  la  búsqueda  erótica  en  un  registro  simbólico
conceptual de la tradición hermética: “la primitiva unidad hermafrodita,/ el completo ser adán-eva”.
La última estrofa, concentra la valoración girriana del pintor, a quien nombra “Vagabundo de lo
extraño, mano que aspiró a ser conciencia”. La sinécdoque, también conceptual, de la “mano” en
referencia al artista y a la obra alude, asimismo, la actitud de hacer consciente el mundo a través
del arte asimilado a la plegaria, a una actitud religiosa, tal como se advierte por la glosa del Salmo
bíblico “Suba mi oración delante de ti como un incienso” (141:2). Así, el poema, establece la íntima
relación entre arte y devoción, como forma pura de la piedad: “que la oración de tu oficio/ haya
subido derecha / como un perfume”.

La “Epístola a Hieronymus Bosch” desarrolla otro rasgo, acaso más medular, de la forma
alegórica que la mera inclusión de emblemas: expone un ideal  artístico que el  pintor  flamenco
encarna en términos que albergan, también, una concepción ideal o modélica de la realidad y, por
supuesto,  del  poeta.  Se  asocia  a  un  procedimiento  alegórico  la  representación  de  la  realidad
ordenada en los términos de la dualidad de bien y mal: la materia es el mal, la dispersión, la piedra
de la locura; el bien, la unidad irremediablemente perdida. El artista es quien “ve” y crea una obra
que “aspira a ser conciencia”. El arte es producto tanto de ella como de una inicial “visión”. Se
expresa aquí la poética del “arte moralizador”, que Girri distingue del didactismo moral en uno de
sus fragmentos de El motivo es el poema. Reflexionando sobre quienes desconfían de la poesía o la
desdeñan, dice: “ponen el acento en contra de teorías poéticas pasadas y circunstanciales, como la
del  arte  por  el  arte,  y  del  arte  'moralizador',  acaso  confundiendo  didactismo  moral  (…)  con
imaginación  moral,  decisiva  en  nuestra  gran  poesía,  componente  imprescindible,  también,  de
lenguajes rituales, sagrados” (OPC IV 82). 

En la “Epístola…” la imaginación moral de Girri  opera plenamente y se vale del recurso
alegórico en otros niveles: establece un paralelismo entre la imagen del artista y la del poeta; quizás,
en  su  comprensión  del  arte  de  Bosch  se  encuentra  a  sí  mismo,  sus  propias  motivaciones,
inclinaciones, su mismo juicio sobre el mundo; su concepción del arte como ejercicio próximo a la
devoción.  De todo ello  da  cuenta  la  aprobación y  reconocimiento  inicial  al  pintor  (“Qué bien
supiste”). Pero, además, si los motivos pictóricos del tríptico de Bosch ya son alegóricos, Girri
despliega el sentido de la alegoría total disponiendo los elementos que la constituyen en orden a la
mencionada  dualidad,  manteniendo  un  hermético  emblema  central  que  es  la  mención  al

9  De las muchas anotaciones sobre este poema presentes en Diario de un libro (1972), inferimos la  importancia que 
le atribuía Girri, incluso muchos años después. Formó parte, de todas las antologías que editó y lo comenta en el 
diálogo con Pezzoni.  

10  El tema será posteriormente trabajado en el poema “Hokusai” de Homenaje a W.C. Williams (1981). 
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hermafrodita. En este proceder, por último, ha de advertirse el “control autorial” del significado
que, según Fletcher, caracteriza a los procedimientos alegóricos.

El lenguaje se torna más oscuro y críptico en los monólogos de  Propiedades de la magia
(1959). Las personae no representan una perspectiva, sino un concepto y su irradiación simbólica,
tanto  más  abstracta  en  la  medida  en  que  el  lenguaje  que  emplea  abunda  en  referencias  a  la
alquimia,  a la numerología pitagórica,  al  orfismo, a la magia (apelación a los elementos como
“fuego”, “tierra”; conceptos propios de las cosmologías y filosofía medievales como “inteligencias
celestiales”, “planos inferiores”, emblemas mágicos “llave”, “lazo secreto de las cosas”, etc.). El
significado se cifra, de modo tal que equiparando el mago al artista, el resto de la composición con
su  entramado  de  referencias  mágico-simbólicas  encuentra  una  formulación  equivalente  de  las
maneras de hacer arte. En efecto, los cuatro monólogos adoptan ese perfil alegórico consistente en
“categorizar  órdenes  lógicos”  y  hacerlos  coincidir  con  una  imagen  que  dé  cuenta  de  ellos.
Significativamente, se agrupan bajo el título de “Las doctrinas”. Cada uno lleva el nombre de un
“mago”: “Pitágoras”, “Agripa”, “Cardan” y “Paracelso” que se asocia, a su vez, a las dualidades
que Girri  ha  planteado precedentemente,  pero  aquí  en un lenguaje  que,  para  coincidir  con las
personae  que  planta  en  la  escena,  es  vertiginosamente  hermético.  Todos  han  llegado  a  la
comprensión de algo, al conocimiento que los hace portadores de una voz oracular, tras la cual se
esconde  el  poeta.  Girri  consolida  una  imagen  de  sí,  afín  a  un  estilo,  que  progresivamente  se
caracterizará  por  sentencias  y  dictámenes,  la  distancia  sapiencial  e  insinuaciones  a  desarrollos
teológicos y filosóficos.

Los monólogos de Elegías italianas presentan una variación de este procedimiento. El motivo
se precisa  en  la  medida  en  que las  voces  corresponden a  poetas  y pintores.  Pero,  también,  se
expande hacia el terreno de la moral del artista; su lucha con el mundo. Los elementos alegóricos
están aquí ordenados en esa línea de sentido y cada poema constituye una elaboración de temas que
en el Medioevo y en el Renacimiento recibieron un tratamiento alegórico: la fama, la envidia, por
ejemplo. 

Por  último,  Diario  de  un  libro  y  En la  letra,  ambigua selva  permiten  apreciar  cómo se
vinculan reflexión y poesía  en la  prosa y la  lírica de Girri.  En ellos,  las  referencias a  artistas
aparecen  despojadas  del  resto  dramático  que  les  confería  su  aparición  como  personae  de  un
monólogo. La escritura girriana completa su parábola crítica, de modo tal que tanto en esos poemas
como en “Hokusai”, uno de sus más logrados tributos, la obra, las búsquedas y los estilos a los que
hace referencia constituyen un expediente para una actividad poética que,  en pro de definir  su
sentido, se expresa en la especulación sobre el arte.

Dos modulaciones de la “poesía crítica” 
Afirmamos que Borges y Girri escriben un tipo de poesía que se interroga sobre el lenguaje y,

específicamente sobre el lenguaje poético. “Poesía Crítica” la llama Guillermo Sucre, que nace a la
par del cuestionamiento al lugar de la subjetividad y de la objetividad; y se pregunta por los límites
entre una y otra esfera; somete a examen las certezas, las emociones, los valores, la consistencia de
la realidad y de la identidad personal. En esa línea cabe situar a Borges y a Girri. No obstante, las
modulaciones difieren: Borges proyecta, en un personaje arquetípico, una intuición o emoción que,
también, es la propia; encuentra la convergencia entre ella y lo que está inscripto en el personaje
como significado simbólico.  El efecto del procedimiento, en buena parte, radica en que Borges
confía en que también los lectores, como seres humanos, comparten con el personaje  (o podrían
compartir) una experiencia similar y, en él, se ven igualmente reflejados. El monólogo dramático es,
por ello, una especie de presentación a escala de la mímesis trágica. En ambos géneros, la metáfora
tal como es concebida en la tradición que parte de Aristóteles, funciona como modelo de unidad
lógica y simbólica.  Los personajes tienen un valor arquetípico que,  proveniente de la  tradición
cultural, es sometido a una reinterpretación que los humaniza. La presentación que Borges hace de
ellos, en ocasiones paradójica, se asienta en la ironía entendida como distancia crítica; pero, a veces,
también como ironía trágica. La ruptura del sentido del personaje modelo que expresa su verdad o
sentimiento es lo que ofrece una perspectiva diversa que amplía los alcances del conocimiento que
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ancla lo conceptual en una vivencia concreta, según una experiencia situada. 
En Borges, los monólogos recrean dramáticamente instancias de una reflexión que, como

tal, se cumple en los otros géneros de la prosa que cultiva. No somete su poesía a la sucesión ni al
rigor conceptual/lógico de la prosa de ideas. Por el contrario, sobre todo en su madurez, usa juegos
retóricos  (figuras  y  recursos  rítmicos,  expresivos).  Elude  tematizar  explícitamente  el  quehacer
poético, pero lo convoca a través de las personae, que expresan sus anhelos, fracasos y temores, en
el momento de una revelación privada e incomunicable, todo en la escena que construye el poema,
en que se comunica indirecta y vívidamente la intuición del autor.

Girri acomete el experimento de abandonar progresivamente la retórica lírica en pos de un
ideal de lenguaje que controle la ambigüedad y, por lo tanto, el significado. La poesía de Girri es
reflexiva  y  compleja;  su  dificultad  proviene  de  lo  intrincado  del  pensamiento  del  yo  lírico,
empeñado en el desciframiento de sí mismo y del mundo y compelido a una creación original. Se
expresa en una sintaxis que abunda en cláusulas condicionales y causales, que expone enunciados
que serán negados o sometidos a cuestionamiento. Su ritmo busca emular el de la prosa. Su poética
se construye a partir de la negación; ese es el único piso seguro que encuentra: “Aspirar a que (…)
nos instalemos en la negación como irrefutable y único acceso a lo real…” (OPC IV 88). 

Entre lo que niega y descarta, está el lenguaje lírico y su música, “los clisés que hasta los
mejores textos sobrellevan”. A Girri le interesa plegarse reflexivamente a desentrañar relaciones
entre  conceptos  consagrados:  realidad,  imaginación,  creación,  identidad,  subjetivo,  objetivo,
finalidad  del  arte.  En  este  marco,  sus  monólogos  dramáticos  constituyen  casos  críticos  que
representan ejemplos o contra-ejemplos. En los poemas que hacen referencia a otros personajes
estampa reflexiones poéticas propias que descubre en las maneras de hacer arte o de concebirlo;
reflexiones con un fuerte tinte estético-moral. Lo que le interesa es la verdad de su lenguaje no
escindida de una actitud de búsqueda de conocimiento de orden superior que, no obstante, Girri no
enuncia. Su poesía no concluye dogmáticamente, aunque sugiere la presencia de algo que se sustrae
a los signos, pero que solo se construye en ellos. 
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