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Resumen

Poner en relacion dos obras que evidencian, por las teméticas que abordan, varios puntos
en contacto, supone, asimismo, tratar su vinculacion a partir de una lectura focalizada en
las resoluciones particulares que cada autor despliega de ellas. El objetivo de esta
aproximacion es llamar la atencion sobre las significancias profundas que entrafian los
distintos abordajes de la figura paterna en El desierto y su semilla de Jorge Baron Biza 'y
La invencidn de la soledad de Paul Auster. En ambos textos, la condicién de la posibilidad
creativa de la escritura se relaciona, en Gltima instancia, con la figura del padre. Es a partir
de una tematizacion de esta que se hacen factibles las respectivas narraciones, donde la
dimensién de la memoria y el recuerdo se expanden hacia el presente de escritura. La
experiencia de fragmentacion se trasunta en El desierto y su semilla en una manera
particular del narrador para percibir el mundo, gestada por un acto de destruccion del
padre; en La invencién de la soledad, la sorpresa de la ausencia definitiva emplaza el orden
de la representacion del vinculo paterno tanto del narrador con su padre, como de si mismo
en ese rol. En ambos, la muerte asoma convocando a la soledad como espacio de escritura.
Palabras clave: figura paterna - escritura - memoria - fragmentacion

Abstract

Putting two works that show, due to the themes they address, several points of contact,
also implies treating their connection from a reading focused on the resolutions that each
author displays of them. The objective of this approach is to draw attention to the deep
meanings that the different approaches to the father figure entail in Jorge Baron Biza's El
desierto y su semilla and Paul Auster's The Invention of Solitude. In both texts, the
condition of the creative possibility of writing is related to the figure of the father. It is
from a thematization of this that the respective narratives become feasible, where the
dimension of memory and recollection expand towards the present of writing. The
experience of fragmentation is reflected in El desierto y su semilla in a particular way for
the narrator to perceive the world, gestated by an act of destruction of the father; In The
Invention of Solitude, the surprise of the definitive absence places the order of the
representation of the paternal bond both of the narrator with his father, and of himself in
that role. In both, death appears, summoning loneliness as a space for writing.
Keywords: father figure- writing- memory- fragmentation.
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El presente estudio trata los abordajes de la figura paterna en El desierto y su
semilla de Jorge Baron Bizay en La invencién de la soledad de Paul Auster. Si bien los
contextos de aparicion de ambas obras son distintos, la vinculacién entre ellas se realiza
a partir del recorrido de los narradores desde la desintegracion hasta el reconocimiento de
una posibilidad de composicion de fragmentos. Este trazado tiene su punto de origen en
las respectivas figuras paternas, a partir de las cuales se configura una escritura surgida
en la experiencia de muerte.

Al hablar de la escritura de Kafka, Blanchot dice:

Parece que Kafka reconocié precisamente en ese terrible estado de disolucién de si
mismo, donde esté perdido para los otros y para él, el centro de gravedad de la exigencia
de escribir. Alli donde se siente destruido hasta el fondo, nace la profundidad que
sustituye a la destruccion, la posibilidad de la creacion més grande. (Blanchot 53)

De manera similar, puede pensarse que tanto el texto de Bardn Biza como el de
Auster son dos expresiones posibles del reconocimiento de la desintegracion.

En El desierto y su semilla, la experiencia de fragmentacion se trasunta en una
manera particular del narrador por percibir el mundo, originada en el acto de destruccion
que ejecuta su padre, y, en La invencion de la soledad, la ausencia irremediable del
progenitor del narrador emplaza el orden de la representacion del vinculo paterno tanto
del narrador con su padre como de si mismo en ese rol. En ultima instancia, en la figura
paterna radica la potencialidad de la creacion literaria. Cabe aclarar que en La invencion
de la soledad este mecanismo es ostensible y directo, ya que la muerte del progenitor
demanda la escritura; en el texto de Bardn Biza, el recorrido es menos explicito y, ademas,
se indaga sobre la posibilidad de algln resurgimiento a partir de la desolacion originada
en el odio.

Otra resonancia de la soledad

La invencion de la soledad se estructura en dos partes, cada una de las cuales esta
fechada de modo que, en conjunto, abarcan un lapso de tres afios. La primera, narrada en
primera persona, tematiza la muerte del padre del narrador. A partir de la experiencia de
esta ausencia, se traza el recorrido de la narracion, en el que la pulsion por desentrafar la
soledad de su padre responde a una busqueda por el sentido, a un deseo de comprension.
El narrador indaga para encontrar una explicacion plausible del desconocimiento que
entrafia este otro, a quien percibio6 ajeno también durante la vida. El titulo de esta primera
parte, “Retrato de un hombre invisible”, ilustra este deseo de esbozar una respuesta ante
ambas soledades, porque la ausencia (“invisible””) no remite solo a la consecuencia
evidente de la muerte, sino que también comprende una modalidad de la presencia paterna
en vida: “Mi recuerdo mas temprano: su ausencia” (Auster 33). Asimismo, al evocar la
idea de representacion, supuesta en “retrato”, se sugiere una apelacion a la verdad.

El narrador emplaza su escritura en el orden de lo necesario, ya que el acto de
escribir se conforma como la urgencia del intento por resistir al olvido y, de esta manera,
evitar que la rapacidad de la muerte envuelva la vida de su padre. Ahora, ¢como
representar la ausencia?, ;como escribirla? La escritura se constituye como una
posibilidad de ahondar en lo insondable, en el misterio que representa su progenitor para
el narrador®. Las sucesivas caracterizaciones que el narrador hace de su padre destacan su

Al respecto, en su lectura psicoanalitica de la obra Ballesteros Gonzélez (2006) sostiene lo siguiente:
“Auster pugnara por convertir en ‘visible’ para el lector y para si mismo una figura ‘invisible’, metafora
que conecta con la alienacién y la alteridad de una infancia problematica en el entorno de una familia
desintegrada en la que el pequefio Auster cont6 con el apoyo sentimental y el afecto de la madre frente a la
adamantina dureza emocional del padre, una sombra que, desde una perspectiva simbdlica, se identifica



Revista de Culturas y Literaturas Comparadas, volumen 11 -nimero especial- noviembre 2021
ISSN: 2591-3883

ajenidad del mundo y lo muestran encarnando una personalidad de reserva inescrutable,
un hombre “invisible”. La dificultad se establece justamente en el campo de la descripcion
de los dos ejes de la ausencia, el de la vida y el de la muerte. El presente del gesto de la
escritura se apoya en el intento por recuperar alguna verdad para lograr hacer un retrato
de esta ausencia: “Puedo permanecer en silencio o hablar de cosas que no pueden
probarse. Al menos quiero presentar los hechos, ofrecerlos de la forma mas directa posible
y dejarlos decir lo que tengan que decir” (Auster 31).

El relato de la experiencia de esta muerte trae a colacion, en una primera instancia,
lo tangible. Las pertenencias de su padre, esa realidad desnuda del primer rastro de
ausencia, aparecen ante los ojos del narrador-espectador como esperando todavia a su
usuario. La observacion de este cuadro conduce al “yo” hacia el reconocimiento de su
intrusién en la vida ajena:

Por si mismas, las cosas no significan nada, como los utensilios de una civilizacion
antigua; sin embargo nos dicen algo, siguen alli no como simples objetos, sino como
vestigios de pensamientos, de conciencia; emblemas de la soledad en que un hombre
toma las decisiones sobre su propia vida. (Auster 19)

Ademas de exponer crudamente la desolacion de la ausencia, estos objetos, que
repentinamente se encuentran vaciados de sentido, se relacionan con el deseo del narrador
de completar el vacio del desconocimiento. Al respecto, es significativo que, entre las
fotografias halladas, guardadas como si nadie hubiera reparado en ellas desde hacia
mucho tiempo, el narrador encuentra un album copioso. En su portada aparece inscripto
“Los Auster. Esta es nuestra vida” y, sin embargo, el interior no posee absolutamente
nada. Este espacio en blanco simboliza tanto la demanda por encontrar una respuesta a la
historia personal de su familia, como la posibilidad de escritura de esta por parte del
narrador.

A partir del momento en que el narrador se encuentra ante la eminencia de la
soledad, el recorrido del relato propicia una composicion fragmentaria de recuerdos, de
narraciones de lo cotidiano que configuran un entramado de instantaneas de la historia
pasada de su familia y de la relacién entre su padre y él. Esta interpelacion a la memoria
redunda en la resistencia a la muerte, es el acto de defensa que el yo se permite efectuar
con su escritura para amparar la Unica posibilidad de presencia. Es decir, esta pulsion por
escribir convoca, en Ultima instancia, el temor consciente de la pérdida definitiva del otro,
y es también el camino necesario para la asuncion de esa muerte y de esa vida. La
incertidumbre que despierta en el narrador la posibilidad del olvido, de aquello que se
escabulle también por desconocido, lo conduce a la observacion detallada de las
fotografias. En la medida en que estas imagenes estan ancladas fuera del mecanismo
interno de la memoria, funcionan como sostén independiente de esta y sustentan el campo
de lo objetivo en el relato: “Tenia la impresion de que podian ofrecerme una informacion
gue yo no poseia, revelarme una verdad hasta entonces secreta, y estudié cada una de ellas
con atencion” (Auster 23).

A través de una mirada orientada al detalle de lo representado, el narrador termina
por desvelar una verdad oculta: el misterio del pasado de su padre, que de nifio habia
presenciado el asesinato de su propio progenitor a manos de su madre. Para la descripcion
del crimen y del proceso judicial que siguio, el narrador transcribe en el cuerpo textual
titulares o fragmentos de las noticias que cubrieron el caso en ese momento. La inclusion

con su casa (arquetipo de “lo inquietante” — “das Unheimliche ”— freudiano) y con sus pertenencias...”
(146).
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de un discurso en el que prima el caracter referencial del lenguaje no cumple solo una
funcién descriptiva, sino que sirve para reforzar, junto con las imagenes, la idea de
objetividad. En opinién de Ballesteros Gonzalez, este movimiento esté vinculado con el
estilo personal del autor:

Sin embargo, lo que comienza siendo una exposiciéon sentida y apesadumbrada del
comportamiento de un padre ‘impenetrable’ y evasivo para con su hijo y para consigo
mismo, se va transformando en una investigacion minuciosa encaminada a la resolucion
de un misterio familiar, en la linea de la novela detectivesca que Auster cultiva con su
personal estilo en La trilogia de Nueva York. (Ballesteros Gonzélez 147)

Sobre este saber, el narrador sedimenta una reconstruccion positiva de su padre,
porque le posibilita el hilo de una justificacion admisible de su conducta distante e
indiferente. Desde este momento, el ejercicio selectivo de la rememoracién incluye
recuerdos que evidencian las aristas positivas del caracter de aquel. La percepcion del
detalle que condujo al narrador hacia el saber objetivo, al saber del asesinato, también va
a ser el mecanismo de la memoria para conocer esas facetas de su progenitor:
“Fragmentos. O la anécdota como forma de conocimiento” (Auster 88). En palabras de
Le Breton:

La percepcion es el advenimiento del sentido alli donde la sensacién es un ambiente
olvidado pero fundador, desapercibido por el hombre a menos que lo trasmute en
percepcidn, es decir, en significado. Entonces es acceso al conocimiento, a la palabra.
Aunque sea para expresar su confusion. (23)

Es decir, a la verdad ultima sobre su padre, a la unidad conferida por el
reconocimiento del otro en su contradiccion, el narrador llega a través de la atencion en
el recuerdo de lo minimo disimulado en lo cotidiano. Por lo tanto, en el intento por
aprehender la ausencia, el recuerdo de lo cotidiano comprende también el producto de la
busqueda del sentido.

Por su parte, el acto de escritura se despliega sobre la blasqueda del sentido,
configurando una “exégesis de la anécdota” sustentada en la memoria individual del
narrador. Y, en la medida en que el entramado de recuerdos es personal, la evocacién del
pasado no media solo para trazar una justificacion del padre en pos de una reconciliacion,
sino también para plantearse la significancia del par padre-hijo. Por lo tanto, la escritura
tiene para el narrador dos ejes que conforman su entramado, por un lado, comprender la
ausencia e “invisibilidad” de su padre y, por otro, trazar una reflexion sobre si mismo en
este rol.

La segunda seccion de La invencién de la soledad, “El libro de la memoria”,
funciona como un legado que el narrador de “Retrato de un hombre invisible” concede
de si mismo. Paradojicamente, esta segunda parte, cuya materia de escritura es su propio
pasado y la relacion con su hijo, esta escrita en tercera persona. Y en ambas secciones se
mantiene la percepcion de que el lenguaje no puede satisfacer de manera acabada la
expresion de si mismo: “Mas tarde, cuando relee lo que ha escrito, le cuesta trabajo
descifrar la letra, y las pocas palabras que logra comprender no parecen expresar lo que
pretendia decir” (Auster 103). La negacion de afirmarse como narrador en primera
persona resalta esta insuficiencia del lenguaje y manifiesta que esta narracion es solo una
narracion mas de si mismo entre todas las posibles. Concomitante con esto, la
impersonalidad de la tercera persona resulta inclusiva del “otro”, de cualquier otro,
efectuandose un corrimiento que consigna su memoria personal en la colectiva. De esta
manera, el intento de su propio “retrato” es una resonancia mas de la historia: “Memoria



Revista de Culturas y Literaturas Comparadas, volumen 11 -nimero especial- noviembre 2021
ISSN: 2591-3883

en ambos sentidos de la palabra: como un catalizador para recordar su propia vida'y como
una estructura artificial para ordenar el pasado historico” (Auster 158).

Lo abigarrado del estilo de “El libro de la memoria” refleja el bosquejo de un
retrato de la memoria. Los comentarios al recuerdo entran en dialogo con distintas voces,
amparados por el orden de la contingencia. Es decir, la polifonia de voces, de las lecturas
que realiza A. de otros textos, de los supuestos de vida de personalidades que se despiertan
en su pensamiento, conforma un entramado descriptivo de las articulaciones de la
evocacion, de los vinculos que una palabra o un hecho pueden despertar en los circulos
concentricos del pensamiento. El retrato de la memoria, la representacion del movimiento
del pensamiento se materializa en el collage de comentarios de la experiencia propia e
historica. La relacion entre este conglomerado de citas e imagenes evocadas con la idea
de fragmentacion, la enuncia también Ballesteros Gonzalez en el texto citado:

La escritura como ‘corps morcelé’, como un conjunto textual fragmentario, acentia
desde un punto de vista simbdlico la incapacidad del lenguaje para expresar aquello que
resulta inefable e inexplicable, al mismo tiempo que, paradéjicamente, un gran autor —
y Paul Auster lo es— nos conmueve al transmitirnos mediante el poder de la palabra
unos sentimientos que todos los seres humanos experimentamos, entre los que se cuenta
una soledad compartida. (149)

Por otra parte, la habitacion funciona en el texto como el reducto necesario de la
escritura y, a su vez, la memoria propicia este espacio, de modo que ambos Ordenes se
presuponen. El presente de la escritura es el espacio que alberga el pasado, y el pasado,
el lugar desde donde se puede efectuar esta escritura. EIl acto de la memoria y el de
escritura son derivaciones de una individualidad en soledad. En Gltima instancia, el texto
es una porcion de esta soledad, de una soledad mas que entrelaza su voz a otras. Sin
embargo, mientras que la palabra puede agotarse en el texto, la accion de la memoria se
perpetla: “Fue. Nunca volvera a ser. Recuérdalo” (Auster 235). Esta es la frase que
concluye La invencion de la soledad, donde se retrata al hombre enfrentado a la tarea de
hacer ser la ausencia en la escritura.

La reconciliacion en la mirada fragmentaria de Mario Gageac

En la novela de Bardn Biza, la materia autobiografica y la ficcion se imbrican, de
modo que una lectura orientada solo a rectificar la historia personal del autor resulta
infecunda. Ambos 6rdenes, el de la realidad y el de lo novelesco, se suponen afirmandose
cada uno de manera simultanea y sedimentando la base de la paradoja entre la identidad
de los hechos y la ficcion?,

El comienzo de EIl desierto y su semilla comporta una focalizacion en la
exhibicion descarnada de la destruccion. La novela se inicia con la primera descripcion
que Mario Gageac, el narrador, hace del proceso de la paulatina, pero constante
desfiguracion del rostro de su madre. Dicha desfiguracion es consecuencia de que el padre
de Mario, Aron, arrojara acido a la cara de su exesposa. Maria Soledad Boero trabaja la
vinculacion entre la pérdida del rostro de la madre y el recorrido del narrador por
(re)construir su identidad:

2 Con respecto a la matriz genérica de la novela, Maria Soledad Boero dice: “En El desierto y su semilla,
lo anecdético de la tragedia familiar da paso a una experiencia de escritura encargada de reconstruir la
identidad de un yo que se ha vaciado de sentido, que se ha desfigurado al igual que el rostro de su madre,
y que necesita de las meté&foras de la ficcion para intentar armarse de una voz, de un nuevo rostro. (...)
Podriamos suponer entonces que existe un uso estratégico del género a partir del cual se escenifican los
restos de un relato familiar que ya no esta pero que ha dejado su huella trazada” (Boero 21).
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Si el rostro es el lugar de la mirada -y esta es una operacion fundamental que recorre
toda la narracién- desde donde se miray se es mirado, la relacidn visual que se instaura
en la novela entre el rostro destrozado de la madre y su hijo enmarca todo el proceso de
demolicion experimentado por el narrador, en consonancia con el paso de la cara a la
calavera que experimenta su madre en vida y del cual el protagonista es testigo. El acto
de ver remite, en este punto, a un vacio (metaforico y literal) que "mira" al narrador y,
en algln sentido, lo constituye. (Boero 23)

En la medida en que el relato se inicia con la caracterizacion detallada de los
nuevos colores y formas que se van gestando en el no-rostro de Eligia, se efectia una
jerarquizacion del detalle como motor de la narracién. Esta jerarquizacion esta vinculada
intrinsecamente con la mirada de Mario, es decir, a partir de que este ve la desintegracion
es que surge la narracion: “Por debajo de los rasgos originarios se generaba una nueva
sustancia: no una cara sin sexo, como hubiera querido Arén, sino una nueva realidad”
(Bardn Biza 21). Ante la necesidad de nombrar esta nueva realidad, cuya gestacion no es
espontanea, sino que tiene el origen marcado en el accionar de su padre, se conforma el
prisma desde el cual se refractaran las percepciones de Mario. Este movimiento
manifiesta las palabras de Le Breton sobre la percepcion: “El ojo carece de inocencia,
Ilega a las cosas con una historia, una cultura, un inconsciente. Pertenece a un sujeto.
Arraigado en el cuerpo y en los otros sentidos, no refleja el mundo; lo construye mediante
sus representaciones” (Le Breton 68).

Todo se manifiesta en su fragmentacion y los ojos de Mario estan imposibilitados
de advertir algo méas que partes en la realidad. De esta manera, se acenttia lo minimo, el
detalle, y se implanta en la descripcion un movimiento inductivo, que no llega a reparar
en la totalidad. Puede pensarse que, si esta atomizacién de la mirada, que sustenta la
narracion, se origina en el acto de violencia de Aron, este acto se conforma como la
condicidn necesaria para la escritura.

Siguiendo nuevamente a Le Breton: “Pero si las percepciones sensoriales se
encuentran en estrecha vinculacion con la lengua, la exceden igualmente debido a la
dificultad que a menudo presenta para traducir en palabras una experiencia” (25). Esa
nueva sustancia a la que Mario se enfrenta, totalmente distinta e inverosimil, excede la
capacidad referencial del lenguaje, y ni siquiera una apelacion a la metafora puede
satisfacer una explicacion viable de lo que ve. El recurso de la vista como sentido clave
para conocer la realidad es una instauracion de la observacion impersonal como
posibilidad de distanciamiento emocional: “Realice mis observaciones sobre una base
abstracta, fijando mi atencion, no en la mano que impulsé el &cido, ni en el sufrimiento
de la victima, no en el odio o el amor que habian motivado la agresion, sino en las
relaciones espaciales de la cara de Eligia” (34). Esta intencion de observacion apatica de
la materia cifra también la resistencia del narrador a reparar en si mismo.

La amenaza de percibirse reproduciendo el patron paterno lo lleva a
autoproclamar su identidad como construida en oposicion a Arény a la violencia que este
encarnd. La evocacion del recuerdo de su padre, conformado primero a partir de la
memoria visual y, posteriormente, en una reconstruccion de sus intenciones, resguarda
del olvido la idea del mal. A partir de este ejercicio evocativo se mantiene latente la
advertencia sobre la recursion de la accion y se renueva la ilusion de una diferenciacion:
“No iba a dejarle ninguna puerta entornada —pensaba yo en aquella noche italiana-, me
reconstruiria a mi mismo con la misma tenacidad que Eligia, contradiciendo todos los
designios de Ardn. Yo seria el anti-Aron; tendria mi propia manera de ser fuerte, de
desafiar destinos. Mi indiferencia no iba a ser una deuda filial” (Baron Biza 69).

Sin embargo, mientras la afirmacién de esta identidad por oposicion se realiza en
el orden del decir, en el de su hacer se encierra la misma potencialidad violenta de Aron.
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Es representativa de esta contradiccion la participacion paralela de Mario en dos ambitos:
en el dia, cuando la visibilizacion del otro es méas franca, se empefia en el cuidado de
Eligia, registrando el antagonismo al modelo; pero en las noches, en compafiia de Dina,
desarrolla las aristas que lo asocian a su padre. En el ultimo encuentro con Dina, se nos
presenta el momento cuspide del accionar violento de Mario, pero también es el momento
en que esta obligado a percibir una totalidad. Esta vision de lo integro lo devuelve a un
estado de conmocidn que se le hace insoportable, porque pone en tension la pulsion hacia
la unidad y su propia vision desintegradora:

Dina era infragmentable; resultaba inGtil tratar de deducir algo de sus labios o de sus
musculos abdominales, porque ella era el principio mismo de la unidad. Cada parte de
su cuerpo existia tomando en consideracion a la que la continuaba. Recordé mi
Nietzsche: “tu cuerpo no dice ‘yo’ mas actua como Yo”. Era con toda ella con lo que
yo tenia que actuar, no con sus fantasmagorias ni fragmentos de su piel. (...) Dina
comprendio6 que yo estaba conmovido. (...) Tomé de mi bolsillo la navaja. La saqué sin
vacilar y le corté un pémulo. (Barén Biza 197)

El derrotero de la angustia de Mario descansa en el despliegue de las antitesis
internas de su consciencia, confinadas por una encrucijada donde gravitan las decisiones
individuales. En el reconocimiento de la opcion, de la posibilidad de eleccion, se enmarca
el contraste con su padre, ya que la condicién para la accion del odio requiere una pérdida
de conciencia de si. Esta es la falta de Ardn, que niega la mirada de si para descomponer
los limites que convocan la responsabilidad de la libertad; y es también la asuncion que
logra Mario. En este sentido, las palabras de la tia de Dina, referidas a la Segunda Guerra
Mundial en Italia, anticipan la culminacion del proceso del narrador:

Mi gente conoce la ira grandiosa, esa que siempre nos hace saber que hay un lugar para
la reconciliacion. Se puede montar en ira y dirigirse, sin embargo, hacia la
reconciliacion. La ira llega al otro, lo toca, los une y los supera. Pero cuando alguien
intenta separar la ira de la reconciliacion, entonces la ira es solo odio, puro, frio, aislado,
sin grandeza. (Barén Biza 191)

Me parece importante destacar esta idea de reconciliacién como sedimento de una
manera particular de entender la identidad. Los fragmentos de si mismo que Mario
necesita afirmar son los que terminan por integrarse en una unidad, en la que se reconoce
la imposibilidad de anular lo caético. La reconciliacion implica la posibilidad de unidad,
pero la patentiza como resultado de un conflicto que permanece latente. La posibilidad
de la escritura se manifiesta, entonces, como la culminacién de este proceso
reconciliatorio. La escritura se efectiviza en una superacion actual de la instancia de ira'y
de la disociacion del mundo. La ira aislada, tanto la ajena, condena del sino familiar, como
la propia, confinaba su percepcion a la desintegracion.

Ahora la misma habitacion que atestigud la muerte, los suicidios de sus padres,
alberga también esta opcidn por la escritura, por la gestacion de un texto como espacio
ultimo de implantacion de vida. “Tarde o temprano yo también seré solo un texto; no me
gueda mucho mas por hacer. Escribo estas lineas, y este fragil impulso por nacerlo es todo
lo que todavia puede llamarse para mi, vida o accion o posibilidades.” (Baron Biza: 220).
Este es el producto surgido de “la fertilidad del caos”. La mirada fragmentaria gestada en
la esterilidad del mal es, paraddjicamente, la condicion para que el acto de escritura se
efectle. Es decir, es la instancia propiciadora del reconocimiento necesario de las partes
que conforman la composicion de la reconciliacion.



D. Martinez Ceballos “La potencialidad creativa de la figura paterna...”

A modo de conclusion

En Auster, el juego de la memoria propende a la recuperacion del pasado para que
el narrador pueda construir una imagen de su padre ausente, una imagen que también
ensamble sus contradicciones. Ahora bien, en el texto de Baron Biza, el recuerdo de su
padre implica para Mario la amenaza de la posibilidad de réplica del modelo paterno. Es
decir, en La invencion de la soledad, no se patentiza la sombra de una reproduccion de la
accion paterna, sino que lo trascendental es la comprension del misterio insondable que
encarna el otro. Y si la busqueda de esta comprension se despliega a partir de la muerte,
no es menos cierto que la presencia del padre ausente ya establecia esta busqueda como
latencia. En El desierto y su semilla, no es la ausencia paterna la que solicita la escritura,
sino la inhumanidad del odio de Arén y sus consecuencias. Esto es lo que excede la
comprension del narrador.

Por otro lado, ambos narradores detentan una mirada fragmentaria que se focaliza
en el detalle, pero que no esta constituida de la misma manera. En La invencion de la
soledad, la intencion de reconstruccion de la imagen paterna requiere esa manera de
observar, que luego se proyecta al orden del recuerdo e implanta la anécdota cotidiana.
Es decir, el narrador construye esta forma de observar a partir de los rastros tangibles de
la ausencia y, luego, delimita sus recuerdos de la misma manera. Por el contrario, la
mirada fragmentaria de Mario Gageac no surge de esa necesidad, sino que se presenta
como la consecuencia natural de un acto de destruccion. Esa percepcion desintegradora
de Mario surge de la materialidad de la carne, de las partes de lo que era el rostro de su
madre. En la medida en que su mirada se dirige a vislumbrar los elementos Ultimos, la
focalizacion del narrador termina por atomizar aquello que se presenta como
composicion, suspendiéndose en un detalle preciso. El derrotero de la mirada de Mario
partird desde la percepcion del detalle aislado hacia la asimilacion de las partes como
compositivas de una totalidad.

En ambos textos, el desplazamiento de la mirada concluye en la imposibilidad de
negar la contradiccion interna y en la necesaria asuncion de esta. El acto de la escritura
es la manifestacion de esta asuncién y este gesto es, una vez mas, el espacio donde la
muerte se trasunta en posibilidad.
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