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Resumen
A lo largo del artículo se muestra cómo algunos alcances teóricos que esgrime Marshall
Berman, en su libro Todo lo sólido se desvanece en el aire (2011), para analizar el Fausto
(1808 y 1832) de Johann Wolfgang von Goethe enriquecen la lectura del Facundo (1845)
de Domingo Faustino Sarmiento. Sobre todo, porque permiten profundizar y expandir
interpretaciones ya divulgadas sobre este último libro por diversos autores como Roberto
González Echevarría, Noé Jitrik, Silvia Molloy y otros. Estos alcances teóricos hacen
referencia al carácter dialéctico de la modernidad y, por ende, al alto precio en el que se
debe incurrir por alcanzarla; de ahí que Berman hable de la tragedia de la modernidad;
asimismo, aluden a los rasgos que conforman la identidad del héroe de la época moderna;
y, finalmente, muestran cómo encarna en este héroe un proyecto descomunal de
desarrollo que se lleva a cabo desde un centro de poder y que se sustenta en la industria,
el comercio, la tecnología, la inversión financiera y la transformación legal y política. En
ese sentido, el artículo también acude, como herramienta interpretativa del Facundo, a la
noción de self-fashioning acuñada por Stephen Greenblatt.

Palabras clave: Sarmiento, Goethe, Facundo, Fausto, Berman, modernidad, tragedia,
identidad, desarrollo

Abstract
Throughout the article, it is shown how some of the theoretical approaches that Marshall
Berman wields in his book All that is Solid Melts into Air (1982), to analyze Faust (1808
and 1832), by Johann Wolfgang von Goethe, enrich the reading of Facundo (1845), by
Domingo Faustino Sarmiento. Above all, because these approaches allow deepening and
expanding interpretations already disclosed about this last book by various authors such
as Roberto Gonzalez Echevarria, Noe Jitrik, Silvia Molloy and others. These theoretical
scopes refer to the dialectical character of modernity and, therefore, to the high price that
must be paid to achieve it; hence Berman speaks of the tragedy of modernity; likewise,
they allude to the traits that make up the identity of the hero of modern times, and, finally,
they show how this hero embodies a colossal development project that is carried out from
a center of power and is sustained by industry, commerce, technology, financial
investment, and legal and political transformation. In this sense, the article also uses, as
an interpretative tool for analyzing Facundo, the notion of self-fashioning coined by
Stephen Greenblatt.
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Fausto y Facundo, tragedia e identidad

Sarmiento is to Latin American literature what Walt Whitman is to American literature:
a voice that in singing about itself sings America’s song.

Roberto González Echevarría

Aunque no fueron contemporáneos (entre el nacimiento de uno y otro median
sesenta y dos años) y procedieron de regiones muy disímiles y muy apartadas una de la
otra (uno era de origen germano y el otro de origen argentino), Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832) y Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) compartieron la lectura,
el estudio y una cierta predilección por algunos autores y obras1; es decir, en algunos de
sus textos, en particular, el Fausto I2 (1808) y II3 (1832), compuestos por el erudito
germano, y en Facundo o Civilización y Barbarie (1845)4, escrito por el polígrafo
argentino, se puede rastrear un fondo común de ideas que desempeñan un papel
importante en la urdimbre de cada uno de estos libros. Las semejanzas, sin embargo, no
se agotan en esta confluencia de ideas, sino que van más allá; hay un aire trágico familiar
que penetra hasta los huesos y conmueve en el Fausto y, en cambio, sopla con relativa
sutileza en el Facundo5; lo que este aire rezuma es lo que Berman denominó la tragedia
de la modernidad.

Dada la magnitud de las coincidencias que vinculan a estas obras, voy a mostrar
en las páginas que siguen cómo algunos alcances teóricos que esgrime Marshall Berman

5 En su introducción a Facundo: Civilization and Barbarism, primera traducción del texto completo del
Facundo de Sarmiento al inglés, Roberto González Echavarría señala con acierto: “La barbarie tiene la
grandeza de la tragedia, compartiendo su inevitabilidad, lo que anticipa el programa de Sarmiento de
erradicarla con la ayuda de la civilización. Si, como él afirma, hay un gaucho escondido debajo de la levita
de todo argentino, ¿dónde deja eso al propio Sarmiento, si no del lado de lo trágico?” (13) (traducción
propia). Y poco después explica en qué consiste ese carácter de lo trágico que él advierte en el Facundo:
“Si bien Sarmiento no vio la “infancia” argentina de una manera tan esperanzadora, fue él quien articuló
con más fuerza y permanencia la metáfora de la historia como vida. En Facundo la vida es trágica, como la
de su protagonista, un patrón profundamente incrustado en la estructura biológica misma de la raza
humana” (14) (traducción propia). Así, la tragedia en el Facundo, desde la perspectiva de González
Echevarría, procede de que la obra ha sido moldeada a partir de una paradigma proveniente de la biología
que estructura la vida como una sucesión de etapas que van desde el nacimiento, el crecimiento, la
reproducción hasta la muerte. Un derrotero en el cual Sarmiento enfatiza el desenlace fatal de toda vida.
Nosotros más bien hablaremos en este trabajo de una tragedia articulada sobre la base de ideas que avizoran
la historia de una manera determinista y sobre los planteamientos de Marshall Berman.

4 Sarmiento, Domingo Faustino. Civilización i barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga i aspecto físico,
costumbres y ábitos de la República Arjentina. Santiago: Imprenta del Progreso, 1845.

3 von Goethe, Johann Wolfgang. Faust. Der Tragödie zweiter Teil. Stuttgart: Cotta, 1832.
2 von Goethe, Johann Wolfgang. Faust. Eine Tragödie. Tübingen: Cotta, 1808.

1 Entre estas lecturas comunes se cuentan libros de Adam Smith (1723-1790), de Jeremy Bentham
(1748-1832), de Henry de Saint Simon (1760-1825), de Jean Charles Léonard de Sismondi (1773-1842), de
Alexander von Humboldt (1769-1859) y de Pierre Guizot (1787-1874). Una rica veta para establecer las
lecturas que frecuentaba Goethe es el libro Conversaciones con Goethe, de Johann Peter Eckermann.
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(1940-2013)6 para analizar el Fausto de Goethe enriquecen la lectura del Facundo7, sobre
todo porque permiten profundizar en interpretaciones ya divulgadas sobre este texto por
diversos autores8, e incluso son provechosos para comprender algunos aspectos del
gobierno (1868-1874) de Domingo Faustino Sarmiento en el que ejerció el cargo de
presidente de la nación argentina. Los alcances teóricos a los que me refiero son los
siguientes: el carácter dialéctico de la modernidad y, por ende, el alto precio en el que se
debe incurrir por alcanzarla; los rasgos propios del héroe de la modernidad: su
consciencia desgarrada (el necesario sacrificio del pasado), la construcción de sí mismo
que conlleva la expansión de la personalidad y de la sensibilidad, y la liberación de todos
los contenidos psíquicos del yo; la encarnación en el héroe moderno de un descomunal
proyecto de desarrollo que se lleva a cabo desde un centro de poder y que se sustenta en
la industria, el comercio, la tecnología, la inversión financiera y la transformación legal y
política.

Sin embargo, debo señalar que no me limitaré, en este análisis del Facundo, a los
alcances teóricos referidos a propósito de la obra de Goethe, sino que trataré de establecer
un cierto diálogo entre estos hallazgos y algunas ideas vertidas por diversos críticos tanto
sobre la obra de Sarmiento como sobre otros tópicos. Asimismo, como he indicado, en lo
que concierne al Fausto, me remitiré, en particular, a algunos aspectos vinculados con la
visión de la modernidad que deja entrever en sus páginas.

La tragedia de la modernidad

8 Por ejemplo, la lectura sobre la otredad que desarrolla Roberto González Echevarría con respecto al
Facundo enMito y archivo; o la agudeza con la que Julio Ramos analiza los discursos que convergen en el
Facundo en “Saber del otro: escritura y oralidad en el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento” (2009); o
trabajos que han investigado la influencia del pensamiento utópico en la obra sarmientina como el artículo
de Celia Guevara “La utopía sarmientina” o la tesis doctoral de Rogelio Meglioli “El pensamiento
filosófico de Domingo Faustino Sarmiento”.

7 Esta relación entre el Facundo y el Fausto vista a través del prisma del capítulo “El Fausto de Goethe: La
tragedia del desarrollo” del libro Todo lo sólido se desvanece en el aire ya ha sido advertida y comentada,
aunque de manera sucinta, con anterioridad. Véase el siguiente trabajo: Rebeca Errázuriz Cruz. “El viaje
latinoamericano y el deseo de modernidad: Una lectura de los Viajes de Domingo Faustino Sarmiento
(1845-1847)”. Tesis de maestría U. de Chile, 2009. Repositorio académico de la Universidad de Chile.
Web. 15 mar. 2021. Transcribo lo que se señala al respecto en el mencionado trabajo:
La modernidad, en este sentido, no es más que un desiderátum y el sanjuanino se asemeja bastante a la
figura del Fausto de Goethe, tal como la describiera Marshall Berman (2004). Sarmiento es un letrado que
vive simultáneamente en dos mundos: aquel de la barbarie sudamericana, que es la realidad que le pesa
tanto como el pasado colonial del cual intensa (sic) desprenderse a toda costa; y aquel de la modernidad,
que es el futuro imaginado, el camino a seguir de la modernización, que si bien no es más que deseo, ocupa
su mente, su imaginación y sus energías de manera constante, al punto de adquirir a veces la consistencia
de un factum, pues se apoya en la secreta fuerza de la ley del progreso. Sarmiento sufre, como ese Fausto
desarrollista, aquella escisión interior entre su pensamiento, que siempre está dando un salto hacia el futuro,
y la realidad, que aparece siempre bajo la forma de una sociedad estancada, enquistada en tradiciones
coloniales y medievales (Berman, 2006: 34). Sarmiento sabe que quiere crear en Sudamérica un nuevo
mundo, que aún no posee siquiera bases y cuya fundación requiere necesariamente la destrucción de la
realidad tal como la conoce. (9-10)
Hay que notar que también se halla en la página 24 de este mismo trabajo otra alusión menos extensa sobre
esta relación entre la obra de Sarmiento y la figura del Fausto de Goethe a través de las ideas de Marshall
Berman.

6 Berman, Marshall. Todo lo sólido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad. México, D.F.:
Siglo XXI, 2011.
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Al repasar la páginas que Todo lo sólido se desvanece en el aire consagra al
Fausto de Goethe, no se puede dejar de evocar a cada momento la figura de Domingo
Faustino Sarmiento y su libro más conocido y leído: Facundo o Civilización y Barbarie9.

En principio, este aire de familia entre el Facundo y el Fausto se debe a que
ambos textos responden, aunque de modo distinto, a parecidas interrogantes: ¿Qué es ser
moderno? ¿Cómo serlo? ¿Cuál es el precio de alcanzar la modernidad?

En relación con estas preguntas, Berman nos recuerda, en la lúcida introducción a
su libro, que la visión de la modernidad que compartieron muchos intelectuales europeos
y norteamericanos decimonónicos ―Marx, Nietzsche, Baudelaire, Kierkegaard,
Whitman, Melville, Ibsen, el propio Goethe, etc.― se distingue por su carácter
eminentemente dialéctico (10). En los libros de estos autores, se describe la sensibilidad
moderna como un insaciable deseo de crecimiento, de expansión, de movimiento en
todos los órdenes contrapuesto a una simultánea búsqueda de estabilidad, de raíces.
Precisamente, esa contradicción es la que dota de un signo trágico al Fausto y al
Facundo: la constitución del sujeto moderno y, por ende, de la sociedad moderna
conlleva la inevitable destrucción del mundo tradicional.

Para comprender con cabalidad la comparación que hemos propuesto entre el
Fausto y el Facundo, vamos a exponer, seguidamente, una reseña de ambos textos.

En la obra de teatro de Goethe, el doctor Fausto ―usualmente, representado como
un hombre cargado de años―, completamente desilusionado de su vida dedicada al
estudio y al conocimiento, sella una apuesta con el diablo cuyo nombre es Mefistófeles.
Este lo proveerá de todo tipo de experiencias. A cambio, si una de ellas alcanza a
embelesar a Fausto de tal forma que desee ardientemente que el deleite sea eterno,
entonces, tendrá que entregarle su alma al diablo. Efectivamente, Mefistófeles provee a
Fausto de una profusa gama de experiencias de muy diversa índole a través de las cuales
este se sacia pletóricamente de belleza, de poesía, de elementos de la naturaleza, de deseo
carnal, de amor, de lo sobrenatural, de lo infernal, del poder de la magia, de lo cósmico,
de la embriaguez del desarrollo en el corazón del hombre moderno. Tales experiencias
transcurren en entornos dispares: una pequeña villa en la campiña alemana, parajes
idílicos, castillos medievales, montañas embrujadas, la corte del emperador, las
profundidades del mar, una extensa propiedad costera transformada en un centro de
industria, comercio y producción. Asimismo, las experiencias ocurren en tiempos tan

9 Todas las referencias en este trabajo al Facundo provienen de la siguiente edición: Domingo Faustino
Sarmiento. Facundo o Civilización y Barbarie. Barcelona: Fundación Biblioteca Ayacucho, 1985. Hay que
notar que Sarmiento fue un escritor prolífico y polifacético, pues abarcó en sus textos un sinnúmero de
temas como puede advertirse en sus obras completas. Hasta la fecha se han publicado tres ediciones que
reúnen todas sus obras: Obras de Domingo Faustino Sarmiento. 52 vols. Eds. Augusto Belín Sarmiento y
Luis Montt. Buenos Aires: Imprenta y Litografía Mariano Moreno, 1884-1903; Obras completas. 53 vols.
Buenos Aires: Editorial Luz del Día, 1948-1956; y Obras completas de Domingo Faustino Sarmiento. 54
vols. Buenos Aires: Universidad Nacional de la Matanza, 2001. Todos los volúmenes de la primera edición
de las obras completas de Sarmiento se encuentran disponibles en formato digital en la siguiente dirección
web: https://casanatalsarmiento.cultura.gob.ar/biblioteca-digital/obras-sarmiento/obras-completas/
Por su parte, Goethe también fue un escritor fecundo y un polígrafo. La edición más reciente de sus obras
completas en la Editorial Deustcher Klassiker abarca 40 volúmenes: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher
und Gespräche. 40 Bänden. Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1985 ff. [Obras completas.
Cartas, diarios y conversaciones. 40 vols. Fráncfort del Meno: Editorial Deutscher Klassiker, 1985 y ss.].
Esta es la edición más actual y más completa que reúne todas las obras de Goethe, pues incluye los escritos
oficiales y los dibujos, con comentarios y registros.
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disímiles como la Grecia Clásica, la Edad Media nórdica y la Edad Moderna. Una de las
experiencias centrales y más conmovedoras de la obra, la cual funciona como eje
argumental de la primera parte, es la que ha sido llamada “la tragedia de Margarita”. Ella
es una hermosa adolescente que vive en un campestre pueblo alemán fervientemente
cristiano y, por ende, inmerso en la atmósfera de una moral rigorista, quien es seducida,
gracias a las artes de Mefistófeles, por un rejuvenecido Fausto, quien la desea con ardor;
lo que lleva a la inocente muchacha a ser condenada por su sociedad ―la que en la obra
se denomina como “pequeño mundo”, es decir, el mundo tradicional de las pequeñas
villas alemanas desperdigadas en las zonas rurales― a una muerte inmisericorde; aunque
post mortem su alma es salvada por la misericordia divina. Es al final de este recorrido
que va enhebrando una experiencia tras otra, ya en las postrimerías de la segunda parte de
la obra, que Mefistófeles triunfa en la apuesta, pues Fausto, convertido en un
desarrollista, alcanza la cúspide de su experiencia cuando aquilata lo que ha conseguido
―aun cuando uno de los costos para obtener el éxito haya sido el asesinato, a manos de
Mefistófeles, de los ancianos Filemón y Baucis―: empleando el trabajo de miles de
hombres, la técnica y la industria, ha sido el vencedor de los elementos de la naturaleza,
pues ha ganado ingentes tierras al mar para construir un puerto abierto al comercio y ha
extendido los campos de cultivo con el objetivo de elevar la producción agrícola, lo que
ha puesto a miles de hombres en la senda del progreso, de la propiedad y la riqueza. En
ese momento, cuando Fausto, quien acaba de quedarse ciego, hace esta comprobación,
desea en su corazón fervientemente que su deleite por la obra realizada sea eterno y, por
consiguiente, pierde la apuesta.

Por su parte, el Facundo, en síntesis, es la explicación e interpretación de
Sarmiento de la realidad de la novel República Argentina de la época. En un principio, el
Facundo fue concebido como una serie de artículos que se publicaron por entregas en el
diario El Progreso de Santiago de Chile ―los cuales más tarde fueron reunidos en un
volumen unitario―. En el primer capítulo del libro, Sarmiento describe la geografía, el
relieve topográfico, con alusiones a la flora y fauna características, de las diversas
regiones que componen a la Argentina. Asimismo, arguye que esta geografía es la causa
principal de las costumbres y hábitos peculiares de los habitantes de esas regiones.
Precisamente, en este punto, Sarmiento alude a la dicotomía sobre la que volverá una y
otra vez, abundando en el desarrollo de los conceptos y en ilustrativos ejemplos de ambos
términos, a lo largo de todo el libro: civilización y barbarie. Sobre esta dicotomía
descansará su interpretación de la historia y de la realidad de la Argentina de la época. El
segundo capítulo describe lo que Sarmiento identifica como los caracteres distintivos de
la nación argentina, los cuales provienen del mundo bárbaro de la pampa: el rastreador, el
baqueano, el gaucho malo y el cantor. El tercer capítulo gira en torno a la pulpería, lugar
donde, de acuerdo con Sarmiento, se advierte la organización social del mundo de la
pampa, región cuyo relieve, considera el escritor, resume el carácter nacional argentino.
Seguidamente, Sarmiento traza la historia de la joven República Argentina desde la
Revolución de Mayo que estalló en 1810, la cual se considera el inicio de la gesta
independentista contra el poder colonial de la metrópoli española. De ahí en adelante,
Sarmiento narrará la historia de la Argentina a través de la biografía de uno de sus actores
más destacados, Juan Facundo Quiroga (1788-1835), gaucho malo, epítome de la
barbarie, como lo describe el libro, nacido en la región de La Rioja, quien como caudillo
militar de provincia jugó un rol predominante en las luchas intestinas de la Argentina.

5



Esta guerra social, según Sarmiento, congregó a tres bandos en disputa: la facción
unitaria, pro europea, cosmopolita, liberal, de claro signo modernizador y que reunía la
mayor parte de sus adeptos en la ciudad de Buenos Aires; la facción federal, pro
americanista, provinciana, conservadora, de clara actitud estacionaria y antimodernista, y
que sumaba la mayor parte de sus parciales entre la población de las ciudades del interior
y entre los estancieros de provincia; y el lado de la barbarie10, esto es, desde la
perspectiva sarmientina, el bando del salvajismo, del mundo premoderno, de una
sociedad sin ley ni orden, regida por la fuerza, el valor, la brutalidad y la intrepidez, que
contaba entre sus filas a la mayoría de los gauchos, quienes vivían en un entorno rural.
Estas luchas desembocan en la instauración y consolidación de la prolongada dictadura
(1835-1852) de Juan Manuel de Rosas (1793-1877), poderoso estanciero de la provincia
de Buenos Aires y quien, según Sarmiento, es la encarnación última, más perfecta y
nefasta de la barbarie.

Después de trazar las principales líneas argumentales de ambos libros, retornemos
a nuestra argumentación. A partir de lo expuesto hasta aquí, podemos sostener que no es
Facundo Quiroga ni Juan Manuel de Rosas, ni siquiera la recreación de Argentina o de
Europa, el protagonista del Facundo. Es la tragedia de la modernidad que se enuncia,
aunque sin confesarlo explícitamente, a través de quien es ―al igual que Fausto― un
héroe moderno: Domingo Faustino Sarmiento. Claro está que no hablamos solamente del
hombre de carne y hueso, del exiliado argentino que en tierra chilena escribe
apasionadamente contra la dictadura de Rosas, y que en los años venideros cumplirá un
rol determinante en la política argentina y en la modernización de su país, sino también
de la construcción verbal que se articula en el texto y que al mismo tiempo se constituye
en la instancia narrativa a través de la cual el texto es creado.

Sarmiento fue consciente de lo que implicaba el camino de la modernidad para su
país, advirtió las contradicciones que entrañaba esta nueva fundación. No resulta extraño,
pues, si lo consideramos bajo esta óptica, la paradójica repulsión/atracción11 que, en el
Facundo, la voz narrativa muestra hacia los objetos de su narración, específicamente, los
que engrosan el lado de la barbarie: el gaucho, Facundo Quiroga, la etapa colonial de la
historia argentina, la campaña, Juan Manuel de Rosas, el americanismo12, etc. Incluso, en

12 Susana Villavicencio, tras estudiar la obra de Sarmiento, en particular el Facundo, concluye que el
americanismo, en la concepción del pensador argentino, es lo opuesto al estandarte del republicanismo que
él enarbolada, es decir, es lo que se opone a la instalación en la Argentina y en Hispanoamérica de un
régimen político, social y cultural de origen europeo fundamentado en la razón, las ideas concurrentes de

11 Sobre esta ambivalencia de la mirada hacia el otro en el Facundo, González Echevarría ha apuntado:
No cabe duda de que los científicos proyectan sobre su objeto de estudio una visión tan cargada de valores
y deseo como la de la literatura misma. La mirada europea es una, ya sea científica o artística; su objeto es
un Otro creado a partir de su anhelo del origen y la organicidad en sí, un Otro que representa, clasifica y
describe conforme crea un discurso de poder basado en la adecuación del discurso científico y el objeto que
ha elaborado para éste. (Mito y archivo 165)

10 En el Facundo, Sarmiento hace un claro distingo entre los miembros del partido federal de la ciudad de
Buenos Aires, entre ellos Manuel Dorrego (1787-1828), quien alcanzó a ser presidente de la Provincia de
Buenos Aires tras la caída del gobierno nacional unitario, y los caudillos militares provincianos y los
gauchos que, por circunstancias históricas, se aliaron con este partido; estos últimos son los que engrosan el
lado de la barbarie. Así, Sarmiento señala:
(…) en una palabra, pugnaba por producirse aquel elemento que no era, porque no podía serlo, federal en el
sentido estricto de la palabra; aquello que se estaba removiendo y agitando desde Artigas hasta Facundo,
tercer elemento social, lleno de vigor y de fuerza, impaciente por manifestarse en toda su desnudez, por
medirse con las ciudades y la civilización europea. (Facundo 138-139)
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varios pasajes, la voz narrativa parece adoptar el punto de vista de estas entidades. La
contradicción inherente de la sensibilidad moderna explica la actitud ambivalente de la
voz narrativa hacia las diversas manifestaciones de la barbarie. Perder un mundo
encasillado en el pasado es el trágico precio por construir una sociedad moderna.

Precisamente, ese es el precio que debe pagar Fausto por su conversión en un
sujeto moderno a manos de Mefistófeles. Este último encarna una figura múltiple: es el
demonio, pero también la acción, el enriquecimiento de las experiencias, el cambio y
movilidad constantes, la pujante producción, los réditos financieros. Fausto se percata de
que hay un costo muy alto por transformarse en un sujeto moderno ―tal como era el
anhelo que siempre cobijó Sarmiento: democracia, división de poderes, producción,
industria, sexualidad menos constreñida, progreso, educación, conocimiento, experiencia,
libertad de expresión―: “Claramente no hay espacio para el diálogo entre un hombre
abierto y un mundo cerrado” (Berman 49). Así, Fausto puede amar a Margarita, quien
encarna los valores más puros del mundo premoderno, pero, finalmente, no puede
quedarse con ella (y, es más, ella debe ser sacrificada), pues él ha elegido el camino del
desarrollo, del crecimiento; por consiguiente, todo lo que lo retraiga hacia atrás, hacia
convenciones sociales y modos de vida feudales es una rémora y un obstáculo para su
destino. Análogamente, el gaucho, la campaña, el pasado colonial, Juan Manuel de Rosas
y su política económica y social, la enloquecida trayectoria de Facundo Quiroga se
yerguen como obstáculos, etapas que necesariamente deben ser superadas para alcanzar
el desarrollo, la modernidad. Ese es el origen del terror que Sarmiento narrador exuda en
muchas páginas de Facundo, es el miedo y la ansiedad del hombre moderno, de quien ha
asumido la tragedia del desarrollo como única vía posible y legítima para la humanidad13.
De este modo, todo lo que se oponga al desarrollo debe perecer. Ciertamente, la
inmensidad de este acto de destrucción que resultará en la creación de una nueva
Argentina trastorna la voz del narrador, que advierte el destino fatídico que van a sufrir
los objetos de su narración. Es por ello que Sarmiento narrador hace una evocación, en
ciertos momentos admirativa, a la manera de una elegía, de lo que sabe que va a
desaparecer irremediablemente.

Empero, este orden de cosas no tiene por qué ser definitivo. Sarmiento confía que
el gaucho sobreviva a condición de que deje de serlo y se adapte a la modernidad. Esa
confianza obedece a que la barbarie muestra algunos aspectos positivos de cara al
proyecto de modernización. Los hombres del campo pueden contribuir con sus enormes

13 Meglioli inscribe y explica este terror en el ámbito de lo estético:
Sarmiento recurre al concepto de lo sublime como atributo estético de la barbarie, tan presente en su obra
insignia: Facundo. La barbarie estremece desde que el terror es una de sus manifestaciones más elocuentes,
pero, a la vez, y por eso mismo, no deja de fascinar. La barbarie es desmesura, monstruosidad, exageración.
La civilización, en cambio, es orden, proporción; pertenece al ámbito de lo previsible. En este sentido
podría decirse que para Sarmiento, en términos estéticos, si la barbarie es sublime, la civilización solo
puede alcanzar el estatuto de lo bello. Por eso, en cuanto a su eficacia literaria, lo bárbaro le lleva una
ventaja a la civilización. Puede decirse que no hay literatura sarmientina sin una considerable dosis de
barbarie, y sublime es la categoría que mejor define la estética de la barbarie. (315)

ciudadanía y civilidad, y en una ley común. En la concepción de Sarmiento, el americanismo es el atraso, el
lastre, pues, por un lado, se aferra a la herencia colonial hispánica, esto es, a un mundo cerrado en sí
mismo, refractario al extranjero, ceñido a sus tradiciones y sus instituciones religiosas; y, por otro lado, se
sostiene en la sociedad rural argentina, en sus habitantes, los gauchos, quienes mantienen costumbres,
hábitos, modos de vida, una indumentaria no solo distintos, sino completamente opuestos al hombre
civilizado e industrioso de Europa (183-185).
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reservas de energía a la nueva sociedad (es más, la voz del narrador celebra en cierto
sentido la sangrienta dictadura de Rosas, ya que esta ha prestado, involuntariamente, un
servicio a la modernización acabando con el caudillismo y cohesionando la sociedad). Si
se rechaza una forma de vida que se considera carente de sistema, de leyes, de
organización, de objetivos precisos, se rescata y admira en Facundo, en Rosas, en los
gauchos su enorme energía animal que es necesario domeñar y emplear en la
construcción de un sistema liberal de producción. En otros términos, las fuerzas
materiales al servicio de un proyecto gigantesco de desarrollo.

Quisiera explayarme un poco más en las últimas ideas expuestas. Sabemos que la
voz del narrador va construyendo la figura del gaucho; a lo largo de este proceso, se
elogian algunos de los rasgos distintivos de este personaje: su energía, su destreza y
fuerza física en constante pugna y victoria sobre la naturaleza. Sin embargo, esta
admiración no es incondicional. Sarmiento se cuida de señalar que todas estas virtudes
pertenecen a pueblos aún atados al pasado o modelados por un entorno geográfico hostil
y salvaje: los árabes, los pioneros norteamericanos que se enfrentan a los pueblos
indígenas. Para los efectos de lo que tratamos de poner en evidencia aquí, habría que
notar que lo que se encarece alrededor de la figura del gaucho es básicamente todo lo que
expresa dinamismo, energía, movimiento14, pues ello converge con el impulso fáustico
pletórico de angustia y anhelo: actuar, crear, no detenerse jamás. No obstante, Sarmiento
lamenta que el movimiento en las pampas cuando se produce no esté bien encauzado,
pues el nomadismo salvaje a través del cual se expresa lleva indefectiblemente al
estancamiento social, a la desarticulación, a la anulación de toda movilidad. Asimismo,
Sarmiento narrador se empeña en mostrar el lado reprobable de las efusiones de energía
del gaucho, ya que estas en buena parte no son nada más que un despilfarro y no
conllevan a ningún desarrollo material ni moral; del mismo modo, enjuicia
desfavorablemente que el dinamismo de los gauchos se resuelva en crimen y violencia,
ambos improductivos y perniciosos.

En el Facundo, encontramos múltiples ejemplos de estas efusiones tildadas de
improductivas. Basten dos alusiones:

La riña, pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento, por amor a la
reputación. Ancho círculo se forma en torno de los combatientes, y los ojos siguen con
pasión y avidez el centelleo de los puñales, que no cesan de agitarse un momento.
Cuando la sangre corre a torrentes, los espectadores se creen obligados, en conciencia, a
separarlos. Si sucede alguna desgracia, las simpatías están por el que se desgració: el
mejor caballo le sirve para salvarse a parajes lejanos, y allí lo acoge el respeto o la
compasión. Si la justicia le da alcance, no es raro que haga frente, y si corre a la partida,
adquiere un renombre, desde entonces, que se dilata sobre una ancha circunferencia.
Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede presentarse de nuevo en su
pago, sin que se proceda a ulteriores persecuciones; está absuelto (59).

En cuanto a los juegos de equitación, bastaría indicar uno de los muchos en que se
ejercitan, para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a

14 No es mi intención soslayar con esta afirmación que Sarmiento también encomia y muestra viva
admiración por el saber tradicional de los gauchos, por sus conocimientos; esto se hace evidente en sus
descripciones del rastreador, del baqueano y cuando escribe sobre el rústico lirismo del cantor. Sin
embargo, este saber parece condenado al olvido en la mentalidad de Sarmiento, quien comprende que la
modernización debe dejar atrás el mundo tradicional.
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todo escape por enfrente de sus compañeros. Uno le arroja un tiro de bolas, que en medio
de la carrera, maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta este al caer, vese
salir al jinete corriendo, seguido del caballo, a quien el impulso de la carrera interrumpida
hace avanzar, obedeciendo a las leyes de la física. En este pasatiempo se juega la vida, y a
veces se pierde (59).

Frente a este panorama, la modernidad se presenta como una entidad ordenadora
―el Estado, la propiedad, la producción, los derechos, la justicia, etc. ― que insuflará de
legítimo sentido a estos rasgos, positivos en su raíz, pero mal encaminados.

Hay una necesidad para el hombre de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y su
ambición, que, cuando faltan los medios legítimos, él se forja un mundo con su moral y
sus leyes aparte, y en él se complace en mostrar que había nacido Napoleón o César.
(Sarmiento 59-60).

Un libro visionario
El Facundo provocó enconadas críticas a poco de haber sido publicado. Juan Bautista

Alberdi (1810-1884), el más importante contendor ideológico y político de Domingo
Faustino Sarmiento, se expresó de manera desaprobatoria del libro. Se opuso a la tesis
básica que consideró un dualismo exagerado y sin correspondencia con la realidad15. Para
ilustrarlo, extractemos un breve pasaje de la “Carta Tercera”:

La localizacion (sic) de la civilización en las ciudades y la barbarie en las campañas, es
un error de historia y de observación, y manantial de anarquía y de antipatías artificiales
entre localidades que se necesitan y completan mutuamente. ¿En qué país del mundo no
es la campaña mas (sic) inculta que las ciudades?
El catecismo de esa falsa doctrina es el Facundo. (Alberdi 69)

Alberdi estimaba que la lírica demonización del campo y sus habitantes y la
idealización de las ciudades eran producto de la fantasía de su compatriota; él, por el
contrario, de acuerdo con la historia, señalaba que la agricultura en el campo había sido
desde la colonia una de las fuentes de civilización en el territorio argentino. Ciertamente,
explicaba que una de las bases que soportó la gesta de la independencia argentina la
compusieron los propietarios rurales, quienes se opusieron al monopolio del comercio
español en Buenos Aires. A pesar de la veracidad y la corrección de sus argumentos, en

15 Me permito aquí transcribir in extenso el fragmento de la “Carta Tercera” de Juan Bautista Alberdi de
donde he extraído la cita (en la transcripción he respetado la ortografía del original):
¿Dominar el desierto sin el hombre del desierto, es cosa que tenga sentido común? Siempre que veáis en
Sud-América otra cosa que un mundo despoblado, incurriréis en error.
No achaquéis á los campos la anarquía. Ella ha sido hija de la revolución, que ha dividido campos y
ciudades.
La localizacion de la civilización en las ciudades y la barbarie en las campañas, es un error de historia y de
observación, y manantial de anarquía y de antipatías artificiales entre localidades que se necesitan y
completan mutuamente. ¿En qué país del mundo no es la campaña mas inculta que las ciudades?
El catecismo de esa falsa doctrina es el Facundo.
Si fuese preciso localizar el espíritu nuevo y el espíritu viejo en Sud-América, la simple observación nos
haría ver que la Europa del siglo XIX, atraída por la navegación, el comercio y la emigración, está en las
Provincias del litoral, y el pasado mas particularmente en las ciudades mediterráneas. Esto se comprende,
porque se ve, toca y palpa. (69)
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la época en que escribió su refutación, Alberdi no podía percibir un mérito indiscutible en
la obra de Sarmiento: en ella aparecía palmariamente la tragedia de la modernización, los
efectos devastadores que podía tener (y tuvo) para la sociedad de su tiempo.

El terror al subdesarrollo16
Hay una palpable ansiedad en muchos pasajes del Facundo en lo que concierne al

desarrollo material y espiritual. Es sintomático que Francia e Inglaterra no solo sean
modelos a imitar, sino la fuente de la mayor de las ansiedades del libro, porque estos
países han alcanzado un estadio que Argentina por múltiples razones se ve impedida a
emular. Esta ansiedad por el subdesarrollo, por la postración social, económica y política,
es el caldo de cultivo para el racialismo17, para la minusvaloración del gaucho, del
hombre del campo en general, de quien vive en ciudades de orden colonial, del indígena
y del negro.

El Facundo condena a la desaparición a los gauchos, a los indios por su supuesta
ineptitud de amoldarse a la sociedad moderna. Dicha ineptitud encuentra su explicación
en varios determinismos pseudocientíficos, que constituían el discurso hegemónico en
esos días en Europa.

Alrededor de esta última idea, a riesgo de apartarme un poco del tema que vengo
tratando, quisiera desarrollar algunos planteamientos. Se puede decir que en el Viejo
Continente diversas teorías pertenecientes a las más variadas ciencias se articulaban para
conformar el discurso colonialista. En este contexto, hay que entender que la alternativa
de desarrollo que propone Sarmiento es un neocolonialismo o, en todo caso, un
re-colonialismo a través de la inmigración de multitudes provenientes del norte de
Europa18. Nuestro periodista y político argentino, al término del régimen colonial, como
muchos otros intelectuales latinoamericanos provenientes de la elite criolla o como en su

18 Esta idea de fomentar la llegada de inmigrantes del norte de Europa para modernizar a la Argentina se
encuentra en varios artículos y libros de Sarmiento. Es una idea reiterativa. No solo en la obra de
Sarmiento, sino también aparece en la obra de Juan Bautista Alberdi, quien concebía, de modo análogo a su
coterráneo, como fundamental la inmigración europea para lograr la modernización de Argentina. Así lo
ilustra su uso de la frase “gobernar es poblar”. Asimismo, durante el gobierno de Sarmiento, uno de los ejes
de su administración fue impulsar la inmigración europea.

17 Racialismo o racismo científico. Este término se explicará en los párrafos siguientes.

16 Se estima que el primer registro del término subdesarrollo en alusión a países o regiones se hizo en el
idioma inglés (underdevelopment), cuando fue empleado por el presidente de los Estados Unidos Harry
Truman (1884-1972) en su discurso de investidura el 20 de enero de 1949. En referencia a la obra de
Sarmiento, entonces, su utilización parecería un anacronismo. Sin embargo, la noción de país
subdesarrollado ya se dibujaba en las mentes de numerosos europeos desde más de un siglo antes. Así,
Berman señala lo siguiente:
La escisión que he descrito en el Fausto de Goethe está muy extendida en la sociedad europea y será una de
las fuentes primarias del romanticismo internacional. Pero su resonancia es más significativa en los países
social, política y económicamente “subdesarrollados”. Los intelectuales alemanes contemporáneos de
Goethe fueron los primeros en ver su sociedad de esta manera, al compararla con Inglaterra, con Francia,
con la América en expansión. Esta identidad “subdesarrollada” fue unas veces fuente de vergüenza, otras
(como en el conservadurismo romántico alemán) fuente de orgullo y, la mayoría de las veces, una voluble
mezcla de ambas. Esta mezcla se dará a continuación en la Rusia del siglo XIX, que examinaremos en
detalle más adelante. En el siglo XX, los intelectuales del Tercer Mundo, portadores de unas culturas de
vanguardia en unas sociedades atrasadas, han experimentado la escisión fáustica con especial intensidad.
(34-35)
En la segunda edición (1988) de la obra original en inglés de Berman, All That Is Solid Melts Into Air, se
advierte que en este párrafo él emplea, en dos oportunidades, la voz inglesa underdeveloped (43).
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caso particular proveniente de una familia criolla de origen provinciano venida a menos,
tomó conciencia con espanto de que su país era un territorio marcado por la diferencia:
frente a la élite de blancos criollos (y de inmigrantes europeos) establecidos en las
ciudades más importantes, la mayor parte de ellos, eminentemente europeizados, se
desplegaba un desconcertante abanico de diversidad racial y cultural que provocaba
visibles ansiedades. Para ilustrar este punto común a varios países latinoamericanos, voy
a referirme a un ejemplo extraído de la historia del Perú. Allí, tras la guerra de
independencia, la mayoritaria población indígena y mestiza se cernía como una maldición
sobre la clase dominante; es lo que José Guillermo Nugent ha llamado “la tragedia
criolla”. Tragedia porque, dentro de esta perspectiva, el Perú nunca podría convertirse en
una sociedad moderna debido al lastre que suponían indios y mestizos, razas o mixtura de
razas incapaces de sumarse al proyecto modernizador con éxito. Un razonamiento de esta
índole está íntimamente relacionado con el tema del determinismo.

Uno de los determinismos que impregna con intensidad las páginas del Facundo
es el de orden biológico. Cada raza tiene características esenciales que determinan el
comportamiento de las personas que pertenecen a ella. En este planteamiento19 hay claros
visos de pernicie: la teoría es manifiestamente eurocéntrica, pues el europeo, en particular
el alemán, el francés y el anglosajón, representa la cúspide de la jerarquía racial gracias a
sus virtudes esenciales que lo han llevado a construir una sociedad moderna. A este
primer determinismo se suma el determinismo geográfico: la peculiar geografía de una
zona influye profundamente en la forma de ser de sus habitantes20. Tal como lo construyó
Sarmiento, el gaucho de raza española y a veces mestizo de blanco e indio o mestizo de
blanco y africano adolecía de múltiples limitaciones consubstanciales a su carácter:
vedado para la navegación, presto a la violencia, ocioso, falto de iniciativa, inclinado a
avenirse al despotismo y al caudillaje. “El hijo de los aventureros españoles que
colonizaron el país, detesta la navegación y se considera como aprisionado en los

20 Ninguna de las ideas básicas que subyacen a estos determinismos tiene un origen moderno, en realidad,
se remontan a épocas tan antiguas como la Grecia Clásica, en la que encontramos los escritos de Tucídides
(c. 460 - c. 400 AEC), de Hipócrates (c. 460 - c. 370 AEC), de Jenofonte (c. 430 - 355/354 AEC) y de
Aristóteles (384-322 AEC) que hablan abiertamente de cómo el entorno geográfico de una zona determina
el carácter de sus habitantes. En los textos de Hipócrates, por dar un ejemplo, las diferencias entre el
carácter de griegos y persas, causadas por un diferente entorno geográfico, develan la superioridad de los
primeros frente a los segundos. En ese sentido hay una imbricación de los dos determinismos mencionados.
Un exponente moderno del determinismo geográfico fue Montesquieu (1689-1755), historiador y filósofo
político francés, cuya obra fue una de las lecturas de cabecera de Sarmiento en la época en que escribió el
Facundo. Lo que aportó la modernidad a estos determinismos fue una supuesta explicación científica que
justificaba las desigualdades y la consideración de que la superioridad de los europeos estribaba en un
mayor desarrollo de la ciencia y la industria.

19 Uno de los inspiradores de este planteamiento lo fue sin duda Théodore Simon Jouffroy (1796-1842),
filósofo francés. Durante el año 1844, Sarmiento tradujo amplios extractos de varios artículos de Jouffroy,
los cuales salieron publicados en diversas ediciones del diario El progreso de Santiago de Chile. Especial
atención merece el extenso artículo “De l’état actuel de l’humanitê” [El estado actual de la humanidad],
cuyos largos extractos, traducidos por Sarmiento, fueron publicados bajo el título “Sección literaria. Del
estado actual de la humidad (sic). Por Théodore Jouffroy”, en el diario El Progreso del 16 de septiembre de
1844, n.º 574. En este artículo, Jouffroy señala la superioridad de la civilización europea cristiana, en
particular, los pueblos alemán, francés e inglés, con respecto a otros pueblos del mundo debido a su
desarrollo de las ciencias, lo cual les ha otorgado un mayor poderío. Toda esta información figura en
Rogelio Meglioli. “El pensamiento filosófico de Domingo Faustino Sarmiento”. Tesis de doctorado U.
Complutense de Madrid, 2019. Repositorio Institucional de la UCM. Web. 23 abr. 2021.
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estrechos límites del bote o la lancha” (Sarmiento Facundo 24). Asimismo, tras varias
generaciones de haber habitado en las pampas, el abandono, la incuria, la vastedad, el
silencio, el salvajismo de su entorno se habían trasplantado a su ser. En las llanuras
argentinas “la necesidad de manifestarse con dignidad que se siente en las ciudades, no se
hace sentir allí en el aislamiento y la soledad. Las privaciones indispensables justifican la
pereza natural y la frugalidad en los goces trae en seguida todas las exterioridades de la
barbarie” (Sarmiento Facundo 30-31).

Sin embargo, Sarmiento, como ya hemos señalado, no lo excluye del todo a
condición de que deje de ser lo que es y se adapte. De este modo, manifiesta su esperanza
de que se convierta en un sujeto moderno, aunque subordinado a los soñados inmigrantes
europeos, quienes encarnaban plenamente la modernidad y, por ende, eran superiores.
Así, Sarmiento escribe:

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como la
conocemos en todas partes: allí están las leyes, las ideas de progreso, los medios de
instrucción, alguna organización municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del
recinto de la ciudad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que
llamaré americano, por ser común a todos los pueblos; sus hábitos de vida son diversos;
sus necesidades, peculiares y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos pueblos
extraños uno de otro. Aún hay más: el hombre de la campaña, lejos de aspirar a
semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén, su lujo y sus modales corteses, y el
vestido del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningún signo europeo puede presentarse
impunemente en la campaña. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad, está bloqueado
allí, proscripto afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en
silla inglesa, atraería sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los campesinos.
(Facundo 29-30)

Las escasas menciones a los indios en el Facundo nos dan una idea del grado de
exclusión que ocupaban dentro de la visión de nuestro escritor y periodista. Para él, ellos
encarnan el salvajismo en su más insoportable extremo. La República Argentina “Al Sur
y al Norte acéchanla los salvajes [los indios], que aguardan las noches de luna para caer,
cual enjambres de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos y sobre indefensas
poblaciones” (Facundo 23).

La condición de los indígenas es irremediable. Están fuera de los límites del
discurso de la modernidad y, de hecho, no pueden ser asimilados por ella21. En otras
palabras, deben desaparecer. Esa desaparición ya está prefigurada en el Facundo, las
contadas menciones bordean el silencio. Son seres fantasmales que habitan las fronteras
territoriales y discursivas.

Al adoptar este desembozado determinismo biológico y geográfico, Sarmiento no
tuvo más remedio que concluir que la Argentina estaba condenada al atraso. Tal
conclusión resultaba pavorosa para él. De este modo, nuestro escritor justificó su profecía
y anhelo de que desapareciera su mundo premoderno, aunque, como hemos visto, fue

21 Durante su mandato como presidente de la Argentina (1868-1874), Sarmiento no tuvo una política
explícitamente antiindia, sino que más bien pretendió asimilar a los diversos pueblos indígenas a lo que el
consideraba la civilización. Sin embargo, algunos de sus escritos manifiestan una abierta hostilidad y
desprecio hacia los indios. A ello se suma, la influencia que su prédica de civilización contra barbarie tuvo
sobre la élite civil y militar de su país, que facilitó la catalogación de indio como sinónimo de salvaje.
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consciente del alto costo que ello implicaba. Como Fausto, al precipitar a Margarita y a
los ancianos Filemón y Baucis en la muerte, el estadista argentino decidió pagar el precio,
de este modo ya podía ser, sin remordimiento alguno, un hombre moderno. En este
sentido, el Facundo describe el nacimiento de una conciencia moderna en Latinoamérica.

La construcción de sí mismo
González Echevarría (Mito y archivo) sostiene que la preeminencia del discurso

legal, en particular, de la retórica notarial, en los tres primeros siglos de dominación
española de las colonias hispanoamericanas, se advierte no solamente en los profusos
documentos legales producidos por un estado burocrático, sino también en los textos
históricos y literarios, como crónicas y novelas, de la misma época. Asimismo, señala
que este discurso legal fue, paulatinamente, reemplazado, en cuanto a su predominio, a
fines del siglo XVIII, por el discurso científico propio de la Ilustración, es decir, el
naturalismo; entre cuyos más connotados representantes se encontraban los científicos
Charles Marie de la Condamine (1701-1774) y Alexander von Humboldt (1769-1859),
quienes organizaron y participaron en expediciones científicas a diversas regiones de la
América española, y, sobre todo, quienes publicaron una serie de textos acerca de estas
expediciones, los cuales tuvieron un impacto considerable en la intelectualidad
hispanoamericana (González Echevarría Mito y archivo). El mismo crítico ha puesto de
relieve cómo la retórica, por un lado, narrativo-literaria y, por otro lado, científica de
algunos de los textos publicados por estos expedicionarios europeos, en particular,
Humboldt, es una de las principales influencias en cuanto a las estrategias narrativas y la
perspectiva científica que se advierten en el Facundo (González Echevarría Mito y
archivo).

Si consideramos lo que afirma Silvia Molloy acerca del carácter (auto)biográfico
de Facundo o Civilización y Barbarie y de otro volumen escrito por Domingo Faustino
Sarmiento durante los años de su segundo exilio en Chile (1841-1855) acerca de su
infancia y juventud en la provincia de San Juan, Recuerdos de provincia (1850),
podríamos decir que el discurso legal no solo sobrevive en el Facundo, sino que
desempeña un papel central. Molloy advierte que el Facundo revela sus fuentes:
documentos, multitud de informantes y la memoria colectiva. En ese sentido, el texto
producido es también un documento que se apoya y legitima en documentos precedentes.
Uno de los objetivos primordiales de este documento es conformarse como un alegato en
favor de Sarmiento frente a sus contemporáneos. Ya no se trata de justificar, recurriendo a
un discurso legal, como acontece con las crónicas de Indias, la empresa del
descubrimiento, conquista y colonización de España de los territorios americanos o, en
casos particulares, de solicitar las prerrogativas que, según sus argumentos, merecían
recibir quienes llevaron a cabo esta empresa, como ocurre con los escritos de Hernán
Cortés22 y Bernal Díaz del Castillo23. Ahora el objetivo es, más bien, probar la pertinencia
y el valor de una empresa futura: la modernidad como sendero irrenunciable para la
Argentina y la figura de Sarmiento como la más indicada para llevarla por este camino.

23 Me refiero a su crónica Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (manuscrito de 1568).
22 Me refiero a las Cartas de relación (1519-1526) dirigidas al emperador Carlos V.
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La construcción que elabora Sarmiento de sí mismo en el Facundo y en
Recuerdos de provincia es lo que podríamos llamar self-fashioning (Greenblatt)24. En ese
sentido, self-fashioning alude a la interacción entre el sí mismo y “un conjunto de
mecanismos de control ―planes, recetas, reglas, instrucciones― que dan forma a la
conducta de un individuo” perteneciente a un determinado ámbito social dentro de una
sociedad (Geertz, 1973, citado en Greenblatt 3). Según el crítico norteamericano, este
“sistema cultural de significados” conforma a un individuo en tanto moldea su identidad
y su persona pública dentro de un entorno social e histórico (Greenblatt 3). Hay que
advertir que la dimensión que adquiere este proceso de self-fashioning en Facundo es de
una envergadura colosal, gigantesca, ya que el personaje del autor, Sarmiento, tal como
se desprende de las páginas del libro, asume la estatura del “grande hombre”25. No hay
que olvidar que, de acuerdo con lo que propone en Mi defensa (1843), en Facundo y en
Recuerdos de provincia, será él quien llevará a cabo la descomunal empresa de
transformar a la Argentina en una nación moderna. En esta idea del “grande hombre”,
entre otras influencias, se advierte la huella del Romanticismo y, en particular, del modelo
fáustico (Berman). Expansión de la personalidad y de la sensibilidad, liberación de todos
los contenidos psíquicos del yo y el tránsito por “el camino hacia el autodesarrollo” son
componentes del Romanticismo que impregnan la modernidad (Berman 20). Como el
Fausto de Goethe, el Sarmiento textual, personaje de sí mismo, se presenta en el
Facundo, en primera instancia, abocado al estudio, a desentrañar la verdad en los libros
―los que son producidos dentro del discurso de la verdad imperante en la Europa
moderna― para volcarla en escritura26. Esta labor escritural, sin embargo, no se agota en
el papel; así como Fausto, en la tragedia de Goethe, trata de encontrar una nueva fórmula
para traducir la primera línea del Evangelio de San Juan y acierta con la expresión: “En
el principio era la acción”, la cual establece el nuevo curso que tomará su vida; de manera
análoga, Sarmiento tiene muy en claro que su escritura es sobre todo acción y está
orientada a la acción27: “Escribir por escribir es la profesión de los vanidosos y de los
indiferentes sin principios y sin verdadero patriotismo”28 (citado en Dalfré).

28 Esta cita proviene de un artículo periodístico, titulado “Diálogo entre el editor y el redactor”, escrito por
Sarmiento. El texto apareció en el periódico chileno El Mercurio el 27 de julio de 1842.

27 Sobre la relación entre el intelectual y la acción en la obra de Sarmiento, Noé Jitrik (1985) ha señalado:
En cuanto al segundo aspecto, no me cabe duda de que la literatura deviene claramente coadyuvante de la
“acción” y tiene que servir a un determinado contenido que puede haber sido para Sarmiento la
construcción de otra sociedad, aunque para algunos de sus lectores sea sólo la consolidación de una clase;
en todo caso, el intelectual tiene, entre ambos aspectos, una vía de realización como tal, lo cual, al
conferirle poder, lo confiere en general, inviste a la figura y la convierte en modelo (…). (XXIX)

26 “Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la lucha bajo todos los rigores de las
privaciones, y con la cuchilla exterminadora que, como la espada de Damocles, pende a todas horas sobre
sus cabezas. ¡Nada!, excepto ideas, excepto consuelos, excepto estímulos; arma ninguna no es dado llevar a
los combatientes, si no es la que la prensa libre de Chile suministra a todos los hombres libres” (Sarmiento
Facundo 14).

25 “(…) en cuanto al “grande hombre” y su papel en la historia, la idea procede de Hegel (Enciclopedia
―1817―, Filosofía del Derecho―1821― y Lecciones sobre la filosofía de la historia universal
―1837―) a través de la tesis de Victor Cousin sobre la ‘génesis y función social del hombre representativo
o el grande hombre’ (1828) que integra su Introducción a la filosofía de la historia (…)” (Jitrik, XXXIX).

24 Greenblatt, Stephen. Renaissance self-fashioning. From More to Shakespeare. Chicago: The University
of Chicago Press, 1980. Se trata de un estudio sobre la identidad y la persona pública de varios literatos
durante la época del Renacimiento inglés.
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El modelo de desarrollo a gran escala
Una impronta que se advierte diáfanamente en el Facundo y en el Fausto II ―y

que alimenta la idea de predestinación para llevar a cabo una empresa colosal― es el
sueño desarrollista que cimenta las teorías del socialista utópico Henri de Saint-Simon
(1760-1825)29. En ambas obras se articula el sueño sansimoniano de un proyecto
descomunal de desarrollo que comprometa a cientos de miles de hombres bajo la guía de
un poder central. En la obra de teatro de Goethe, tal propósito se plasma de manera
consciente y directa: Fausto, al mando de un ejército de obreros, emprende una lucha
titánica contra los elementos de la naturaleza, el mar y la tierra, con el propósito de
expandir las fronteras de la agricultura y de crear zonas urbanas adecuadas para vivir30.
Asimismo, lo impele el designio de forjar hombres libres gracias al fruto de su trabajo y
peculio. Por su lado, en el Facundo, este proyecto desarrollista de carácter descomunal
encarna en la edificación de un país moderno. Se ha señalado que Sarmiento es un liberal,
pero su liberalismo está teñido de utopismo socialista; no se trata simplemente de forjar
una economía libre, moderna y productiva, sino que en resguardo de ella debe haber un
poder central unificador y civilizador que brinde coherencia y sentido al proyecto. Si bien
menudean en el texto del escritor argentino las alusiones laudatorias a la iniciativa
privada y a fructíferas o prometedoras empresas locales, todo ello se ve circunscrito a un
designio más amplio y arduo: convertir a Argentina en un país moderno y rico, lo que trae
consigo la conversión de sus pobladores en seres modernos, quienes propugnen y
disfruten de los beneficios del progreso: la riqueza económica y la educación.

(…) ¿hemos de abandonar un suelo de los más privilegiados de la América, a las
devastaciones de la barbarie, mantener cien ríos navegables abandonados a las aves
acuáticas, que están en quieta posesión de surcarlos ellas sola desde ab initio? ¿Hemos
de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigración europea, que llama con golpes
repetidos para poblar nuestros desiertos, y hacernos, a la sombra de nuestro pabellón,
pueblo innumerable como las arenas del mar? ¿Hemos de dejar ilusorios y vanos los
sueños de desenvolvimiento, de poder y de gloria, con que nos han mecido desde la
infancia los pronósticos, que, con envidia, nos dirigen los que en Europa estudian las
necesidades de la humanidad? […] ¿No queréis, en fin, que vayamos a invocar la
ciencia y la industria en nuestro auxilio, a llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que
vengan a sentarse en medio de nosotros, libre la una de toda traba puesta al
pensamiento, segura la otra de toda violencia y de toda coacción? ¡Oh! ¡Este porvenir
no se renuncia así nomás! (Sarmiento Facundo 12-13)

La cita anterior tiene una marcada tonalidad utópica. Asimismo, en sus líneas,
podemos advertir varios tópicos del proyecto de desarrollo a gran escala que propendía
Sarmiento.

Uno de ellos, al cual ya hemos hecho mención, es el movimiento. Notemos en la
cita precedente que cuando habla de los ríos opone, implícitamente, la quieta posesión de
las aves acuáticas a la aventura de la modernización, en este caso particular, a la
explotación de los medios de transporte fluviales. El movimiento es acción, evidencia de

30 En lo que concierne al impacto del pensamiento saintsimoniano en el Fausto, me sustento en lo que
plantea Berman en Todo lo sólido se desvanece en el aire (65-66).

29 Ya en un artículo publicado en 1915, José Ingenieros había advertido la influencia de Saint Simon en la
obra temprana de Sarmiento. Aquí la referencia: José Ingenieros. “Influencias saint simonianas en la
juventud de Sarmiento”. Revista de Filosofía T. II (1915): 275-315.
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desarrollo, transformación. Incluso si salimos de los límites textuales del Facundo, si
escudriñamos los hechos de la vida de nuestro escritor, notaremos un elemento en común:
el movimiento, viajes tanto acaecidos como inventados. Sarmiento viaja para
desarrollarse al igual que Fausto, ambos abandonan “su pequeño mundo” para convertirse
en hombres modernos. Adquirir nuevas ideas, expandir sus experiencias, su sexualidad,
compulsar sus deseos son necesidades imperiosas para el intelectual argentino que recorre
Europa, los Estados Unidos y Brasil, los principales centros de poder; pero su filiación
por el viaje, por la transformación es, en realidad, mucho más compleja y decisiva; el
autor de Recuerdos de provincia quiere trasplantar el Viejo Continente, provocar el viaje
neocolonizador de sujetos modernos hacia las ciudades y las pampas argentinas. Aquí
percibimos con claridad cómo Sarmiento se erige en lo que Berman denomina la última
metamorfosis de Fausto: el desarrollista (developer), la persona que encabeza el
movimiento modernizador y lo orienta hacia el beneficio común de la sociedad que tiene
a su cargo. Es innegable la concentración de poder en favor de la unidad que propone este
modelo, pero los límites de este poder caen bajo el designio del bien común y de la
justicia y preceptos morales amparados por el Estado.

Los otros en el Facundo: la imposible coherencia
Pese al carácter racialista de su contenido, a que toma decididamente el partido de

la exclusión o al menos de la asimilación enajenadora a favor de un único designio: la
modernidad, el Facundo es sobre todo un diálogo entrecortado, áspero con los otros31.
Pero cada uno de estos otros es construido al interior de la conciencia desgarrada del
sujeto moderno que se articula con todas sus contradicciones en el texto: en suma se trata
de un diálogo imposible, en el que los otros siempre terminan siendo el mismo
Sarmiento, sus máscaras internas, ecos de sí mismo.

La primera imagen de la otredad encarna en la infancia de Sarmiento, a la que
apenas alude en el Facundo, pero sobre la cual leemos largamente en Recuerdos de
provincia. A través de su infancia se filtra el mundo tradicional de su pequeña ciudad de

31 Según Ramos, Sarmiento era plenamente consciente de que este diálogo era ineludible, porque, según
entendía el escritor y político argentino, era la única manera de superar el entrampamiento que impedía
llevar a cabo la modernización de la Argentina. Ramos apunta que este diálogo se produce en el Facundo
en un plano discursivo. Se busca representar al otro, es decir, a los gauchos; trasplantar sus voces al texto
para escucharlas pese a su rusticidad; en otras palabras, intermediar entre el mundo de la civilización y el
de la barbarie (Ramos). Esto lo logra el Facundo, en palabras de Ramos, acudiendo al discurso literario,
porque el discurso científico europeo más bien había probado su ineficacia en representar a un objeto tan
elusivo como lo es el otro cultural, en este caso, los gauchos y los habitantes de las pequeñas ciudades de
provincia sumergidas todavía en una atmósfera colonial. Sin embargo, apunta Ramos, esta representación
que se cimenta, principalmente, en incluir relatos de tradición oral provenientes de la campaña argentina,
no es neutral. Las voces del otro son representadas bajo el formato del cuadro vivo o tableau vivant, una
forma elegida ex profeso por Sarmiento, que aparece enmarcada en un comentario que alude al saber
científico europeo; así un relato oral que se caracteriza por nutrirse de lo particular es subordinado a un
comentario que apela a un saber racional, que se caracteriza por su generalidad, lo que termina por
establecer una jerarquía de discursos (Ramos). Así, la escritura misma en el Facundo tiene una finalidad
ordenadora, de jerarquización, pues sirve para establecer la hegemonía de un discurso sobre el otro.
Análogamente, el rol de la escritura como fuente de un poder ordenador, unificador y que dota de un
carácter uniforme a un territorio bajo la administración de un Estado fue reconocido por varios intelectuales
hispanoamericanos decimonónicos, como Andrés Bello (1781-1865), quien reclamaba la necesidad de una
ley escrita común para todo un país que dejara de lado las leyes consuetudinarias de carácter oral que
coexistían en diversas regiones de un mismo territorio (Ramos).

16



origen: San Juan. Ella simboliza la cara opuesta de la modernidad: la búsqueda de
estabilidad frente al perenne movimiento, al constante trueque de sensibilidades.

La infancia, como también le acontece a Fausto, liga a Sarmiento a lo que Berman
llama los pequeños mundos, cerrados, limitados en su saber y en su forma de vida,
pequeños pueblos con una moral, con unos medios y modos de vida tradicionales, es
decir, premodernos, casi estáticos.

Es dable agregar aquí que el encuentro entre el pequeño y el gran mundo se puede
entender como un diálogo al interior de la obra de Sarmiento. La consabida dualidad de
provincialismo y cosmopolitismo, con todo lo discutible que tiene, se advierte
nítidamente representada en textos como Recuerdos de provincia y Facundo, los cuales
se complementan entre sí, pues son la evidencia de que Sarmiento es a la vez cosmopolita
y provinciano.

No obstante, la voz del narrador en el Facundo, como hemos visto, elige separarse
y romper con ese mundo otro que fue el de su infancia y abrazar la promesa de un futuro
moderno y dinámico. Entre el paraíso del pasado y el paraíso moderno, nuestro escritor
elige el segundo.

Al tocar el tema de los determinismos, mencionamos a pie de página que tenían
antecedentes tan antiguos como los libros de Hipócrates que se remontan a la época de la
Grecia Clásica. Hipócrates sentenciaba que los orientales (los persas) eran proclives a la
sensualidad, afeminados, cuyas voluntades débiles se condecían con los gobiernos
despóticos que permitían regir sobre ellos. El otro siempre ha encarnado los temores o
formas de comportamiento que se juzgan inaceptables en una cultura, en otras palabras,
el otro se construye en nuestro interior, de ahí que revele y condense los miedos, las
aprensiones, que bordee o exceda los límites de lo permisible en nuestra cultura. Sin
embargo, en la época moderna, a diferencia de épocas históricas previas, la construcción
de sí mismo que obra el sujeto moderno, aunque determinada y delineada dentro del
discurso hegemónico, le otorga a la construcción del otro características particulares que
no poseía antes. “La construcción de sí mismo [self-fashioning] se logra en relación con
algo percibido como ajeno, extraño u hostil. Este Otro amenazador ―hereje, salvaje,
brujo, adúltero, traidor, Anticristo― debe ser descubierto o inventado para ser atacado y
destruido” (Greenblatt 9) (traducción propia). Y la siguiente cita, proveniente de la
misma fuente, es aún más reveladora en lo que concierne al Facundo.

Lo extraño es percibido por la autoridad como algo informe o caótico (la ausencia de
orden) o como algo falso o negativo (la parodia demoníaca del orden). Dado que lo que
explica al primero de ellos tiende inevitablemente a organizarlo y tematizarlo, lo caótico
se desliza constantemente hacia lo demoníaco y, en consecuencia, lo extraño siempre se
construye como una imagen distorsionada de la autoridad. (Greenblatt 9) (Traducción
propia)

En el Facundo, la voz narrativa se muestra refractaria al otro para afirmarse a sí
misma, margina y repele todo lo que considera inaceptable dentro de sí y con esta materia
psicológica construye su otredad; es un proceso de proyección de sus propios temores,
angustias y deseos reprimidos: ese es el origen del salvaje, encarnación del desorden, el
reverso de la autoridad, pero al mismo tiempo atrayente. Sin embargo, en ciertas
ocasiones, Sarmiento narrador aplica el adjetivo de salvajes a los otros por razones
meramente prácticas, es decir, impelido por intereses políticos. Como podemos advertir,
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no hay una sola razón, sino que se ponen en juego varias de ellas en la construcción del
otro. Cuando los descendientes mestizos de africanos actúan a favor de lo que en el texto
se delinea como la civilización, nuestro escritor encarece su papel. En efecto, al hablar de
las ciudades los descendientes mestizos de africanos son descritos como aliados de la
causa civilizadora. “La raza negra, casi extinta ya ―excepto en Buenos Aires― ha
dejado sus zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, eslabón que liga al hombre
civilizado con el palurdo; raza inclinada a la civilización, dotada de talento y de los más
bellos instintos de progreso” (Sarmiento Facundo 28).

Páginas más adelante, cuando se habla de que los negros o, más precisamente, las
negras que se han plegado a la dictadura de Juan Manuel de Rosas, estas son
consideradas de inmediato salvajes por naturaleza, por raza. Con el gaucho, el proceso es
más complejo. La voz narrativa se siente atraída hacia él, no puede reprimir del todo su
fascinación hacia lo que supuestamente debería rechazar de plano, porque se ponen en
evidencia rasgos que van a contracorriente de la civilización tal como la concebía
Sarmiento. Ante la libertad sin regulaciones aparentes, las efusiones de violencia
irracional, las hazañas en contra de la autoridad hay una actitud ambigua, sospechosa. Por
momentos, en nombre del ideal de la modernidad, estas actitudes son condenadas y
calificadas como un lastre, pero mientras son narrados hechos en que se ponen de
manifiesto, no se puede dejar de advertir el hechizo, la admiración, la atracción que
ejercen sobre la voz del narrador. Hay un anhelo de emulación, aunque imposible, pues la
tesis del Facundo ―aunque muchas veces contradicha― es que solo lo que pueda
adaptarse a la modernidad tiene futuro. De este modo, son bienvenidos la energía
indesmayable, el don de mando y el halo de poder que les permite reunir gente tras de sí a
caudillos como Facundo Quiroga, Juan Manuel de Rosas, etc.; porque la construcción de
sí mismo que hace Sarmiento a lo largo del texto concuerda con estos rasgos: él también
es un héroe, aunque de la modernidad, de la civilización. No en vano el estadista
argentino definió la confrontación entre él y el dictador Rosas como una lucha de titanes.

Hemos hablado de los gauchos que tienen cierto poder y agencia, pero cuando se
trata del débil, del que socialmente no tiene prestigio, la línea demarcatoria que traza el
texto es más clara: los pobres del campo o la ciudad siempre son salvajes o semisalvajes
o esconden la tendencia al salvajismo, las mujeres apenas aparecen. En referencia a esto
último, Silvia Molloy muestra cómo Sarmiento en sus escritos (auto)biográficos como en
Recuerdos de provincia, a excepción de su madre y un par de hermanas, apenas hace
mención de otras mujeres. Sus amantes no son aludidas en ningún momento. Ese es otro
rasgo de la dialéctica entre la construcción de sí mismo y la del otro que lleva a cabo
Sarmiento. Cuando no conviene a sus intereses, a la afirmación de su propia
construcción, el texto silencia la presencia del otro. La voz narrativa podía permitirse la
representación lírica del gaucho, al fin y al cabo la ruptura con el pasado garantizaba que
los preceptos morales se habían preservado finalmente. Exponer la otredad de sus
amantes ponía en entredicho la construcción que Sarmiento estaba empeñado en articular,
la transgresión moral socavaba el proyecto de un sujeto como encarnación de la
coherencia de los valores de la modernidad.

Conclusión
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A primera vista, entre el Fausto y el Facundo, se advierten algunas coincidencias
producidas por el hecho de que ambas obras, además de haber sido publicadas en fechas
relativamente cercanas, responden a periodos de crisis de sus respectivas sociedades
provocados por los procesos de modernización. Sin embargo, el parentesco entre estas
dos obras, como hemos argumentado a lo largo de las páginas precedentes, es mucho más
profundo. No solo se trata de que tanto Domingo Faustino Sarmiento como su obra estén
insuflados por el espíritu fáustico, lo cual es esperable en un autor que encarna el anhelo
de modernidad y la puesta en marcha de un proyecto cuyo objetivo es modernizar a su
país, sino que la manera en que esto se manifiesta tanto en la obra de Goethe como en la
de Sarmiento revela notables semejanzas: la tragedia de la modernidad, un pensamiento
liberal teñido de utopismo socialista que nutre un proyecto descomunal de desarrollo, y
una conciencia desgarrada por la pérdida de raíces y la ebriedad del vuelo, aunque dentro
del horizonte de la modernidad. A todo ello se añade la construcción del sujeto moderno,
en el que es axial la expansión de todas las potencias psíquicas del yo, pero dentro del
marco de la modernidad misma, es decir, del tipo de orden que esta preconiza, lo que trae
consigo que se expulse de la propia identidad lo que se concibe como ajeno, extraño u
opuesto a este orden.

En la determinación de quienes encarnan lo opuesto a la anhelada identidad, cumple
un rol central la divergencia entre mentalidades, lo cual se advierte entre sujetos
provenientes de tiempos históricos distintos. Es el caso de Fausto y Margarita, a la cual
aquel abandona, ya que ella vive y muere a la usanza de su entorno premoderno; o es lo
que ocurre entre Fausto y los ancianos Filemón y Baucis, quienes encarnan las virtudes
de la Antigüedad grecolatina; ambos son asesinados por Mefistófeles después de que
Fausto le pidiera al demonio que los convenza de una u otra forma de que le vendan su
propiedad. En Sarmiento, fruto de sus condiciones históricas, geografía y raza también
desempeñan un papel fundamental en la determinación de quienes encarnan lo opuesto a
la propia identidad. En suma, el grado de extrañeza u hostilidad ―y también esporádica
atracción― que adquieren a los ojos de Sarmiento estos sujetos opuestos a sí mismo,
como el gaucho, no solo es atribuible a las diferencias históricas, raciales y geográficas,
sino a la necesidad que, como sujeto moderno, tenía de definirse de acuerdo con ciertos
parámetros, lo cual hizo ineludible adjudicarle a quienes encarnaban la otredad lo que
debía dejar fuera de sí mismo.

Por último, compulsar ambas obras ha permitido articular varias de las
interpretaciones canónicas sobre el Facundo y también sopesarlas, pues, bajo la luz del
Fausto, de la reflexión que este libro desentraña sobre la modernidad, se han propuesto
explicaciones alternativas o complementarias a las ya conocidas.
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