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Resumen

El presente articulo se centrara en el acercamiento a la teoria psicoanalitica de Sigmund Freud
(1856-1939) que tuvo el escritor austriaco Stefan Zweig (1881-1942), asi como también en
algunas repercusiones de esta relacion en su produccion narrativa. En 1932 Zweig publica
Die Heilung durch den Geist, un ensayo biografico que tiene como figura central a Freud y
su teoria psicoanalitica. Ciertas criticas de Zweig a la praxis del psicoanalisis generaron
polémica. Sin embargo, el interés de Zweig en la teoria freudiana tuvo un caracter
esencialmente estético, como lo prueba la incorporacion de ciertas ideas psicoanaliticas en
sus obras narrativas. Desde esta perspectiva se analizan tres novelas del autor austriaco: Der
Amoklaufer de 1922, Verwirrung der Geflihle de 1927 y Schachnovelle de 1942. Zweig, ain
con sus reparos frente a la teoria freudiana, extrajo de ella recursos fundamentales para su
trabajo narrativo tanto en el plano de la elaboracion tematica como en el de lo formal.
Palabras clave: literatura austriaca, siglo XX, psicoandlisis, novela.

Stefan Zweig: Psychoanalysis and Literary Narrative

Abstract

This article focuses on the approach that the Austrian writer Stefan Zweig (1881-1942) had
to the psychoanalytic theory of Sigmund Freud (1856-1939), as well as some repercussions
of this relationship on his narrative production. In 1932, Zweig published Die Heilung durch
den Geist, a biographical essay whose central figure was Freud and his psychoanalytic theory.
Some of Zweig's criticisms of the praxis of psychoanalysis generated controversy. However,
Zweig's interest in Freudian theory was essentially aesthetic, as evidenced by the
incorporation of certain psychoanalytic ideas into his narrative works. From this perspective,
three novels by the Austrian author are analyzed: Der Amoklaufer (1922), Verwirrung der
Gefuhle (1927) and Schachnovelle (1942). Zweig, even with his qualms about Freudian
theory, took from it fundamental resources for his narrative work both in terms of thematic
development and in terms of formality.
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La relacion entre el escritor austriaco Stefan Zweig (1881-1942) y Sigmund Freud
(1856-1939) se remonta a los primeros afios del siglo XX. Cuando en 1908 Zweig le envia
unade sus primeras obras teatrales, Freud le responde elogiosamente diciendo que ya conocia
el valor de sus creaciones literarias®. En las dos décadas siguientes Zweig se dedica a estudiar
a fondo la teoria psicoanalitica, practicamente en el momento en que esta se iba
desarrollando. Este interés por el psicoanalisis y por la figura de su creador va a cristalizarse
en el proyecto de escribir un ensayo biografico sobre Freud. Ya en 1929 expresa Zweig en
su correspondencia los motivos que lo impulsan a la redaccion del ensayo. Por un lado,
comparar la figura de Freud con la de su colega alemén Franz Mesmer (1734-1815), quien
habia sufrido también la incomprension y los prejuicios del &mbito académico vienés; por
otro lado, confiaba en que su texto ayudase de alguna manera en el proceso de postulacion
de Freud para el premio Nobel (Cremerius 26-27).

Die Heilung durch den Geist (La curacion por el espiritu) se publica en 1931. A pesar
de su intencion laudatoria, se corrobora en el libro una apropiacion critica de la teoria de
Freud sobre el psiquismo humano. Esta actitud del escritor vienés se sustenta no solo en un
conocimiento minucioso de los textos tedricos de Freud, sino también en el hecho de haber
compartido un mismo ambiente intelectual y académico, lo que le permite relatar el trasfondo
de cada uno de los grandes hitos en el proceso de construccidn de la teoria psicoanalitica. De
mas estd decir que el contacto personal y la correspondencia que mantuvo con Freud a lo
largo de tres décadas, le permitieron acceder a informaciones de primera mano y comunicar
sus propias ideas y percepciones al padre del psicoanalisis. A partir de la narracién biogréfica,
Zweig analiza las teorias de Franz Mesmer, Mary Baker-Eddy (1821-1910) y la del propio
Sigmund Freud. Las teorias de Mesmer y Baker-Eddy son mostradas como antecedentes
precientificos del psicoandlisis, todavia ancladas en la religion y en prejuicios anteriores al
positivismo epistemoldgico. Zweig encuadra la labor médica del joven Freud en el contexto
de la neurologia de la época y rescata que fue el primero en considerar al individuo en forma
particular, por eso dice que “Freud tendra que inventar esa ciencia del alma de la cual hoy no
podemos prescindir” (Zweig,1935, 269). Un hito miliar en la teoria freudiana lo constituye
la postulacion del inconsciente que surge a partir de experimentos con hipnosis en pacientes
durante su trabajo conjunto con Breuer. Sin embargo, no tardan en surgir discrepancias de
tipo ético entre Breuer y Freud en relacion con el uso de la hipnosis como método terapéutico.
En el relato que hace Zweig de este momento inicial del psicoandlisis ya aparece la relacion
directa con el arte. El arte, en este caso la tragedia clasica, es un predecesor de las
elaboraciones teoricas de los psicoanalistas modernos:

Solo al ceder los obstaculos del estado de vigilia consciente es cuando el enfermo expresa
libremente lo que siempre calld; y solo por el hecho de confesarlo disminuye la angustiosa

! “Das fritheste Bibliotheksexemplar von Zweigs Werken stammt von 1907. Es ist das Trauerspiel "Tersites".
Zweig hatte es Freud mit den Worten geschickt: "Herrn Professor Dr. Siegmund Freud in herzlicher Verehrung
/ Stefan Zweig Wien, April 1908". Der Dank Freuds eréffnete einen Briefwechsel und eine Freundschaft, die
bis zum Tod des Psychoanalytikers andauerten. Die letzte Widmung an Freud schrieb Zweig 1938. Sie steht in
dem Roman "Ungeduld des Herzens" und lautet: "Siegmund (sic) Freud medico, magistro, amico Stefan Zweig
1938" (Anz 2006).
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presion (...) es el franqueamiento de la tension que la tragedia griega cantara como elemento
venturoso y liberador; Breuer y Freud dieron, pues, desde el primer momento el nombre de
“catartico” en el sentido de la “catarsis” de Aristoteles (Zweig, 1935, 276).

El arte como predecesor de los postulados psicoanaliticos es un topico ampliamente
expresado por el escritor austriaco en su ensayo y deviene en una conviccion de que esa
relacion profunda debe seguir actuando en el arte moderno, contemporaneo de la teoria
freudiana.

1

La elaboracion de la técnica del psicoanalisis como didlogo lleva a Zweig a describir
las tres maneras en las que se “descubre un secreto”, es decir, se revela una verdad en el
proceso analitico. La primera es la coaccion. La segunda es descubrir lo que se oculta tras
un disimulo “aprovechando los breves y fugitivos instantes en que su contorno —como el
dorso de un delfin asomado a la impenetrable superficie del mar— emerge de obscuridad”.
La tercera es la observacion paciente y continua hasta que se relaje el estado de vigilancia y
el lenguaje del secreto se traicione a si mismo (cf. Zweig, 1935, 284). El correlato entre estas
estrategias y las técnicas de la narracion literaria son evidentes para el autor y, de hecho,
seran replicadas en sus propias novelas.

Una correspondencia parecida con la literatura aparece cuando se tratan otros temas
psicoanaliticos como el suefio o la sexualidad. Observa que recién con el psicoanalisis se le
devuelve al suefio su valor de revelacion y de simbolo, segun aparece en el mundo antiguo;
la sexualidad, por su lado, se resignifica con toda su potencia vital y tradgica aun en medio de
la vida burguesa. Un gran logro del psicoandlisis es haber separado la “idea de sexualidad”
de la de “acto sexual” (cf. Zweig, 1935, 313), permitiendo una interpretacion y representacion
de lo sexual diferenciado de la genitalidad. La vision freudiana de la sexualidad es también
relevante en su obra autobiogréafica Die Welt von Gestern (EI mundo de ayer) de 1942, sobre
todo en su capitulo tercero: “Eros matutinus”; como lo fue anteriormente en sus biografias,
especialmente las reunidas bajo el titulo de Der Kampf mit dem Damon (La lucha contra el
demonio), que tratan sobre Holderlin, Kleist, Nietzsche, de 1925. A pesar de la estimacion
que el escritor expresa por la ajustada coherencia entre teoria psicoanalitica, mito y literatura,
no considera especialmente solida la idea del complejo de Edipo, es més, la ve como
prescindible:

El mas célebre — y también el mas difamado — es el complejo Ilamado de Edipo que Freud
presenta incluso como una de las columnas bésicas de su edificio psicoanalitico (a mi no
me parece sino uno de esos puntales que, una vez terminada la construccion, pueden ser
suprimidos sin peligro) (Zweig, 1935, 320).

Su postura en este momento contrasta con la recepcién temprana de conceptos
freudianos en su obra narrativa. Sobre todo, si se tiene en consideracion que en 1910 escribe
una novela titulada Brennendes Geheimnis (Ardiente secreto), dedicada a exponer
narrativamente el desarrollo de una historia edipica en un sentido psicoanalitico.

En la descripcion de lo que llama “la técnica psicoanalitica” puede verse un principio
del que se sirvid para la construccion de personajes literarios. En primer lugar, considera el
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didlogo psicoanalitico un discurso distinto del de la confesion, pues esta procura estar
I6gicamente estructurada, en tanto busca una justificacién de lo narrado (absolucion o
castigo); mientras que el discurso del paciente es esencialmente desestructurado y trata de
comprenderse a si mismo antes que encontrar una sancién exterior. La exposicion que hace
Zweig fluye constantemente entre el psicoanalisis y lo literario. Considera que la “mision del
psicoanalisis” es la de interpretar la “novela en clave” (Schliisselroman) que el discurso del
paciente va configurando en la terapia. Ademas, ve en todo suefio un contenido de verdad.
En consecuencia, “Freud parte de un proceso de investigacion cientificamente exacto,
comparable al que el critico literario aplica a una obra poética” (Zweig, 1935, 293).

Por otra parte, lo que enferma la psiquis del neurético freudiano no seria el pasado,
sino mas bien el deseo de lo no vivido todavia, un sobrante de vitalidad: “Pues lo que importa
para el diagnoéstico de la enfermedad, no son las cosas vividas por el neurético (...), sino las
que no ha vivido todavia, ese sobrante efectivo no utilizado que le oprime, como algo no
digerida pesa en el estbmago” (Zweig, 1935, 302). Efectivamente, lo deseado pero no vivido
como fuente del trauma revela toda su potencia narrativa y sugestion simbodlica en la
construccidn que Zweig hace de algunos de sus personajes novelescos.

A pesar de la importancia que Zweig le otorga a esta forma de abordaje de los
problemas psicoldgicos, aparece un segundo punto de ruptura con Freud, mucho mas
importante que la cuestién del complejo de Edipo, cuando considera la praxis del didlogo
psicoanalitico y sus posibilidades de curacién. El escritor duda de que la aplicabilidad del
psicoanalisis pueda ser masiva y, sobre todo, duda de los efectos de su funcionamiento como
mera “técnica” que acttia por el solo hecho de seguir un método. Para Zweig el psicoanalista
deberia estar provisto de unos conocimientos, personalidad y comprension de lo humano muy
por encima de la media y critica la afirmacion de Freud acerca de la relativa facilidad de
manejo y aprendizaje del psicoanalisis (cf. Zweig, 1935, 305-306). En pocas palabras, para
Zweig, la “profesionalizacion” del psicoanalisis seria practicamente imposible. Este punto es
aquel en el que el escritor esta mas alejado de Freud, a quien consideraba su maestro. Su
critica no se basa en reparos epistemoldgicos acerca de la consistencia cientifica del
psicoanalisis, sobre la que aparentemente no tiene dudas. Sin embargo, este cuestionamiento
a la efectividad terapéutica es expresado ante el propio Freud en una carta de 1929: “Quiza
aquello que para usted era lo mas importante, el método curativo, para mi hoy ya no es lo
mas esencial de la obra” (Freud, Zweig, 51). Freud retoma la conversacion sobre esta cuestion
una vez que lee la publicacion de Zweig en febrero de 1931. En una carta le advierte, con
irbnica elegancia, sobre una comprension precaria de la técnica psicoanalitica y le reprocha
también que haya casi obliterado en su ensayo la asociacion libre, un aspecto fundamental
para entender el método:

Probablemente no me equivoco al suponer que usted era ajeno al contenido de la doctrina
psicoanalitica hasta la redaccion del libro. Tanto méas reconocimiento merece que desde
entonces la haya dominado tanto. Se lo puede criticar en dos puntos. Casi no menciona la
técnica de la asociacion libre, que muchos consideran como la novedad mas significativa
del psicoanalisis y que es la clave metodoldgica de los resultados del analisis, (...) Incluso
su Ultima duda sobre si el psicoandlisis es apto para que la gente comdn lo practique se
remite a cierto desconocimiento de la técnica. (Freud, Zweig, 57-58).
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Aunque este desacuerdo entre el creador del psicoandlisis y el novelista no mind la
relacién amistosa que se mantuvo hasta el exilio y muerte de Freud, si gener6 una polémica
en el circulo psicoanalitico. La biografia de Zweig no fue bien recibida, las reacciones
variaron desde el silencio hasta la critica abiertamente hostil (cf. Sharvit 33-34). En gran
medida, las repercusiones de esta polémica subsisten en la critica méas cercana
temporalmente. Cremerius (1995), quien hace una interpretacion de la relacion entre Zweig
y Freud en términos psicoanaliticos, resalta el hecho de que la vision que tiene Zweig del
psicoanalisis no ha incorporado los desarrollos que tuvieron lugar durante la década de 1920,
los cuales conducirian a una mayor racionalizacién y cientificidad de los postulados basicos
de Freud?. Por otra parte, caracteriza la relacion de Zweig con el padre del psicoanalisis en
términos de una identificacion heroica (eine heroische Identifizierung). Esto quiere decir que
la posicién del escritor como admirador apasionado (Bewunderer) de Freud, que lo llevé a
concebir una biografia laudatoria, entrafiaba una carga inconsciente de agresividad que se
manifiesta en el cuestionamiento de la praxis psicoanalitica. Habria en Zweig, antes que un
interés genuino por el psicoanalisis, una proyeccién de sus propios ideales heroicos
irresueltos sobre la figura de Freud y una agresividad latente hacia ese modelo ejemplar y de
figura paternal®. Anz (2006) retoma el sentido psicoanalitico de esta interpretacion de la
relacién entre Freud y Zweig, pero reforzando la idea de que se traté de una relacion
paternofilial a partir de la diferencia generacional entre las dos personalidades: Zweig era
mas de dos décadas menor que Freud. Seria entonces la asuncion de estos roles por parte de
ambos, especialmente de Freud, lo que permitié que la relacion no se rompiera ante las
criticas contenidas en Die Heilung durch den Geist. Por otro lado, el posicionamiento de
Zweig ante el psicoanalisis tiene esencialmente, segiin Anz, un caracter estético®.

En un sentido muy diferente, Sharvit (2016) enmarca el texto de Zweig sobre Freud
en el contexto del cambio epistemol6gico que experimenta el psicoandlisis a partir de la
década de 1920. La progresiva racionalizacion de la teoria psicoanalitica provocara
controversias en el seno mismo de la comunidad en torno a Freud. La ruptura con colegas
como Fliess, Jung o Rank se explicaria, en gran medida, por la decision de Freud de
privilegiar el manejo racional de los conflictos derivados del inconsciente (Sharvit 43). La

2 “Bs fehlen Entwicklungsstringe der Theorienbildung vollstindig: die Ich-Psychologie, die Lehre von der
Abwehr, die Strukturtheorie der Psyche etc. Was insbesondere fehlt, ist — und das ist auch dann nicht
verstandlich, hdlt man Zweig zugute, dap er ,,die Gesamtleistung* (20.2.1931) und nicht die Details im Auge
hatte-, dap es gerade diese ,,Gesamtleistung® ist, die aus der psychoanalytischen Psychologie mittlerweile eine
allgemeine Wissenschaft vom Menschen gemacht hat, ndmlich eine Anthropologie, die sich sowohl flr die
Medizin wie fur die Philosophie als bedeutsam und brauchbar erwiesen hat* (Cremerius 34).

3 “Nehmen wir Zweigs Aussagen zu Freuds Person. Wie entschieden hitte Freud sie zuriickgewiesen, irritiert
durch die Ubertreibung, die Glorifikation! Wie hatten sie ihn beunruhigt. Er hétte ahnen kénnen, dap die Grope
der Ubertreibung der Grope der zu verbergenden Feindseligkeiten entspricht. Freud wupte, dap er der
Zweigschen Glorifikation nicht entsprach und nicht entsprechen wollte* (Cremerius 40).

4 “Alles, was Zweig an und iiber Freud schrieb, zeigt: Er bewunderte Freuds Psychoanalyse, aber weit mehr
noch Freud als Persdnlichkeit. Ob Zweig wirklich, wie gelegentlich behauptet wurde, die Psychoanalyse auch
in Freuds Sprechstunden kennen lernte, ldsst sich nicht sicher belegen. Und wie fundiert Zweigs
Psychoanalysekenntnisse waren, ist unklar. Cremerius hat dazu ein vernichtendes Urteil gefallt. Zweigs gut
gemeinten, doch unqualifizierten Lobreden auf Freud hatten der Psychoanalyse geschadet. In seinen Briefen
nimmt Zweig zu den Theorien Freuds nur selten Stellung. Seine Urteile Giber Freuds Werke haben neben den
personlichen Achtungsbekundungen eher &sthetischen Charakter (Anz 2006)



Gustavo Giovannini: “Stefan Zweig: psicoanalisis y narracion literaria”

biografia de Zweig pone el dilema entre pasion y razén en el centro del debate psicoanalitico.
De hecho, la figura de Freud aparece en el libro como la culminacion dentro de una serie de
terapeutas espirituales (Mesmer, médico aleman que trabajé en Vienay elaboro la teoria del
magnetismo animal o mesmerismo y Baker-Eddy, fundadora de la secta Christian Science);
Zweig agudiza la preeminencia del inconsciente y la imposibilidad de un manejo racional de
sus conflictos a través de una terapéutica de aplicacién masiva. Asume la contradiccion que
entrafia aplicar la razon como guia si se admite que lo impulsivo, lo inconsciente, en realidad,
domina la naturaleza humana. Die Heilung durch den Geist pone en evidencia el dilema
central del psicoandlisis: razén y pasion en contradiccion irresoluble. Algo a lo cual el propio
Freud no era ajeno, pues su proyecto nace para mostrar los limites del imperio de lo racional
(Sharvit 38-39). Esta cuestion central en la teoria psicoanalitica no solo serd observada por
Zweig®, sino que tendré para su literatura una importancia fundamental. Todos los aspectos
hasta aqui apuntados: didlogo psicoanalitico, suefio, sexualidad, dificultad de la cura, el deseo
no vivido como fuente de dolor psiquico y, en especial, lo inconsciente evidenciado como
destino tragico van a ser elementos fundamentales para entender la narrativa del autor desde
mediados de la década de 1920 hasta el final de su produccion.

1]

La forma en la que Zweig entiende el psicoanalisis ya desde los afios anteriores a la
redaccion de su biografia de Freud, puede rastrearse en sus novelas, aqui se retoman: Der
Amoklaufer (Amok) de 1922, Verwirrung der Gefiihle (Confusion de sentimientos) de 1926
y Schachnovelle (Novela de Ajedrez), publicada en 1942. Las dos primeras obras se ubican
al comienzo y al final del periodo intermedio de su produccidn, coincidente con su residencia
en Salzburgo (Salzburger Jahre) entre 1919 y 1933. La ultima es una obra pdstuma escrita
durante el exilio en Brasil. A pesar de las distancias temporales, y de las muy diferentes
condiciones de produccion de cada novela, aparecen notables coincidencias estructurales e
incluso tematicas que revelan la particular apropiacion que el escritor hace de la teoria
psicoanalitica. Como lo afirma Strelka (1982)°, estas narraciones del periodo de madurez ya
son ficciones novelescas autdbnomas en cuya construccion se utiliza conscientemente el
potencial estético de ciertos conceptos psicoanaliticos. Es decir, no se reducen a ser novelas
de tesis escritas para ejemplificar un caso o tema en particular. Por una parte, podemos
afirmar que las tres narraciones tocan tematicas diferentes entre si, que tienen en comdn ser
cuestiones tabuizadas o polémicas en el discurso social de la época: el aborto (Amok), la
homosexualidad (Confusidn de sentimientos) y la tortura en la Austria anexada al Tercer
Reich (Novela de ajedrez). Pero hay también otra serie de elementos que permiten tener una
visién unificada de estas obras, tanto en su faz conceptual cuanto en la utilizacion de una

5 “Zweig was of course not alone in his recognition of the place of the passion and will in Freud’s theory. In his
1929 essay “Freud’s Position in the History of Modern Thought”, Thomas Mann also famously positioned
Freud within the German Romantic tradition, but Mann was also quick to link Freud to the Enlightement.
According to Mann, Freud refused to glorify the drive, and was in fact fighting for the victory of reason and the
intellect. Zweig, apparently, was much more radical” (Sharvit 39).

6 “Uberblickt man die reifen Novellen jener Schaffensperiod, dann zeigt sich einerseits, dap sie nichts weniger
sind als novellistische Konstruktionen tiefenpsychologischer Anschauungen, sondern daf sie vielmehr eigene
und eigensténdige fiktionale Schopfungen sind, in denen sich in vielen Féllen gewip bewupt, psychoanalitische
Ideen ausgedriickt finden* (Strelka 45).
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particular técnica narrativa.

En primer lugar, la caracterizacion psicologica que se hace de los personajes se
corresponde, en general, con una nomenclatura psicoanalitica; aunque aparece enmarcada en
un contexto sociohistorico muy especifico en cada caso. En Amok, el protagonista, un médico
europeo que carga en su conciencia la culpa por no haber evitado la muerte por aborto de una
mujer a la que deseaba, vive en un entorno colonial del sudeste asiatico, en un ambiente social
que no ha elegido y que experimenta como opresivo y frustrante. El titulo ya adelanta el
sindrome psiquico que va a sufrir, propio de los pueblos malayos, que no aparece definido
con sus connotaciones culturales de origen, sino como un comportamiento de
(auto)destruccion compulsiva’. Confusion de sentimientos presenta a un protagonista victima
de la homofobia de la sociedad burguesa occidental de principios del siglo XX. Los efectos
de la represion, interiorizada por la propia victima, se expresan en una serie de traumas y
mutilaciones psiquicas que el discurrir del personaje le permite objetivar en su consciencia.
En Novela de ajedrez se describe el ambiente politico de Viena durante el nacionalsocialismo
y, claramente, el protagonista sufre las consecuencias postraumaticas de técnicas de tortura
psicoldgica practicadas por la Gestapo.

En segundo lugar, el didlogo psicoanalitico —tal como lo concebia Zweig— surge en
las obras de manera espontanea como una conversacion entre dos personajes que se acercan
ya sea por curiosidad, por afinidad o para romper su aislamiento. Los personajes, que
dialogan en estas novelas, asumen dos roles fundamentales, no intercambiables: uno es el
que se dedica a la escucha silenciosa y otro el que realiza un relato/confesion de su pasado.
En todos los casos, las dos clases de personajes comparten un mismo bagaje cultural y una
parecida procedencia social, por lo cual manejan cddigos comunicativos altamente
compatibles. En Amok y Novela de ajedrez los personajes que practican esta escucha parecen
ya predispuestos desde el comienzo a hacerlo y conforman, por lo tanto, el marco narrativo
de la novela. En Amok este narrador introductorio confiesa su interés por la personalidad del
médico:

Los enigmas psicoldgicos han ejercido siempre sobre mi un inquietante poder de atraccién.
(...) y una persona que tenga algo raro y extraordinario es capaz, con su simple presencia,
de originar en mi una pasion por aclarar su misterio... (Zweig, 1944, 12-13).

De manera similar el narrador en Novela de ajedrez demuestra una capacidad de
observacion sobre el enigmatico doctor B.: “Antes de acercarme, aproveché la oportunidad
para observarlo atentamente. (...) no s€ por qué, tuve la impresion de que ese hombre debia
de haber envejecido repentinamente” (Zweig, 2018, 332-333). Quizés el caso en el que esa
identidad social compartida no se da de manera plena sea en Confusion de sentimientos,

" “Der dsterreichische Autor verwendet den Begriff, der erst zehn Jahre zuvor erstmals in einem deutschen
Fremdwdrterbuch erwahnt wird (Christians 2008, 197), nicht nur als catchword fiir seinen literarischen Text
(ebd., 198), der am 4. Juni 1922 erstmals in der Wiener Neuen Freien Presse abgedruckt wurde; auch der
Erzahlband, der im selben Jahr diese und andere »Novellen einer Leidenschaft« (so der Untertitel) mit einem
gewissen populdr-psychoanalytischen Anspruch aufnehmen sollte, war mit »Amok« Ubertitelt. (...) Interessant
dabei ist, wie Zweig im Zuge seiner Ubernahme des Konzepts den selbstzerstérerischen Nervenzusammenbruch
interkulturell eingebettet hat“ (Clemens 230).
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debido a la diferencia de edad y la relacion jerérquica entre los personajes del profesor
maduro y su joven alumno. Los dialogos se producen en situaciones de aislamiento respecto
a la realidad social cotidiana; en consecuencia, tanto la habitacion a oscuras de Confusion de
sentimientos como la cubierta de un trasatlantico en las otras dos novelas representan un
espacio aislado, relativamente independiente de la mirada social cotidiana y de su capacidad
sancionadora. En Confusion de sentimientos el dialogo marca el final del relato, es su
culminacion, y el valor psicoanalitico de la situacion se da en un marco de dramatismo:

La oscuridad cayd sobre nosotros. Senti que él estaba cerca, pude oir su respiracion: pesada
y como resollante salia de algun lugar de lo invisible. Y de pronto entre nosotros se alzd
una voz y me cont6 toda su vida. (...) Una feroz lujuria se liberaba en la flagelante tortura
de esa confesidn refrenada por afos y afios (Zweig, 2018, 245).

La situacion de dialogo que se construye narrativamente en estas obras se corresponde
con la concepcion de Zweig del psicoanalisis como una practica cultural de alta sofisticacién
intelectual. Para que puedan aflorar los mecanismos del inconsciente es primordial la
suspension de todo juicio de tipo moral, de toda convencion atada al parlante social y, por
supuesto, el silencio por parte de quien escucha. De hecho, el dialogo se da a oscuras y lo
gue emerge es una voz, disociada momentaneamente del sujeto que habla, lo que permite
expresar la verdad, indecible en cualquier otra situacion. Estas caracteristicas son cumplidas
por los interlocutores de estas novelas: el joven alumno permanece en un total mutismo en la
oscuridad frente a su profesor en Confusién de sentimientos, asi como son largos y
respetuosos los silencios de sus acompafiantes cuando los protagonistas comienzan a relatar
su pasado en Amok y en Novela de ajedrez.

Los personajes psicolégicamente alterados, por su parte, logran una especie de
ordenamiento de su experiencia vital en el mismo acto de discurrir ante sus interlocutores.
No obstante, estan lejos de alcanzar una curacién psiquica plena. EI mero hecho de explicar
(y explicarse) las circunstancias de su vida y del mal que los aqueja, no brinda la posibilidad
inmediata de modificar sus destinos. El profesor, protagonista de Confusién de sentimientos,
termina enfrentado al silencio del estudiante, acto que obtura la posibilidad de realizacion del
deseo de ambos. Esta novela fue una de las preferidas de Freud, tal como lo aclara en varias
cartas, incluso en una de septiembre de 1926 rescata esa falta de explicaciones acerca de la
imposibilidad de la relacion homosexual entre los personajes como un logro del autor en la
representacion realista del conflicto®. El entusiasmo de Freud por la representacion honesta

8 En el comentario sobre la novela, Freud expone sus consideraciones sobre la homosexualidad: “;Por qué un
hombre no puede aceptar el amor fisico del hombre aun cuando se siente psicologicamente de lo mas ligado a
é1? No irfa en contra de la naturaleza del eros, que celebraria un triunfo especial con la superacion de la rivalidad
natural entre los hombres (suspension de la envidia). Ademas, desde el punto de vista evolutivo el amor de
hombre a hombre seria més facil, probablemente resultaria mas satisfactorio ya que no necesitaria superar esos
Gltimos restos de extrafieza entre el hombre y la mujer y careceria de toda afiadidura de sadismo que envenena
la relacion entre ambos sexos. Tampoco esta contra la “naturaleza” masculina, ya que ésta es bisexual; incluso
esta incapacidad no siempre existid, s6lo a nosotros nos parece actual, tampoco a todos. Donde existe es
insuperable. Quien se topa contra ella sufre sin esperanza alguna. ;Cual es el fundamento de este rechazo
aparentemente elemental y empero incomprensible a través de los elementos? No se sabe y la narracion no hace
ningun intento por descubrirlo. Seguramente con razén” (Freud, Zweig, 2016, 40-41).
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y desmoralizada de la homosexualidad saca el foco, sin embargo, del sentido tragico de la
historia, algo perfectamente perceptible en el discurso de los dos protagonistas. La confesion
ha ordenado la experiencia en el plano del sentido, pero esta lejos de llevar un alivio al destino
de ambos.

En Amok, el médico no puede frenar su obsesion ni su sentimiento de culpa, aunque
termine siendo plenamente consciente de sus causas, y acaba su vida en un suicidio ritual.
Sus palabras finales hacia su interlocutor no dejan duda sobre el sentido que tuvo la confesion
en su caso:

iAh!... dijo, su famoso deber de ayudar... jAh!... con esa maxima ha logrado usted hacerme
hablar... No, no sefior, se lo agradezco. No piense usted que me siento mas aliviado ahora
por haber abierto ante usted mis intestinos y haberle ensefiado hasta los excrementos. Nadie
podra reconstruir mi vida deshecha (...) El ultimo derecho que le queda al hombre es el de
morir a gusto, cuando le dé la gana... sin ser molestado por el auxilio ajeno (Zweig, 1944,

58-59).

De los tres relatos es aqui donde se hace més patente la asuncién del destino tragico
por parte del protagonista. El relato meticuloso de la situacion traumatica, haberle ensefiado
hasta los excrementos, la racionalizacion de sus causas y efectos solo profundizan en el
personaje la conviccion de su destino. Le da al suicidio una dimension ética, y por lo tanto
una grandeza tragica, que antes no intuia®.

Novela de ajedrez presenta también un protagonista, el Dr. B., que no puede reparar
las secuelas de la tortura. Habia sido recluido por la Gestapo en una habitacién de hotel, sin
contacto con el exterior ni con otras personas; para no enloquecer memoriza todas las partidas
de ajedrez presentes en un pequefio compendio que alguien dejé por descuido en la
habitacion. Sin embargo, no resulta suficiente para paliar el aislamiento y entonces comienza
una peligrosa actividad de desdoblamiento mental, juega al ajedrez contra si mismo,
alternando en su conciencia la posicion de jugador de blancas contra jugador de negras y
viceversa:

Tal pensamiento doble implica en realidad una escision total de la consciencia, la capacidad
de encender y apagar a discrecion las funciones cerebrales como si se tratara en un aparato
mecanico; querer jugar contra si mismo significa en ajedrez una paradoja equivalente a
querer saltar sobre la propia sombra (Zweig, 2018, 348).

Esto lo convierte a la vez en un genio superdotado para el juego y en un alma
atormentada. La exposicion a réplicas de la situacion traumatica original desata en él una
serie de sintomas fisicos y psiquicos que lo llevan al colapso. De las tres novelas, es en esta
donde se describe con mayor precision un cuadro clinico: el estrés postraumatico agudo®®.

% Clemens revisa las diversas interpretaciones que se dieron a la novela, sobre todo a su final. Se la leyé como
una alegoria de la muerte en la Primera Guerra Mundial, las interpretaciones psicoanaliticas indagaron en la
relacion sadomasoquista que se entabla entre el médico aleman y la mujer inglesa y, finalmente, se analizan sus
elementos a la luz de la teoria poscolonial (cf. Clemens 232-233).

10 «“Dr B. survived these events and was released; nevertheless, any contact with chess, no matter how
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En la escena final de la novela, su acompaiante logra que controle sus impulsos y pueda, de
algun modo, frenar el inicio de una nueva crisis: “No hice mas que decir Remember! (...) -
Por amor de Dios —susurraron sus palidos labios— ;He dicho o hecho algo insensato?”
(Zweig, 2018, 364). Solo en este ultimo relato se da un principio provisorio de curacion,
gracias a la préctica pseudopsicoanalitica que ha tenido lugar entre el protagonista y el
narrador.

AV

La trama de estas novelas, sobre todo el final de los protagonistas, es una
demostracion de las reservas que tuvo Zweig acerca de la eficacia terapéutica del
psicoanalisis freudiano convertido en profesién de aplicacion masiva. En el desarrollo
discursivo-argumental de las novelas se hace evidente que las situaciones que remedan la
terapia psicoanalitica de basamento puramente verbal propenden a la repeticion de
visualizaciones dolorosas del pasado. El relato de los personajes traumatizados ordena, pero,
al mismo tiempo, revive el trauma y hace que las asociaciones disparen el recuerdo sin poder
cambiar la actitud de los personajes respecto de lo vivido, sin insensibilizarlos frente a esos
recuerdos y, por ende, sin efectos curativos. El recuerdo constante despierta también la
culpabilidad original generada por el abuso y la tortura (Novela de ajedrez), por la
discriminacion social (Confusién de sentimientos) o por la muerte del ser amado (Amok). Los
tres protagonistas de las novelas trasuntan en su discurrir una concepcion fatalista de su
destino, generada a partir del trauma, sin que nada logre neutralizar ese guion tragico del
propio futuro. Al contrario, este se cumple a rajatabla, como en el caso extremo de Amok.

Esa especie de terapia espontanea pseudopsicoanalitica, que aparece en este grupo de
novelas, constituye también un dispositivo narrativo formidable. Gracias a é€l, el narrador
introduce la accidn retrospectiva y construye el plano narrativo como una gran analepsis,
sustentada en un punto del presente de la narracion que es, justamente, donde se lleva a cabo
ese didlogo. Dialogos, centrales en la configuracion narrativa del relato, que se ubican en
diferentes momentos en cada novela. En Amok aparece al comienzo, para generar a partir de
él toda la retrospectiva, el pasado del personaje que constituye la accion novelesca. En Novela
de ajedrez se da en mitad del transcurrir narrativo, permite al lector enfrentar la escena final
con un conocimiento definido de la situacion vital del protagonista. En Confusion de
sentimientos, como se dijo, se ubica al final de la novela, a modo de develamiento de un
misterio tragico. Mientras tanto, en la configuracién del mundo interior de los personajes, se
entremezclan dos factores. El peso de lo no vivido todavia, es decir, la frustracion del deseo
vital, y la autoconciencia fatalista del propio destino, configurada como profecia
autocumplida. Semejante estructuracion de sus perspectivas psicol6gicas otorga a los
personajes, burgueses modernos, una profundidad tragica de gran valor literario. Como se ha
comentado, la apropiacion que hace el novelista austriaco de ciertas ideas del psicoanalisis
de Freud tiene un fondo estetizante. Comprende y valora la teoria desde su funcién espiritual
y artistica; por eso las pasiones y deseos profundos, vale decir lo inconsciente, predominan
sobre los intentos de racionalizacion terapéutica en las narraciones consideradas. Como el

unintentional, will cause a recurrence of his symptoms of uncontrolled attraction, manifest anxiety, mental
fixation, and extreme difficulty to withdraw from the game. These phases are always preceded by a strange and
portentous twitch in the corner of his lip. The symptoms appear in the three games played on the ship providing
the backdrop for the novella” (Gonzalez 35).
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propio Zweig lo proclama, en estas novelas los embates de las pulsiones inconscientes van
labrando el rostro desfigurado de la antigua méascara tragica de los griegos.
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