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Comunidades de lectura “en los
márgenes”: El arte de habitar, un territorio de 
lo posible

Resumen

El relato que presentamos forma parte de un proceso colectivo de escritura1 en el que parti-
ciparon maestras de la Escuela Hugo Leonelli (una escuela pública que apuesta al cuidado 
de las infancias contra el desamparo), estudiantes de la Escuela de Ciencias de la Educación 
y el equipo que coordina, desde el 2015, el Seminario de Práctica Sociocomunitaria “Deste-
jiendo itinerarios de enseñanza en la escuela primaria: formas narrativas, memorias visuales, 
mundos culturales” en la Facultad de Filosofía y Humanidades (UNC). 

En los tiempos actuales de desfinanciamiento de la educación pública, parecen imponerse 
1	  Primer taller de escritura narrativa (colectiva) de experiencias literarias “en los márgenes”. Coord.: 
Paula Basel. Secretaría de Extensión de la FFyH, UNC. Córdoba, 1 de marzo de 2019.  
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el utilitarismo y la medición de resultados. Por eso tenemos la tarea de contribuir a ensan-
char, desde la universidad y las escuelas, un territorio de lo posible frente a lo uniforme y hege-
mónico. Como sugiere Michèle Petit, mientras más difícil es el contexto, más necesarios son 
los espacios poéticos: espacios abiertos hacia otra cosa, espacios para salir de uno mismo por 
un momento, espacios donde reconocerse y comprender la propia historia, espacios para el 
pensamiento y los sueños. En este sentido, sostenemos que si apostamos a un proyecto so-
cial de infancia, la lectura literaria es una experiencia deseable y vital que debería ser posible 
para todxs lxs niñxs. 

Nos interesa especialmente articular prácticas con debates, preocupaciones y teorizaciones 
vinculadas a un campo relacional muy sensible y relevante, en el cruce entre infancias, te-
rritorio, cultura y escuela. Al mismo tiempo, queremos que la reflexión desde distintas voces 
forme parte de una práctica educativa extensionista. Dicha práctica ha movilizado puentes 
entre actores sociales extrauniversitarixs y universitarixs, resignificando el diálogo de sabe-
res entre la universidad y las escuelas, y el valor de las narrativas pedagógicas para resituar el 
carácter público y político de la enseñanza. La perspectiva que asumimos al escribir es que 
todo puede decirse, pensarse y ser sentido con libertad: la libertad para escribir posibilitan-
do la emergencia de la palabra cargada de mundo (Freire, 1970). 

Palabras clave: infancias populares, escuelas públicas, comunidades de lectura, experien-
cias literarias, el arte de habitar.

Reading communities “on the margins”:The art of inhabiting, a territory of 
the possible

Abstract

The work we present in this paper is part of a collective writing process1 in which many diffe-
rent people took part: teachers of the primary school Hugo Leonelli (a state-owned school 
that supports childhoods care and protection against neglect), students of the School of 
Education Sciences, and the team that coordinates the Seminar of Socio-communitarian 
Practices “Unweaving teaching itineraries at the primary school: narrative forms, visual me-
mories, cultural worlds,” in the School of Philosophy and Humanities of the National Uni-
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versity of Córdoba (UNC).

Nowadays, in a context of budgetary cuts in state-funded education, where utilitarianism 
and the measurement of results seem to prevail, the university and the school communities 
have the task of contributing to enlarging the territory of the possible, against the uniform and 
hegemonic. As Michèle Petit suggests, the harder the context is, the more necessary poetic 
spaces are: spaces open to something else, spaces to get out of oneself for a moment, spaces 
to recognize ourselves and understand our own history, spaces for thinking and for dreams. 
In this respect, we believe that the reading of literature is a desirable and vital experience 
that should be possible for all children, if we aim at developing a childhood social project.

We are especially interested in articulating practices with debates, concerns and theories 
linked to a very sensitive and relevant relational field, which stands at the crossroads of child-
hoods, territory, culture and school. Furthermore, we want reflection from different voices 
to be part of a community outreach educational practice that have built bridges between 
university and non-university social actors, giving new meanings to dialogues of knowled-
ge between the Academia and schools, and to the value of pedagogic narratives, so as to 
relocate the public and political character of teaching. The approach we take when writing 
is that everything can be said, thought and felt with liberty: the liberty to write, making the 
emergence of the word charged with world possible (Freire, 1970).

Key words: popular childhoods, public schools, reading communities, literary experiences, 
the art of inhabiting.
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Las experiencias literarias y artísticas que movilizan los libros-álbum: abrir el 
juego a la sorpresa y la imaginación, sugerir otras miradas

En esta oportunidad, queremos compartir algunos hilos que venimos tejiendo como parte 
de una trama más amplia desde la que intentamos priorizar la educación literaria y artística, 
en estrecha relación con el arte de habitar, para que todxs lxs niñxs puedan construir sus 
“casas de palabras”, sus “habitaciones propias” (metáforas espaciales que ponen en primer 
plano la necesidad de hacer más habitable un mundo injusto y desigual). En sintonía con 
Michèle Petit (2015), podemos decir que a lo largo de toda vida las prácticas artísticas y la 
literatura inciden en la posibilidad de encontrar un lugar:

Para que el espacio sea representable y habitable, para que podamos ins-
cribirnos en él, debe contar historias, tener todo un espesor simbólico, 
imaginario, legendario. Sin relatos -aunque más no sea una mitología fa-
miliar, algunos recuerdos- el mundo permanecería allí, indiferenciado; no 
nos sería de ninguna ayuda para habitar los lugares en los que vivimos y 
construir nuestra morada interior (Petit, 2015:23).

A partir de una sostenida política de lectura y de provisión de libros entre los años 2003-
2015, las bibliotecas de las escuelas públicas comenzaron a ser habitadas por una diversidad 
maravillosa de libros que proponen puentes para el encuentro con las infancias. Por formas 
narrativas y artísticas que invitan a reinventar las relaciones con los otros, con nosotros mis-
mos, con las formas de mirar el mundo (Basel, 2013). Sin embargo, sabemos que la desigual-
dad de oportunidades todavía es muy grande y también que no da lo mismo un libro que 
otro. En palabras de María Teresa Andruetto, un buen libro es un territorio al que vamos en 
busca de preguntas y respuestas siempre provisorias: 

Los buenos libros son construcciones de mundos, artificios que nos obli-
gan a percibir otras vidas, imaginar otros derroteros humanos; esa es una 
de las razones más fascinantes de escribir y de leer: mirar el mundo desde 
ojos ajenos, intentar adentrarnos en otras condiciones de vida para com-
prender un poco más la condición humana (Andruetto, 2015:98).

En el caso de los libros-álbum, Cecilia Bajour ha señalado que este tipo de objetos despliega 
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y requiere un tiempo de observación y lectura que detiene el agitado ritmo de lo cotidiano, 
ya que los recursos retóricos enfatizan el estado de pregunta en esta nueva narrativa: 

La incógnita intrigante se materializa en el libro y en el mismo gesto de 
pasar las hojas, dándole carnadura a la incertidumbre provisoria (o no tan-
to). No es poco en el territorio de la literatura infantil, tan frecuentemente 
habitado por certezas (Bajour, 2016:49). 

En las experiencias compartidas en la Escuela Hugo Leonelli se destacan estos libros desa-
fiantes que ofrecen la posibilidad de múltiples lecturas, significados e interpretaciones, con 
la potencia del arte ofrecido para contar. Aparece una invitación a modos de lectura que 
también son un reto. 

Proponer estos textos y modos de leer que funcionan como desafío requiere, necesaria-
mente, (re)pensar los tiempos y los espacios. Se trata de un proceso que involucra múltiples 
decisiones pedagógicas y didácticas para provocar los encuentros con cada libro de manera 
situada y colectiva, íntima y personal: “La elección de textos potentes, abiertos, desafiantes, 
que no se queden en la seducción facilista y demagógica, que provoquen preguntas, silen-
cios, imágenes, gestos, rechazos y atracciones, es la antesala de la escucha” (Bajour, 2014). 
En este sentido, consideramos que hay un cuidado ético en la decisión de abrir el juego a la 
sorpresa, a la imaginación, a las experiencias personales de lxs niñxs. 

Como sugiere Chambers (2007), es posible que al leer un libro-álbum se dé lugar a la rela-
ción entre  múltiples ideas y asociaciones que lxs niñxs pueden establecer entre el mundo 
del texto, su propio mundo y otros posibles. También es posible pensar el lugar que ocupa el 
universo relatado del cuento al entrar en la ficción: 

Cuando le contamos  un cuento a un chico estamos dejando inauguradas 
algunas cosas. Por un lado, le garantizamos que existen discursos imagina-
rios deliberados, construcciones hechas de palabras y ‘gratuitas’ (o por las 
que, al menos, no hay que pagar el precio de la referencia). Otros mundos 
-redondos, encerrados en sí, independientes por tener sus propias reglas 
internas, aunque, por supuesto, vinculados de muchos y muy complejos 
modos al mundo real-, mundos imaginarios a los que se puede ir de vista 
(Montes, 1999:47).
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Las experiencias artístico-literarias proponen una forma particular de navegar por dentro y 
fuera de los libros, donde el escenario cobra sentido y vida, los detalles y signos van suman-
do pistas a la(s) historia(s), y la imagen nos cuenta muchas veces más que las palabras. La 
posibilidad de habitar este tipo de experiencias en las escuelas necesita y requiere de un 
cuidado, una atención especial para que los enigmas e interrogantes se abran, se vivan, se 
descubran. Como veremos en los siguientes relatos, esto no sería posible con una sola lec-
tura superficial y lineal del libro. Será necesario detenerse en una ilustración, en un detalle, 
en la tapa, en la contratapa y hacer pausas tomándonos el tiempo necesario para mirar y 
mirarnos, creando la gran ocasión para que esto (nos) suceda. Por ello, lo que se propone en 
este tipo de experiencias es leer “levantando la cabeza” (Barthes citado por Bajour, 2014:10).

En los libros-álbum existe una relación muy estrecha entre texto e imagen, donde no todo 
está dicho, acabado ni cerrado: el diálogo entre lo dicho por el texto escrito y lo dicho por 
la ilustración es fundamental para la construcción conjunta de sentidos (Bajour, 2014). El 
desafío es poner en común entre lxs lectorxs las diversas interpretaciones, significados y 
relaciones, potenciando la actitud interpretativa que se enriquece por lo no dicho. Este pro-
ceso de lectura colectiva conlleva necesariamente la construcción intencionada de un lugar 
de profundo respeto hacia las infancias. Como mediadorxs y portadorxs de historias, reco-
rridos, anécdotas y múltiples experiencias, intentamos que la escucha sea responsable y 
amorosa, ya que existe un vínculo muy íntimo que se teje en el encuentro de lxs niñxs con 
los libros (y ese vínculo es el que pretendemos cuidar). Los espacios de lectura conectan 
con fibras muy sensibles y personales, de acuerdo al contexto de vida de los lectores y de sus 
necesidades en un momento determinado (Chambers, 2007).

Nos parece interesante explorar los modos en que el arte se juega en las propuestas estéti-
cas presentadas en los libros y lo que estos sugieren. Siguiendo a Bajour, nos preguntamos: 
“¿El silencio no será el punto inefable donde se cruza el libro-álbum con lo poético?” (Ba-
jour, 2016:9). En sentido contrario al exceso en lo dicho y mostrado en la literatura infan-
to-juvenil, la autora señala que muchos libros-álbum trabajan en los mapas del silencio. 

Podemos pensar que lo no dicho en este tipo de literatura es una decisión ética y política 
vinculada con la mirada y las infancias. Cuando otro tipo de lecturas y experiencias intenta 
rellenar los huecos y los silencios (sosteniendo el sobre-decir y sobre-mostrar), este tipo de 
experiencias confía en que lxs niñxs tienen ideas muy valiosas y significativas para compartir, 
incluso sin palabras (en aquello que expresan en gestos, miradas, movimientos). Por eso, 
dicha práctica “se aproxima a la condensación de lo poético al ser invitadores de esperas, 
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interrogantes, detenciones, juegos retóricos que apelan a la sugerencia, sin decir o mostrar 
del todo” (Bajour, 2016:14).

Estas grietas y posibilidades que se abren nos invitan a observar, detenernos y repensar en 
lo que decimos y callamos. También habilitan momentos de conversación para poner en 
común lo que nos pasa, lo que sentimos y lo que pensamos. En estas instancias de conver-
sación literaria compartimos el entusiasmo, lo que nos gusta y lo que no, los desconciertos 
y dificultades; así como también las conexiones, asociaciones, relaciones entre algunos de-
talles y pistas (Chambers, 2007). El intercambio de ideas, pensamientos y opiniones nos 
invita (nuevamente) a regresar al libro, releer alguna parte de la historia, detenernos en una 
ilustración, escuchar las interpretaciones de lxs niñxs. Como sugiere Cecilia B., hablar de los 
textos es volver a leerlos (Bajour, 2014). 

Los espacios de conversación literaria habilitan y suponen la socialización y negociación de 
significados, de visiones del mundo. Esto no es tarea sencilla, requiere reiterados esfuerzos 
por oír y entender lo que nos sugieren lxs otrxs sobre sus miradas de la historia y del mundo. 
Por ello, en estas experiencias es necesario “oír entre líneas”, prestar el oído desde una es-
cucha atenta que supone conciencia, intencionalidad, actividad:

La democracia de la palabra compartida implica el encuentro intersubje-
tivo de voluntades que aceptan al otro en su diferencia y están dispuestos 
a enriquecer su vida, su lectura y su visión de mundo con esa diferencia, 
aunque no coincidan con ella. Construir significados con otros sin nece-
sidad de cerrarlos es condición fundamental de la escucha y esto supone 
una conciencia de que la construcción de sentidos nunca es un acto me-
ramente individual (Bajour, 2014:13). 

Entendemos este tipo de experiencias de lectura y escucha atenta como parte de una 
apuesta al cuidado de las infancias desde una perspectiva de derechos, ya que se trata de 
prácticas reparadoras y trasformadoras que posibilitan la circulación de la palabra (todas las 
voces pueden ser escuchadas). Una apuesta a infancias libres y creativas desde el acceso a 
bienes culturales, confiando en lectores inquietxs e intrépidxs: “confiar en que los lectores 
se pueden encontrar con textos que los dejen inquietos o en estado de pregunta es una ma-
nera de apostar por los aprendizajes sobre la ambigüedad y la polisemia en el arte y la vida” 
(Bajour, 2014:18). 
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Lo que lxs niñxs piensan, sueñan, imaginan y sienten se hace lugar y refugio en estas expe-
riencias para poder tomar la palabra. Hablar solxs, con otrxs, hablar juntxs... 

La ola: una invitación a leer el mar y jugar desde una narrativa visual, sensi-
ble y poética

Figura Nº 1

La ola / Suzy Lee. Bárbara Fiore Editora (2008)

Desde que nos encontramos en el aula-taller del seminario, frente a una “mesa servida” de 
libros-álbum entre los cuales se encontraba La ola, esta obra nos resultó desafiante, con-
movedora  y sensible. A partir de la lectura compartida que realizamos, se movilizaron ex-
periencias propias y profundas acerca de nuestras vivencias con el mar. En este sentido, el 
libro fue una invitación espontánea a dialogar y conversar sobre las sensaciones que nos 
generaban las imágenes, para animarnos a poner nuestras palabras y nuestros sentidos en 
juego. Desde allí, ya nos sentimos zambullidas en la obra. Sentimos que con ese mismo de-
seo podríamos transmitir, contagiar y generar un encuentro de lectura de lxs niñxs de primer 
grado de la escuela con este libro tan especial. 

A la hora de planificar conjuntamente este itinerario literario, nuestra principal intención 
fue la de crear tiempos y espacios dentro del aula en los que se enriqueciera la curiosidad, 
la libertad, el deseo de conocer. Tuvimos, desde el principio, un interrogante que nos acom-
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pañó como desafío, un primer supuesto: el mar era un lugar desconocido para ellxs. Si bien 
nos preguntamos por los modos en que lxs chicxs podían llegar a leer y vivenciar lo repre-
sentado en la ficción desde sus propias experiencias, siempre confiamos en la potencialidad 
que tienen los libros, la literatura para conmover y hacernos vivir encuentros especiales que 
ensanchan nuestros universos culturales. Sabíamos que la lectura de este libro, que casi no 
tiene palabras escritas, llevaría a lxs niñxs a viajar y abrir mundos conocidos y desconocidos. 

En este sentido, y como señala Michèle Petit (2015), pensamos que la transmisión cultural 
es una forma de mostrar, presentar y descubrir el mundo, sin dejar de lado el propio, de don-
de vienen lxs niñxs; es decir, reconociendo sus múltiples realidades e intereses. Asumimos 
el carácter incalculable de las prácticas educativas e imaginamos una “puerta de entrada” 
(posible) para promover un acercamiento inicial a esta obra literaria. Fue a partir de esta 
primera invitación que lxs niñxs abrieron nuevos y variados caminos que les permitieron ir 
construyendo significados desde diferentes puntos de vista (lo cual nos interpeló directa-
mente a nosotras mismas como mediadoras culturales). 

En el proceso de afinar la mirada acerca de la relación simbólica que lxs niñxs establecieron 
entre sus lecturas y este libro-álbum, pudimos reconocer distintos ejes. Modos singulares 
en los que ellxs se sumergieron y compartieron sus sensaciones y emociones acerca de sus 
propias experiencias con el agua, desde sus vivencias familiares, sus miedos y deseos de in-
fancia, en muchos casos relacionados con el canal que delimita espacialmente los márgenes 
del barrio. Algunxs chicxs se detuvieron en un detalle, casi al final de la historia: “A mí me 
gustó cuando llega la mamá”; “Porque la encontró (a la niña) para siempre”. 

Los textos literarios nos interpelan profundamente acerca de nuestras visiones y experien-
cias en (sobre) el mundo. La lectura compartida de este libro-álbum y sus sucesivas inter-
pretaciones dieron lugar a diversos puentes que unieron la historia narrada con sus propias 
experiencias de infancia. A través de estos puentes de significados y sentidos, entre sus pro-
pios mundos y el mundo del texto, algunas voces manifestaban sensaciones de miedo en 
relación al agua: 

Yo cuando tenía 4 años, armaron una pileta, todos nos fuimos a la casa 
de mi primo y se subieron arriba mío y me empecé a ahogar; Cuando era 
chiquita me ahogué en el río; ¡Y yo en la pileta!; Yo me quede sólo en el río. 

Aquello que, desde nuestro lugar de mediadoras, asumimos que sería lejano para lxs niñxs, 
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se volvió cercano cuando lo significaron y conectaron desde su imaginación, con sus propias 
experiencias.

En estas conversaciones literarias, surgieron otros relatos e interpretaciones. Por ejemplo, 
que la niña protagonista de esta historia, al recoger los caracoles de la orilla, estaba des-
cubriendo los tesoros del mar para compartirlos con su mamá. A partir de esta lectura, les 
propusimos conocer aquello que el mar atesora para construir su propio pedacito de mar 
y poder compartirlo con alguna persona especial para ellxs. Les presentamos entonces un 
cofre con muchos elementos como caracoles y arena, y los exploramos a través de nuestros 
sentidos. 

Figura Nº 2

La lectura desbordada: descubriendo los secretos del mar

Al  (re)visitar la experiencia, nos preguntamos nuevamente acerca del tipo de invitación 
que propone este libro-álbum, sobre ciertas características que habilitan un  abordaje tan 
emocional y sensorialmente profundo por parte de lxs más pequeñxs. La obra se destaca 
especialmente por proponer un mundo ficcional, narrativo y poético, solo con imágenes (si 
bien las palabras están ausentes, la presencia del título aporta algunas pistas). En ese sen-
tido, podemos decir: La ola te invita a leer las imágenes, te va llevando en un hilo narrativo 
que no deja de sorprender.

La decisión de poner en contacto al lector exclusivamente con imágenes 
despojadas de palabras invita a una conexión directa con la sensorialidad 
de los signos plásticos e icónicos [...] Parece que al apagarse toda voz escri-
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ta se encienden los sonidos marítimos sugeridos por una paleta reducida y 
de colores planos que ocupan toda la hoja (Bajour, 2016:91). 

Este viaje a través de las imágenes del libro generó la posibilidad de construir miradas co-
lectivas partiendo de lo singular. Una pausa en la vida cotidiana desde las olas lúdicas de la 
cultura, el arte y la literatura. Una niña protagonista que, ante todo, juega, pero que también 
pasa por otras profundas emociones, las cuales no pasan desapercibidas por los niñxs. Se 
siente, al leer el libro, ese movimiento de mar. 

Figura Nº 3

La ola / Suzy Lee (página 18)

En la experiencia literaria compartido junto con lxs niñxs, entendimos que este libro-álbum 
era una invitación preciosa y potente para jugar con el cuerpo. El hilo narrativo de la obra 
propuso un juego especial desde el cual lxs chicxs se animaron a poner el cuerpo para recorrer 
la historia, siguiendo los detalles representados y vinculados al mar, la niña, las gaviotas, las 
olas (personajes principales en esta historia). Como sugiere Claudia Segretin (2007), al re-
ferirse a ciertos libros para los más pequeños, cuya materialidad desbordada y desbordante 
es portadora de un tipo particular de espesor de significados o profundidad de lectura, que 
se interna en los territorios del cuerpo:

Es desde el cuerpo que nace el misterio y el deseo de descifrarlo. El libro 
promete o no promete goces, despierta o no sospechas, esperanzas, lanza 
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sus anzuelos desde la tapa. Desde su peso, su forma, sus colores, sus di-
bujos [...] Se trata de una negociación cuerpo a cuerpo, en la que el libro 
objeto se entrega de cuerpo entero sólo cuando encuentra un cuerpo/lec-
tor competente que sepa abrir la puerta para ir a jugar (Montes, citada por 
Segretin, 2007:69).

Así fue como lxs niñxs se aventuraron a leer y jugar con el cuerpo, mediante la invitación a 
sumergirnos en un mar colectivo, vivenciando un encuentro con otrxs a partir de una serie 
de actividades corporales y sensoriales. Cuando lxs niñxs llegaron ese día al aula, se encon-
traron con un espacio cotidiano transformado, el cual desafiaba la configuración de aula 
tradicional: nuevas espacialidades, sonoridades y formas de habitar corporalmente el aula 
se fueron poniendo en juego en nuestros encuentros. Algunxs ingresaron corriendo, otrxs 
manifestaban gestos de sorpresa e incertidumbre; algunxs se tiraron sobre las telas azules 
que habíamos distribuido representando el agua de mar, otrxs percibieron inmediatamente 
el sonido de las olas que ambientaba el encuentro. 

La propuesta fue invitar a cada niñx a jugar y “meterse al mar”. Se intentó vivenciar, desde la 
imaginación colectiva, el movimiento y los vaivenes que la obra literaria propone. Proyecta-
mos imágenes del libro y les propusimos jugar (entrar en diálogo) con la ola del mar, como la 
niña protagonista. Todo ese momento resultó sensible y divertido a la vez: algunxs manifes-
taban risas, nostalgia, miedo, seguridad, confianza ante la imponente ola. 

Figura Nº 4

Intervención fotográfica con imágenes de La ola: leer con el cuerpo 
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La vivencia del encuentro con el mar resultó un espacio lúdico y de lectura, que iba y venía, 
como las olas del mar. Esta experiencia fue tan sentida por lxs niñxs que, al encuentro si-
guiente (cuando  compartimos las fotos del día anterior), una niña del grado llamada Selene 
levantó la mano y nos dijo con seguridad y en tono de reclamo: “¡Seños, yo no me metí al 
mar y me quiero meter!”. 

¿Willy el mago? Cuando la fantasía habilita deseos, sorpresas y la cons-
trucción de mundos posibles

Figura Nº 5

Willy el mago / Anthony Browne. FCE (1996)

Tal como venimos reflexionando, la lectura compartida de algunos textos genera movimien-
tos de entrada y salida, entre el mundo propio y los posibles, soñados e imaginados. En estos 
encuentros se ponen en juego las subjetividades de cada unx, al dar significado a lo que lee-
mos, a lo que vemos; al nombrar y descubrir cada detalle. La estética visual, las ilustraciones 
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y el hilo narrativo de Willy el mago invitaron a constantes descubrimientos y sorpresas por 
parte de lxs niñxs del tercer grado, junto con sus docentes/mediadoras. 

En el momento de presentación del libro, lxs niñxs comenzaron a explorar la tapa, contra-ta-
pa y nos detuvimos en las guardas, las que sutilmente aportaban indicios acerca del perso-
naje y la historia contada: “Willy es un mono que sueña con jugar al fútbol, pero no tiene 
dinero para comprarse unos botines, un día llega un ser extraño y le regala unos”; “Toda la 
guarda es parte de la pelota” (en referencia a la pelota que se encuentra en la tapa del libro).

Figura Nº 6

Una escena de lectura compartida: afinando la mirada

Al conocer y acercarse a la realidad de Willy, el protagonista de esta historia, lxs niñxs se 
conmovieron con aquella imagen del personaje mirando con ansias los botines de la vidrie-
ra, aquellos botines que no podía comprar. Para algunxs fue hasta su imagen preferida. De 
este modo, las primeras páginas se fueron entrelazando con sus propias lecturas, abriendo 
la posibilidad de identificarse con Willy. La preocupación por lo que podía pasarle al perso-
naje y la sorpresa ante aquel extraño que le regaló unos botines fueron ejes presentes en el 
recorrido por la obra (hipótesis de lectura que permitieron reconocer e interpretar algunas 
pistas muy sutiles): “El desconocido es el padre, porque son iguales” (Cami).
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Figura Nº 7

Willy el mago / Anthony Browne (página 5)

Cecilia Bajour (2016) señala que, en algunos libros-álbum, la construcción de la sorpresa 
es la clave principal; aquello nos recuerda a juegos de la infancia como la adivinanza, la es-
condida. En el proceso de pasar las páginas para saber lo que iba a suceder con Willy en el 
partido de fútbol tan esperado,de prestar atención a las pequeñas, escondidas y diminutas 
pistas, la búsqueda se fue condesando de sentidos y significados que sumaban nuevas ca-
pas a la historia: “Yo veo algo que se asoma” (Lucía). 

Seguimos el hilo de este recurso que utiliza Anthony Browne, entre lo escondido y la sor-
presa, y, en otro momento del itinerario, propusimos intervenir imágenes del libro con la 
consigna de qué cosas importantes esconderían para Willy:

“Mi corazón” (Vicky); “Unas bolitas” (Brandon); “Un billete de cien pesos 
para que Willy el mago se compre los botines” (Sofi); “Una moneda de un 
peso, mi mamá me dijo que si encontraba una moneda la guarde porque 
era de la suerte” (Flor).

En un proceso de lectura no lineal, lxs niñxs fueron descubriendo en este libro sus detalles y 
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particularidades respecto al lenguaje, forma y contenido; además de la combinación que le 
aporta su identidad particular (Chambers, 2007). En este sentido, la magia como hilo narra-
tivo nos llevó a preguntarnos qué es lo que realmente hacía que Willy jugara tan bien a fút-
bol, ya que el día del partido más importante Willy se despierta tarde y olvida sus botines… 
Lo “mágico” dio espacio para poder reflexionar sobre lo que realmente deseamos como 
posible. Willy se había olvidado sus botines (que suponíamos mágicos), pero de repente la 
historia da un giro inesperado y Willy se anima a jugar sin sus botines: “Los está mareando a 
todos, ¡va hacer un gol Willy!” (Cami); “¡Metió el gol de caño!” (Yoni). 

Al descubrir en Willy aquello que lo hacía mágico, más allá de los botines regalados por el 
extraño, nos preguntamos dónde estaba la magia: “La sombra de Willy tiene un gorro de 
mago” (Selene); “Por eso trajo el profe el gorro de mago” (Facu); “No eran los botines los 
que eran mágicos, ¡Willy era mágico!” (Nico).

Figura Nº 8

Willy el mago / Anthony Browne (página 28)

La magia concebida no como algo sobrenatural, sino vinculada a lo que podemos pensar, 
desear y soñar, como territorio de lo posible. La literatura a manera de una metáfora de lo 
que está por nacer: la posibilidad de ser “otros”, tantos otros, como nos sea posible. Pero 
también un lugar donde se hace importante nombrar(se) y el reconocimiento de otros: la 
literatura como casa hospitalaria (Andruetto, 2014). Por eso, como actividad final en este 
itinerario, invitamos a lxs niñxs a compartir cada unx algo que supiera hacer o que le saliera 
muy bien: “Soy buena jugando al fútbol” (Cami); “Dibujando” (Sele); “Cuidando a los ani-
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males” (Nico); “Haciendo origami” (Vicky).

De esta manera, las subjetividades se entretejieron en cada relato, en las miradas sobre lo 
que podía ser, la realidad de lo cotidiano y los diversos sentidos que cada unx fue cons-
truyendo. Lxs niñxs se pusieron en el lugar de Willy, este personaje infantil que deseaba 
tanto tener unos botines para jugar bien al fútbol que inventaba cábalas de la buena suerte 
con el objetivo de ser campeón, o, mejor dicho, para ser “otro Willy” que quizás ni él mismo 
conocía. Como nos sugiere Gianni Rodari (1997) en su Gramática de la fantasía, se trata 
de ponerse en el lugar de otro, interpretar un papel, inventarse una vida, descubrir nuevos 
gestos. Quizás se trata de ser Willy por un ratito para poner en palabras, a través del juego, la 
pregunta: ¿en qué cosas somos los mejores?

El árbol rojo y la alegría de dejarse sorprender y con-mover: “sólo estallan las 
hojas al brillar”

Figura Nº 9

El árbol rojo /  Shaun Tan. Bárbara Fiore Editora (2013)

“... pero de pronto ahí está / delante de ti / rebosante de color y vida / esperándote / tal como 
lo imaginaste” (Shaun Tan, 2013). Podríamos decir que éstas son las primeras sensaciones 
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que se entremezclan al vivir una experiencia de conversación literaria de la mano de un 
libro-álbum como El árbol rojo junto al grupo de tercer grado del turno tarde. Un retoño de 
árbol rojo “rebosante de color y vida”, nos esperaba (y era esperado por nosotrxs) desde los 
primeros encuentros realizados. 

Habíamos planificado cada actividad del itinerario literario y, sin embargo, siempre supimos 
que la sorpresa sería un componente constante en el encuentro con lxs niñxs. Es que abrirse 
a la práctica y a las conversaciones literarias implica entregarse a esa parte de lo no previsto. 
Es imaginar un ejercicio que, en palabras de Gustavo Bombini, es maleable, dúctil, permea-
ble a las condiciones de su producción frente a los sujetos (docentes y estudiantes) que en 
este participan y modifican lo planificado, lo imaginado.

El árbol rojo es un libro-álbum que nos interpela acerca de nuestras visiones del mundo y de 
nuestros sentires en relación con el lugar que habitamos. Un libro que nos propone “mirar 
más allá” en relación con nuestros sentimientos, nuestras tristezas. A través de sus profun-
das, potentes imágenes y de su poesía; habilita la imaginación, lo incontrolable, la sorpresa. 
Un libro en donde los paratextos aportan información pensada y cuidada sobre la trama y el 
personaje principal (¿una niña solitaria?), proponiendo un diálogo no lineal entre lo gráfico 
y las palabras. 

En la obra aparecen diferentes elementos que nos dan la posibilidad de encontrar distintas 
capas de sentidos, como sucede en el caso de la hoja roja, una presencia que se representa 
como patrón literario en el libro (Chambers, 2007) y se encuentra afinando la mirada duran-
te la lectura, prestando atención a los detalles, percibiendo lo pequeño. En este sentido, en 
la conversación literaria pudimos (re)significar esta presencia simbólica y traerla a nuestro 
propio mundo, entendiéndola como aquello que nos hace de sostén, nos da esperanzas, fuerza, 
vitalidad ante el avasallamiento que pareciera ser el mundo cuando lo sentimos como una “má-
quina sorda” (expresión que figura en el libro-álbum).

Construir sentidos nunca puede considerarse un acto individual, sino que se produce a par-
tir de una interpretación y reinterpretación colectiva de mundos simbólicos y de realidades 
sociales que nos constituyen y nos significan. Este es un ejemplo de lo que los libros-álbum 
y las experiencias de conversación literaria habilitan: imaginar y dotar de sentidos, historias y 
mundos que no están explícitos en el mismo libro, sino que tienen lugar a partir de su lectura 
compartida, en realidades concretas. Mientras leíamos esta obra literaria maravillosa podía-
mos sentir la fuerza y libertad que le transmitía el árbol rojo a la protagonista de la historia, 
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así como podíamos percibir lo que sentían lxs niñxs cuando traíamos la historia a nuestro 
propio mundo: “Cuando creció el árbol le dio fuerzas a la niña”; ”Y la hizo feliz… Antes esta-
ba triste, con los ojos cerrados y la cabeza agachada”; “Ahora está feliz, con la cabeza para 
adelante. ¡Y se está riendo!” 

Figura Nº 10

El árbol rojo /  Shaun Tan (página 28)

Los espacios de conversación literaria nos permitieron ir y volver sobre el libro, encontrar 
nuevos sentidos, reflexionar sobre nuestro lugar. Conocernos y reconocernos. Preguntar-
nos, escucharnos, mirarnos, compartir nuestras viejas y nuevas miradas. Volver a (re)co-
nocernos como colectivo en el nuestro y en todos los mundos. Quizás a mi compañerx le 
llamó más la atención o percibió otro detalle que yo no y en eso radica el valor del diálogo, 
la atención y la escucha grupal. Por ejemplo, cuando una de las niñas dijo: “Para abajo está 
mirando”. A lo que un compañero agregó: “Está triste”. Y el siguiente completó diciendo: 
“No puede parar la mente”.

Como mencionamos, la hoja roja se constituyó en una presencia simbólica muy fuerte y 
formó parte de las invitaciones que planteamos para reconocer nuestros sostenes en la 
vida, aquello que nos genera esperanza, nos da fuerza y vitalidad. Durante nuestra primera 
conversación literaria “desparramamos” por la escuela, de manera sutil, hojas rojas para que 
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lxs niñxs las buscaran, encontraran y posteriormente dibujaran y/o escribieran lo que les 
producía felicidad en la vida. Sin embargo, el viaje de las hojas rojas se intensificó: llegaron 
a una peña que la escuela organizó, en la que participaron las familias del barrio e, incluso, 
a las aulas de la Facultad de Filosofía y Humanidades. Las hojas rojas nos emocionaron por 
su riqueza, su capacidad para hacernos sentir juntxs, desdibujando las fronteras entre las 
familias, la escuela, la universidad, lxs niñxs. 

En muchas de esas hojas rojas estaba presente la escuela pública: “la Leonelli”. Y en todas 
existía, implícita, la idea de cuidado de lo común, de la construcción de un mundo donde 
lo que nos hiciera feliz conviviera de manera armoniosa en ese árbol rojo que, al final del 
recorrido, construimos en conjunto, con todas las hojas rojas que anduvieron recolectando 
fuerza y vitalidad, felicidad y esperanza en lo colectivo. La hoja roja a lo largo de todo el pro-
ceso implicó pensar en aquellos momentos cotidianos en los que logramos los intercambios 
poéticos y el juego con el mundo. Significó pensar en lo que hace que hasta la más profunda 
tristeza recobre sentido en un abrazo, la familia, el nombre de un nieto, la música, mi mamá, 
la escuela; en esos gestos que, al fin y al cabo, son los que encienden y mantienen viva una 
parte de nuestro sentirnos libres y del poder soñar en este mundo. 

El ritual en el que construimos el árbol rojo fue impactante y repleto de energía. Una vez que 
llegó el momento de ir a la biblioteca (lugar no previsto inicialmente) con todas las hojas 
rojas y con la disposición de construcción colectiva y de cuidado de nuestro árbol rojo, la luz 
del sol de la media tarde atravesando las cortinas rojas logró un efecto de iluminación que 
no podríamos haber imaginado, dotando de fuerza y energía todo el salón y, por supuesto, 
la actividad de construcción: todxs lxs niñxs querían leer y pegar sus hojas en nuestro árbol. 
Un efecto inesperado, no planificado, una metáfora perfecta del ritual que estaba aconte-
ciendo. Una vez terminado el árbol rojo, lxs niñxs decidieron en conjunto dónde colocarlo, 
en un lugar que le diera fuerza, energías: 

“Pongámoslo en el patio, donde juego al fútbol”; “Ahí lo vamos a romper, 
mejor pongámoslo en el aula”; “No, pongámoslo en un lugar donde lo vea-
mos todos, en el SUM”; “Ya sé, pidámosle a la Seño Vero que nos lo cuide 
cerca de la dirección”. 

Y ahí fue que finalmente quedó, en la dirección de la escuela. 
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Figura Nº 11

Nuestro árbol rojo, “esperándonos” en la biblioteca

Otro de los sentidos de los múltiples que se desprenden de este libro-álbum tiene relación 
con el espacio donde transcurre la historia. Por un lado, está el mundo presentado por me-
dio de imágenes con collage como lugar oscuro en donde “nadie entiende nada”, un mundo 
“sin sentido ni lógica”. Por el otro, hacia el final del relato, el árbol rojo que aparece en la 
habitación de la protagonista. El libro propone un juego con el tiempo y el espacio durante 
todo el relato. Empieza con la habitación de la niña llena de hojas marrones, ella sale al mun-
do para luego volver a su habitación, su espacio, en dónde comienza a crecer el árbol rojo. 
¿Cuántas emociones sentimos en un mismo día? ¿Habrá pasado sólo un día durante toda la 
historia? ¿Son todos los días iguales? ¿Por qué el árbol creció en su habitación? ¿Por qué en 
la primera página hay un cuadro con la hojita roja enmarcada?

Estas y tantas otras fueron las preguntas que nos surgieron a medida que nos identificamos y 
con-movimos con el libro. Conversando, imaginamos el contexto del aula en donde íbamos 
a vivir esta propuesta y pensamos en la posibilidad de “tener un lugar”. En la importancia 
de lo propio y aquello que atesoramos en búsqueda de sentidos que nos contengan en un 
mundo y una cotidianidad en donde la oscuridad más de una vez nos sobrepasa. Así, propu-
simos armar un regalo a lxs niñxs de tercer grado: una cajita de madera que ellxs pintarían. 
Un lugar para guardar lo que considerasen importante. Les dijimos: “Pueden ser recuerdos, 
algún objeto que signifique algo especial, lo que quieran”. 

Creemos que fue muy significativo y emocionante el momento de compartir lo que cada 
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unx de nosotrxs había elegido guardar en esa cajita. Ellxs fueron completamente diferentes 
en sus elecciones y, previamente, libres de ejercer su derecho a guardar lo que querían, lo 
que sentían como importante. Fue un momento de invitación: se abrieron ventanas para 
recibir lo valioso, para escucharnos y compartirnos más allá de la vorágine con la que la rea-
lidad se presenta en nuestro mundo. Así, en ronda, fue el relato de la seño Alicia el que logró 
romper el hielo y emocionarnos a todxs habilitando ese espacio íntimo y profundo: 

Esta es una cajita que me pintó mi hermana y me regaló. Y como ustedes, 
yo guardé este recuerdo. Miren, un señalador que me regaló la seño Vero la 
primera vez que vine a la escuela... Y este recuerdo es una escarapela que 
me tejió la mamá del Gabi... Y guardé también una piedrita de Catamarca 
que me regaló mi papá, de donde vive él... También guardé el poema y es-
trellas del bautismo de mi sobrino.

Figura Nº 12

La cajita como excusa/ invitación a construir nuestra morada interior

Esta experiencia nos hizo reflexionar sobre la realidad de muchxs niñxs de este grado, es-
cuela, de este barrio en singular; quienes muchas veces no cuentan con un “espacio propio” 
en donde guardar sus cosas, aquello que sienten propio. Pero también nos invitó a pensar 
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espacios imaginarios en donde podamos atesorar lo que nos hace felices, refugiarnos de lo 
que nos hace daño. La cajita como excusa e invitación permitió construir ese espacio propio 
y seguro, en donde guardamos lo que nos sostiene. En palabras de Michèle Petit, aquello 
que nos permite construir nuestra morada interior. Una cajita significó un pequeño mundo 
donde habitar (nos) y re-significar lo que le da brillo a nuestros más profundos deseos, pen-
sados desde la hospitalidad y el respeto.

Darle lugar dentro de la institución a lo que cada unx considera importante implica una 
construcción de escuela que alberga, en su interior, el mundo de cada unx de lxs que la in-
tegra. Lx invita a pasar, lx escucha y abraza desde un posicionamiento político y pedagógico 
de cuidado (¡tan necesario en estos tiempos!). 
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