
CONVERSAcrON EN LA MONTAÑA*

Paul Celan

Uná tarde el sol, y no sóloel sol,había declinado, ahí se fue, salió dé su. .

casita y se fue el judío, el judíoe hijo dejudío, y con él iba su nombre, el
'impronunCiable, sefueyvino, vinoatrotelento, sehizooír,vinoconbastón,
por sobre la piedra,me oyes,me oyes,soy yo, yo y él, el que tú oyes, que
creesoír,yoyelotro:élibaentonces, podíaoirse,iba unatarde,puesciertas
cosas. habían declinado.jba baj? las nubes,iba por la sombra, lapropia y
la ajena-pueseljudío,tú. sabes,quétieneélquelepertenezcarealmente, que
110 sea prestado,tomadopre~tado y no devuelto-, se fue y vino, vino desde
allá parla. ruta, .la hermosa, laincomparable, iba, como Lenz, por la
montaña, él, al que habían dejado vivir abajo, en dondepertenece, en las

. hondonadas, él, el júdío.venia y venía.

Vino, desde allá por la ruta, la hermosa.
¿Y quién, creestú, vinoa su encuentro? A su encuentro vinosu primo,su

primo e hijo de hermano, el que le lleva un cuarto de vida de judío, vino
grande desde allá,vino,también élpor la sombra, la prestada-puescuál,yo
preguntoy pregunto, cuál es ésequeDiosha hecho judío y puedevenircon
algo propio?- vino grande, vino al encuentro del otro, Gross vino hacia
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K1ein, y Klein, eljudío, hizocallar su bastónanteelbastóndeljudío Gross.

Entonces calló tambiénla piedra, y todo era silencio en la montaña, allí
por donde iban, éste y aquél.

Había silencio entonces, silencio allí arriba, en la montaña. Pero no por
muchotiempo, pues cuandoel judío viene de allá y se encuentracon otro,
de pronto ya nada más .calla, ni siquieraen la montaña. Pues el judío y la
naturaleza son dos cosas distintas, siguensiéndolo, aún hoy, aún aquí.

Helosallí pues, loshijosdehermanos, a la izquierda florece el martagón,
florecesilvestre, florece comoenninguna parte,y a la derecha, ia radicheta,
y Dianthus superbus, el clavel espléndido, no lejos de allí. Pero ellos, los
hijos de hermanos, ellos,válgame Dios,no tienen ojos.Mejordicho, ellos,
también ellos, tienenojqs, pero les cuelgaun velo delante, no delante,no,
detrás, un velo móvil; apenas aparece una imagen, queda pendiendo del
tejido,ya apareceun hilo, quesehila, sehila entorno de la imagen, un hilo
develo;sehilaentornodelaimageny engendraunniño conél,mitadimagen
mitad velo. .

[Pobremartagón, pobre radicheta! Helosall!,lós hijos de hermanos, en
una ruta están, en la montaña, callael bastón, callala piedra,yel callar no
es callar,ninguna palabra ha enmudecido y ningunafiase; es 'apenas una
pausa, unhiato,un lugarvacío,túvestodaslassíIabasalrededor;so~Iengua
y boca, esos dos, comoantes, y en los ojos les cuelgael velo, y vosotros,
pobres vosotros, Ha estáisni florecéis, ya no quedan vosotrosy julio no es
julio.

¡Habladores! Aún ahora, que lalengua lesgolpeatontamente. contra los
dientes y que los labiosno se.curvan,¡tienen algoquedecirse! Bien,déjalos
que hablen...

"Has venido de lejos, has venido hasta aquí..."
"He venido. He venido comotú"
"Lo sé"
"Tú sabes. Tú sabes y ves: la tierra se ha plegado aquí arriba, se ha

plegadouna vez,dos veces y tres vs;ces; y seha abiertoenla mitad, yen la
mitadhayun agua,y elaguaesverde, y elverdeesblanco,y elblancoviene
demásarriba aún,viene delosglaciares; podríadecirse, aunquenose debe,
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queesoes la lengua quevaleaquí.el verdeconelblanco dentro, una lengua,
no para ti y nopara mí -pues, mepregunto, para quién ha sidopensada, la
tierra, nopara ti, digo, nohasidopensadaparati, ynoparamí- una lengua,
y bien,sinYoy sinTú.puros El, purosEl,comprendes, purosEllos,y nada
más que eso".

"Lo sé"
"Lo sabes y quieres preguntarme: y has venido, sin embargo, sin

embargo, has venido hasta aquí; ¿por quéy para qué?"
"Por quéyparaqué... Porquehedebido hablar, quizás, a mí oa ti, debido

hablar con la bocay con la lenguay no sóloconel bastón. Pues a quién le
hablaél, ¿elbastón? Elle hablaa la piedra,y la piedra, ¿a quién lehabla?"

"A quién, hijodehermano, yo sé... Oyes, dice, acá estoy, estoyaquí, he
venido. Venido con el bastón, yo y no otro, y no él, yo con mi hora, la
inmerecida, yo que he sido herido, yo que no he sido herido, yo.con cmi
memoria, yo, el débil de memoria, yo, yo, yo..."

"Dice él, diceél... Oyestú, diceél... Y Tú oyes, por cierto, Tú oyesno
dicenada, noresponde nada,puesTú oyes es elqueestácon losglaciares,
él que se ha plegado, tres veces y nopara loshombres... El verde-y-blanco
allí, el del martagón y la radicheta... Pero yo,hijodehermano, yo, queacá
estoy,sobreestecamino, alquenopertenezco, hoy, ahoraqueha declinado,
él y su luz, yo aquí con la sombra, la propiay la ajena, yo; yo que puedo
decirte:

He yacido en la piedra, en aquel entonces, tú sabes, en las baldosas de
piedra;yjuntoa mi yacíanellos, losotros,queerancomo yo, lbsotros, que
eran distintos y exactamente como yo, loshijos dehermanos; y allí yacían
y dormían, dormían y no dormían, y soñaban y no soñaban y ellosno me
amaban y yo no los amaba,puesyoera uno, y quién quiere amar a Uno,
yelloseranmuchos, muchos másquelosqueyacían alrededor demí, yquién
pretendepoderamara todos, y, yonote loniego, yono losamaba, a ellos,
los que no podían amarme, yo amé la velaqueallí ardía, en el rincóna la
izquierda, la amaba porque ardía en derredor, no porque ella ardiera en
derredor, puesella era su vela, la velaqueél,.el padrede nuestras madres,
había encendido, puesaquella tardeempezaba eldía,undía,exacto,un día
que era el séptimo, el séptimo al quedebiera seguirel primero, el séptimo
y no elúltimo, yo amaba,noa ella,yoamabasuextinguirse, ysabes, nohe
amadonadamásdesde entonces; nada,ho;oquizás loqueseextinguiócomo
aquella velaen aqueldía, el séptimo y no él último; no el último, no, pues



aquí estoy,en este caminodel que dicenquees hermoso, pues aquíestoy;
juntoal martagónyjunto a la radicheta, y cienpasos másallá, ahí enfrente,
hacia donde puedo ir, ahí trepa el alercehaciaelcembroy yo lo veoy no lo
veo,y mibastón, él ha hablado,ha habladoa la piedra, ymi bastón calla y
hace silencio ahora, y la piedra, dices, puedehablar y en mi ojo cuelga el
velo, el móvil, cuelganlos velos, los móviles, tú has levantadouno y ya
cuelga el segundo, y la estrella -pues ya está ahora sobre la montaña- si
quiereentrardeberácelebrarnupciasy yanoserá10 qúeera sinomitadvelo
y mitad estrella,y yo sé, yo sé, hijodehermano, )'0 sé, yo te he encontrado
aquí, y hemos conversado, mucho, y lospliegues deallá, tú sabes,noes para
los hombres que están ahí, y no para nosotros, que íbamosy nos encontra­
mos,nosotros,aquíbajolaestrella,nosotros, losjudíos,queveníamos como
Lenz,por la montaña,tú Grossy yo Klein, tú elhablador,y )'0, el hablador,
nosotrosconlosbastones,nosotrosconnuestros nombres, losimpronuncia­
bles, nosotros con nuestra sombra, la propiay la ajena, tú aquí yyo aquí:
-yo aquí.yo; yo, que puedodecírtelo todo, quepodríahabértelodicho;que
no te lo dicey no te lo ha dicho;yo conel martagón, yo con la radicheta,yo
conlaextinta; la vela,yoconeldía,yoconlosdías,yoaquíyallá, yo, quizás
acompañado -jahoral- del amor de los no amados,yo en caminoh~cia mí,
arriba",
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