CONVERSACION EN LA MONTANA*

Paul Celan

Una tarde el sol, y no sélo el sol, habia declinado, ahi se fue, sali6 de su

casita y se fue el judio, el Judlo ¢ hijo de judio, y con él iba su nombre, el

" impronunciable, se fue y vino, vino a trote lento, se hizo oir, vino con baston,
por sobre la piedra, me oyes, me oyes, soy yo, yoy €, el que ti oyes, que
crees oir, yoy el otro: él iba entonces, podia oirse, iba una tarde, pues ciertas
cosas habian declinado, iba bajo las nubes, iba por la sombra, la propia y
la ajena -pues el judio, ti sabes, qué tiene élquele pertenezca realmente, que
no sea prestado tomado prestado y no devuelto-, se fue y vino, vino desde
alla por. la ruta, la hermosa, la mcomparable iba, como Lenz, por la
montafia, €l, al que habian dejado vivir abajo, en donde pertenece, en. las

: hondonadas él, el Judlo venia 'y venia.

Vino desde alla por la ruta la hermosa
, (,Y quién, crees i, vino a su encuentro? A su encuentro vino su primo, su
primo e hijo de hermano, el que le lleva un cuarto de vida de judio, vino
grande desde all4, vino, también €l por la sombra, la prestada -pues cual, yo
pregunto y pregunto, cual es ése que Dios ha hecho judio y puede vgnir con
algo propio?- vino grande, vino al encuentro del otro, Gross vino hacia
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Klein, y Klein, el judio, hizo callar su bastén ante el baston del judio Gross.

Entonces callé también la piedra, y todo era silencio en la montafia, alli
por donde iban, éste y aquél.

Habia silencio entonces, silencio alli arriba, en la montaiia. Pero no por
mucho tiempo, pues cuando el judio viene de alld y se encuentra con otro,
de pronto ya nada mas calla, ni siquiera en la montafia. Pues el judio y la
naturaleza son dos cosas distintas, siguen siéndolo, aun hoy, alin aqui. ‘

Helos alli pues, los hijos de hermanos, a 1a izquierda florece el martagén,
florece silvestre, florece como en ninguna parte, y ala derecha, la radicheta,
y Dianthus superbus, el clavel espléndido, no lejos de alli. Pero ¢llos, los
hijos de hermanos, ellos, valgame Dios, no tienen ojos. Mejor dicho, ellos,
también ellos, tienen ojos, pero les cuelga un velo delante, no delante; no,
detras, un velo movil; apenas aparece una imagen, queda pendiendo del
tejido, ya aparece un hilo, que se hila, se hila en torno de la imagen, un hilo
develo; sehilaentornodelai 1magen y engendra unnifio conél, mltad imagen
mitad velo :

|Pobre martagén, pobre radicheta! Helos alli, 16s hijos de hermanos en
una ruta estan, en la montatia, calla el baston, callala piedra, y el callar no
es callar, ninguna palabra ha enmudecido y ninguna frasé; es apenas una
pausa, un hiato, un lugar vacio, tii ves todas las silabas alrededor; son lengua
y boca, esos dos, como antes, y en los ojos les cuelga el velo, y vosotros,
pobres vosotros, no estéis ni florecéis, ya no quedan vosotros y Juho no es
julio.

jHabladores! A1in ahora, que la lengua les golpea tontamente contra los
dientes y que los labios no se. curvan, jtienen algo que decxrse' Blen dejalos
que hablen...

“Has venido de lejos, has vemdo hasta aqui...

“He venido. He venido como ti”

“Lo sé” ,

“Th sabes. T sabes y ves: la tierra se ha plegado aqui arriba, se ha
plegado una vez, dos veces y tres veces, y se ha abierto en lamitad, yenla
mitad hay un agua, y el agua es verde, y el verde es blanco, y el blanco viene
de mas arriba atin, viene de los glaciares; podria decirse, aunque no se debe,

-
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que eso es la lengua que vale aqui, el verde con el blanco dentro, una lengua,
no para ti y no para mi -pues, me pregunto, para quién ha sido pensada, la
tierra, no para ti, digo, no ha sido pensada para ti, y no para mi- una lengua,
y bien, sin Yo y sin Té, puros El, puros El, comprendes, puros Ellos, y nada
mas que eso”.

“Lo sé”

“Lo sabes y quieres preguntanne y has venido, sin embargo, sin
embargo, has venido hasta aqui; jpor qué y para qué?”

“Por qué y para qué... Porque he debido hablar, quizas, a mi o a ti, debido
hablar con la boca y con la lengua y no sélo con el baston. Pues a quién le
habla él, ;el baston? El le habla a la piedra, y la piedra, ;a quién le habla?”

“A quién, hijo de hermano, yo s€... Oyes, dice, acd estoy, estoy aqui, he
venido. Venido con €l baston, yo y no otro, y no él, yo con mi hora, la
inmerecida, yo que he sido herido, yo que no he sido herido, yo con mi
memoria, yo, el débil de memoria, yo, yo, yo...”

“Dice €l, dice €l... Oyes ti, dice él... Y Tu oyes, por cierto, Ta oyes no
dice nada, no responde nada, pues T oyes es el que esta con los glaciares,
€l que se ha plegado, tres.veces y no para los hombres... El verde-y-blanco
alli, el del martagén y la radicheta... Pero yo, hijo de hermano, yo, que aca
estoy, sobre este camino, al que no pertenezco, hoy, ahora que ha declinado,
€l y su luz, yo aqui con la sombra, la propia y la ajena, yo; yo que puedo
decirte:

He yacido en la pledra en aquel entonces, ti sabes, en las baldosas de
piedra; y junto a mi yacian ellos, los otros, que eran como yo, 1os otros, que
~ eran distintos y exactamente como yo, los hijos de hermanos; y alli yacian
y dormian, dormian y no dormian, y sofiaban y no sofiaban y ellos no me
amaban y yo no los amaba, pues yo-era uno, y quién quiere amar a Uno,
y ellos eran muchos, muchos mas que los que yacian alrededor de mi, y quién
pretende poder amar a todos, y, yo no te lo niego, yo no los amaba, a ellos,
los que no podian amarme, yo amé la vela que alli ardia, en el rincén a la
izquierda, la amaba porque ardia en derredor, no porque ella ardiera en
derredor, pues ella era su vela, la vela que él, el padre de nuestras madres,
habia encendido, pues aquella tarde empezaba el dia, un dia, exacto, un dia
- que era ¢l séptimo, el séptimo al que debiera seguir el primero, el séptimo
y no el dltimo, yo amaba, no a ella, yo amaba su extinguirse, y sabes, no he
amadonada mas desde entonces; nada, no; o quizas lo que se extinguié como
aquella vela en aquel dia, el séptimo y no €l iltimo; no el ltimo, no, pues
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aqui estoy, en este camino del que dicen que es hermoso, pues aqui estoy,
junto al martagén y junto a la radicheta, y cien pasos més alla, ahi enfrente,
hacia donde puedo ir, ahi trepa el alerce hacia el cembroy yo lo veoyno lo
veo, y mi bastén, él ha hablado, ha hablado a la piedra, y mi bastén calla y
hace silencio ahora, y la piedra, dices, puede hablar y en mi ojo cuelga el
velo, el movil, cuelgan los velos, los méviles, ti has levantado uno y ya
cuelga el segundo, y la estrella -pues ya esti ahora sobre la montaiia- si
quiere entrar debera celebrar nupcias y ya no serd lo que era sino mitad velo
y mitad estrella, y yo sé, yo sé, hijo de hermano, yo sé, yo te he encontrado
aqui, y hemos conversado, mucho, y los pliegues de alla, tii sabes, noes para
los hombres que estan ahi, y no para nosotros, que ibamos y nos encontra-
mos, nosotros, aqui bajo la estrella, nosotros, los judios, que veniamos como
Lenz, por la montafia, tii Gross y yo Klein, ti el hablador, y yo, el hablador,
nosotros con los bastones, nosotros con nuestros nombres, los i impronuncia-
bles, nosotros con nuestra sombra, la propia y la ajena, ti aqui y yo aqui:
-yo aqui, yo; yo, que puedo decirtelo todo, que podria habértelo dicho; que
no te lo dice y no te lo ha dicho; yo con el martagén, yo con la radicheta, yo
conlaextinta, la vela, yo con el dia, yo conlos dias, yoaqui y alla, yo, quizas
acompaiiado ,ahora| del amor de los no amados, yo en camino hacia mi,
arriba”,

A gos!o, 1 959.

Traduccién: Susana Romano-Sued.
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