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La distopía como utopía realizada:
la persistencia de la esperanza
en el mundo poshistórico

Pedro Cerruti

¿Volverá otra vez ese tiempo,

en el que no se teme a las utopías?

Elias Canetti

Las utopías reemplazan la Esperanza por el Dogma.

Los dogmas están impresos, en cambio las esperanzas

titilan como la llama de una vela.

John Berger

Utopía realizada: ¿es acaso posible afirmar algo semejante? ¿No es la 
utopía justamente aquello que no tiene, ni puede tener, lugar en este mundo, 
ni en ningún otro mundo posible? ¿Pero no se ha transformado nuestro mun-
do en un no-lugar? ¿Un espacio de ensueño, de fantasías materializadas cientí-
fico-técnicamente, un espacio diseñado, acondicionado, administrado capaz de 
contener subjetividades y cuerpos también de ensueño, utópicos, tan diseña-
dos y administrados como su entorno?

“Toda cultura vive dentro de su sueño”1, afirmaba Lewis Mumford, al tratar 
la tarea de preparación cultural que la imaginación técnica había desempeñado 
en el esbozo del proyecto moderno de progreso científico-técnico. Y cuya an-
ticipación práctica, de la cual formaron parte las utopías, hizo posible y plausi-
ble la tarea de perfeccionamiento del mundo a través de la técnica. Ahora bien, 
el estatuto de la ensoñación anticipatoria de Mumford sitúa desde un comienzo 
la pregunta por las utopías en un terreno que no es el de la confrontación en-
tre lo irreal y lo irreal, entre lo imposible y lo posible, sino en el de los modos 
en los que los seres humanos inventan su entorno y, con ello, se transforman a 
sí mismos. En su Historia de las utopías, se refiere al hombre como a un ser que 

1   L. Mumford, Technics and Civilization, London, Routledge and Kegan, 1967, p. 28.
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vive en dos mundos: el físico y el de las ideas, cada uno dotado de su propia ma-
terialidad, pues las ideas son tan sólidas, tan reales e ineludibles como el mun-
do objetivo dada su eficacia para regular las acciones y comportamientos de los 
individuos. Por supuesto, las utopías pertenecerían a este entorno ideal. Sin 
embargo, Mumford distingue claramente dos tipos de utopía, la primera, que 
denomina de “fuga” o de “compensación”, involucra la constitución de mundos 
imaginarios que se presentan como sustitutos del mundo exterior y que brin-
dan una posibilidad de escape o refugio en caso de un conflicto con este. Las 
segundas, las “utopías de reconstrucción”, introducen una dimensión específi-
ca en tanto consisten en la instancia en la cual se configura una nueva realidad 
que luego se proyecta sobre el mundo exterior reconfigurándolo de tal forma 
que satisfaga nuestros parámetros. 

Más que vivir en dos mundos, entonces, el razonamiento de Mumford con-
duce a situar el ser humano como aquel que vive en un entre-mundos. Y ese 
espacio intermedio entre el mundo de las ideas y el mundo físico es el de la uto-
pía. Así, afirma, 

Tendemos a confrontar la utopía con el mundo, cuando, de hecho, 
son las utopías las que nos hacen el mundo tolerable: las ciudades 
y mansiones con las que sueña la gente son aquellas que finalmen-
te construye. Cuando más reacciona el hombre ante el ambiente y 
lo reconfigura conforme a un patrón humano, más claramente de-
muestra que sigue viviendo en la utopía. Cuando, sin embargo, se 
abre una brecha entre el mundo cotidiano y el ultramundo de la 
utopía, reparamos en el papel que la voluntad de utopía ha desem-
peñado en nuestras vidas y percibimos nuestra utopía como una 
realidad separada2. 

Ese espacio intermedio entre la realidad e irrealidad es aquel que Ernst Bloch 
le otorgaba a los sueños soñados despierto, no aquellos nocturnos y regresi-
vos sino los prospectivos de una vida mejor que la anterior, y en los cuales la 
conciencia anticipadora prefigura lo que denominaba la “tendencia” a través de 
la cual lo que está en trance de ser se abre paso a través de lo ya sido. “Pensar 

2   Ibíd.
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significa traspasar”, afirmaba Bloch, condensando la ontología de lo humano 
como “lo todavía no llegado a ser” y, por lo tanto, en cuya médula se encuen-
tra la esperanza, no solamente entendida como afecto, que en su oposición al 
miedo y la pasividad producto del anonadamiento ante la indigencia del ser nos 
exige entregarnos al devenir, sino también como acto cognitivo a través del cual 
se “concibe lo nuevo como algo procurado en el movimiento de lo existente”. 
Y ese es precisamente el estatuto del acontecer utópico. De este modo, sostie-
ne Bloch, 

la categoría de lo utópico, además del sentido corriente, justificada-
mente peyorativo, posee otro sentido, que no es de ninguna mane-
ra necesariamente abstracto o está divorciado de la realidad, sino, 
al contrario, dirigido centralmente a la realidad: el sentido de un 
adelantamiento natural de los acontecimientos3. 

Es por ello que la analítica del venir al mundo, propuesta por Peter Sloterdijk4, 
releyendo entre otros a Bloch, toma como punto de partida la necesidad de re-
cusar la presuposición a priori de la existencia tanto de los seres humanos como 
del mundo en tanto tal. El estar-en-el-mundo no es, desde este punto de vista, 
una condición preexistente, sino que el drama humano es justamente el de la 
venida y la creación de mundos, y de la posibilidad de su fracaso. Se trata, pues, 
de una ontología del movimiento de la vida que viene al mundo, lo cual es, por 
lo dicho, un ingreso en lo incierto. Y la posibilidad de surgimiento de un mundo 
habitable depende de una anticipación, que es tanto promesa como esperanza.

*

Sabemos que no siempre la utopía constituyó una referencia capaz de ser intro-
ducida en un registro temporal, ni siquiera como posibilidad futura irrealiza-
ble. Como ha demostrado Reinhart Koselleck5, la temporalización de la utopía, 

3   E. Bloch, El principio de esperanza [1], Madrid, Trotta, 2007, p. 36.

4   P. Sloterdijk, Eurotaoismo. Aportaciones a la crítica de la cinética política, Barcelona, Seix 
Barral, 2001, p. 122 y ss.

5   R. Koselleck, “Sobre la historia conceptual de la utopía temporal” en Historias de conceptos. 
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que en primera instancia había sido objeto de una definición exclusivamente 
topológica, es un fenómeno comparativamente tardío vinculado con las revo-
luciones políticas de los siglos XVII y XVIII. La utopía temporal es el resultado 
del ingreso de la utopía al campo lexical de la política moderna, momento a par-
tir del cual pasa a referir al sueño anticipatorio de una sociedad perfectamente 
adecuada a los principios de la Razón cuya concreción futura debe guiar el mo-
vimiento de la acción política en el presente. La aparición de términos como 
los de “utopismo” y “utopista” reflejan esta temporalización que le otorga a la 
utopía un carácter dinámico, y que se refleja paradigmáticamente en la idea de 
la revolución como fuerza realizadora de la utopía, y del Sujeto como agente de 
esa reorganización de la sociedad y transformación del mundo.

En este sentido, el utopismo moderno supone una completa redefinición 
del vínculo entre espacio de experiencia y horizonte de expectativa, en donde 
el establecimiento de una relación de ajenidad con el pasado se conjuga con una 
orientación de la mirada hacia un futuro esencialmente distinto del presente y 
modificable por medio de la acción humana, y por ello incierto, pero que anun-
cia un mejoramiento de la sociedad asequible si su marcha se encauza y acele-
ra por el camino del Progreso. 

Ahora bien, lo que en Koselleck permanece disociado, esto es la utopía es-
pacialmente definida, tal y como había sido concebida por Thomas Moro, y la 
utopía temporal, separadas al punto tal de que solo la segunda parecería poder 
reclamar su pertenencía al pensamiento moderno, puede ser, sin embargo, in-
tegrado desde otro punto de vista. La emergencia misma del relato utópico es 
indisociable de la primera revolución que dio inicio a la Edad Moderna como era 
de la movilización: la que hizo posible la circunvalación de la Tierra, dio inicio 
a la globalización terrestre y permitió lo que Carl Schmitt denominó la “toma 
del mundo” en manos europeas. 

La utopía ha estado desde sus comienzos ligada a aquello que, según Peter 
Sloterdijk, constituye propiamente hablando el proyecto de la modernidad: la 
movilización6. Es más, ha propuesto incluso definir al proyecto moderno mis-
mo como una “utopía cinética” que bajo el principio del progreso se planteó 
como finalidad eliminar los obstáculos para el movimiento humano y estable-

Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social, Madrid, Trotta, 2012.

6   P. Sloterdijk, Eurotaoísmo. Aportaciones a la crítica de la cinética política, op. cit., p. 19 y ss.
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cer el movimiento por el movimiento mismo y el movimiento como genera-
ción de más movimiento; todo lo cual encuentra su forma paroxística en la idea 
de la “revolución permanente”. 

Como quiera que sea, este primer movimiento de desanclaje y éxodo hacia 
el más allá ultramarino anticipa y prefigura la “salida de la minoría de edad” que 
según la célebre definición kantiana caracteriza el espíritu ilustrado, conectán-
dolos en función de una programática emigración desde el antiguo mundo in-
mutable, sometido a la custodia de la eterna y soberana voluntad divina, hacia 
la libertad, que no significa otra cosa que la marcha hacia un futuro indetermi-
nado, pero necesariamente mejor, en tanto será siempre diferente del tutelado 
pasado abandonado. Esa liberación no es otra cosa que el autoerigirse del suje-
to en agente capaz de crear su propio mundo y diseñarse a sí mismo. 

Así, dice Sloterdijk, 

sólo este traslado de la trascendencia a la horizontalidad ha hecho 
posible la utopía como escuela de pensar, como modo de escribir 
y como molde de plasmas de deseo y religiones inmanentizadas. 
El género literario utopía, que aparece súbitamente en el siglo XVI, 
organiza una cultura del deseo, dedicada a la explicación progre-
siva, y más tarde una política correspondiente, en la que pueden 
construirse mundos alternativos sin contexto […] pero siempre 
apoyándose en el hecho primordial de la Edad Moderna: el descu-
brimiento real del Nuevo Mundo7.

La utopía involucra, pues, una crítica de la sociedad de la cual emerge, una rup-
tura con su pasado y su presente y la posibilidad de anticipar y diseñar racio-
nalmente el futuro ex nihilo. La utopía, diría Mumford, lejos de ser simplemente 
un no-lugar, es el lugar que deberíamos construir. 

*

De la mano de la aparición del utopismo como paradigma de la nueva cinética 

7   P. Sloterdijk, En el mundo interior del capital. Para una teoría filosófica de la globalización, 
Madrid, Siruela, 2010, pág. 104.
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sociopolítica, emerge la crítica de la utopía, pero no solamente señalada como 
un ideal irrealizable, una mera fantasía sin capacidad de concretarse, obra de 
irresponsables soñadores. El elemento fundamental de esta crítica reside en la 
idea de que el intento de su realización, lejos de conducir a una eu-topia, a un 
buen lugar, provocaba exactamente lo contrario: la dis-topía, un mal lugar, o 
anti-utopía; o como la bautizó en su momento el mismo Jeremy Bentham –a 
quien Koselleck cita como paradigma de esta postura–, la cacotopía, término que 
no tuvo la suerte de popularizarse como el primero. 

Ahora bien, si consideramos el modo en que Koselleck mismo considera 
el problema de la realización distópica de la utopía, vemos que el problema es 
más complejo de lo que se nos aparece en primera instancia. El caso ejemplar 
lo constituye la que parece ser la primera utopía temporalizada, publicada en 
tiempos prerrevolucionarios por Jean Baptiste Mercier, intitulada 2440. Su no-
vedad reside, por un lado, en la proyección de su utopía en el futuro –de ahí el 
año que le da su título–. Y, por otro, en que Mercier, según recuerda Koselleck, 
se consideraba un divulgador de los autores de la revolución y su utopía refle-
jaba la sociedad soñada por el pensamiento ilustrado. Ello quiere decir que no 
solo es la primera utopía temporal, sino que es ejemplar por haber visto cum-
plida su visión de la sociedad futura. Solamente que en ese pasaje su valoración 
cambió de signo: “Todo lo que Mercier predijo y concibió como algo positivo 
se cumplió en un sentido negativo”8, afirma Koselleck. 

La sociedad perfecta es una “monarquía moral”, dice Koselleck, en la cual la 
desaparición de toda diferencia estamental conduciría a su vez a la eliminación 
de toda forma de opresión, de poder y de violencia, esto es, a una sociedad en 
la que el máximo de orden y de libertad coinciden en la figura de una sociedad 
organizada a través de la autoadministración perfecta, de la disciplina interna 
de cada ciudadano y la vigilancia moral recíproca, que incluye –entre otras co-
sas– un estricto control, interno y externo, sobre la producción literaria; don-
de, no solo los libros inmorales deben ser censurados, purgados o directamente 
quemados, sino que cada trasgresor se someterá voluntariamente y mediante 
autoinculpación a su castigo, ya sea el de portar el estigma que lo señala como 
infractor o conducirse por sus propios medios al cadalso. Todo lo cual, según 
Koselleck, se cumplió durante la época del Terror: 

8   R. Koselleck, “Sobre la historia conceptual de la utopía temporal”, op. cit., p. 177.
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Al proyectar una sociedad sin poder, los mecanismos de regula-
ción, que en cierto modo debían funcionar sin violencia, se pu-
sieron en marcha para mantener el orden. Esos mecanismos eran 
idénticos al Terror: la quema de libros, la autoinculpación, la in-
criminación del enemigo y el sometimiento a una moral supuesta-
mente interior que también podría llevar al patíbulo9.

Es entonces en un cambio de sesgo valorativo que se produce en el pasaje de 
lo ideal a lo concreto en lo que reside la metamorfosis de la utopía en la disto-
pía. Esta última no es simplemente la perversión de la utopía en un intento falli-
do de hacerla realidad que en vez de orden produce caos y en lugar de libertad 
conduce a la opresión. Más bien, la distopía es la utopía misma realizada. 

*

La idea de que la utopía no solo ha sido realizada, sino que su producto es el 
mundo distópico en el que vivimos puede encontrarse especialmente en el pen-
samiento de Mumford. Su Historia de las utopías traza una genealogía que no 
solo recorre las obras utópicas clásicas, que han sido formuladas de forma com-
pleta en una sola obra literaria; sino también lo que llama las “utopías colecti-
vas”, o “mitos sociales”, que se expresan de manera más o menos fragmentaria 
en una variedad de formas y que constituyen una suerte de entorno o atmós-
fera difusa; y las “utopías parciales”, es decir, todas aquellas ideas o planes de 
reforma y perfeccionamiento del orden social plasmadas en el pensamiento po-
lítico, económico, sociológico o filosófico que siguiendo los pasos de los prime-
ros utopistas se plantearon la mejora de la vida en común. Y su obra es, como él 
mismo reconociera en su prefacio de 1962, un “tratado anti-utópico”, dado que 
el denominador común que encuentra en su recorrido es el desarrollo de mo-
delos o ideales que tienden, entre otras cosas, a la conformación de la sociedad 
cada vez más disciplinada y mecanizada que habitamos hoy. 

En su caso se nos revela también la crítica socio-filosófica como una moda-
lidad particular de relato distópico, lo cual no es patrimonio suyo por supuesto, 
sino una característica que comparte con otras formas de teoría crítica. A dife-

9   Ibíd.
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rencia de la literatura distópica, que comparte los rasgos fundamentales de la 
narración utópica, en tanto proyecta la sociedad anti-utópica en un futuro más 
o menos indeterminado o directamente un no-lugar real, la distopía socio-filo-
sófica estructura un relato en los términos de una descripción crítica contem-
poránea de la sociedad actual que es escudriñada. Pero, de cualquier manera, 
en ambos casos opera en su fundamento un mismo diagnóstico: el de encon-
trarnos en un presente distópico que ha sido trazado y materializado por el 
pensamiento y la voluntad utópica de creación de un mundo cada vez más ad-
ministrado. Y su relato, siempre hiperbólico, parte de una operación central: el 
establecimiento de una distancia, una diferencia, una ajenidad, entre el crítico 
y la sociedad que es objeto de la crítica, distanciamiento del sujeto-autor, que 
es la condición de posibilidad de producción del texto, y que en el caso de la li-
teratura distópica se duplica al interior del relato bajo la forma de la épica. En 
efecto, en una sociedad completamente administrada, la narración distópica 
tiene como punto de partida la ruptura de la identificación de un individuo con 
la gran maquinaria social, es esa hazaña la que lo convierte a partir de ese mo-
mento en su antagonista y su lucha por liberarse de su opresión.

Como el mismo Mumford reconoce, las utopías de los siglos XVI y XVII son 
indisociables de las nuevas posibilidades de construir una sociedad ex nihilo, 
vinculadas a esa primera revolución que hizo posible la exploración, la con-
quista y el saqueo de las tierras del Nuevo Mundo a la par que se producía el co-
lapso del antiguo régimen europeo; y gracias a lo cual la utopía se proyecta en 
un lugar otro. Y mientras la mirada de Koselleck se posa sobre la transformación 
de la utopía por la aceleración de la cinética política a partir de las revoluciones 
propiamente políticas de los siglos XVII y XVIII, la genealogía de Mumford, con-
forme a los intereses que guiarán su pensamiento posterior, se enfoca a partir 
del “renacer” de la utopía a fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX de la 
mano de una nueva revolución, esta vez, la industrial, aquella que hizo posible 
otro tipo de conquista: la de la naturaleza, y con ella la de los propios seres hu-
manos, por medio de los procesos de mecanización y administración de la vida. 

El paradigma del relato utópico en el caso de Mumford es la novela de 
Edward Bellamy, Año 2000: una visión retrospectiva, de 1888, verdadera pieza an-
ticipatoria de lo que será la realidad del siglo XX: la reconstrucción de la socie-
dad a partir de la organización mecánica industrial. Y, por ello, en lo referido a 
las utopías colectivas el modelo ejemplar lo encuentra en Coketown, la ciudad 
industrial ficticia descripta por Charles Dikens en Tiempos difíciles. Allí, la fábri-
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ca, cuyo único objetivo es la producción de bienes materiales para el consumo, 
se convierte en la nueva unidad social y el modelo sobre el cual se estructuran 
el resto de las instituciones, ya sea la prisión o el hospital. 

La sociedad en su conjunto constituye una sola unidad industrial. El relato 
de Bellamy, en el cual la fuerza de trabajo constituye un “ejército productivo” 
reclutado a través de un “servicio universal y obligatorio”, muestra una de las 
características centrales de estas utopías: la disposición de la sociedad utópica 
es una organización bélica, una suerte de estado de guerra permanente, cuyos 
engranajes –los individuos– deben mantenerse en funcionamiento de manera 
imperturbable, sin que sea posible ninguna escapatoria ni física ni mental. Por 
su parte, la ciudad industrial evidencia el trabajo de la planificación ingenieril 
en los términos de la eliminación de todos los obstáculos que estorben el movi-
miento de producción y circulación de individuos y bienes, con el único obje-
tivo y resultado de la intensificación de dicha producción y circulación: “si hay 
colinas donde se plantea construir Coketown, las colinas son aplanadas; si hay 
pantanos, se rellenan; si hay lagos, se drenan”, afirma Mumford. El carácter ili-
mitado de las posibilidades constructivas refleja la autoafirmación de un Sujeto 
que se erige en diseñador de su mundo, tal y como si su imaginación meramen-
te se plasmara sobre un lienzo en blanco. En este sentido, el fundamento de 
toda utopía o, mejor dicho, la primera creación utópica, es, agrega Mumford, el 
“Hombre Hecho a Sí Mismo”, del cual la ciudad y la sociedad anticipada son su 
producto y reflejo, sus creaciones realizadas a su imagen y semejanza. 

Sobre esta particular conjunción vuelve a enfocarse Mumford años después 
en La Utopia, la ciudad y la máquina, considerándola una tendencia macrohistó-
rica, pues, afirma, 

Es en los comienzos mismos de la civilización urbana donde uno 
se encuentra no solo la forma arquetípica de la ciudad como uto-
pía, sino también otra institución utópica relacionada esencial para 
cualquier sistema de reglamentación comunitaria: la máquina. En 
esta constelación arcaica, la idea de un mundo completamente so-
metido al control científico y tecnológico, la fantasía utópica domi-
nante en la época actual, se hizo manifiesta10.

10   L. Mumford, “La Utopía, la ciudad y la máquina” en Ensayos. Interpretaciones y pronóstico, 
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“La máquina humana colectiva”, ese complejo técnico compuesto por piezas 
humanas articuladas, reguladas, moldeadas y ensambladas en grandes conjun-
tos operativos, y modelo de todas las máquinas posteriores, es la primera uto-
pía realizada que hizo posible el completo rediseño artificial del entorno bajo 
la forma de la ciudad. 

El redescubrimiento de la megamáquina por el pensamiento moderno, y su 
potenciación por el desarrollo científico-técnico, no ha hecho más que acele-
rar la conversión de la utopía en distopía. Es más, dice Mumford en su libro de 
1926, respecto de las utopías industrialistas decimonónicas, que estas “se con-
vierten en vastas redes de acero y burocracia antes de que nos demos cuenta 
que estamos atrapados en la Pesadilla de la Edad de la Maquinaria”11. Y el mo-
delo paradigmático del disciplinamiento maquínico no es sino el ejército, tanto 
bélico como industrial-productivo, cuyo despliegue al conjunto social se cum-
ple en las sociedades totalitarias del siglo XX, articulándose además con esa otra 
utopía colectiva: el nacionalismo. Un entramado en cuyo despliegue no por ca-
sualidad Ernst Jünger encontró la lógica de la “movilización total”. 

*

Pero lo que realmente significa hoy la realización de la utopía como destino de 
la modernidad se encuentra no en el hilo que subtiende el Terror revoluciona-
rio del siglo XVIII con el totalitarismo del XX. La verdadera utopía realizada, su-
giere Jean Baudrillard, se encuentra en América: en el mundo poshistórico. Allí, 
el éxodo transatlántico y la insularización cortó definitivamente amarras con su 
pasado y su origen tradicional europeo a través de lo que, por eso mismo, fue 
la única revolución política lograda, como dijera Hannah Arendt. Junto con la 
movilización náutica y política, la revolución industrial, primero, e informáti-
co-comunicacional, después, completan la realización del proyecto cinético de 
la modernidad. En sus palabras,

América es la versión original de la modernidad, nosotros solo su 
versión doblada o subtitulada. América exorciza la cuestión del ori-
gen, no cultiva el origen o la autenticidad mítica, carece de pasado 

Logroño, Pepitas de calabaza, 2016, p. 421.

11   L. Mumford, Historia de las utopías, op. cit., p. 142.
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o de verdad fundadora. Al desconocer la acumulación primitiva del 
tiempo, vive en una actualidad permanente. Al ignorar la lenta y 
secular acumulación del principio de verdad, vive en la simulación 
permanente, en la actualidad perpetua de los signos12.

El mundo europeo se mantiene hendido entre el pasado y el futuro, entre un 
antes que, tanto en términos de un origen y una tradición a continuar como de 
una historia como despliegue del conflicto entre ciertos ideales trascendentes 
y la realidad, le otorga su verdadero sentido; y un mañana como proyecto de 
realización de esos ideales que se sabe de entrada imposible, un horizonte de 
expectativas signado de antemano por la “nostalgia de lo que podría ser, pero 
nunca será”. Por su parte, la sociedad norteamericana se encuentra “en posición 
de ruptura y modernidad radical”, pues su origen reside únicamente en el movi-
miento por el cual se expurga de su historia, se mantiene en un estado de mera 
duración y permanencia, y su futuro es su presente, uno en el cual la distancia 
entre lo ideal y lo material se resuelve en la eficacia técnica para transformar el 
mundo. La utopía deja de ser anticipación de un mundo imposible, y ahora se 
traduce directamente en la realidad, los sueños (y las pesadillas) se materializan 
antes de ser soñados. Así, afirma Baudrillard, 

Somos nosotros [los europeos] quienes imaginamos que todo cul-
mina en la trascendencia, y que no existe nada que no haya sido 
pensado como concepto. […] Ellos [los americanos] elaboran lo 
real a partir de las ideas, nosotros transformamos lo real en ideas, 
o en ideología […]. Incluso el materialismo en Europa es solo una 
idea, en América se concretiza en la operación técnica de las cosas, 
en la transformación del modo de pensamiento en modo de vida13. 

La sociedad utópica de Baudrillard es hoy la sociedad hiperreal del simulacro, 
esto es, un mundo de ficción, entendiendo por ello no lo imaginario, ya sea que 
este anticipe la realidad, la oculte o permita huir de ella, sino “lo que se adelan-
ta a lo imaginario realizándolo”. Allí, la distinción entre lo imaginario y lo real, 

12   J. Baudrillard, “La utopía realizada” en America, Barcelona, Anagrama, 1987, p. 106.

13   Ibíd., pp. 116-117.
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entre ideología y materialidad, carece de todo sentido; y lo mismo puede de-
cirse de la distancia insuperable entre la ley y los hechos. La preeminencia de 
la costumbre y del modo de vida, como ámbitos de transcripción de la utopía 
en lo real, que Baudrillard localiza en la América poshistórica, sitúa la dimen-
sión normativa no en el plano de la trascendencia y soberanía de la Ley, sino 
en el de un consenso inmanente, una suerte de regulación concreta y pragmá-
tica que poco tiene que ver con la legalidad abstracta. Y este pacto tiene sentido 
en tanto se lo considera de la mano de la libertad, entendiendo por ella no su 
definición formal, jurídicamente asegurada, y por ello estática y negativa, sino 
su dimensión concreta espacial, móvil y funcional: la libertad de movimien-
to. Baudrillard ejemplifica la distancia entre ambas formas de normatividad a 
través de la diferencia entre el código de circulación y el consenso que regula 
el tránsito automovilístico en las autopistas. Mientras que el primero estable-
ce una relación de exterioridad entre el sujeto y la ley, que hace posible la des-
obediencia y la transgresión, en el segundo opera una suerte de conformismo, 
en el sentido de “un pacto al nivel de las costumbres, de un conjunto de reglas 
y modalidades que supone, como principio de funcionamiento, una adhesión 
casi espontánea”14.

El pasaje entre una modalidad y la otra no es otra cosa que el operado por el 
movimiento de la modernidad desde, en términos de Sloterdijk, el “absolutis-
mo de las costumbres y formas” a su licuefacción en “expresiones funcionales 
y creaciones espontáneas de reglas”. Esto quiere decir que el desvanecimiento 
del “fundamento numinoso del derecho”, el carácter sagrado de las formas es-
tablecidas, conlleva que la regla tenga que ser entendida como expresión de un 
proceso inmanente de optimización de la vida15. Por su parte, el ejemplo auto-
movilístico elegido por Baudrillard no es casual. El mismo Sloterdijk se refiere 
al hecho de que la verdad del proyecto emancipatorio-cinético de la moderni-
dad se encuentra hoy en las autopistas, pues el automóvil ha sido el verdadero 
agente democratizador del movimiento. Y tal es el valor de la utopía de la movi-
lidad que es el único Dios al cual se le permite hoy cobrarse miles de vidas sin 
cuestionamiento alguno16. 

14   Ibíd., p. 127.

15   P. Sloterdijk, Esferas III, Madrid, Siruela, 2004, pp. 369-370.

16   P. Sloterdijk, “We’ar Always Riding Down Maternity Drive” en Selected Exagerations. 
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También para Sloterdijk, es en el “modo de vida” americano donde encon-
tramos la materialización más acabada de los modos poshistóricos de existen-
cia, pues los Estados Unidos, a través de la revolución que produjo su ruptura 
con la tradición europea, “permitieron a las fuerzas de la Historia retirarse de la 
historia”17. En este sentido, constituyen la vanguardia de la poshistoricidad y la 
sociedad más estructurada en esos términos.

En ambos casos, el problema del fin de la historia es planteado de modo 
ajeno a cualquier idea épica de cumplimiento de la misma. La poshistoria en 
Sloterdijk es el tiempo del capitalismo integral, bajo el cual la totalidad de la 
existencia ha sido captada y trasladada a la inmanencia del consumo. Y en el 
cual las formas de vida aseguradas se desenvuelven al interior de lo que, pen-
sado arquitectónicamente, toma la forma de un gran receptáculo acondiciona-
do, de confort y coexistencia pacífica, un entorno regulado que bajo la premisa 
de absorber en su interior la totalidad del mundo exterior, ofrece la posibilidad 
de no salir jamás de él.

Es también el tiempo de nuevas formas de individuación derivadas del 
modo en que el punto cúlmine de la realización de la utopía cinética, esto es la 
eliminación de las distancias a través de las tecnologías de la información y la 
comunicación, y la conformación de un mundo sincrónico y compacto, se en-
cuentra necesariamente aparejado con la erosión de las grandes estructuras de 
inmunidad, tanto imaginaria y real, que, bajo la forma del Estado nacional, se 
habían dispuesto como receptáculos étnicos de paredes sólidas, fundados terri-
torialmente y sostenidos simbólicamente. El neo individualismo emergente re-
fleja el hecho de que,

hoy, quizás por primera vez en la historia de la convivencia homí-
nida son los individuos quienes, como portadores de competen-
cias de inmunidad, se desligan de sus cuerpos grupales (hasta ahora 
primordialmente protectores) y quieren desconectar en masa su 
felicidad e infelicidad del ser-en-forma de la comuna política. 
Actualmente experimentamos la transformación, probablemente 
irreversible de colectivos políticos de seguridad en grupos con di-

Conversations and Interviews, 1993-2012, Malden, Polity, 2016, pág. 47.

17   P. Sloterdijk, En el mundo interior del capital, op. cit., p. 281.
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seños individualistas de inmunidad18.

Y si estos individuos aislados se reúnen no es más que para la composición de 
conjuntos de consumidores en torno a la promesa del constante flujo y creci-
miento de las condiciones de confort. 

El “fin de la historia” quiere decir, entonces, que 

después de la historia combativa, la vida social sólo podía desarro-
llarse en un interieur ampliado, en un espacio ordenado doméstica-
mente y climatizado artificialmente […]. Bajo tales condiciones ya 
no podrían suceder acontecimientos históricos, en todo caso acci-
dentes domésticos […], tampoco habría ya política ni votantes, úni-
camente competiciones de humor entre partidos y fluctuaciones 
entre sus consumidores19. 

En este escenario no es ninguna sorpresa la desaparición de la utopía colecti-
va o de masas, esto es, aquella fuerza impulsora de la modernización industrial, 
el sueño colectivo de un poder material de transformación de lo real, según el 
cual la restructuración industrial del mundo era capaz de construir la buena so-
ciedad en la cual la satisfacción de las masas y la felicidad personal encontra-
ría su armonía20. 

Lo que queda de la utopía no son más que los sueños personales de realiza-
ción individual y de optimización de la propia vida, cuya cifra se encuentra en 
la noción de “éxito”. Y si, como afirma Sloterdijk, la utopía ha perdido su ino-
cencia es porque hoy se revela conscientemente su “función autohipnótica”, es 
decir, su estatuto de artilugio a través del cual el individuo o el grupo reencuen-
tra una fuerza motivadora para poner en funcionamiento la maquinaria que le 
permite participar de la carrera hacia la felicidad (pursuit of happiness) que, como 
él mismo recuerda, está en la base de la constitución americana y por ello de la 

18   Ibíd., p. 184.

19   Ibíd., p. 205.

20   S. Buck-Morss, Mundo soñado y catástrofe. La desaparición de la utopía de masas en el Este y 
el Oeste, Madrid, Machado Libros, 2004.
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poshistoria21.

*

Lo que significa la poshistoricidad en términos de la cinética social y políti-
ca se explicita justamente en la imagen de la carrera, pero una en la que todos 
los competidores buscan optimizar sus condiciones de desempeño, al mis-
mo tiempo que se mueven sabiendo que nunca habrá entre ellos diferencias 
significativas. Esa es la imagen de una sociedad en la que “no se conciben ya 
innovaciones fundamentales sino gradaciones o variaciones en el marco de di-
mensiones bien delimitadas” y de una situación en la que “suceden infinitas co-
sas, pero en la que no se hace más Historia”. Por ello, 

En el futuro todo puede ser revolucionario, toda vez que las revo-
luciones del viejo estilo son imposibles en este mundo tan denso. 
Incluso todo puede y debe ser de otra manera y distinto porque las 
distinciones en última instancia no realizan ninguna distinción. Lo 
extremo, el Otro y lo radicalmente Otro, no son a partir de ahora 
más que categorías estéticas22. 

Por su parte, Baudrillard lo planteaba en términos similares al referirse a 
California como “el lugar de la no-historia, del no-acontecimiento, pero al mis-
mo tiempo del bullicio y el ritmo ininterrumpido de la moda”23. La acrecenta-
da movilidad contrasta con una temporalidad anclada en el registro del tiempo 
presente. Lo estático y lo móvil se encuentran en el límite de la aceleración de 
la cinética moderna. 

Es por eso que el “hombre poshistórico” de Mumford, aquel completamen-
te adaptado al funcionamiento de la máquina, que constituía la meta hacia la 
que tendía la imaginación técnica moderna, y que no es otra cosa que la vida 
dotada de una organización fija y un comportamiento predecible, esto es, im-
permeable al cambio. La figura de la autopista, le permite también a Mumford 

21   P. Sloterdijk, “L’utopie a perdu son innocence” en Le Magazine littéraire, N° 387, 2000.

22   P. Sloterdijk, El sol y la muerte, Madrid, Siruela, 2004, p. 44.

23   J. Baudrillard, “La utopía realizada”, op. cit., p. 140.
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ejemplificar el encuentro entre la hipóstasis del movimiento y la detención de 
la dinámica histórica: 

En contraste con las diversidades orgánicas, producidas original-
mente en la naturaleza y multiplicadas en gran parte por los esfuer-
zos históricos del hombre, el entorno se vuelve tan uniforme como 
el asfalto de una autopista con el fin de favorecer el uniforme fun-
cionamiento de una masa uniforme de unidades humanas. Incluso 
hoy, cuanto más rápido se mueve uno, más uniforme es el entorno 
que mecánicamente acompaña el movimiento y menor es la dife-
rencia que uno encuentra cuando alcanza su destino: así, el cam-
bio por el cambio y la rapidez por la rapidez misma generan el más 
alto grado de monotonía24. 

Teniendo esto en cuenta puede entenderse mejor en dónde reside ese aspecto 
estático de las utopías, y la concepción estática de la vida misma, que Mumford 
denunciaba ya en su primer trabajo, esto es el modo en que constituían “so-
ciedades cerradas” a las posibilidades de transformación creativa del mundo, 
cuyo éxito, por otro lado, reside en su capacidad para troquelar las mentes de 
sus miembros de acuerdo a sus instituciones. Sloteridjk sintetizaba el utopismo 
moderno de la siguiente manera: “todo el movimiento del mundo deberá res-
ponder a nuestro proyecto. [Y] Los movimientos de nuestra propia vida se asi-
milarán progresivamente al movimiento del mundo en sí…”25

¿Pero no reside acaso en ello el meollo del poder? Al menos así lo pensaba 
Elias Canetti26 al definirlo como una batalla infinita contra las “metamorfosis”, 
esto es, contra el ser múltiple y plural que hace posible transformarse en otro, 
o esa capacidad de auto transformación que pone en suspenso la pretensión de 
unicidad del sujeto consigo mismo y con su mundo. El carácter cerrado, inmu-
table y hermético del delirio a través del cual el paranoico se sitúa en el centro 

24   L. Mumford, “El hombre poshistórico” en Ensayos. Interpretaciones y pronóstico, Logroño, 
Pepitas de calabaza, 2016, p. 641.

25   P. Sloterdijk, Eurotaoismo, op. cit., p. 21.

26   E. Canetti, “Masa y poder” en Obras completas I. Masa y poder, Barcelona, Galaxia 
Gutemberg, 2012.
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de un mundo nuevo, diseñado acorde a sus deseos, expresan la razón última del 
poder. Y no es otra la aspiración de la realización utópica: una remodelación to-
tal del mundo y de la subjetividad cuya perfección la vuelve definitiva y perma-
nente. En la utopía realizada reside el movimiento por el cual, parafraseando a 
Sloterdijk, la máxima concreción de las fuerzas de la Historia es la cancelación 
misma de la historia. 

Es allí en donde se revela el carácter necesariamente distópico de la utopía 
realizada: en su carácter estático, entendiendo por tal no la ausencia de movi-
miento, sino la clausura del acontecimiento, una de cuyas traducciones posi-
bles no es otra cosa que lo que con Bloch se caracterizaría como la ausencia de 
esperanza. Pero, como lo muestran los clásicos relatos de la literatura distópi-
ca, este carácter no se revela sino a partir del momento en que un sujeto rompe 
su identificación con el rol que el mundo utópico le ha asignado y se desencaja 
de la maquinaria de la cual hasta ese momento había fungido como un engrana-
je más. Esa producción de una divergencia entre su movilidad vital y el movi-
miento del mundo es lo que lo hace en verdad nacer como sujeto, como agente 
de la acción de venir a un mundo que todavía no es. Y ello lo vuelve deposita-
rio de la “función utópica”, esto es, de la esperanza de transformación del mun-
do (distópico) en un mundo mejor.


