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Resumen

El articulo que aqui se presenta esta basado en una investigacién etnografica que realicé por mas
de 8 afios en el Municipio autbnomo zapatista de San Pedro Polhé donde se reconstituye a
principios de 1996 una de las fiestas mas antiguas del calendario maya para poner en practica
una de las once demandas iniciales de los zapatistas, después de su levantamiento en 1994: el
reconocimiento del derecho de los pueblos indigenas para auto-gobernarse y ejercer sus practicas
culturales, como parte de “una lucha por la memoria y contra el olvido”. Alli, en un territorio que ha
tenido mas de 12,000 desplazados de guerra, intentaré demostrar como la pragmatica del ritual en
la fiesta moviliza la organizacion colectiva, la memoria y la articulacion de los distintos parajes o
lumtik que forman la totalidad del territorio autbnomo y la transformacion de las condiciones de

vida de quienes creyeron haberlo perdido todo, sus familias, su casas y sus vidas.

Palabras clave: Ritual, Fiesta, memoria, organizacién, autonomia

! Este articulo es una version modificada de la ponencia presentada en el 56° Congreso Internacional de Americanistas,
Salamanca 2018.
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THE PARTY AS MEMORY IN THE RE-CONFIGURATION OF THE TERRITORIES AND THE
COLECTIVE IMAGINARY IN THE KIiM TAJIMOL, A CARNAVAL MAYA-TSOTSIL,
AUTONOMOUS MUNICIPALITY OF POLHO, CHIAPAS

Abstract

The article presented here is based on an ethnographic investigation that | carried out for more
than 8 years in the autonomous Zapatista Municipality of San Pedro Polh6é where one of the oldest
parties of the Mayan calendar is reconstituted at the beginning of 1996 to implement one of the
eleven initial demands of the Zapatistas, after their uprising in 1994: recognition of the right of the
indigenous people to self-govern and exercise their cultural practices, as part of "a struggle for
memory and against oblivion". There, in a territory that has had more than 12,000 displaced
persons of war, we try to demonstrate how the pragmatics of the ritual at the party mobilizes the
collective organization, memory and articulation of the different places or lumtik that form the entire
autonomous territory and the transformation of the living conditions of those who thought they had

lost everything, their families, their homes and their lives.

Keywords: Ritual, celebration, memory, organization, autonomy



Introduccion

La fiesta y los rituales que se realizan en las poblaciones indigenas generalmente se piensan
como manifestaciones desarticuladas del cotidiano y mayoritariamente como manifestaciones
folcléricas anacrénicas, de los pueblos. En este andlisis de la fiesta del k’in tajimol, un carnaval
maya en el municipio autbnomo de Polhd, en Chiapas, veremos como la fiesta ha sido un
elemento esencial de la transmisién de la memoria, ligada al territorio y a la autonomia, donde las
formas de comunicacion indigena, permiten a los pueblos, una articulacion del tiempo y del
espacio en sus practicas organizativas, con una implicacién directa en lo cotidiano. La fiesta
activa las fuerzas colectivas existentes en el territorio que la convoca, para no olvidar quiénes
somos y de dénde venimos, con implicaciones de temporalidad que retnen, en el presente, a los
ancestros, en lugares de memoria ancestral, para recordar nuestro pasado pero para proyectarnos

en el futuro, a decir de los pueblos: “para seguir viviendo”.

Esta fiesta que tiene lugar entre las practicas tsotsiles en el mundo maya de los Altos de Chiapas,

sera abordada desde tres aspectos principales:

1 La fiesta como memoria

2 Como espacio de re- configuracion territorial y del imaginario colectivo
3 Como principio de organizacion y auto-gobierno

En los tres ejes, la iconicidad y las acciones performativas y pragmaticas del ritual son el principio
de analisis que retomo de la metodologia propuesta por Severi (2007 y 2009), que dan sentido a
las acciones que desarrollan los actores de la fiesta. Por ello se abordan como evidencia de las
subjetividades manifestadas en el ritual (como almas o Ch’ulelal), con su carga histérica, politica y
cultural, revelando las relaciones construidas en distintas temporalidades entre los pueblos
originarios y quienes vienen de afuera. Retomo también la nocion del Ch’ixi de Rivera Cusicanqui
(2018) como “entidad poderosa” que nos ayuda a profundizar en la importancia de los procesos
memoristicos que mantienen los territorios y a sus habitantes vivos, a partir de las ontologias

multiples del universo maya tsotsil (Osil Balamil).

% “Las entidades ch'ixis, gue son poderosas porgue son indeterminadas, porque no son blancas ni negras, son las dos

cosas a la vez. La serpiente es de arriba y a la vez de abajo; es masculina y femenina; no pertenece ni al cielo ni a la
tierra pero habita ambos espacios, como lluvia o como rio subterraneo, como rayo o como veta de la mina” ( Rivera
Cusicanqui, 2018).



1 Lafiesta en territorio zapatista y su lucha por la memoria

Esta no puede entenderse fuera del contexto histérico de los pueblos indigenas de México, lo que
implica una historia de larga duracién que abarca al mundo pre-colonial, la Colonia y al México

independiente que definir4 la idea de mestizo y de modernidad junto con la idea de progreso.

Desde el siglo XIX y después en la Revolucion mexicana la construccion de la nacién se fundé en
la negacién de los pueblos indios, en la idea de su integracién al seno de una nacién mestiza. En
los dos casos, aunque de manera diferente, el indigena fue considerado un obstaculo del

“progreso” y del “desarrollo” nacional.

El origen del levantamiento zapatista en 1994, ademés de las razones precedentes, entre otras
multiples, se debié a la modificacion del articulo 27 de la Constitucibn mexicana relativa a la
Reforma Agraria, que dio un golpe categérico a la propiedad colectiva de la tierra: el ejido y tierras
comunales, victorias de la Revolucién Mexicana®. La entrada en vigor del Tratado de Libre
Comercio (TLC) con Estados Unidos y Canadé en 1992 provoco que los campesinos mexicanos
no pudieran competir con los precios del maiz proveniente de América del Norte, teniendo que

comprar el maiz a los nuevos socios del pais

El 1° de enero de 1994, el vuelco de la historia, hizo ver a los indigenas rebeldes al grito del Ya
Basta!, defendiendo sus derechos y luchando por la palabra que viene del fondo de la historia y de

la tierra, en “una guerra contra el olvido y una lucha por la memoria” (EZLN, 2010: 260 -262)*

Desde entonces, los zapatistas reivindican el “derecho a la cultura indigena” y dieron inicio a la
construccién de la autonomia que ha sido ejemplo para otros movimientos y poblaciones

indigenas con las que decidieron constituirse en 1996, en un Congreso Nacional Indigena (CNI)°.

Los distintos lenguajes derivados de su apropiacion de las culturas ancestrales, tales como la
fiesta, han creado formas novedosas que acompafian sus distintas iniciativas y propuestas

politicas, que han permitido otro tipo de relacion entre los pueblos indigenas y no indigenas,

 Sobre la Revolucién Mexicana ver Gilly (1971, version corregida y aumentada en 1994) "Los campesinos

comenzaban la revolucién en distintos puntos del pais, sin concierto previo, pequefios grupos armados de indios y
peones tomaron las tierras de cantidad de grandes haciendas y las araron y sembraron bajo la proteccion de sus fusiles
(...) Este movimiento se extendio por los puntos mas diversos del pais, mientras en la capital las cumbres politicas
burguesas continuaban en sus transacciones y componendas (...) Sin jefes nacionales, sin plan, impulsada por su
propia fuerza social puesta en movimiento en todo el pais, la iniciativa de los campesinos armados estaba resolviendo
desde abajo, con sus propios métodos directos y claros, sin esperar leyes ni decretos, el problema de la tierra. Asi
empezé la revolucion mexica. (https://www.jornada.com.mx/2006/11/19/index.php?section=voxlibris&article=a08n1vox);
y Lomnitz (2016).

Mayor Ana Maria, Discurso de inauguracion del Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo (27 julio 1996), reproducido en EZLN, 2010. Ver también nota 29 en este trabajo.
°El Congreso Nacional Indigena se constituy6 el 12 de octubre de 1996, planteandose ser la casa de todos los pueblos
indigenas, es decir un espacio donde los pueblos originarios encontraramos el espacio de reflexion y solidaridad para
fortalecer nuestras luchas de resistencia y rebeldia, con nuestras propias formas de organizacion, de representacion y
toma de decisiones, es el espacio de los indios que somos. Somos los pueblos, naciones vy tribus originarios de este
pais México. https://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/
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donde la llamada “buena tradicidon” festiva, revela su caracter esencial como fuente de

organizacion y auto gobierno®.

La fiesta por la memoriay contra el olvido en el municipio autbnomo de Polhé

En diciembre de 1994 se proclamaron 38 municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ),
en el marco de lo que se llamé la “ruptura del cerco”, que evidencié la implantacion del EZLN mas
allhd de la Selva Lacandona. En esta lista figuraba el municipio de San Pedro Chenalhd (que
incluia Mitontik, poblacién chamula), en Los Altos de Chiapas, el cual se constituye con sus

autoridades autonomas a finales de 1995 y principios 1996
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Figura 1. Municipio constitucional de Chenalhé (barrio Bajo) y municipio auténomo
de Polhé (barrio Alto). Mapa retomado de INEGI 2015, re elaborado por Martinez
R. 2018.

® Referente a la “tradicién”, llamada también “el costumbre”, por los pueblos tsotsiles, es necesario aclarar que los
zapatistas consideran que no toda la tradicién es necesariamente buena. Tal es el caso del consumo de alcohol en las
fiestas, pues la consideran una “mala costumbre” que ha contribuido a la pérdida de conciencia, propiciada desde la
dominacién de los finqueros que pagaron a los trabajadores de las fincas con trago. Por esto hay que desterrar esta
mala tradicion de los pueblos que “en lugar de poder recuperar la conciencia [en el sentido de recuperar la memorial, el
trago (consumo de alcohol) nos ayuda a perderla” (Presidente del Concejo autonomo, 2008). En los municipios
auténomos en lugar de alcohol se bebe el ‘ul (bebida ritual de maiz tierno) y refrescos.
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“Cuando tuvimos completas nuestras autoridades creamos aparte del municipio constitucional de
Chenalhd, el Municipio Autbnomo de San Pedro Polh6. Ahi nombramos, en secreto, a nuestras
autoridades y se reconstituyo la fiesta del k’in tajimol por considerarse la fiesta de los ancestros

que le dan fuerza a nuestra lucha”’.

En esta fiesta se inscribe el fin y el principio del afio maya - tsotsil y el calendario festivo que
relaciona las distintas celebraciones del afio agricola que articula las actividades productivas de
todo el municipio posibilitando aunque de forma modesta, la autonomia alimentaria, basada en el
maiz, el frijol y la calabaza. En los ultimos 15 afios la venta de café de distintas cooperativas ha
sido un ingreso importante que complementa para los gastos que no se resuelven con la

produccién agricola en el municipio auténomo.

De este sistema tradicional con méas de 25 fiestas en el municipio constitucional, los zapatistas

recuperan solo tres de entre ellas:

1 La fiesta del k’in tajimol (la fiesta del Sol), por considerarse la fiesta mas antigua de los pueblos,
considerada la fiesta de los ancestros (los aliados y los adversarios), donde se revela el nombre

antiguo animal, dotado por una madre ancestral.

2 la fiesta de San Pedro, por tratarse del Patron del pueblo, donde se reconoce la historia de la
dominacién colonial, y la superposicion del nombre de un padre llegado del exterior, impuesto por

las armas.

3 La fiesta de Guadalupe que establece la relacion de los zapatistas con la nacion mexicana,
reconociendo asi su historia de larga duracion y una relacion distinta con los mestizos como
hermanos (vistos como adversarios cuando son aliados de los espafioles, en temporalidades

precedentes al S.XIX).

Estas tres fiestas tienen relacion con otras fechas del calendario tsotsil que termina y vuelve a
empezar con la fiesta del k’in tajimol, en el mes de Chay k'in (los dias que caen), compuesto de
cinco dias. Estos dias son el mes mas corto del afio maya (en febrero), donde se recuerdan los
“‘juegos” y “teatros” (asi llamados por los actores de la fiesta): “de lo que vivieron nuestros padres-
madres desde los tiempos mas antiguos de nuestra historia” (Testimonio de Me’el, la abuela,

Polhé, 2010). Ahi llegan los aliados y los adversarios que existieron desde tiempos de nuestros

" Referente a la declaracion del municipio auténomo de Polhd, particularmente sobre el Testimonio del presidente del
Consejo autonomo de Polhd 2008 (Martinez Gonzalez, 2013: 31). El “secreto”, es una formulacion utilizada
frecuentemente entre los pueblos tsotsiles para designar lo invisible en la fiesta, al mismo tiempo que lo clandestino y lo
sagrado, lo que debe no verse para poder existir. El “secreto de la fiesta” en el k’in tajimol se refiere a un nombre animal
de transmision materna, que no debe difundirse ni mencionarse. Este corresponde a una temporalidad anterior a la
colonia que solo se revela en esta fiesta. EI nombre paterno que se superpone al materno que define después de la
colonia a los pedranos, como hijos de Pedro, no es secreto y comporta el nombre de la dominacién de un “padre” venido
del exterior.
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abuelos y abuelas, en tiempos de la dominacion colonial y en las nuevas configuraciones

relacionales del presente.

La estructura de los equipos de actores en la fiesta del k’in tajimol

La estructura de la fiesta que se traduce literalmente como “los juegos del Sol’, se organiza a
partir de tres “equipos” (asi llamados por los actores de la fiesta), que sitian temporalidades y

espacios distintos del universo maya tsotsil (Os’il balamil).

Para comprender la complejidad de esta fiesta es indispensable reconocer los tres “equipos” que
la conforman y las temporalidades histéricas a las que hacen referencia. Cada equipo responde a
naturalezas distintas y contradictorias, revelando diversos conflictos no resueltos en las dinamicas
relacionales de los diferentes grupos, revelando situaciones de dominacién, de aculturacion, de
formas de resistencias y de autonomia, manifestadas en la pragmatica de sus acciones rituales.
Estas acciones recrean momentos histéricos de larga duracion pero también situaciones “que nos
hacen ver como en un espejo”, (Don Florencio, maestro de cuerdas, sonovil, Polhd 2010) en el

presente.

1. Equipo de los Toyk’inetik (los levantados del mundo de los muertos)

Estos son los actores “que levantan la fiesta” (kapitan k’oj, Polho 2010), su nombre deriva del
verbo toyel en tsotsil (levantar). Son los muertos que se levantan del fondo de la tierra, “para
recordarnos quiénes somos” quienes a veces curan por eso se les llama curanderos pero también
quienes provocan enfermedad. La memoria maya tsotsil los conoce también como almas de los

totil-meil (padres - madres o ancestros), quienes se subdividen en dos grupos:
a) Los ayudantes de Cristo (los curanderos)
b) Sus sacrificadores, sus adversarios (los brujos)

a- Los ayudantes de Cristo, considerados curanderos, se constituyen en una totalidad femenina
llamada Me’el (una primera madre), la abuela: La “madre Tierra”, formada por dos partes
complementarias: la madre de la Montafia y la madre de la Selva; ambas integradas en una triada
cada una (masculina y femenina a la vez); En este estudio nos interesara particularmente la
madre de la montafia ligada al territorio donde se reconstituye el municipio autbnomo, en el barrio
alto (K'uk’ulho), que veremos después.

b- Los adversarios, éstos son los llamados persecutores de Cristo (y de sus ayudantes), también

son sus sacrificadores. De forma general son la oposicion al Sol - Cristo y a su esposa, una Crista
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indigena, por lo que se les considera “diablos”, depredadores, causantes de enfermedades. Estos
personajes encarnan la figura de los mestizos y de los “negros”. Solo después de la
independencia cuando éstos ltimos (provenientes de Africa), pueden obtener su libertad y dejan
de ser los esclavos de los espafioles, establecen otro tipo de relacion con los pueblos originarios y
se les considera como hermanos mayores. A veces se les asocia a padres fundadores de la

antigtiedad.

Como almas ancestrales, tanto los aliados como los adversarios de Cristo, vienen de
temporalidades del pasado. Los aliados de Cristo reviven en las figuras animales de los colibries y
en las plantas y vegetales; los adversarios en figuras felinas como el jaguar pero también en la
figura del mono, y el rayo. Los nombres que definen a todos estos personajes constituyen lo que
Carlo Severi (2007) ha definido como “imagenes quiméricas”, de naturalezas distintas y

contradictorias, que revelan por sus formas la complejidad de sus estructuras.

2. Nichimal a’mtel (los cargos floridos que viajan entre el mundo de los muertos y los vivos)

Este equipo se forma por los llamados “cargos floridos”, quienes a través de su palabra cantada
“palabra florida” despiertan a los personajes que vienen del mundo de los muertos, en los dias de
fiesta. Su nombre paxion, derivado de la pasion de Cristo, rememora los sufrimientos de un Cristo-
Sol y su esposa, una Crista -Luna, quienes encarnan la subjetividad indigena en combate
permanente con las fuerzas del mal y las enfermedades, traidas por los adversarios “llegados de
fuera”. Los cargos floridos tienen que hacer la articulacién entre pasado y futuro, pasando por el
presente del ritual, donde su trabajo es bailar, cantar y enunciar la palabra florida, llamada riox
(Dios), que levanta a los muertos para venir sobre la superficie de la Tierra para transmitir los
principios de “buen gobierno” a las autoridades en el mundo de los vivos (Martinez Gonzalez,
2017h). Estas a su vez (en el mundo de los vivos), tendran que transmitir los principios de vida
legados por los “padres - madres” ancestrales para propiciar la buena vida (lekil kuxlejal) y el
cuidado de la “madre Tierra”. Los principios de buena vida (lekil kuxlejal) y de buen gobierno
estan relacionados a los principios que son legados de los ancestros y que se transmiten por
generaciones, re-configurando la idea de comunidad, en los servicios que se deben a ésta para
poder existir como colectividades. Los llamados cargos, “trabajos” o amtel, definen una
colaboracién comunitaria para hacer posible la vida en comldn y no tiene remuneraciones

econdémicas. Su importancia radica en la reciprocidad que permite la buena vida (Ibidem).

3. A'mtel patan son las autoridades en el mundo de los vivos. Su trabajo consiste en recaudar las

contribuciones, para distribuir los beneficios a la comunidad entera en el tiempo presente. Deben
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guiarse por los principios de reciprocidad heredados de los ancestros totil-me’il, quienes llegan a
recordarles su trabajo en los cinco dias del k’in tajimol. El llamado por los zapatistas “buen
gobierno” a través de sus juntas, en la autonomia, recuerda lo que establecen los ancestros, como
responsabilidades del gobierno con su pueblo. Este debe responder a las necesidades del mismo,
a través de quien reciben su mandato, por medio de las asambleas (comunitarias, regionales y de
zona). Solo asi sera posible la re-configuracion de la “buena tradicion”, que es la que permite
mantener la memoria (también llamada conciencia) de los ancestros y de los principios que rigen
la vida en comun. La conciencia esté referida directamente a la memoria. Cuando los zapatistas
hablan de no perder la conciencia se refieren a no olvidar su historia y a poder recordar las
multiples formas de dominacion vividas en su territorio, pero también a las formas de lucha que
han construido a lo largo de esta historia. Esta memoria se personifica en las “animas” referidas a
las almas de los muertos, quienes “vienen a recordarnos quiénes somos”; ellos son los padres-
madres que viven abajo de la tierra (Toyk’inetik) que se identifican en caracteristicas especificas a

los vivos segun los distintos tipos de almas que poseen®.

Los equipos de musicos

Los tres equipos de actores que se han descrito, estan acompafiados cada uno, por un grupo de
musicos que los sitla en una temporalidad historica y un espacio distinto en los lugares de

memoria de la fiesta® :

Los ok’esnometik son los musicos que acompanan a los “cargos floridos” o nichimal a’'mtel, y los
ayudan a cumplir con su trabajo que es cantar y bailar. Los instrumentos de este grupo son la
flauta de carrizo, tambor y trompetas, cada uno voz de una subjetividad quimérica, que trae a la
fiesta las voces de los ancestros animales del periodo pre- colonial. El tambor a decir de Don
Agustin (presidente del concejo autbnomo 2010), es la voz de un jabali. La flauta de carrizo son
las voces de los pajaros de agua “que localizan los lugares habitables” (donde hay agua), y la
trompeta es la sustitucién del antiguo caracol de mar que convoca a las asambleas de los pueblos

y semeja el grito del jaguar y del pajaro a la vez™.

Los sonobiletik son los musicos de cuerdas (violin, guitarra y arpa), introducidos en tiempo colonial

por los espafioles, quienes realizan con sus instrumentos el ritmo del “son”, por ello su nombre se

8 Las almas al interior del cuerpo se nombran en tsotsil ch’ulelal (generalmente asociadas a la figura de aves), las que
se encuentran afuera de éste se nombran vayijeletik: almas con formas de animales, de vegetales y de distintos
elementos de la naturaleza (Guiteras, 1994 y 1996 y Martinez Gonzélez, 2017a).

% Ver Xoral, en Martinez Gonzalez, 2016.
19 Mas adelante se presentan las transcripciones de los “cuentos” transcritos por Lévi y Giron (1978), en los que se
muestra la correspondencia de los instrumentos de viento con las voces de distintos pajaros que identifican figuras de
ancestros.

9



traduce como los “hombres del son”, que también acompafan a los cargos floridos reconociendo
su doble identificacion en tiempos antiguos mayas y coloniales. Ellos recrean las voces de los que

llegaron de afuera, espafioles, negros y mestizos.

Los pakbinetik, son llamados “musicos de ollas”, pues su instrumento principal es una ollita de
barro cocido, con forma redonda. Estos musicos llegan después de media noche para “levantar a
los muertos que viven abajo de la Tierra” (los Toyk'inetk), con sus percusiones (testimonio del
kapitan k’'oj o enmascarado, Polh6, 2010). Su forma redonda y su confeccién con la tierra del lugar
en donde se hace la fiesta son la identificacién de un Gtero del que emergen y resuenan las voces
de los antiguos “padres-madres”. Los “musicos de ollas” son las voces de los totil-me’il y quienes
les acompafian prestandoles sus sonidos, es decir sus voces, durante los cinco dias de la fiesta.

Este es el Unico espacio del afio en el que intervienen los pakbinetik.

Los tres grupos de actores que he descrito, con sus grupos de masica cada uno, seran quienes
realizan en distintos espacios del municipio autdnomo las acciones rituales, que rememoran
distintos momentos de la historia maya tsotsil. Cada accion los situa en diferentes lugares del

centro del pueblo, en el recorrido ritual conocido como Xoral que se presenta a continuacion.

2 La fiesta como espacio de re- configuracién territorial y del imaginario colectivo

La fiesta del k'in tajimol, sintetiza en la accion ritual llamada Xoral, una “geografia sagrada” del
universo, en los lugares de memoria que se recuerdan y se transmiten a las nuevas generaciones,
involucrando a los distintos pueblos lumtik o kalpulaletik, que constituyen la totalidad del territorio
pedrano (Jteklum). Estas unidades territoriales, son unidades de produccion y de reproduccion,

que reunen todas las fuerzas vivientes en la fiesta.

Xoral: memoriay territorio

Xoral significa “recorrido ritual”. Se trata de un recorrido que demarca los mojones (marcas
naturales) que delimitan la totalidad del territorio pedrano, pero también las acciones rituales o

“‘juegos” que se realizan en el centro del pueblo.

10



" \ w::?’mdem e

g Xoral

W torito

batallas

T iglesias del Norte y del Sur
ut':mnddmy&'

CD carreras de caballos
7\ sacrificio de marranos

Opmmem

() paseo o condensacion nitual /\ =
# #% % sacrificio de guajolotes &'}; @

Figura 2. Este mapa presenta los lugares donde se realizan las acciones rituales
por los actores de la fiesta en el centro del municipio autbnomo de Polhd. La linea
de color verde indica el trayecto procesional que se lleva a cabo por los cargos
floridos y los musicos, para despertar las almas de los muertos que viven en los
lugares de memoria, donde se haran los “juegos” durante los cinco dias de la

fiesta.

En el municipio autbnomo de Polhdé recorre la nueva geografia politica de los zapatistas
constituida de un centro y diferentes campamentos de desplazados (después de 1997). El primer
Xoral, que es un acorralamiento simbolico del territorio (Jacinto Arias, 1985), se hace cuatro
semanas antes del inicio de la fiesta, con musica y cantos de tambores, flauta y trompeta. Este
altimo instrumento llamado en tsotsil ok’es (caracol de mar), que da el nombre a este grupo de
musicos, es la voz de los pajaros - jaguares que lanzan su llamada para que las “animas” de los
muertos se levanten “ahi donde lanzan su chillido” (Testimonio de Me’el, la abuela, municipio
auténomo, Polhd 2009). Asi, entre riscos, rios y montafias, considerados los indicadores de los

limites territoriales de los pueblos, desde tiempos ancestrales, “se van despertando, las almas de
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los muertos, en cada esquina que se camina”*!. El segundo, tercero y cuarto Xoral, se realizan en
el centro del municipio auténomo comprimiendo el “territorio sagrado” en el centro del pueblo,
donde se recrean los lugares de memoria con las acciones rituales que recuerdan las historias
vividas por los padres-madres y sus adversarios. Estos lugares son designados por los

conocedores de la fiesta, reconstituyendo en la geografia del nuevo pueblo autbnomo.

De este modo el Xoral pone en relacion la geografia sagrada de los ancestros localizados entre el
municipio constitucional de San Pedro Chenalho y la geografia del municipio autbnomo de San
Pedro Polh6. Ambos municipios tienen su propia fiesta cada uno, pero comparten la historia que
da por resultado la totalidad de la de-limitacion del Jteklum: nuestro territorio.

Los habitantes de los dos municipios reivindican ser hijos de San Pedro (Pérez kerem), asi como
ser hijos de la madre Comadreja (Saben), el nombre antiguo transmitido por una primera madre
gue se relaciona directamente al territorio autbnomo. Asi ambos municipios se consideran
hermanos en la historia, pero sus proyectos politicos se oponen radicalmente en el contexto de

“una guerra llamada de baja intensidad*?.

El Xoral pone también en relacion a las familias de distintos lumtik o kalpulalil*® (grupos de familias
representados por un principal, que personifica la figura de los cargos floridos encarnados por el
paxion, un Cristo Sol y su esposa una Crista Luna, en la fiesta). Dichos kalpulalil son fragmentos
de la totalidad del jteklum “nuestro territorio”** dividido en dos mitades: Chenalhé o Barrio Bajo y
K'uk'ulh'o, Barrio Alto (ver figura 1). Este dltimo, casi olvidado por los mestizos, es donde se
constituyé el Municipio autbnomo de San Pedro Polho, entre altas montafas, territorio de la
madrina de la fiesta, me’ Tsakel: la madre de la montafia y madrina de los pedranos. Esta fue la
transmisora de la cabeza del nombre animal (secreto) de los tsotsiles, a quien se le considera
también una identificacién de la joven capitana Maria Candelaria llamada Maria Angel, quien tuvo
refugio en estos lugares cuando fue perseguida por las tropas espafiolas luego de haber

convocado a una de las més grandes rebeliones de Chiapas en 1712"%.

' Entrevista a Don Benancio, Municipio Constitucional de San Pedro Chenalhé, febrero 2005.

12 véase Inda y Aubry (2003) sobre la guerra de baja intensidad; Para una mejor aproximacion al funcionamiento del
municipio constitucional y auténomo es de considerar que el municipio oficial de San Pedro Chenalh6 sigue los
lineamientos de las estructuras e instituciones del estado de Chiapas y la federacidn mexicana, asumiendo la
normatividad constitucional existente desde 1917, posterior a la Revolucién. En el municipio de Polhé, declarado
auténomo por los zapatistas desde 1994, demandan el derecho a la libre determinacion y cultura de los pueblos indios.
En este espacio tienen sus propias estructuras politicas y organizativas. La junta de Buen Gobierno (en Oventik, Caracol
Il) es la maxima autoridad que federa las autoridades elegidas en asamblea por municipios auténomos que la
conforman (Martinez Gonzéalez, 2013, T.I: 146 - 170), “Polhd una nueva configuracion de autonomia”.

3 Guiteras (1996: 63 - 66), hace mencién de los calpulalil como grupos de familias representados por un principal, pero
también es un término que designa linajes, agrupados con un apellido en espafiol y otro indigena. “Este Ultimo se usa
cuando los pedranos se hablan entre si, puesto que se considera el mas importante de los dos. Esto lo indica el término
sjol sbi, que quiere decir cabeza del nombre (su apellido)”.

* “Danzas y teatros”, es la manera de referirse a las distintas acciones rituales que tienen lugar a lo largo de la fiesta
(Martinez Gonzalez 2006-2014, testimonio del Kapitan k'oj).

' En esta rebelién estudiada ampliamente desde distintas miradas y lugares: Ximénez (1997), Martinez Pelaez (1991),
Viqueira (1997), De Vos (2011), Gonzalez Esponda (2012), no habia sido considerada la importancia de la relacion de
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La geografia de esta rebelién coincide con la de los pueblos sublevados en 1994, como veremos a

continuacion.
Chenalhd (barrio Bajo)

En el Chenalh6 Bajo se encuentra el actual municipio constitucional en la cabecera municipal.
Esta parte del pueblo de Chenalhd, que corresponde al pueblo colonial (se traduce como caverna
de agua), enmarca una “geografia sagrada” sefalada por cruces azules, que delimitan espacios
ligados a los muertos como las montafias, lugares de agua y el cementerio. Pero también los
lugares importantes de los vivos como la iglesia, el ayuntamiento y el rio, situados en ejes
cardinales e intercardinales que dan localizacion a las direcciones del universo en las que se ubica

el pueblo.
K'uk’ul’h6 (barrio Alto)

Esta parte del territorio Alto se conoce por los ancianos con el nombre de Kukulh'6, que se
traduce como “pajaro de agua”, tal como se le designa en un canto llamado k'uk o k’ub tot, donde
el canto de los pdjaros es imitado por el sonido de la flauta de carrizo y de la trompeta, antes

caracol de mar?®,
K'ub (k) tot

Es la flauta que “imita la voz de un pgjaro llamado el kK'uk tot, que quiere decir “padre de las

plumas (preciosas)”

Oy yan mut xtok k’ub (k) tot sbi, lek xpiobaj ja sloktaik ta amay xtok

El kK’uk tot, canta bien, lo imitan con la flauta (de carrizo)

Chaik ti mute slok’ik ta amay, ja la jech chbak’ ti muteke, k’'ubtot

El pajaro asi es también como el “padre pédjaro de plumas preciosas”, y canta

Shi ti mute, yu’'un lek snabeik sk’eoj ti mute slok’taik ta amay jech li Balum Ok’es

xtoke

Se llama también el pjaro, lo saben bien las personas, que el canto del pajaro lo

imitan con la flauta, el “Nueve Caracola”.

la joven Maria Candelaria con las identificaciones multiples del rayo y la madre de la montafia, que aparecen en los
vestidos rituales de la madrina de la fiesta (Tsakel), lamadas “las almas del vestido” (Martinez Gonzalez 2013 y 2017b).
'8 Ver manuscrito de textos tsotsiles sobre los musicos y los instrumentos que imitan sus voces segun Lévi y Giron
(1978). La traduccion del tsotsil al castellano de estos textos se realiz6 con el Centro de lenguas mayas (CELMRAZ),
en el caracol Il de Oventik (Martinez Gonzélez, 2013: 552-562).
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Ja jech, sloktaik ta ok’es, ja jech ti k’'uxi spasik ok’es Ii’i
Asi es, lo imitan también con la trompeta, asi es como lo hacen los musicos aqui.
Ja slok’es tal ti mut xkaltik ja’ ch’chanik ti jok’esnometike k' une, ja jech

Del péajaro sale (su canto) del pajaro como decimos, es lo que imitan los muasicos
pues... Asi es, es lo que aprenden los ok'esnometik (misicos de trompeta, flauta y

tambor), asi es.

Como puede apreciarse en el canto del K'uk (b) tot, K'uk'ulhé tiene muy posiblemente una relaciéon
histérica con la Serpiente de plumas preciosas, introducida como deidad por los grupos toltecas y
nahuas en territorio maya en el siglo Xl. Su nombre deriva de k'uk tot (padre de plumas
preciosas), que entre los mayas se nombra Kukulk'on o K'uk'ulk'an (la Serpiente emplumada:

Quetzalcoatl)'’

En la geografia actual del municipio de Chenalh6, una de sus colindancias al norte tiene una
cercania importante hacia el rio K'uk'ulh6, en el nombrado barrio Alto, cerca del actual pueblo de
Santa Catarina Pantelh6, antes Sactan (pueblo desmembrado luego de la rebelién de 1712), con
el que se supone una historia antigua comun®®, bifurcada después de un litigio de Tierras en el
siglo XIX™.

El primer Xoral en Polh6® recorre las colindancias del municipio auténomo coincidiendo con la
geografia del antiguo pueblo de K'uk’'ulh’o que se ubicaria en las inmediaciones del actual pueblo

de Yabteklum, que se traduce justamente como “pueblo antiguo”.

Este recorrido ritual visita trece lugares donde dos de ellos llevan el nombre explicito del “rayo”:
Mol Ajnel (abuelo rayo) y Tsurin Ajnel (pajaro rayo) . Ahi se canta y “reza” al “ajnel” que por una
incomprension linglistica de los espafioles, se confunde con el “angel” cristiano, tratandose de
ajnel (en tsotsil), el padre-madre de la montafia o rayo. También se nombra ajnel a la antigua

piedra vertical, conocida como “Nuestra Piedra madre cansada”, un dintel esculpido con forma

" Martinez Gonzalez (2013: 53-80) y De Vos (1994).

18 Relato de Don Javier, Presidente del Concejo Auténomo de Polhd, 2008.

9 Titulo Majumut, afio de 1850 01, consta de 49 fojas. Ver también Informe al Comité técnico para la atencion del
conflicto de limites entre las comunidades de San Pedro Chenalh6 y San Pablo Chalchihuitan, Chiapas (2010) y
“Comunicado sobre el conflicto entre los Pueblos de Chenalhé y Chalchihuitan” (DIOCESIS — CEM). “Comunicado
sobre conflicto entre los Pueblos de Chenalhd y Chalchihuitan”, documentos de la Didcesis — CEM.
http://www.cem.org.mx/diocesis/1427

29 Don Florencio, maestro sonovil, Polhé 2007.

L | a tesis de Arturo Gonzalez (2010) da el nombre de los trece lugares que se visitan en el Xoral.
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humana, en el sitio arqueoldgico de Tsajaluk’um (rio rojo), del periodo clasico (200-600 DC), muy

cerca del rio K'uk’ulh6?.
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El sitio arqueologico de Tsajaluk'um, en Chenalho

Figura 3. A la izquierda se observa la piedra de “Nuestra madre Piedra Cansada”,
un dintel en piedra que parece haber sido la cobertura de un sarcéfago en el sitio
arqueologico de Tsajaluk’'um hacia donde desemboca el rio K'uk’ulh6. También
puede verse en el mapa la localizacion del “pueblo viejo” Yabteklum,

considerablemente cerca del sitio arqueoldgico.

Este lugar de memoria, fue lugar de hermanamiento entre distintas poblaciones limitrofes con
Chenalh6 y Chalchihuitan, pueblo vecino al noroeste, con quien en las Ultimas décadas se ha
desatado una guerra, por modificaciones de los limites territoriales determinados por la Secretaria
de la Reforma Agraria, que desconoce completamente las practicas de las politicas y acuerdos
gue toman los pueblos para la convivencia y el usufructo de la Tierra en donde se ponen de
relevancia las practicas rituales. Este lugar de conflicto actual se ubica cerca del antiguo rio

K’uk’'ulh6 correspondiente a la mitad alta de Chenalhd, territorio de la madre de la montafia.

El nombre k'uk tot, (padre de plumas preciosas), y el nombre del rio k'uk’ulhd, son una referencia
reiterada de la madre de la montafia, en su identificacién de Me’ k'uk (madre pajaro), que asi la
designa en su enunciacion ritual (riox), ademas de nombrarla como la madrina de la fiesta. De

aqui que su nombre se asocie con el barrio Alto de Chenalhé: k'uk’ulh’6.

2 g equipo de la Universidad del Nuevo Mundo realizé distintos levantamientos y exploraciones en los afios setentas
en este sitio arqueoldgico perteneciente al periodo clasico de la antigledad maya (Lee, 1972).

15



Figura 4. Aqui se observa al centro de la imagen a me’Tsakel. Su personificacion
es hecha por un hombre, que a través de los vestidos de la madrina de la fiesta,
asume el nombre de familia de la madre antigua Saben (comadreja). Lleva
puestos los collares de la Virgen y su k'uil (huipil), con bordados de estrella de la
mafiana (Venus), y de madre de la montafia (sobre el pecho), sus maracas con
plumas (k’'uk) y su mochival que esconde la corona de espinas que identifica al
Cristo Sol, pero también a la Crista (Serpiente). Sus acompafantes “dos pajaritos
inseparables”, llevan el bastdon de mando, sus turbantes de moros y las maracas
de plumas que los identifican con los “padres perseguidos del pasado”, por lo que
la triada entera se nombra tsakeletik, los padres-madres (de color rojo), agarrados

y sacrificados (como Cristo).

Los actores de la fiesta hacen mencion de esta figura cuando hablan de una madre “agarrada”
(traduccion de Tsakel), como sinénimo de una madre “perseguida”, “castigada”, “violada”, que
guarda el secreto de la fiesta. Quien pareciera ser la identificacion de Maria Angel, la madre del
Rayo, rememorada en el dintel esculpido de “nuestra piedra madre cansada”, el lugar de visita del
primer Xoral que corresponde nada menos que a un sitio arqueolégico. Ahi da inicio la fiesta del

K’in tajimol (en la temporalidad méas antigua de la historia maya tsotsil), y es donde los
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ok’esnometik se detienen a realizar “las llamadas” a los muertos, con el sonido estridente de la
trompeta, como si fuera un lamento o un grito que recuerda al canto del pajaro y del jaguar.
Ambos, voces del “rayo” y de los pajaros de plumas preciosas K'uk tot son el canto de me’ K'uk,

raiz del nombre del Barrio Alto de la totalidad del territorio pedrano®.

3 Fiesta, territorio y autodeterminacion

La totalidad del municipio de Chenalhé después de 1994 ha vivido una violencia acentuada desde
1997 y 1998, pues se activé una ofensiva paramilitar de contra insurgencia contra los territorios
del EZLN, que impact6 también a la poblacion civil. Las organizaciones simpatizantes del
movimiento zapatista como la sociedad civil “las abejas” por ejemplo, perdieron 45 de sus
miembros (mujeres y nifios principalmente), en la masacre perpetrada por grupos paramilitares, el
22 de diciembre de 1997, en el paraje de Acteal. Después de esta masacre, mas de 12000
personas se desplazaron en todo municipio y tuvieron refugio en distintos campamentos

instalados en San Cristébal de las Casas, pero también en el municipio autbnomo de Polhé.

Las condiciones de vida en los campamentos de desplazados instalados por los zapatistas
alrededor del centro Polhé, fueron extremamente dificiles por la falta de alimentos y las
condiciones insalubres provocada por la falta de agua. Actualmente quedan aproximadamente
6000 desplazados en Polhé que no han podido regresar a sus pueblos. Sin embargo éstos han
podido organizarse con la cooperativa de café Yachil, que abarca cinco municipios, para obtener
algunos recursos econdémicos y trabajar temporalmente en tierras recuperadas (hacia la selva).
Aqui la reconstitucion de la fiesta fue radicalmente importante pues dotdé de presencias de los
ancestros al nuevo municipio y dio sentido a un espacio “vacio”, lejos del rio y las montafas del
municipio constitucional y de los lugares de memoria que se recorrian en la fiesta conjunta, “antes

de la guerra” (kapitan k’oj, Polhé 2008).

Las familias de desplazados, cobijados por la organizacion zapatista encontraron en Polh6 una
participacion importante en las acciones rituales de las fiestas y en las actividades del municipio
auténomo que les permitié reconstituirse como personas y en la colectividad que les cobijé, con

todo y sus practicas de auto gobierno.

El municipio auténomo de Polhd, incorporé en su “lucha”, en la practica de la rebeldia y resistencia
activa, algunas practicas que fueron introducidas por el proceso “civilizatorio”, colonizador, pero

invirtiendo el sentido que tuvieron originalmente. La creencia en los rayos, las cuevas y los cerros,

% | a traduccion de ok'es gue da el nombre en plural de ok'esnometik, a los musicos de trompeta, flauta y tambor, deriva
del verbo tsotsil ok'el (llorar), ok'es es el sustantivo, “llanto” o “lamento”, “grito”. Por lo que se puede considerar que la
voz del ok’es (trompeta) que llama a los muertos para que se levanten es el cimulo de gritos, entre pajaros y animales

de Tierra que incluyen al jaguar, el jabali y la serpiente (Martinez Gonzalez, 2013: 210 - 236).
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encontraron paralelismos interesantes en las figuras de Cristo (un Sol), la Virgen (una Luna), y los
“angeles” (ajneletik - rayos), en una superposicion de nombres que no tuvieron el mismo
significado para los conquistadores y para los “conquistados”. Ejemplar es el caso de los
“angeles”, a los que rezan los indigenas en los cerros que para los espafioles designaron la
comprobacién de la evangelizacion y de civilizacién de los pueblos originarios, mientras que para
estos ultimos, rezar a los “angeles” en la montafia permitié guardar el secreto del ajnel, para poder
rezar al rayo y a todas sus identificaciones que se derivan del mismo nombre (masculinas y

femeninas).

Aqui es pertinente hacer mencién que la funcion del paralelismo es la superposicidon de elementos
y no la mezcla de éstos. En este caso el paralelismo no tiene nada que ver con el sincretismo que
pretende fusionar diferentes tradiciones culturales. El lenguaje diferenciado en distintas tradiciones
permite observar la presencia paralela de dos significantes distintos que en su forma iconica
resulta en figuras contradictorias que no se interesan en armonizar las oposiciones, como

pretende hacerlo el sincretismo?®.

De este modo la madre del Rayo, localizada en el territorio Alto de Chenalh6 que a la vez es
madre de la montafa y la identificacion de la piedra labrada del sitio arqueolégico de “Nuestra
piedra madre cansada”, cerca del rio K’'uk'ulhé, refiere también el antiguo territorio del pueblo de

los pedranos, asi nombrado y muy posiblemente re-ubicado después de 1712.

“ 4

Ahi se le va a rezar todavia al “angel” (ajnel), en las “mukta mixa” (grandes misas) que se realizan
tres veces al afio (una al inicio del k’in tajimol después del primer Xoral), en los 13 cerros
considerados sagrados, Joltseletik, Yaxjemel, Tendelaj, Jolumil , Batakenal, Yakinalmetik,
Nujulchén, Xolomtoj, X'oyep, Mol Ajnel, Xam y Tsurin Ajnel ( Arturo Gonzalez 2010). Cada lugar
esta marcado con tres cruces azules de madera (yaxte') que son la memoria de la Ceiba (el arbol
sagrado) de los antepasados mayas, pero también el recuerdo de la Santa Cruz, celebrada el 3 de
mayo?. La figuracién de “la Santa Cruz” puede verse en los vestidos rituales (ts'akiel) de las tres

madres consideradas ayudantes del Sol Cristo.

Estos vestidos rituales bordados que portan las tres madres (toyk'inetik), ayudantes del Jtotik (Sol
- Cristo) y su esposa, igual que en los vestidos del padre paxion y la madre paxiona, llamados
luch, en tsotsil, son las almas de los ancestros del universo maya (Osil balamil), transmisores de la
memoria que incorpord la indianidad de los pueblos en las practicas cristianas que trajo la
dominacion espafiola y posteriormente el estado-nacion. Estos vestidos revelan ademés del

nombre animal antiguo: Saben (comadreja), el nombre de “la santa” (en oposicion de madre de la

* Ver la categoria ch’ixi, que propone Rivera Cusicanqui (2018): “...Representa la idea aymara de que algo es y no es,
la I6gica de un tercero incluido, lo indiferenciado que conjuga los opuestos sin mezclarse. No es sindnimo de hibridez,
metafora genética con connotaciones de esterilidad, plantea la coexistencia de mdltiples diferencias culturales que no se
funden, sino que antagonizan o se complementan”. Ver también Cruz Rodriguez (2013).

% Ver “Riox de Me' Tsakel” (Martinez Gonzalez, 2013, vol. llly 2017a).
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selva: “la bruja”), en la identificacion de la madre “perseguida”, una Crista, la madre “agarrada” o
Santa Cruz (otro nombre de Maria Angel: la sacrificada), que es el adjetivo que le da el nombre a

este personaje como me’ Tsakel*®.

Consideraciones finales

Como se ha podido observar, la Tradicién y la Revolucién, no estan desvinculadas en la lucha por
la autonomia. Asi las llamadas cosas del “costumbre” y las “creencias” en las entidades
sobrenaturales encarnadas por “almas” que dan sentido a la existencia, vienen a ser un tipo de
relacion que se establece entre los actores de la historia y las subjetividades que constituyen el
Osilbalamil (universo maya), proyectadas en las nombradas 'santas imagenes': los ‘santos
instrumentos’, los santos artefactos’, los ‘santos vestidos’, o vestidos con alma (ts’akiel), que
guardan y re configuran la memoria y reflexividad de los pueblos, donde la humanidad no tiene el

privilegio sobre los animales ni los demés seres vivos del universo.

El respeto a los cerros (vits), a los arboles (yaxte' o ceiba), al alma-espiritu (ch'ulel), almas
animales (vayijel) y otras almas del cosmos y del universo (Osilbalamil), se incorporan a una lucha
gue se construye desde los propios referentes culturales de los pueblos tsotsiles (sin dejar de
incorporar elementos que vienen de afuera), para “poder seguir siendo lo que somos”?’. En esta
afirmacion que hace referencia a los derechos de luchar y autogobernarse que llevan a cabo los
pueblos indios desde el zapatismo, se reconocen las palabras de la comandanta Esther en el

Parlamento cuando dice: “Nadie puede quitarnos lo que somos”®.

El zapatismo, como organizaciéon politica, inicialmente marxista leninista®®, seguramente no
imagind que gran parte de la 'tradicion' indigena fuera a ser parte de sus medios para la
construccién de la autonomia. Sin embargo los pueblos, desde su propia experiencia, dotaron al

zapatismo de su inteligencia y organizacion que nace de las practicas cotidianas y de la

*Tsakel en lengua tsotsil significa la accion de “agarrar”, que es un sindnimo de “coger”. Este Ultimo verbo se utiliza en
tsotsil como sindnimo de “agarrar forzadamente a una mujer”. En esta condicion me’ Tsakel, es considerada la madre
violada que en su personificacion de un “yo colectivo representante de la tradicién” ( Severi, 2009), interpreta no
solamente a una madre perseguida del pasado, que vivid los sufrimientos de un Cristo, en mujer, sino que encarna el
dolor de un proceso “civilizatorio” y colonizador que la designa como el secreto de la fiesta, en una historia de larga
duracion, verificada también en el tiempo presente (en la figura de la madre paxiona). En su condicion de madre martir
se le considera también “la santa” que en oposicién a la “madre de la selva”, que por no haberse sometido al proceso
civilizatorio de la conversion cristiana y al mestizaje, es nombrada “la bruja” y la “curandera”.

2" Consejo Auténomo de Polh6 (2008).

%8 \fer discurso de la comandanta Esther en el parlamento en la ciudad de México donde concluye’la marcha del color
de la Tierra” en 2001 (Martinez Gonzalez, 2005).

% En 1969 se crea la organizacion politica de las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN), en Monterrey, basada en
principios marxistas - leninistas, para dar continuidad a la lucha estudiantil de 1968. Seis de sus miembros fundaron el
17 de noviembre de 1983 el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en la selva Lacandona, en Chiapas, sin
imaginar la transformacion radical que viviria dicha organizacion inicial, que en voz del subcomandante Marcos hace
referencia a la “indianizacion del EZLN” (Le Bot y Subcomandante Marcos, 1997): “Somos el producto de una
hibridacion, de una confrontacion, de un choque, en el cual, afortunadamente, creo yo, perdimos”. (Ver entrevista
realizada por Tesa Brisac y Carmen Castillo al subcomandante Marcos, en Gilly-Marcos-Ginzburg (1995: 131-142). Cf.
también Baschet (2018: 27 -32).
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organizacion del tiempo que articula la produccién alimentaria, actividades y comisiones en los
“cargos”. Estos con una historia de mas de 500 afios de luchas y reivindicaciones, son servicios
otorgados a la comunidad y a la organizacion para la construccion colectiva y permanente de la
autonomia. Aqui la fiesta es una fuerza constitutiva de los pueblos, reconocida en las instancias
de “buen gobierno” con sus propios cargos en la llamada “junta de festejos”. Son ellos y no una
persona ni una familia quienes tienen la responsabilidad de la transmisién de las formas de
comunicacion y de intercambio de la produccién de los pueblos para que no se rompa la relacion
entre las unidades de vida llamadas lumtik o kalpulalil. Estas unidades reproducen la vida no sélo
en el aspecto econémico, sino en el imaginario colectivo que comporta un mundo complejo
revelado en las ontologias multiples antes descritas, que superponen las nuevas historias sin
borrar las precedentes, permitiendo la transformacion del territorio y de los seres que lo habitan.
Asi el llamado Jteklum (nuestro territorio), constituye la totalidad territorial identificada en multiples

nombres, transmitidos por la madrina de la fiesta, la madre de la montafia®*

Me’ k'uk, Maria Angel (Santa Cruz) o la madre del Rayo, reconocida en la geografia del barrio
Alto, casi olvidado por los mestizos, K'uk’ulhd, territorio reivindicado por los zapatistas, da sentido

a una fiesta que sigue siendo parte de la lucha “por la memoria y contra el olvido”.

De este modo las llamadas 'practicas de la tradicion' retomadas por la autonomia, intentan revertir
el sentido colonial de la dominacion, por el de ‘“liberacion”, construyendo nuevos tipos de
relaciones con quienes llegaron de afuera, entre el indigena y no indigena, poniendo en valor las
practicas que permiten pasar de la “resistencia” a la construccion de nuevos territorios, espacios y

formas politicas, en la practica del auto gobierno.

El imaginario colectivo se pone de manifiesto entonces en los avances concretos de organizacion,
de articulacién entre los pueblos y en las formas de auto gobernarse que dan sentido a la llamada

“santa Lucha™!

, encarnada por me’ Tsakel, quien se convierte en un dispositivo de memoria que
desde su figura ancestral e identificaciones mdltiples, hace posible cuidar la vida aun cuando

pensamos haberlo perdido todo.

% En el municipio constitucional, la intervencion de los partidos politicos ha suplantado la organizacién colectiva de las
unidades productivas de vida lumtik o kalpulalil, deteriorando las relaciones entre éstos. El “cargo” no se considera mas
un “servicio” a la comunidad para restituir lo que la comunidad otorga a la persona y a la familia, sino que se ve como un
escalon de “prestigio” para el control del poder del pueblo y de los “beneficios econdmicos” que se dotan a los cargos
municipales desde el Estado y la Federacién. De este modo los cargos se capitalizan en el municipio constitucional,
mientas que en el municipio autbnomo siguen siendo un servicio no remunerado, para restituir a la comunidad un bien
del comun. Ver Burguete Cal y Mayor (2019)
¥ santo luch es el nombre que se da al disefio bordado de “santo” (en masculino) en los vestidos rituales que definen
la “sacralidad” del personaje portador del vestido, en distintas comunidades tsotsiles de los Altos. “Santa lucha” es la
transformacion del nombre de este bordado, en territorio auténomo, para designar a la “mujer que lucha” quien
personifica el secreto de la fiesta y es considerada una santa, una cruz, una virgen, una madre, que encarna distintas
luchas de diferentes temporalidades y biografias en la historia del mundo tsotsil (Martinez Gonzalez 2017a : 354)
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“Perdimos nuestras familias, nuestras casas, nuestros animales, creimos haberlo perdido todo.

Ahora sabemos que tenemos la vida y hay que cuidarla”.*
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