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Resumen

El antropoceno anuncia la crisis ambiental contemporanea como el sintoma del horizonte
agotado de la retérica de la modernidad frente a la relacion dicotomica entre
naturaleza/cultura. Sus consecuencias se evidencian especialmente en territorios indigenas,
donde se impone la visién hegemonica de la naturaleza como objeto de conquista, afectando
las formas de ser, saber y estar con/en el territorio, para justificar el epistemicidio y el ecocidio
de los saberes, haceres y senti-pensares ambientales. El momento actual exige la busqueda
de otras epistemologias y geonarrativas sobre la relacion naturaleza/cultura para construir
territorialidades alternativas frente a un horizonte marcado por la desesperanza. Este trabajo
enfrenta este desafio desde una perspectiva critica basada en el conocimiento indigena
Wayuu y su relacion con el territorio hidrosocial en la Guajira venezolana. Utilizando como

metodologia las geonarrativas Wayuu frente al cambio climatico a partir de las oralituras de
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sus ancianos, se reconstruye el calendario climatico y las transformaciones que este ha
experimentado. A partir de estas geonarrativas se traza un camino en la busqueda de saberes
que aporten al disefio de los pluriversos, que se articulen desde los bordes de la modernidad

en la perspectiva indigena.

Palabras Clave: Geonarrativas del agua; Cambio Climatico; Territorio Wayuu; Pluriverso;

Comunalidad; Accion colectiva.
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Abstract

The anthropocene and its contemporary environmental crisis are symptomatic of an
exhausted phase and space of modern rhetoric regarding a nature/culture dichotomy. Its
consequences are especially evident in indigenous territories, where it imposes a hegemonic
vision of nature as an object of conquest; it affects ways of being, knowing, and existing
with(in) the territory, and justifies ecocide and epistemicide. Other epistemologies and
geonarratives are timely needed in the transit from the anthropoce towards an imaged new
epoche of conviviality between humans (indigenous and non-indigenous) and more-than
human species. This work addresses that challenge from a decolonial and transdisciplinary
perspective based on Wayuu indigenous knowledge and their relationship with the hydrosocial
territory in the Venezuelan Guajira. Wayuu geonarratives, based on the memory of their
elders, are applied to reconstruct the climate calendar and the transformations it has
undergone. These geonarratives of water trace a path toward knowledge that contributes to
the design of pluriverses articulated from the edges of modernity across indigenous

perspectives.

Key words: Geonarratives of water; climatic change; Wayuu territory; pluriverse; Community

Making; Collective Action.



1. Un Jayeechi para comenzar

Saben los wayuu por la palabra de sus mas lejanos antepasados, que antes de nacer el
mundo sélo dos grandes inmensidades giraban en el espacio: la gran claridad y la gran
oscuridad; ambas giraban y se topaban una y otra vez y nada nacia de ellas
separadamente como estaban, y por eso chocaban una confra otra, hasta que
comenzaron a compartirse, y fue entonces que de la explosiva unién de las inmensidades,
de la gran claridad surgio el Sol (Ka’'ikai), la Tierra (Mmakat) y el viento (Joutai), y de la
gran oscuridad nacio la Luna (Kachikat), las aguas (Wiinkat) y todas las constelaciones.
Asi, fueron los elementos: aire, tierra, agua y fuego la primera generacion que emergio al

mundo.

Pero he alli que el Sol de la gran claridad gustaba de calentar las aguas hijas de la gran
oscuridad, y fue asi que de esta union nacio6 el Lluvia (Juyakai) como hijo de las aguas y
quien, al elevarse a las alturas, enfrenta a su padre Ka'ikai aplacando el fuego de su calor.
Pero, desde alli Juya igual vio a Mmakat (la Tierra), y desde entonces se maravillé de su
sinuosa hermosura y tranquilidad, entonces, cayo sobre ella y de esa primera unién
nacieron las plantas, la selva y las montafias de grandes arboles, y toda planta y toda

vegetacion dando origen de esta manera, a la sequnda generacion que emergié al mundo.

Asi, Juyakai, el hijo del sol y las aguas, tomé como su lugar de asiento a las montafias y sobre
esas tierras siguio lloviendo, fue entonces que nacieron los rios con sus peces, pero también
las aves y los monos que poblaron los arboles, y todo animal que camina o se arrastra sobre
la tierra de esas selvas. También brotaron las hormigas, y volaron las abejas y mosquitos y

todos los insectos, porque fueron los animales la tercera generacion que nacié al mundo.

Asi, pues, sucedia la vida del mundo. Juya viajaba por los cielos espantando a su padre Sol
de aquellos lugares de la tierra donde mas quemaba con su calor; entonces, él llegaba y caia
con sus aguas y las refrescaba haciendo nacer alli la vida. Fue en uno de esos viajes que
Juya vio la tierra de la Guajira, hermosa, solitaria, con su piel quemada por el Sol y acosada
por el viento,; entonces, decidi6 estarse alli por un tiempo y cayo sobre esa tierra que canto
feliz, al tiempo que de sus entrafas brotaban mujeres y hombres que al salir a la superficie
gritaban sus nombres, como presentandose ante su padre el Lluvia, y decian: jJusayul!, otros,

jUraliyd!, otros, jSapuanal!, y asi, fueron naciendo al mundo como carne de la tierra que los



paria en Wopumdiin, mas alla en Jalala y hasta mas arriba en Wiinpimdiin, que es toda la

tierra de los wayuu, la gente, que asi fue la cuarta generacién que nacié al mundo.

Fuente: llustracion de Juan Carlos La Rosa, Organizacion Wayuu Wainjirawa.

La geonarrativa del pueblo Wayuu sobre su relacién con el agua a través de Juya, contrasta
con la retérica agotada de la modernidad — colonialidad - capitalista — eurocéntrica sobre la
naturaleza, que desde un punto de vista monista fragmenta y reduce a la naturaleza a un
simple recurso y a los seres a simples maquinas (Ferry, 2009), estableciendo jerarquias entre
las multiples formas de vida presentes en la naturaleza, y colocando al ser humano en la
cuspide para justificar su dominacion (Bookchin, 1999), que promueve mediante el

epistemicidio y el ecocidio de los saberes y haceres ambientales que se articulan desde



bordes de la modernidad en la perspectiva indigena (Porto-Goncalvez, 2009; Quintero, 2016;
Mansilla et al. 2019).

La crisis de la narrativa moderna sobre la naturaleza se hace evidente en los desequilibrios
ambientales globales y la amenaza a la existencia de todas las formas de vida de nuestro
planeta, incluida la de la especie humana (Porto-Goncalvez, 2009; Escobar, 2011 ; Svampa,
2019). El antropoceno (Crutzen, 2006; (Steffen et al., 2018), o capitaloceno (Machado, 2015),
en cuanto huella geoldgica y climatica (Zalasiewicz et. al, 2011), de la modernidad
eurocéntrica, debe ser cuestionado y reformulado desde sus ruinas, a través de geonarrativas
alternativas que propongan un dialogo transmoderno entre los multiples saberes (Escobar,
2011; Leff, 2006), afectos y corporalidades (embodiments) que se despliegan en la relacion
ontolégica entre naturaleza y cultura, y entre actores humanos y no humanos (Haraway, 2015;
Latour, 2017; Caretta 2020), promoviendo un giro que supere las concepciones universalistas
sobre la relacion naturaleza-cultura, y aliente una apertura a multiples geonarrativas que
promuevan el dialogo de saberes y tracen el camino hacia un pluriverso donde puedan ser

vividos y disefiados muchos mundos (Blaser y de la Cadena, 2018).

Asi, el antropoceno encuentra una temporalidad particular cuando se analiza la situacién de
los pueblos originarios de América Latina. Dando cuenta de una estructura de larga duracion
que se inicia con la intervencion material y representacién simbdlica del territorio y de la
naturaleza (Porto-Goncalvez, 2016; Mansilla et al. 2019), desplegada por el colonialismo
europeo y posteriormente por la practica del colonialismo interno ejercido por los Estados
Nacionales (Rivera-Cusicanqui, 2011), y con la accion conjunta del capital y su violencia sobre
las multiples formas de vida presentes en los territorios (Boelens, Hoogesteger, Swyngedouw,
& Vos, 2016; Méndez & Romero, 2020).

El antropoceno se expone como el sintoma de un caos sistémico generalizado de la razén
ambiental que acompafia al modelo politico econémico capitalista (Porto-Goncalvez, 2016),
cuyas expresiones ambientales son evidentes en procesos geograficos diversos como: el
cambio climatico, desastres ecoldgicos, modificaciones drasticas de los usos de suelo con
fines extractivos forestales y agroindustriales, pérdida de nichos ecolégicos y la aniquilacion
de las especies de flora y fauna, transformaciones oceanicas y de los ecosistemas costeros,
entre muchos otros cambios ambientales. Desencadenando una serie de consecuencias
negativas en las condiciones ambientales que posibilitan el desarrollo de las diversas
manifestaciones de la vida. Entre todos estos procesos de reconfiguracién territorial y
ambiental una de las problematicas mas significativas en América Latina guarda relacion con
el acceso al agua, donde una parte importante de la poblacion es despojada de su

acceso para el consumo humano, generando una insalvable fractura sociometabdlica



(Panez-Pinto et al., 2018), que afecta a las ontologias territoriales y ambientales (De La
Cadena, 2010; Blaser, 2013), y que ha dado origen a la movilizacion social y a severos
procesos de contestacion territorial en lucha por la re-existencia territorial (Porto-Gongalves,
2009).

En este sentido, los efectos fisicos del cambio climatico como sequias, alzas de temperatura
y modificaciones en los sistemas de precipitaciones que ocasionan la pérdida de reservorios
de agua, se explica por la sustitucion del ciclo hidrolégico por un modelo hidrosocial cooptado
por poderes politicos y econdmicos que se han apropiado del agua despojando a las
comunidades de su acceso (Swyngedouw, 2005; Porto-Gongalves, 2006; Boelens et al.,
2015). Pero también por la modificacion de las relaciones culturales con los paisajes del agua
(Budds e Hinojosa, 2012), y como ha sido senalado desde una perspectiva feminista,
afectando las relaciones entre cuerpo-territorio-agua (Caretta et al. 2020). De esta forma, el
proceso de acumulacién por desposesion (Hall, 2013), que opera sobre el agua, amenaza un
bien comunun sobre el cual se sostiene la vida de quienes habitan estos territorios
hidrosociales (Boelens et al., 2016; Rocha, Hoogendam, Vos, & Boelens, 2019; Panez et al.,
2019).

Sin embargo, la exposicion a los efectos negativos generados por el antropoceno en relacion
al agua no afectan de igual forma a toda la sociedad; se encuentran desigualmente repartidos
generando formas de injusticia y racismo ambiental que afectan aun mas las condiciones de
vida de grupos que sistematicamente han sido vulnerados (Martinez-Alier, 2014; Soja, 2014),
y remarcando las exclusiones internas de los grupos sociales segun sus posiciones en
diferentes interseccionalidades (Zaragochin, 2016). En este sentido, en América Latina, es
posible identificar que un numero importante de las transformaciones ambientales
ocurren en territorios donde habitan poblaciones indigenas, afrodescendientes,
campesinas, que han vivido las huellas estructurales del colonialismo-capitalismo (Banks,
2017). De esta forma, las consecuencias del antropoceno y las consiguientes
transformaciones ambientales sobre los pueblos originarios de América Latina / Abya Yala,
pueden ser entendidas en el marco de lo que ha sido denominado como el resultado de la
“colonialidad de la naturaleza” (Alimonda, 2011), para sefialar la forma en que la razon
moderno colonial crea un: “espacio subalterno, que puede ser explotado, arrasado,

reconfigurado, segun las necesidades de los regimenes de acumulacion vigentes”.

Las manifestaciones de esta colonialidad de la naturaleza atraviesan la practica de todos los
gobiernos de América Latina independiente de su posicién politica, en lo que ha sido
denominado como neoextractivismo (Gudynas, 2012), para dar cuenta de gobiernos

progresistas de izquierda que mantienen sistemas de explotacion capitalista basados en la



extraccion de recursos naturales sobre territorios indigenas. Esta situacion resulta
especialmente visible para el caso Wayuu (Ulloa, 2020), cuyo territorio ancestral se encuentra
fragmentado por las fronteras de los Estados Nacionales de Colombia y Venezuela, los que
a pesar de seguir caminos politicos y economicos diferentes, motivan la explotacion de
recursos mineros y de hidrocarburos a ambos lados de la frontera, generando severas
afectaciones sobre el acceso al agua y afectando severamente los modos de vida de los
clanes territoriales (Uriana, 2008; Avilés, 2018; Ulloa, 2020).

Al mismo tiempo, estudiar un caso como el Wayuu, que ha tenido que enfrentar
histéricamente el problema del acceso al agua, permite sugerir elementos de mucho mayor
alcance e importancia que lo regional, que permite elaborar los esbozos de la preservacion

biocultural a partir de la cosmovision indigena Wayuu.

Desde una perspectiva critica es posible argumentar que la accién frente a las
transformaciones hidrosociales generadas en el contexto del antropoceno requieren por una
parte de acciones concretas que permitan mantener el control territorial por parte de los
pueblos originarios, pero al mismo tiempo, de disputar las representaciones culturales
hegemédnicas de la naturaleza que han sido impuestas por la modernidad-colonialidad-
capitalista y sus instituciones desde la perspectiva cultural Wayuu (Daza-Daza, 2018; Ulloa,
2020). Por este motivo se vuelve fundamental indagar en las geonarrativas que los pueblos
originarios y en particular del pueblo Wayuu, generan en su relacion con el agua para disefar
horizontes alternativos frente al antropoceno (Daza-Daza, 2018; Ulloa, 2020). Como sefala
Donna Haraway (2015), “necesitamos narrativas y teorias que sean lo suficientemente
amplias para reunir las complejidades y mantener sus limites abiertos y avidos de
sorprendentes nuevas y viejas conexiones”. A estos “relatos otros” sobre la relacion
naturaleza cultura los denominamos proponemos denominarlos desde a perspectiva de
las metodologias decoloniales como oralituras “geonarrativas”, construidas desde otras
cosmovisiones y senti-pensares frente al mundo para actuar frente al desafio ambiental

contemporaneo (Bawaka Country, Wright, Suchet-pearson, Lloyd, & Burarrwanga, 2020).

Ello conlleva explorar en un esquema de co-produccion de conocimiento (Norstrdm et al.,
2020), para explorar desde el pluriverso (Blaser y de la Cadena, 2012; Escobar, 2014), las
posibilidades de resiliencia y adaptacién al cambio climatico de las comunidades mas
afectadas por este (L6f, 2013; Muir, Rose, & Sullivan, 2010; Petheram, Stacey, & Fleming,
2015; Vidal, Sietz, Jost, & Berger, 2018). En este intento, las geonarrativas del agua se
vuelven estrategias simbdlicas que acompanan las practicas y acciones concretas para

actuar frente al problema del agua.
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2. Geonarrativas: Metodologias para la permanencia, transmisién y fecundacion

de la existencia territorial

Las geonarrativas hacen referencia a las narraciones u oralituras del territorio (Quintero-Weir,
2019), que emergen a partir la cosmovisién y de la memoria comunitaria de un grupo social,

a modo de sistematizacion de su experiencia y practicas colectivas.

A través del concepto de geonarrativas buscamos construir una propuesta metodoldgica en
clave decolonial (Tuhiwai, 2016), que dé cuenta de una practica narrativa sobre los sentires
y los pensares de los pueblos originarios, en los que se preserva una forma de saber y sentir
con/en el mundo, como expresiéon de su territorialidad (Quintero-Weir, 2016; Haesbaert,
2012). Las geonarrativas se generan a partir del proceso reflexivo de caracter colectivo en el
hacer comunitario y en las practicas sociales de la vida cotidiana, a partir de los cuales se

constituye la memoria territorial.

Las geonarrativas cuestionan la distincidn colonial entre la palabra escrita y cultura, justificada
por las ciencias occidentales que han relegado los saberes y las historias indigenas a un
segundo lugar de importancia, al no ser consideradas como fuentes validas debido a su
transmisién oral. En esta perspectiva, la oralidad da cuenta de un saber informal no
sistematizado, mientras que la escritura es representada como la herramienta de la cultura
occidental y eurocéntrica. Como un contrapunto respecto de las narrativas coloniales, las
geonarrativas proponen considerar el discurso de la memoria en diversas expresiones de
transmisién del lenguaje como el canto, el cuento, el dibujo o incluso a través del tejido
(Millaleo, 2011), entre muchas otras formas de comunicacion y registro que surgen desde el

conocimiento y la practica propia.

Al mismo tiempo, las geonarrativas proponen una perspectiva relacional, al reconocer estas
narraciones como un didlogo abierto entre actores humanos y no humanos, a través de la
escucha y el intercambio de comunicaciones que se despliegan con las expresiones
territoriales de bosques, rios, aves y animales con los cuales se mantiene un dialogo
ontolégico (Blaser, 2009; 2013).

Las geonarrativas, intentan superar el punto de vista colonial desplegado por las ciencias
occidentales que sefalan las narrativas indigenas, como “literatura oral”, “tradicién oral”,
“folklore”, etc., ejerciendo violencias epistemoldgicas cargadas contradicciones,
descalificadoras y despreciativas, sefalando estos saberes como simples anécdotas o

metaforas inferiores que no son capaces de constituir conocimientos.

Asimismo, las oralituras pretenden disefiar una metodologia que favorezca el diadlogo de

saberes en perspectiva transcultural entre pueblos originarios e investigadores indigenas,
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encontrando otras formas de dialogo basadas en la horizontalidad, la reciprocidad y el respeto
por los discursos de mundo, proponiendo una metodologia para aproximarse al disefo del

pluriverso (Blaser y de la Cadena, 2012).

Por ultimo, las geonarrativas no solo pretenden el registro de la oralidad, sino que buscan
contribuir estratégicamente desde el punto de vista politico y cultural para la permanencia,
transmisién y fecundacién en el contexto de la reproduccién de la experiencia y por esa via,

la de la existencia comunitaria de los pueblos originarios.

De esta forma, proponemos comprender las geonarrativas como una forma particular de
etnotexto u oralitura (Nifio, 1998), en el que se expresan las maneras de ver/sentir/ser/estar

con/en el territorio y/o la naturaleza desde la cosmovisién indigena (Mansilla et al. 2019).

Muchos de los discursos de la memoria corresponden a relatos acerca de la conformacion
originaria del universo y del mundo en el contexto del espacio territorial y, por supuesto, de la
comunidad humana en relacion a esa originaria conformacion universal del territorio. Pero
también, a historias que explican la formacién de los lugares, aparicion o desaparicién de
cerros, montafas, selvas, rios, lagos y hasta de accidentes geograficos significativos al

proceso de territorializacion del grupo (Melin et al. 2019).

Las geonarrativas expresan la accion de territorializar un espacio geografico, lo cual implica,
de entrada, la visualizacién del mismo en virtud de imagenes colectivamente significativas

con el que el grupo humano va tejiendo su memoria territorial.

Esto supone una relacion entre imagen y experiencia en el proceso de territorializacion que
se contextualiza en un lugar y un tiempo en que la experiencia/imagen ocurre, de la cual
emerge una significacion a modo de marca espacial-territorial del grupo que la incorpora a su
memoria colectiva, ya por sus implicaciones materiales o simbdlicas para el hacer de la

comunidad.

El proceso de registro de las imagenes-experiencias como memoria territorial de un grupo se
procesa mediante la elaboracion de una narrativa de la experiencia simbdlicamente
construida, pero en el que los elementos simbdlicos se encargan de fijar en el relato el
proceso de apropiacion del lugar/tiempo y su importancia material o simbdlica del mismo para

el despliegue o ejercicio de la territorialidad del grupo.

De esa manera se van creando cantos y relatos como discursos acerca de las relaciones de
la comunidad con los cambios de clima, los ciclos de lluvia y las estaciones, pero en los que
ademas dan cuenta de la presencia o ausencia de determinada flora, fauna, vegetacion,
insectos y demas seres visibles e invisibles, que con sus respectivos haceres igual se

comparten y complementan contribuyendo de esa forma a hacer los lugares constituyentes
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del territorio en el contexto del hacer del tiempo propio del mundo en el espacio territorial

donde finalmente se conforma la cultura mediante su hacer comunidad.
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Asi, desde la perspectiva de los pueblos indigenas el mapa de sus territorios cobra cuerpo
en la saga geonarrativa de sus experiencias territoriales generalmente condensadas en los
nombres otorgados a los lugares/tiempo (Caquard y Cartwright, 2014), que en su expresion
generalmente resumen la relacion entre imagen y experiencia durante el proceso de
territorializacién. Sin embargo, el mapa geonarrativo, no solo esta en su toponimia sino en la
narrativa que tal toponimia contiene como cuerpo de la memoria territorial de los pueblos
(Vuolteenaho y Berg, 2009; Molden, 2019). Por tanto, del cuerpo mismo de los sujetos de tal
manera que la memoria va mas alla del “recuerdo” pues se trata de la relacién sujeto-territorio
condensado en la imagen-experiencia originaria expresada en un nombre y un relato como

cartografia.

Esta estrecha relacidon entre narracién - tiempo y territorio, genera que transformaciones
geograficas como las que supone el extractivismo pueden generar profundas
desterritorializaciones y reterritorializaciones de las oralituras comunitarias (Haesbaert,
2012).

A partir de estas geonarrativas se abren caminos para pensar en la preservacion del territorio
y de las territorialidades, abriendo la posibilidad para que el agua vuelva a fluir (florecer) y el

paisaje biocultural pueda ser preservado para las futuras generaciones (Cattelino, Drew, &
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Morgan, 2019; Fernandez-llamazares & Cabeza, 2017) (Fernandez-Llamazares et al., 2016;

Guéze, Diaz-Reviriego, Duda, & Fernandez-Llamazares, 2015).

De forma particular en este trabajo damos cuenta de las geonarrativas del cambio climatico
a partir del relato de ancianos Wayuu que reconstruyen el calendario de Juya y los cambios
ambientales y territoriales que se han generado en el contexto del cambio climatico. Este
trabajo implicé la sistematizacion de una larga experiencia de trabajo intercultural junto a
jévenes de la organizacion indigena WAINJIRARA y de la Universidad Autdbnoma Indigena.
El trabajo, se ha venido desarrollando desde el afio 2013 en el marco del proyecto de
investigacion “Radical cartographies: Mapping resistance and presence to decolonize the
Wayuu, Afu and Bari peoples territory” financiado por los Scholar-Activist Project Awards
entregados por la Red de Geografia Critica ANTIPODE, experiencia a partir de la cual nos
propusimos generar un proceso de dialégo entre conocimiento indigena, lengua y geografia

para indagar en el conocimiento propio del territorio.

El trabajo de campo fue realizado en el afio 2017, desde el extremo septentrional de la
peninsula de la Guaijira donde hoy se extiende el territorio venezolano, hasta la cuenca del
Lago Maracaibo. La escala geografica de este analisis resulta interesante de destacar, ya que
gran parte de las investigaciones sobre el pueblo Wayuu se realizan en el territorio donde hoy

se extiende Colombia.

3. La Guajira en paulatino proceso de sequia

Para el pueblo wayuu, y para todos los pueblos indigenas de la cuenca de Maracaibo (Afuu,
Bari, Yukpa y Sapreye), el espacio de la hoya es entendido como una totalidad geogréfica
inseparable; por ello, es posible entender que a pesar de que buena parte de la geografia de
la Peninsula de La Guajira a ambos lados de la frontera colombo-venezolana pueda
caracterizarse como semidesértica, con escasa pluviosidad, poblada de vegetacion xerofitica
y confrontada en su parte norte y su costado oriental por los vientos y el mar Caribe; este
paisaje converge en su base sur con la desembocadura de la Sierra de Perija que, en efecto,
forma parte de la divisién de la cordillera andina al penetrar a Venezuela, conformandose en
dos ramales, uno que se dirige a oriente y que es la continuidad de la cordillera propiamente
dicha, con alturas de mas de 5 mil metros m.s.n.m., y una rama occidental que se transforma
en selva humeda tropical y lluviosa que es la Sierra de Perija, y ambos brazos acunan y
alimentan con el agua de sus rios al gran Lago de Maracaibo. Pero es la Sierra de Perija, con
alturas de hasta 3 mil metros m.s.n.m. (Cerro Tétari-Territorio Yukpa), la que va descendiendo
hasta finalizar justo en la base del territorio wayuu en La Guajira con dos grandes cuencas:

la de los rios Socuy-Wasaalee (Guasare), y del lado colombiano, proveniente de la Sierra de
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Santa Marta, el gran rio Rancheria y todos sus arroyos afluentes; por lo que bien podemos
decir, que ese gran espacio semidesértico de la Guaijira, en verdad, siempre ha estado
rodeado de agua. El territorio ancestral del Pueblo Wayuu, también denominado Woumain, o
el corazon de donde emergen los Wayuu, se extiende en toda la peninsula de la Guajira y se

encuentra dividido por las fronteras de los Estados Naciones de Colombia y Venezuela.

Las tierras de la Guajira forman parte de una regién de confluencia de formaciones geo-
ambientales y ecoldgicas diversas, con una muy diferente biodiversidad y energia, pero cuya
complementariedad en el espacio de la hoya hacia posible una armonia periddica en los ciclos
climaticos y del agua, por ende, la generacion y reproduccion de la vida en una regién que, a

simple vista, se muestra como una geografia inhéspita.

En el contexto de esa armdnica complementariedad de formaciones, bien conocian los wayuu
el desplazamiento de Juya desde su lugar de asiento en las montafias y selvas de la Sierra
de Perija en lo que parecia ser su eterno viaje alrededor de la cuenca, hasta arribar a las
sedientas tierras de la Guajira, por las que se desplazaba en su viaje de vuelta a casa, mas
alla de las alturas del Wasaalee, marcando en su recorrido con su lluvia en sus diferentes
manifestaciones, todos los lugares de agua de su extenso territorio; por lo que toda la
extension del territorio wayuu (Woumainkat), era igualmente el territorio de Juya

(Nichakammakat-Su tierra querida).

Sin embargo, es posible decir, que aun en el contexto de esta irregular presencia de Juya, los
wayuu lograban seguir su antigua carta climatica, y por ello continuaban realizando todas
aquellas acciones tradicionales a su hacer comunidad, ya para la siembra, la construccion de
casimbas, el cuidado de los jaglieyes naturales (Quintero Diaz, 2010) y de las cafadas y
caidas de agua proximas a los mismos envases, hasta la preparacién de sus colectivas
celebraciones del convivir; de tal manera que muy a pesar de que las lluvias ya no parecian
coincidir con sus calculos, al hacer presencia Juya, aun fuera de tiempo, las comunidades
wayuu estaban preparadas para recibir sus aguas y luego gestionarlas de acuerdo a sus

auténomas formas de organizacién en clanes familiares.

Pero, el Yoluja del “progreso” es un ser de una ambicion y codicia incalculable; por ello, a
fines de los 70s y comienzos de los 80s, un nuevo proyecto desarrollista-extractivista toma
primacia con la explotacion a cielo abierto de las minas de carbon presentes en el subsuelo
de la cuenca del rio Wasaalee (Guasare), en el costado venezolano, pero también en la
llamada minas del Cerrejon, cuenca del rio Rancheria en el lado colombiano (Ulloa, 2020).
Ambas explotaciones, que exigen la desforestacion de cientos de miles de hectareas de

bosque, justo en la base de sustentacién de lo que para los wayuu es el originario asiento de
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Juya, han terminado por imponer al gran padre de las generaciones wayuu un exilio de

impredecible duracion.

3.1 Petréleo, Minas, Yoluja y Cambio climatico.

Historicamente, la estrecha relaciéon territorial del pueblo wayuu con la lluvia, les habia
permitido tener el conocimiento preciso de los diferentes tiempos/lugares de su llegada, asi
como las diferentes formas de manifestacion de la lluvia en la Guajira; cada una de ellas, no
s6lo implicaba la organizacién previa de las tareas, ya familiares o comunitarias (Yanama =
trabajo comunitario), correspondientes a su habitar (reparaciéon de casas, lugar de los
animales, caminos, etc.), o para la produccion del comer (arreglo de las caidas de agua a los
jagueyes? naturales, construccion y/o reparacion de casimbas? familiares o comunitarias,
preparacion de los terrenos para la siembra, etc.), o del convivir (organizacién de los
encuentros comunitarios de celebracion, bienvenida o agradecimiento a Juya); sino también,
su designacion con un nombre particular con el que, ademas, era reconocido el estado de

animo con el que Juya se hacia presente.

El periédico cumplimiento del recorrido de Juya alrededor de la hoya y sobre territorio Wayuu,
se mantuvo igual durante las tres primeras décadas del siglo XX y en el contexto de la
explotacion petrolera en el lago de Maracaibo (1900-1930), que a medida que se aceleraba
por lo que parecia ser una indetenible capacidad de emanacion de los pozos mencionados
(Zumaque y Barrosos), impulsé la exploracion y explotacion al interior de las aguas del lago
y en el piedemonte de la Sierra de Perija al localizar nuevos pozos, lo que exigio la
construccion de infraestructuras necesarias como lo fueron: plataformas sobre las aguas,
campos de almacenamiento, chimeneas para el quemado del gas de la explotacion petrolera,
puertos de embarque y su sistema de oleoductos, galpones y talleres de produccion
metalmecanica, atracaderos y astilleros, los que fueron levantados muy préximos a los pozos
y en las costas a ambos lados del lago; de tal manera que el paisaje y la geografia del lago

cambiaron radicalmente.

El estallido de la Il Guerra Mundial convirtio al petréleo en suministro esencial y la produccion
petrolera en el Lago de Maracaibo, en manos de empresas anglo-holandesas y
estadounidenses, en necesidad vital para los Aliados, sobre todo, al momento de entrar los

Estados Unidos a la guerra. Sin embargo, mantener el ritmo y velocidad de flujo en la

2 Jaguey: lugar de formacion natural que en tiempos de lluvia se transforman en estanques reservorios
de agua.

3 Casimba: se trata de un jagiiey o estanque construido para recepcién de la lluvia, generalmente, es
una labor comunitaria, pues, sus aguas beneficiaran a toda la comunidad y a sus animales.
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produccion-exportacion estaba sujeta a las condiciones geograficas presentes en la boca de
entrada al lago conocida como La Barra, caracterizada por ser estrecha y poseer, ademas,
tres islas ubicadas en triangulo que como un muro natural, contenian la penetracion de las
aguas del mar al interior de la bolsa del lago, dejando apenas un estrecho margen para la
navegacion entre el mar y el lago, lo que dependia estrictamente del tiempo del mundo
reflejado en el cambio de las mareas. Esto, en términos del tiempo de la industria petrolera 'y
de la guerra en particular, y del capitalismo en general, constituia un obstaculo propio de la
confrontacion entre naturaleza y cultura, por tanto, el tiempo de la naturaleza y el mundo,

terminaron siendo sometidos.

Los efectos nocivos del extractivismo generados por la explotacion de hidrocarburos y de la
mineria, se mantienen hasta el tiempo presente en los territorios Wayuu, ocasionando
multiples presiones, generando despoblamiendo, desposesion, y exclusion en el acceso al
agua (Ulloa, 20202), sin embargo, los problemas de acceso al agua en La Guajira tienden a
ser minimizados por el discurso oficial, enfatizando a cambio los beneficios que le otorga a
Colombia la exportacién de carbon; a menudo se sostienen que no se puede culpar al capital

transnacional por ninguno de los problemas asociados con sus inversiones (Avilés, 2019).

4, Resultados: Geonarrativas de los abuelos y el cambio climatico en la Guajira.

En los afios 1910-1921, Tiii Juya Anasli sumaka wayuu pa sumaiwa, la buena lluvia, asi
llamada por los wayuu en tiempos pasados. Los meses de diciembre siempre habia
celebracion, porque habia abundancia en la Guajira. El dia del mes Siikalia Kashika no
habia miseria, llovia en los primeros meses. Primero en el mes de diciembre siempre se
hacian compartir en la Guajira, que es lo que hoy llaman cena navidefia; eran dias de
abundancia, hacian comelonas, comian ovejos, chivos, frijoles, sorgo, patilla, era un buen

tiempo de lluvia. No habia Alijunas en la Guajira eran muy pocos.

El recuerdo del abuelo Rafael Jusayu puntualiza muy bien el ultimo periodo histérico en el
que los wayuu tenian certeza acerca del desplazamiento de Juyakai (El Lluvia), padre
simbdlico (y material) de todas sus generaciones que durante milenios han territorializado
esas semidesérticas tierras, y de quien se sabia, tenia su casa en las montafias de la Sierra
de Perija, pero que regularmente viajaba alrededor de la cuenca del Lago de Maracaibo en
un ciclo que le conducia hasta llegar a las sedientas tierras de la Guajira y, con sus aguas,

hacer posible la produccion y reproduccion de la vida de los wayuu en su territorio.
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Se trata del ultimo periodo en el que, tanto el pueblo wayuu como el afiuu, tenian dominio
sobre el comportamiento climatico del mundo en sus territorios en cuanto a su preciso
conocimiento acerca de los periodos de lluvia y sequia lo que, en efecto, les permitia ordenar
sus actividades productivas, sociales, materiales y simbdlicas; y esto era asi, muy a pesar de
qgue ya a comienzos de siglo XX, (1902), una intensa actividad de exploracion petrolera se ha
iniciado en toda la cuenca del Lago de Maracaibo, pero la que hace eclosién ya como
explotacion a partir de 1914 “cuando la Caribbean Petroleum Co. (filial de la Royal Dutch
Shell), extrajo del pozo Zumaque (Simaka), campo de Mene Grande,...un promedio de 256
barriles” (Rincén et al., 2016) (los paréntesis son nuestros); dando inicio asi a la exportacion
comercial de petrdleo, al principio, de manera modesta, pero con el posterior estallido de los
pozos Barrosos en la costa oriental del lago, estas exportaciones se intensifican al punto de
que ya para 1927, “el valor mercantil de la exportacion de hidrocarburos supera al de las
exportaciones agricolas tradicionales de café y cacao” (Rincon et al., 2016), generando un
radical cambio en la estructura econdmica del pais nacional y regional, pero también,
abriendo cauce a un proceso de transformacién geo-ambiental en la hoya e incidiendo en el

paulatino y sostenido cambio en la carta climatica de toda la region.
En este sentido, nos dice el abuelo Rafael Jusayu:

Chii Juya, el lluvia llamado Patunajanaikai llovia, y el lluvia llamado Karraisi llovia. Karraisi
es febrero (Patunaisi). Irruaka es agosto; octubre Sainjuya es el verdadero lluvia; otro
llamado Juya Oummala Lautusumain Niitiiralaka (voz fuerte y gruesa), fuertes
relampagos y truenos, y el que lo acompafia es llamado Kayarajain es muy bravo, es
reganon, viene con mucha ira, las personas le tienen miedo cuando llega, lo hace con
fuerza, se impone destrozando arboles, su enemigo se encuentra entre los arboles, dentro
del corazon del arbol o dentro del corazon del hombre, su enemigo es un ser maligno
llamado Yoluja; por eso lo persigue y lo destroza, y tiende hacerlo destruyendo los
arboles, dispara a cualquier cosa donde esté el Yoluja, mueren vacas que estén poseidas
por Yoluja, Juya las destruye asi, igual al wayuu que tenga Yoluja dentro de su corazon.
No es ofra cosa, no tiene otro enemigo, sino la maldad de aquel hombre que posea Yoluja;
por eso en la guajira les advierten: sean Wayuu prudentes, tengan a bien sus casas,
tengan cuidado de sus rebarios, era el consejo de los wayuu en aquellos tiempos, eran

buenos consejos.
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En el recuerdo del abuelo se precisan los diferentes meses* en los que Juyd, en sus distintas
manifestaciones, se hacia presente en las tierras de la Guajira. Asi tenemos que, en Enero,
se presentaba como Patlinajanaikai (el sembrador), se trataba de las lluvias del sembrador,
pues eran las que regaban la tierra ya labrada, dejandolas listas para la siembra. En Febrero,
el sol calienta y entonces cantan los alcaravanes (Karrai), ave que segun la cosmovision
wayuu, se atrevid a quitarle un cabello de fuego al sol para entregarselo a los wayuu, para
que asi, éstos pudieran cocinar sus alimentos. Entonces, cuando calienta el sol en febrero,
canta el alcaravan para llamar a la lluvia, por eso llamada Karraisi, es la que cae para espantar

al sol y hacer crecer la siembra.

No es sino hasta el mes de abril cuando Juya reaparece con brisas suaves y lluvias ligeras
llamadas liwa. Es cuando florecen las plantas y las siembras de frijol, maiz-sorgo, patilla y
auyama muestran sus frutos creciendo y hasta la yuca se presenta casi lista para la cosecha.
Es el tiempo de la llamada primavera (liwa). Estas lluvias se esparcen por la Guajira mojando
toda la tierra, refrescando el ambiente y bajando las temperaturas. Para el mes de junio estas
lluvias se han ido, y es entonces el tiempo de mover los animales, desplazarlos hasta los
lugares proximos a los jagleyes y casimbas donde los wayuu han recogido las aguas de las

lluvias caidas durante los meses anteriores.

Agosto es tiempo de la cosecha; sin embargo, era posible que igual Juya se presentara en
su forma de Irrualaka, lo que para los wayuu no era buena sefal, pues, no soélo interrumpia
la cosecha sino que era indicacion de que Juya habia percibido la presencia de su enemigo
Yoluja, de su ambicion, codicia y mal camino rodando a su pueblo; por eso, Juya podia
presentarse como Ounmala acompafiado de Kayarajain con sus truenos y sus centellas,
disparando a todo aquello donde el Yoluja suele ocultarse: arboles, piedras, animales vy

gentes.

Pero, al llegar Octubre, Juya regresaba como cuando el tiempo del principio; entonces, se
presentaba como Saa’inhamma (“espiritu puro sobre la tierra”), esto es, “como el verdadero
lluvia”, dice el abuelo; y por eso, todos se preparaban para convivir y celebrar el tiempo en el
que los wayuu nacieron al mundo, justo de la union de la madre tierra y de Juya: El lluvia; por
lo que muy bien podemos decir, que de acuerdo al sentipensar y conocimiento wayuu, Juya

(el lluvia), siempre les acompafié en su construccion del habitar, la produccion del comer, la

4 Es importante sefalar que para el wayuu no existe ese calendario aunque si hay la precision de los
cambios en el hacer del mundo y por tanto, su manifestacion como cambios de tiempo. En cuadro
aparte, sefialaremos estos cambios de tiempo como cambios de hacer del mundo y sus nombres
respectivos, que como parte del proceso de sometimiento colonial y de la colonialidad, los wayuu han
aceptado hacerlos correspondientes con los llamados meses del afo.
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generacion del sanar y la celebracion del convivir en el ejercicio de su territorialidad
(Quintero-Porto-Goncalves) en el hacer comunidad (Quintero, 2018) de los wayuu, porque

nunca abandonaba de su presencia a las sedientas tierras de la Guajira.

4.1 El exilio

Buscando en su memoria, el abuelo Jusayu cree encontrar el momento en que Juya comenzo

su exilio de las tierras de la Guajira. En este sentido, nos relata:

Yo no era un hombre vigjo pero escuchaba aquellos consejos en aquel tiempo, pero en
la época de 1947, creo que gobernaba Marco Pérez Jiménez, en el 1949 hubo una guerra,
se escuchaba decir que era en una tierra llamada gran Bretaria y en el oriente, dafiaron
las lluvias y producto de esa guerras hubo una contaminacion que trajo una gran peste a
la guajira, Aleyajawa, causada por el veneno de las bombas Sutkaya Alijuna, armas de
los alijunas en otras partes del mundo, trajeron peste a la guajira, trajo dolor de cabeza,
vomito, diarrea, gripe, se contaminaron también los animales. No habia médicos, el wayuu
se curaba por si solo, hacian bebidas calientes con todo tipo de hierbas medicinales,
trabajan las Piachi con ellos, curando a los enfermos, eran puestos por Dios, Chi wayuu
Asijaikai (terapeuta), el wayuu curandero, se hacian terapias para contrarrestar las

enfermedades, eran conocedores de la medicina tradicional, como hoy en dia.

Desde entonces ya no hay buena lluvia, no llueve en enero, febrero, mucho menos marzo
ni abril. Hasta a veces pasa mayo sin llover, puedo contar que es a partir del 47 que se

multiplico el verano.

No es de extrafar la aparente confusion de fechas en la memoria del abuelo Jusayu, en
principio, porque la cultura wayuu no estima su historia periodizando fechas y calendarios,
sino en virtud de acontecimientos contextualizados en un ciclo determinado del tiempo del
mundo y que se constituyen en marcas trascendentes con las que mantienen el curso del
relato oral de su memoria histérica. Sin embargo, es un hecho que ya entre 1937 y 1939 la
apertura del llamado Canal de Navegacién producto del dragado y ruptura de la boca del lago
en la Barra estaba en pleno funcionamiento, lo que no sélo permitié la entrada y salida de
buques y tanqueros cada vez de mayor calado garantizando el suministro de petroleo para
una Inglaterra en guerra, sino que este movimiento se hizo mucho mas intenso al incorporarse

los Estados Unidos a la conflagracion en 1941.

Asi, la intensificacion de la produccién petrolera en el lago y en los campos ubicados en el

piedemonte de la Sierra de Perija, agregando nuevas chimeneas quemadoras permanentes
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de los gases emanados a la atmésfera en la cuenca, sino que el dragado en la Barra produjo
un cambio en las corrientes y la penetracion, ahora libre, de las aguas del mar en la bolsa de
agua dulce del lago, generaron una importante ruptura y desequilibrio en la natural
conformacion geo-ambiental, ecoldgica y climatolégica de la cuenca; este desequilibrio fue
gradualmente percibido, cada vez con mayor fuerza de evidencia, por todos los pobladores

de la regién, pero muy particularmente por los wayuu en su territorio de la Guajira.

5.- Implicancias del Cambio climatico: Deshabitar - Desterritorializacion -

Reterritorializacion Wayuu y nuevas territorialidades del agua

El despojo implica una amenaza comunitaria dejando dos opciones para los movimientos
sociales: la articulacién de las comunidades locales con el objetivo de desplegar estrategias
de disputar por el control de los recursos y la reapropiacion social del agua, o simplemente
sucumbir frente a la incapacidad organizativa, y prepararse para iniciar el desplazamiento
forzado y por consiguiente deshabitar los territorios hidrosociales en los que ancestralmente
han habitado, debido a que la privacidon del agua anula la posibilidad de reproduccién de la
vida. Como sefiala Ulloa (2020), un nimero importante de la poblacién wayuu en Colombia
ha sido desplazada hasta las areas urbanas debido a los efectos del cambio climatico y a las

presiones del extractivismo.

Sin embargo, esto no solo implica un proceso migratorio, sino que un cambio en las
estrategias de subsistencia frente a las transformaciones ambientales generadas por la falta
de agua en territorio Wayuu, ha sido la configuraciéon de una territorialidad mévil de los
hombres hacia otras ciudades y territorios a ambos lados de la frontera en busqueda de
cualquier oportunidad econémica, ya sea en los mas precarios emprendimientos o comercios.
Mientras las mujeres se mantienen habitando los territorios ancestrales y sosteniendo el
hogar, trabajando en la artesania y otras vias de sobrevivencia. (Contreras Mojica, 2019;

Isaacman, Frias-martinez, & Frias-martinez, 2014).

Es necesario sefialar que la sociedad wayuu es matrilineal y matrilocal, por lo que las mujeres
constituyen en el epicentro del territorio familiar y de cada clan. Ellas son, por asi decir, la
corporalidad humana de la tierra (mmakat) que en el origen, parié a clan en un espacio dentro
de wouma’in y ese espacio constituye el territorio del clan que las mujeres fijan con cada una
de las residencias conyugales al momento de unirse a una pareja proveniente de otro o del

mismo clan.

Asi, cada clan es poseedor de un territorio ancestral que simbdlicamente se sostiene a través

de la memoria de los antepasados que reposan en el cementerio de cada uno de ellos dentro
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de sus territorios y de los cuales son las mujeres las garantes de su mantenimiento. Por otro
lado, hay que anadir que en el momento del establecimiento de los limites territoriales entre
los Estados republicanos nacionales de Colombia y Venezuela, a este ultimo correspondio
apenas una franja de la peninsula, este hecho, a pesar de que normalmente es obviado por
los Wayuu, ciertamente ubica los territorios ancestrales de los clanes en territorio colombiano.
Finalmente, otro elemento importante es que asi como la mujer es representativa de la tierra,
los hombres son simbdlicamente considerados en el papel de Juya, de alli que su
desplazamiento es correspondiente a la cosmovisién que hace de Juya un eterno viajero

alrededor de la cuenca.

En el contexto de la lucha actual, es de comprender que son las mujeres las que permanecen
en sus territorios resistiendo, mientras que los hombres se han desplazado en busca de
fuentes de recursos. No obstante, dos organizaciones wayuu destacan en la confrontacion
contra las mineras carboniferas en Colombia y Venezuela. La primera, considerada como la
mas fuerte y que ha tenido mayor relevancia local, nacional e internacional es la que las
mujeres wayuu han constituido en Colombia de nombre Fuerza de Mujeres Wayuu, quienes
han desarrollado campafas de contencién a la Corporacién de La Mina del Cerrejon en sus
planes de expansién y de intervencién de algunos arroyos afluentes al Rio Rancheria, al
punto de que varias de ellas se encuentran fuera del pais luego de ser amenazadas de
muerte. La Fuerza de Mujeres Wayuu, asienta su lucha, precisamente, en su condicion de
protectoras de la tierra a la que simbolizan y como guardianas de los territorios ancestrales y

la memoria de sus ancestros enterrados en sus cementerios clanisticos.

Mientras que en lado venezolano, la organizacion wayuu mas relevante y que ha confrontado
y detenido los planes de expansion de las Minas del Guasare es la denominada Maikiraalasalii
(los que no se cambian por una bolsa de maiz; o los que no se venden). Surge porque la
mayoria de quienes la conforman habitaban anteriormente en el espacio donde se inici6 la
explotacién de carbdn y terminaron desplazados porque parte de los wayuu del lugar, en ese
momento, cedieron a los ofrecimientos de la Compania para después vivir las consecuencias
negativas de la explotacion; por ello, en este momento (lo han demostrado en varias
oportunidades), no estan dispuestos de ceder sus lugares en las margenes de los rios Socuy,
Cachiri. Son pues, dos organizaciones de wayuu surgidas en condiciones diferentes y a partir
de bases definitorias igualmente diferentes pero que, en todo caso, estan haciendo frente a
la continuidad de la explotaciéon que saben, esta contribuyendo de manera contundente al

exilio de Juya de sus tierras.

6.- Reflexiones finales: Una gran lucha en tiempos de oscuridad Juya versus Yoluja
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Una lectura sobre la crisis sistémica que expone el antropoceno en dialogo con la
geonarrativa wayuu nos invita a interrogarnos sobre ;Qué puede emerger del choque entre
la gran oscuridad y la gran claridad de nuestra época?, y ¢ Como enfrentar al Yoluja que hoy
se esconde detras del cambio climatico? Frente a la cruda realidad de la dificil adaptacion del
puebo Wayuu al cambio climatico y al epistemicidio y el ecocidio de los saberes, haceres y
senti-pensares ambientales, surge la pregunta obvia de “como se sostiene la vida en América
Latina, Abya Yala” (Gabbert & Lang, n.d.), tomando en consideracion el descalabro general

del proyecto capitalista de modernidad? (Tsing, 2015).

Asistir a las comprensiones indigenas del tiempo atmosférico y el clima a través de espirales
de canciones (Bawaka Country et al., 2020), presentes en las geonarrativas (Fernandez-
llamazares & Cabeza, 2017), nos muestran un camino, asi como los limites y barreras a la
adaptacion al cambio climatico para las comunidades indigenas (Contreras Mojica, 2019;
Galindo Montero, Pérez Montiel, & Rojano Alvarado, 2017) (L6f, 2013). Al mismo tiempo, nos
abren la posibilidad de introducirnos al paisaje natural-comunitario que surge en encuentros

entre humanos y no humanos, que se entrelazan con conjuntos de leyes formales.

En efecto, un primer aspecto que destaca en la geonarrativa wayuu, es que Juya construye
su propia geonarrativa, expresandose a través de agenciamientos que adquiere a través de
sonidos, movimientos, fuerzas con los que se presenta en cada uno de los cambios
estacionales, en paisajes climaticos y del agua que son diferenciados. Estas expresiones de
Juya son leidas desde una perspectiva wayuu a modo de sefales que anuncian eventos y
que requieren acciones especificas. Esta forma de lectura, observacion y comunicacién con
la naturaleza, son un aspecto a retomar de forma mas amplia en la perspectiva del pluriverso.
Reaprender a relacionarnos con la naturaleza para disefiar territorialidades alternativas frente
al horizonte agotado de la modernidad requiere de cambiar nuestras formas de ver y
comprender los anuncios que nos comunica la naturaleza frente al cambio ambiental
contemporaneo. Observar de una forma diferente, implica asumir otros puntos de vista y
posicionalidades fuera de los marcos del pensamiento cientifico, masculino, moderno y

occidental.

Un segundo aspecto a sefialar, es destacar el modo en que las geonarrativas comunitarias
se encuentran atravesadas y permeadas por la inscripcién de los territorios y territorialidades
indigenas en el sistema mundo moderno y sus contradicciones. Las experiencias
comunitarias poseen una condicion relacional, a partir de la cual escapan a lo local y se
constituyen en relacién a diferentes escalas espaciales con las que interactian. Para la
cosmovisién wayuu (y nos atreveriamos a decir que para todos los pueblos indigenas de la

cuenca), todo lo presente en el mundo es complementariamente compartido en tanto que
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cada elemento presente corresponde a una parte del cuerpo vivo del mundo, por tanto, en
una perspectiva relacional, todo tiene que ver con todo. De tal manera que las afectaciones
provocadas en un lugar, por muy lejano que se encuentre de nosotros, genera siempre
respuestas o consecuencias sobre nosotros y nuestra relacion con el entorno (sentido del
lugar) (Masterson, Enqvist, Stedman, & Tengd, 2019). En este sentido, para los wayuu, no
cabe la menor duda de que la guerra y el uso de las Sutkaya Alijuna (armas de los blancos),
formaban parte del desequilibrio climatico que comenzaba a manifestarse en el mundo, asi
como los millones de seres humanos muertos en esa guerra, se manifestaban como
inesperadas epidemias y enfermedades en otras regiones del mundo; porque de hecho, dice

el abuelo:

Todos los clanes sabemos esa historia, incluso conocemos los que gobernaban en aquel
entonces; mas alla de todo eso los wayuu entendemos que las pestes, las enfermedades han
venido por la falta de lluvia, Mojusii Juya, por la mala lluvia, no sé cual es su origen. Los

Alijunas deben saber mas que nosotros porque ellos lo han provocado.

Un tercer aspecto a atender a partir de los resultados de este trabajo, es que el despojo
generado por la modernidad capitalista colonial genera reestructuraciones materiales del
territorio, que a su vez producen profundas transformaciones en la dimensién ontolégica del
territorio, con expresiones en la territorialidad comunitaria y en la ruptura de las geonarrativas.
Asi, las estrategias wayuu, y en general de los pueblos originarios, implican una doble labor,
por una parte el despliegue de disputas por el control territorial material de bienes naturales
para su subsistencia, y al mismo tiempo, el despliegue de luchas contra las representaciones
hegemonicas de la relacién entre naturaleza — cultura, sobre las que se han constituido las
negaciones generadas por el epistémicidio y el ecocidio moderno colonial. La separacion
epistemoldgica entre naturaleza/cultura debe ser cuestionada, asi como también la dicotomia
entre dimension material y subjetiva de la naturaleza. Esto se vuelve especialmente evidente
en los efectos del extractivismo minero y petrolero que tienden a afectar las referencias
territoriales materiales que configuran los sitios de significacién cultural donde la memoria

territorial comunitaria indica que se encuentra Juya.

Un cuarto aspecto para afrontar el cambio climatico, es que, si bien resulta inalcanzable el
objetivo de recomponer el calendario climatico del pueblo wayuu, es posible plantear acciones
que permitan mantener practicas colectivas de la comunidad asociadas a los ciclos de Juya
y que resultan indispensable para la mantencion de estas geonarrativas y de los modos de

vida wayuu. Por ejemplo, de aquellas practicas sociales vinculadas a las geonarrativas que
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indicaban en los buenos tiempos, momentos de celebracion, donde se compartia, donde
existia abundancia, o tiempos de resguardo y cuidado comunitario cuando Juya entraba en
conflicto Yoluja. Asi, la recomposicion de los calendarios comunitarios se torna una tarea
necesaria para poder indagar en aquellas manifestaciones y practicas sociales que se
encuentran amenazadas por el cambio climatico. De esta forma, las estrategias frente al

cambio climatico se vuelven luchas por la vida, y luchas por la re-existencia territorial.

Un quinto aspecto relevante, tiene relacion con la consideracion de la naturaleza a partir de
la alteridad positiva que reconoce a la naturaleza como un otro, del cual se puede aprender
una estrategia. Esto implica considerar el agua como un elemento vivo y en constante fluir y
florecer (Cattelino et al., 2019), como un agente no-humano vivo con el cual importa
desarrollar un dialogo (Donald, 2019). Asi hombres y mujeres recrean el didlogo entre Juya y
Mma, redefiniendo sus territorialidades a partir de los conocimientos aprendidos en la
memoria comunitaria. Al mismo tiempo, se plantea como estrategia cultural y politica ser
como el agua, pues al igual que un rio, donde cada gota se une formando un torrente que
adquiere una fuerza imparable, capaz de atravesar todo lo maligno en lo que se encuentra
presente Yoluja. Esto implica un Eifia ayunkaru je Ayunka eiflaru (Hacer en el pensar y pensar
en el hacer), expresion afiuu con la que este pueblo define el proceso de crear conocimientos

en funcién de la comunidad.

Las geonarrativas abren un camino para pensar en pluriversos y la creacion de una nueva
comm-humanity, que permita construir un didlogo abierto entre las diversas formas de vida
humana y no humana, con objeto de promover la permanencia, transmision y fecundacion de
la existencia territorial. Para la cosmovision Wayuu todo lo presente en el mundo es
complementariamente compartido en tanto que cada elemento presente corresponde a una
parte del cuerpo vivo del mundo. Esta cosmovision, compartida por muchas comunidades
indigenas geograficamente distantes pero comunicadas espiritualmente o “rizomaticamente”
(Varvarousis, 2020). Es asi como de una u otra forma confluyen distintas visiones o
conceptualizaciones para la gestién del agua en estos espacio-tiempos criticos (Coscieme et
al., 2019). Las luchas por preservar las identidades culturales indigenas, sus territorios y
geonarrativas no es solo por las comunidades a escala local sino para el sistema a escala
global (Garnett et al., 2018), es decir, para la co-construccién del pluriverso de la com-

humanidad.

La adaptacion al cambio climatico debera ser en forma, un conocimiento co-construido
(Galindo Montero et al., 2017) o co-producido (Norstréom et al., 2020) y en un esquema de
adaptacion de base comunitaria (Reid, 2016). Sin dejar de lado los intrincados aspectos de
la movilizacion legal (Caribe, 2018; Maida, 2018; Parra, 2019; Romero Diaz, 2018),
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integrando los conceptos de corporalidades (embodiments) y afectos que se despliegan en
la relacion ontoldgica entre naturaleza y cultura, y entre actores humanos y no humanos. De

esta forma avanzar hacia un verdadero dialogo de saberes (Leff, 2004; Rose, 2015).

Agradecimientos

- Este articulo forma parte de los resultados de los proyectos:

- ANID MEC 80190104 Cartografias de la Memoria: desplazamientos territoriales,

reconfiguracion de territorialidades y memoria oral de las comunidades.

- ANID-PIA SOC 180040 / ANILLOS: “GeoHumanidades y (Bio)Geografias Creativas

aproximandose a la sostenibilidad y co-conservacién rizomatica”.

- ANID FONDECYT 11181086: “Transformaciones en las formas de habitar lo rural en

Magallanes”.

- Antipode Foundation Scholar-Activist Project Awards 2014 - “Radical Cartographies:
Mapping resistance and Presence to decolonize the Wayuu, Bari andpeoples Afu territory',

in Venezuela, whit founding

Glosario

Alijuna: (Sust.) Nombre con el que los wayuu designan a los blancos y/o criollos. Proviene
de: Ali- (muela) y —Juna (verbo montar). Un alijuna (blanco) es una muela montada, se
refiere a la imagen del caballo y su jinete europeo en tiempos de la conquista y al que
muchos pueblos consideraban una misma bestia. La imagen concentrada en la muela fue la

impression del rostro del caballo mascando con sus muelas el freno metalico de sus bridas.
Aleyajawa: (Verb.) Enfermar, enfermarse.
Asijaikai: (Nom.) El que cura; curandero; médico de la comunidad.

Casimba: se trata de un estanque construido para recepcion de la lluvia, generalmente, es
una labor comunitaria, pues, sus aguas beneficiaran a todas las familias de la zona y a sus

animales.

Celebracion a Juya: Previo a la colonizacion era denominada Simirrili y tenia lugar en los
meses de octubre y noviembre cuando se presentaba Juya en su condicion de Sa’inimma.
Con ella se rememoraba el tiempo del origen de los wayuu cuando Juya cay6 sobre Mma y

de la tierra emergieron los wayuu en todos sus clanes y territorios. Posteriormente, al
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convertirse los wayuu en pastores de ovejos, chivos, vacas, burros y caballos, la celebracion

cambi6 de nombre y hasta el presente se denomina: Kaiilayawaa o fiesta de la Cabra.

Chii Juyakai: Expresion narrativa: He aqui que Juya; aqui el lluvia; o también: He aqui que

Juya.

Eiriikii: Se refiere a la “carne” a la que un wayuu pertenece, es a lo que la antropologia

designa como “clan”, que ordena su organizacion social y parentesco.

liwa: Uno de los nombres de Juya. Se refiere a las lluvias de primavera, el florecimiento de

las plantas y el nacimiento de los frutos.

Irrualaka (Irruaka): Lluvia de presagio, normalmente considerada como “mal presagio”
puesto que se trata de la lluvia no esperada, sobre todo, cuando cae en tiempos en que la
comunidad se dispone a cosechar lo cultivado. Segun su carta éstas pueden aparecer

durante el mes de agosto (tiempo de sequia).

Islas de La Barra: Las tres islas que en triangulo se encuentra en la boca del Lago de
Maracaibo en la zona conocida como La Barra son: Ouraparaa (Labio de Mar) conocida
colonialmente como San Carlos; Asaaparaa (Bebe el mar; el mar calma su sed), registrada
como Zapara, y Toumma (Tierra del Vigia; Tierra del Ojo) llamada asi por contar con un cerro
de piedra caliza que se elevaban a unos 100 metros s.n.m. que servia de lugar de observacion

de las mareas, hoy es conocida como Toas.

Jayeechi: Nombre para canto/relato/contar/cantar. Literalmente puede traducirse como J-
Ella; -ayee- estd sucediendo, sucede o se desenvuelve; -chii: presente; esto es: Ella (/a
palabra) se hace presente. Constituye la maxima expresion de la oralitura wayuu y sus

intérpretes son considerados grandes reservorios de la memoria del pueblo.

Jagiieyes: formacion natural que en tiempos de lluvia se transforman en estanques

reservorios de agua.

Jalala: Region central del territorio wayuu. Los wayuu dividen su territorio en Alta, Media
(Jalala) y Baja Guajira. El espacio territorial de Jalala esta delimitado desde el Cerro Makuira,

al norte, hasta la poblacién de Kojoro en el sur.
Joutai: Nombre del Viento, primo y eterno companiero de Juyakai.

Jusayu: Una de las “carnes” (Eiriikii) o clanes wayuu hoy convertidos en apellidos. Este clan
tiene como animal totémico a la Serpiente blanca, también conocida como “Culebra

sabanera’.
Juyakai: Literalmente “El Lluvia”.

Ka’ikai: Literalmente “El Sol”.
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Karraisi: Se refiere a las llamadas “Lluvias del Alcaravan (Karrai) (Burhinus Oedicnemus),
reconocido por su escandaloso chillido cuando viene el amanecer o cuando percibe alguna

presencia. Muchos wayuu lo crian como macotas que avisa de cualquier extrafio.
Kashikat: Literalmente “La Luna”.

Kasiilia Kashikat: Tiempo del mes; se refiere a la fase o periodo lunar, utilizado para marcar
los periodos mensuales y vinculado a los periodos menstruales de las mujeres. Entre los

anuu, marca el movimiento o cambio de las mareas.

Kayarrajain: Se refiere a las Tormentas Eléctricas que pueden o no ser acompanadas de
lluvias torrenciales, cuando asi se presenta se dice que se trata de Juya Oummala, un Juya

qgue viene a limpiar la tierra de su enemigo.

La Barra: Canal que une la boca del Lago de Maracaibo con el Golfo de Venezuela y el Mar
Caribe

Mmakat: Literalmente “La Tierra”.

Miijiiso Juya: “Mala Lluvia” o “Esta mal Juya”, que puede ser usada para referirse a la lluvia

Irrualaka, a Juya Oummala, pero también al hecho de no haber lluvia.

Niichaka Mmakat: Expresion con la que los wayuu se refieren a que son los hijos e hijas de

Juya, pues Mmakat (la tierra) de la Guajira es “su querida”, “su amada”.

Patiinaisi: Verbo. Sembrar.

Patiinajanaikai: Se refiere a las lluvias del “sembrador”, es decir, las que propician la siembra.
Saa’in Juya: Expresion: “El corazon puro de Juya”.

Saa’infima: Tiempo en que “el corazén puro de Juya cayd sobre Mma” y nacieron los wayuu.

Sapuana: “Carne” (Eiruku) o clan wayuu. Su animal totémico es precisamente el Alcaravan

(Karrai).

Siumaka(t): Lo que dice (la tierra); Lo que Habla.

Siitkaya (Alijuna): Arma de fuego, armamento de los blancos.

Uraliya: “Carne” (Eirtku) o clan wayuu. Su animal totémico es la Serpiente Cascabel.

Wasaalee: Nombre del rio castellanizado como “Guasare”. En Wayuunaiki significa: “El lugar

donde bebemos”, “El lugar donde calmamos la sed”.
Wiinkat: Literalmente “Las aguas”.

Wiinpumiiin: Expresion: “Camino a las aguas” o “hacia donde estan las aguas”, se refiere a

lo que territorialmente los wayuu tienen como Region de la Alta Guajira comprendida desde
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el cerro Makuira hasta las costas del mar Caribe en el norte de la Peninsula. También es

considerado como el cardinal “Norte”.

Wopumiiin: Expresion: “Hacia el camino” o “los caminos”. Se refiere a la region conocida
como la Baja Guajira que se extiende desde la poblacién de Kojoro hasta la base del territorio
wayuu en el rio Limon (para los afuu Makomiti, parte de su territorio) constituyéndose en

limite territorial entre ambos pueblos.

Wouma’in: Traducida comunmente como Territorio, pero que realmente se refiere al
momento en que originariamente los wayuu “emergieron como un nosotros del corazén de la

tierra”.

Yanama: Trabajo colectivo o compartido para bien de todos. Literalmente traduce: “Hacer

bien a la tierra”.

Yoluja: Espiritu maligno o que hace dafio al ser fisico y espiritual del wayuu. Asi, puede
tratarse de un difunto wayuu perdido en su camino a Jepira (el lugar de los wayuu muertos),
pero también se trata de sentimientos malsanos como la envidia, la codicia, la ambicion, etc.,

que tuercen el camino de los wayuu y los separa de la comunidad.
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