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Resumen

El siguiente articulo presenta una reflexion en torno al estudio etnogrdfico de prdcticas burocrdticas en
administraciones estatales. Para ello, recupera parte de una investigacion sobre la gestion municipal de la diversion
nocturna en la ciudad de Cdrdoba, desarrollada entre 2011 y 2015. Dicha pesquisa propuso indagar procesos de
formacion del estado municipal a partir de una etnografia de determinados ejercicios de poder para ordenar la
noche. Aqui, se presentan unas situaciones etnogrdficas que (se) configuraron (en) aquel trabajo para elaborar
reflexiones situadas en torno a las modalidades del estar alli, el desafio de etnografiar prdcticas de poder y la
produccion de conocimiento socioantropoldgico sobre el proceso continuo de formacion estatal. Con ello, se busca
aportar a las discusiones referidas al hacer etnogrdfico en relacion con instancias de poder, los posicionamientos
que como etndgrafas podemos ocupar durante el trabajo de campo y las posibles modalidades de acompanar el
cotidiano de una administracion municipal en pos de aprehender ejercicios de poder a través de los cuales se (re)
producen jerarquias sociales, y el estado extiende su presencia ante las y los sujetas/os.

Palabras clave: Trabajo de campo; Etnografia; Estado Municipal; Practicas Burocraticas; Esperas.

Abstract

The following article presents a reflection on the ethnographic study of bureaucratic practices in state
administrations. To this end, features part of an ethnographic research into Cordoba City’s municipal nightlife
regulations conducted between 2011 an 2015 (Cordoba, Argentina).That work was intended to investigate
municipal state formation process deriving out of an ethnography of exercises of power to order the night. This
article recovers some ethnographic situations that (were) configured (in) that research to elaborate situated
knowledges on the modalities of being there, the challenge of ethnographing power practices and the production
of socio anthropological knowledge about the process of state formation. The purpose is to contribute to the
ethnographic practice in relation to instances of power, the positions that we as ethnographers can occupy during
fieldwork and the possible ways of accompanying the daily life of a local administration in order to comprehend
the reproduction of social hierarchies and how the state is continuously formed.

Keywords: Fieldwork; Ethnograpyh; Municipal State; Bureaucratic Practices; Waiting.

Introducciéon cruce de preocupaciones tedricas, epistemolodgicas y

Lugones por el acompafamiento a lo largo de los afos, y a mis
colegas del Programa “Subjetividades y Sujeciones contemporaneas”
(CIFFyH, UNC) por el entusiasmo. Una primera version de este escrito

Entre 2011 y 2015 llevé adelante una investigacion
etnografica sobre la gestion municipal de la diversién

nocturna en la ciudad de Cordoba. Dicha pesquisa
proponia indagar procesos de formacion del estado
municipal a partir de una etnografia de determinados
ejercicios de poder para ordenar la noche
(Tamagnini, 2018)." La investigacion germino en el

' El presente articulo se desprende de mi tesis doctoral en Ciencias
Antropoldgicas titulada Artes de ordenar la noche: una etnografia
de la gestion gubernamental del entretenimiento en la ciudad
de Cordoba (Universidad Nacional de Cordoba, 2018). Agradezco
profundamente a mis orientadores, Gustavo Blazquez y la Negra

fue presentada en las Jornadas de Etnografia y Métodos Cualitativos-
modalidad virtual (2020). Este espacio brindo la posibilidad de revisitar
y compartir experiencias en torno a los modos de hacer trabajo de
campo. Un agradecimiento especial a las personas revisoras por
sus agudas observaciones y sugerencias de literatura, las cuales
contribuyeron de manera significativa a la revision y fortalecimiento de
la version final de este articulo. La realizacion de este trabajo cuenta
con financiamiento del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
(CONICET) a través de una beca Posdoctoral. A lo largo de este escrito
emplearé jtdlica para sefalar categorias analiticas y “comillas dobles”
para referir citas textuales de poca extension, provenientes tanto de la
literatura académica cuanto del mundo social pesquisado.
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metodolodgicas desarrolladas en el marco del Programa
Subjetividades y Sujeciones contemporaneas (CIFFyH,
UNCQ), equipo en el que compartiamos una inquietud
comun en torno a la exploracion etnografica de las
culturas nocturnas y la noche desde la perspectiva de
las y los sujetas/os que derivaban en ella (Blazquez y
Liarte Tiloca, 2018). Una sublinea de trabajo focalizaba
en el estudio etnografico de formas de sujecién
estatalizadas, en fecundo didlogo con pesquisas
antropologicas sobre politicas gubernamentales
y administraciones “publicas” desarrolladas en el
contexto brasilefo y argentino (Souza Lima y Macedo
e Castro, 2015; Lugones, 2012; Souza Lima, 2002).
Esta malla de ideas, relaciones y producciones operd
como condicion de posibilidad para indagar procesos
de formacion de estado en relacion con la diversion
nocturna.

En el presente articulo revisito unas situaciones
etnograficas que (se) configuraron (en) aquella
pesquisa para elaborar reflexiones situadas en torno
a las modalidades del estar alli (Geertz, 1989), el
desafio de etnografiar practicas de poder (Castilho,
Souza Lima y Teixeira, 2014) y la produccion de
conocimiento socioantropolégico sobre el proceso
continuo de formacién estatal (Souza Lima, 2012;
Elias, 2006; Steinmetz, 1999). Interesa desplegar
situaciones que, al mismo tiempo que buscan
conocer etnograficamente modalidades cotidianas
de administracion estatal mediante trabajo de
campo, participan activamente en la (re)produccién
de dichas modalidades. Pregunto, entonces, por
las relaciones (de continuidad, de superposicion)
entre hacer trabajo de campo y hacer estado.
Con esto, busco aportar a las discusiones referidas
al hacer etnografico en relacion con instancias de
poder, los posicionamientos que como etnografas
podemos transitar durante el trabajo de campo y
las modalidades de acompanar el cotidiano de una
administracion municipal en pos de aprehender
ejercicios de poder a través de los cuales se (re)
producen jerarquias sociales, y el estado extiende su
presencia ante las y los sujetas/os.

Comienzo por presentar brevemente las herramientas
tedrico-metodolégicas a partir de las cuales fui
construyendo el campo de la pesquisa. Luego, paso
a describir dos situaciones etnograficas siguiendo el
hilo de las practicas de investigacion y las relaciones
sociales que hicieron parte de la etnografia. La
primera situacion, hacer trdmites, se basa en la
descripcion de una jornada de trabajo de campo
en la que acompafné a un joven actor cordobés a
averiguar sobre “el tramite de insonorizacion” para
la sala de teatro que estaba pronta a inaugurar. Alli,
se exploran similitudes entre tramitar y hacer trabajo
de campo en la municipalidad. La sequnda, escenas
y escenarios de espera, estd compuesta a partir

de varias participaciones observantes realizadas
entre 2011 y 2013 en el pasillo de la Direccién
de Espectaculos Publicos de la Municipalidad
de Cordoba. Aqui, se analizan impedimentos vy
asimetrias asi como intercambios y negociaciones
que dieron forma al trabajo etnografico en/sobre
una administracion estatal. En las reflexiones finales,
junto a una recapitulacion de lo trabajado, se
interrogan las (im)posibilidades o dificultades para
estudiar el estado (Lugones, 2014) como vias regias
para producir conocimiento sobre determinadas
actuaciones gubernamentales y procesos de
formacion estatal.

El trabajo de campo como proyecto abierto

Hablar de trabajo de campo remite a una multiplicidad
de practicas que desdibujan cualquier significado
nitido y referencial que podamos atribuirle a esta
expresion. De ningiin modo nos encontramos ante un
término autoevidente. Mariza Peirano (2014) propone
imaginar el trabajo de campo como “proyecto
abierto”. Pensando a partir de “etnografias clasicas”,
sefnala que las mismas nos ensefan que “el método
etnografico [implica] la recusa a una orientaciéon
definida previamente” y que, por tanto, “todo
antropdlogo esta constantemente reinventando
la antropologia; cada pesquisador, repensando la
disciplina” (2014: 381). Si cada etnografia es un
experimento, el modo en que cada quien reinvente
la antropologia dependera, y alli el trabajo de campo
como rasgo central de la autodefinicion disciplinaria
(Clifford, 1999), de lo que se desea examinar, de quien
investiga, con quiénes, donde, cuando. Y tambiéndela
biografia de la investigadora, de los limites impuestos
por las tradiciones etnograficas predominantes en
nuestro contexto de formacion profesional asi como
de las situaciones imponderables que surgen en el
devenir de la pesquisa (Peirano, 1994: 209).

El antropdlogo brasilefo Jodo Pacheco de Oliveira
(2006) utiliza la nocidn de situacion etnogrdfica
como un instrumento para tornar el trabajo de campo
como objeto de analisis. El autor la emplea para
analizar la investigacion del aleman Curt Nimuendaju
entre los ticuna durante la primera parte del siglo XX,
procediendo a realizar una “etnografia de la situacion
de investigacion” (2006: 52). Aqui la recupero para
abordar las practicas de investigacion y las relaciones
sociales que hicieron parte del trabajo etnografico
en una administracion municipal cordobesa. En
particular, interesa esta forma de abordaje en tanto
plantea recuperar al etnégrafo como actor social
efectivo, situado en una red de relaciones de fuerza
y sentido que involucran multiples actores, intereses
y expectativas presentes en el proceso de realizacion
de una etnografia (Pacheco de Oliveira, 2006: 54-
55). Este seria un camino posible para relativizar la
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autorrepresentacion de la etnégrafa como persona
ajena al campo, perteneciente a una comunidad
diferente (la comunidad cientifica), que llega al
terreno e instala su “tienda”.? Estas formulaciones
adquirieron especial sentido para entender lo que
estaba haciendo cuando decia que “iba a hacer
trabajo de campo”. Ademas, permitieron reconocer
que, como ha argumentado Julieta Quirds, el
“ingreso al campo” constituye un proceso social que
comienza “a partir del instante en que uno imagina
o enuncia un tema u objeto de investigacion a ser
abordado” (2014: 54). Entre otras cuestiones, esto
implica convertir en materia de analisis etnografico
las condiciones de acceso a la investigacién de un
determinado universo social, “porque son parte de
las caracteristicas de ese universo y nos hablan de él”
(Quiros, 2014: 54).

La investigacion se desenvolvio en la ciudad de
Cérdoba, donde vivo desde hace mas de 15 afios,
cuando me trasladé desde un pueblo de la pampa
himeda para estudiar historia en la Universidad
Nacional. La mayoria de los sitios donde realicé
la etnografia los conocia previamente, aunque
en otras situaciones. Por ejemplo, el mencionado
Palacio Municipal, donde concurria como “vecina” a
realizar tramites o pagar un impuesto; o los boliches,
bares y discotecas a los que asistia con amigues
para divertirme. Estos lugares eran familiares en el
sentido que le diera a dicha expresion el antropologo
brasileno Gilberto Velho (1978), esto es: los habia
habitado y experimentado a través de un determinado
mapa jerarquico y politico de mi propia sociedad,
atravesado a su vez por las marcas de raza-clase y
género que portaba en tanto mujer blanca cis-género
perteneciente a camadas medias y proveniente de un
pueblo rural del interior de la provincia. Si los sitios
eran -en apariencia- los mismos, las practicas o los
modos de estar alli cambiaron en funcion de los
intereses de la pesquisa.

Como mostraré en las situaciones que describo
mas abajo, el campo no era un lugar fisico acotado
y controlado. Era mas bien, como explica Clifford
(1999: 91), un habitus, un conjunto de disposiciones
y practicas corporizadas. No era la primera vez
que, en tanto habitante de la ciudad, visitaba el
edificio municipal, realizaba algun procedimiento
administrativo tal como iniciar un expediente por
Mesa de Entradas o esperaba en una oficina estatal.
Sin embargo, cuando estas acciones pasaron a
formar parte del trabajo de campo, la manera de
estar alli, de atravesarlas, de registrarlas, adquirio
una disposicion reflexiva que podria asimilarse al

2 Entiendo “la tienda del etndgrafo” como objetivacion de cierto
distanciamiento cientifico pretendido por la antropologia clésica: la
tienda es el lugar de la descripcion, que permite “apartarse de ellos
[los nativos, los trobriandeses] y concentrarse en una representacion
mas o menos coherente de su realidad social” (Clifford, 1990: 51).
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proceso de “extrafar lo familiar”, posible “cuando
somos capaces de confrontar intelectualmente, y
también emocionalmente, diferentes versiones e
interpretaciones existentes sobre hechos, situaciones”
(Velho, 1978: 131) [Traduccion propia].? Ahora bien,
el hecho de pertenecer a una misma sociedad, o
habitar en la misma ciudad en la que se investiga no
significa necesariamente que exista mayor proximidad
entre investigadora y sus interlocutores/as de que si
perteneciesen a sociedades diferentes o no préximas
fisicamente (Velho, 1978: 125-128). Es por ello que se
destaca la idea de confrontar implicada en el estudio
de lo familiar como un proceso continuo durante
el trabajo de campo, realizado mediante el didlogo
con las y los interlocutores de pesquisa, mediante la
produccion de registros etnograficos, el ejercicio de
reflexividad (Tello, 2017) y la puesta en relacién con
literatura socio-antropolégica.*

La construccion de las situaciones etnograficas que
constituyen los soportes empiricos de este articulo
dialoga con preocupaciones teorico-empiricas
formuladas por una antropologia de las practicas
de poder (Castilho, Souza Lima y Teixeira, 2014)
y por el estudio antropolégico de las acciones de
gobierno como parte de los procesos de formacion
de estado (Souza Lima, 2012). Estos trabajos ofrecen
llaves interpretativas para producir una reflexion
sobre aquello que se entiende por “Estado”, tales
como dejar de considerarlo como un ente unitario,
coherente y racional para desagregarlo en relaciones
de poder, redes de personas con variados intereses
y lenguajes especificos a través de los cuales se (re)
produce la creencia en la unidad, en la coherencia
y en la efectividad de las practicas de poder de

3 Mariza Peirano (1998) analiza la construccion de otredad en distintos
proyectos de la antropologia contemporanea brasilefia, entre ellos,
los de Gilberto Velho y Roberto Da Matta desde comienzos de la
década del 70. Estas aproximaciones antropolégicas se focalizaron en
investigar en la cercania [research nearby], abarcando asuntos urbanos
tales como estilos de vida de las clases medias, consumo de drogas,
violencias, entre otros. En ninguna de estas aproximaciones, afirma
Peirano, “la relevancia o la pertinencia de desarrollar una antropologia
en casa [at home] fue alguna vez seriamente cuestionada” (1998: 120.
Traduccion propia). Con precision, Peirano problematiza el término
home incluido en la expresién anthropology at home y muestra como
la misma no puede ser escindida de los contextos en los que surge,
se enuncia y practica. ;Qué contornos adquiere dicha expresion en
paises como Brasil y Argentina en los que, contrariamente al canon
tradicional de la antropologia europea y norteamericana, investigar
en la propia sociedad de la investigadora ha sido el patrén mas
extendido? Una instigante torsion del oficio etnogréfico que desconfia
de la capacidad de transformar lo exdtico en familiar y viceversa puede
encontrarse en Blazquez y Liarte Tiloca (2018).

4 Siguiendo a Tello (2017), la construccion de una disposicion reflexiva
en el trabajo de campo implica un entrenamiento continuo que
constituye “una empresa eminentemente colectiva, no solo por todas
las ‘voces’ que habitan nuestras mediaciones tedricas, sino porque es
un trabajo que sin un interlocutor se tornaria imposible” (2017: 670).
El didlogo con mis orientadores, la confrontaciéon de experiencias con
los y las interlocutores e interlocutoras de la pesquisa, las charlas con
colegas en las que compartiamos las frustraciones y pero también las
alegrias del trabajo de campo; constituyeron instancias clave para la
incorporacion de un habitus profesional particular.
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la administracion publica (Castilho, Souza Lima y
Teixeira, 2014: 13-14).

Asimismo, proponen valorizar las dimensiones
de proceso, flujo y performance que conforman
el concepto de proceso de formacion de estado,
posibles de ser aprehendidas mediante el analisis
de grandes rituales y puestas en escena, como
también en las acciones cotidianas y rutinarias de la
administracion estatal (Souza Lima, 2012, p. 561).
Un punto que merece especial destaque para uno
de los propésitos de este articulo -reconocer posibles
solapamientos entre modos de hacer trabajo de
campo y hacer estado- es aquel que seiala que tanto
los burdcratas cuanto los productores intelectuales,
medios de comunicacién incluso investigadores e
investigadoras de las Ciencias Sociales participan
en la demarcacion de fronteras respecto de lo que
sea (0 no) “el Estado”. Se trata de un trabajo de
“(re)produccion ideologica [que] hace estado” y lo
materializa en formas de sujecién/subjetivacion, en
creencias, comportamientos y moralidades (Castilho,
Souza Lima y Teixeira, 2014: 14).

Hacer tramites

“Inicio del expediente”, “Visita para consultar el estado
del expediente”, “Visita para conocer al Director
de Espectaculos Publicos”, “Reunién con Director
de Espectaculos Publicos”, “Audiencia con Director
General de Fiscalizacion y Control”, son algunos de
los titulos que coloqué para registrar experiencias y
acciones que realicé como parte del trabajo de campo
etnografico. Cada uno de ellos designa, también,
“tramites” que cotidianamente pueden realizarse
en oficinas de la administracion municipal. Si bien
la pesquisa no focalizaba en los “tramites” desde
un comienzo, termino reflexionando en torno a ello
porque fueron parte de las condiciones efectivas
de realizacion de la investigacion. Esto porque la
mayoria de las aproximaciones que realizaba a la
administracion municipal con objetivos etnograficos,
eran continuamente encausadas por misinterlocutores
hacia los procedimientos de tramites burocratico-
administrativos. Esto condujo a la reflexion sobre las
implicancias metodoldgicas de estudiar instituciones
y organizaciones burocraticas que, como sefala
Nader (1972), afectan cotidianamente nuestras vidas
y las vidas de aquellas personas que tradicionalmente
las y los antropdlogas y antropélogos han estudiado
a lo largo y a lo ancho del mundo.

Asi, por ejemplo, el inicio del trabajo de campo en la
municipalidad implico la apertura de un expediente
por Mesa de Entradas donde constaba: proyecto
doctoral, Curriculum Vitae u Hoja de Vida, nota de mis
directores de tesis y nota de la decana de la facultad
avalando mi investigacion. Paralelamente, tuve que

“solicitar audiencias” con determinados funcionarios
municipales para presentar personalmente el
proyecto y conseguir autorizacién para acompanar
las rondas nocturnas de control o para realizar
entrevistas.

Una de las primeras jornadas de trabajo de campo
consistio en acompanar a la Municipalidad a un joven
actor (que aqui llamaré Gabriel) a hacer un tramite
vinculado a lainminente apertura de una sala de teatro
independiente en la ciudad. Una fria mafiana del mes
de julio de 2011, nos encontramos en las escalinatas
del Palacio Municipal. El dia anterior habiamos
acordado telefonicamente encontrarnos a las 9 am;
Gabriel queria ir temprano “para no hacer tanta
cola [fila]”. Después de los saludos y presentaciones
correspondientes, pregunté a Gabriel qué tenia que
hacer. Dijo que se trataba de un tramite referido al
“tema de la insonorizacion”; especificamente, sobre
el procedimiento para obtener el “certificado exigido
por la normativa”.

De acuerdo a los “Requisitos para la Habilitacion
de Locales con Espectaculo” establecidos en la
Ordenanza 11.684 (2009), para la conformacion
de expediente de habilitacién debia presentarse un
“informe de las condiciones generales de aislamiento
acustico extendido por entidad especializada, publica
o privada, que debera previamente registrarse en
la Direccién de Espectaculos Publicos” (Articulo
4, Inciso a. 9). Este informe tendria como objetivo
regular el nivel sonoro del lugar, adecuando las
instalaciones “a fin de que las luces, sonidos o ruidos
propios de la actividad que desarrolle, no trasciendan
al ambito vecino, ni sean susceptibles de producir
molestias o dafios en la salud de las personas”
(Articulo 4, Inciso 7). De esta regulacion se infiere de
gué manera son conceptualizados los espectaculos
publicos en general y la diversién nocturna en
particular; esto es, como generadores de ruidos
-junto con las actividades deportivas y culturales- y
como potenciales productores de molestias o dafos
en la salud de las personas (Ordenanza 12.208,
2013, Articulo 8 y 43).> Gabriel dijo que necesitaba
averiguar “quién”, esto es, cual era el organismo
encargado de realizar la inspeccion y emision de
dicho certificado.

Aquella jornada acompané a Gabriel en su recorrido
por los distintos pisos del Palacio Municipal.
Comenzé por [la Subdireccidn de] Atencion al Vecino,
porque, razond en voz alta, “como es un tema de
los vecinos, por el ruido...”, tal vez podrian darle
una respuesta. De alli, fue derivado a una Mesa de
Entradas, donde explicé nuevamente que venia por

> La Ordenanza 12.208 de 2013 regula “la emision de ruidos y
vibraciones que generen molestias o afecten a las personas y el medio
ambiente en general”.
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el tema del certificado de insonorizacién para una
sala de teatro y la encuadroé en los propios términos
administrativos como “Centro de Produccion
Artistica y Cultural”.® Tal vez fue esa formulacion la
que termind de incidir en la indicacion del empleado:
“Llegate hasta el quinto” piso donde -como nos
enterariamos después- funcionaba la Direccion
de Espectaculos Publicos (DEP). Como el ascensor
no andaba, subimos por las escaleras. Durante el
trayecto, Gabriel comenté que no le gustaba para
nada ir a la Municipalidad, ese ir y venir entre
oficinas; pero como habia que hacerlo, él trataba de
“ponerle onda”. Ponerle onda significaba hablarle
“bien” a los empleados, intentar caer simpatico; en
suma, “no ir con mala onda”, porque si no podias
no conseguir lo que necesitabas.

La DEP se ubicaba al final de un corredor. La puerta
de la oficina estaba abierta; desde el lado de adentro,
una chica de unos 30 afos conversaba con una
sefora que acababa de salir de la oficina, llevando un
pequeho perrito caniche en brazos. Al cabo de unos
minutos, Gabriel se dirigi¢ a la chica de la ventana con
un “jHola!” Habiendo captado su atencién, comenzo
a contarle lo que estaba averiguando. “;Tenés un
expediente iniciado en Espectaculos Publicos”?-
preguntod la chica. Gabriel respondié que creia que
si, que tenia expediente como Centro de Produccién
Artistica y Cultural. Al escuchar estas palabras, la
chica exclamo: jAhhhh! y se volvié hacia el interior
de la oficina. Alli pronunciadas, esas palabras tenian
fuerza performativa (Austin, 1955); al enunciarlas,
Gabriel no solo dio existencia parcial al expediente
-que no vi en ningln momento- sino que logré incidir
en la actuacién de la empleada.

Gupta (2012) sefala que el expediente (file) es la
unidad critica que organiza la vida burocratica. A su
vez, ya Weber (1944 [1922]) habia incluido el “principio
de atenerse al expediente” como aquel que garantiza
la continuidad de la “dominacion burocratica”. En la
pesquisa, pude comprobar que el “expediente” era
la moneda de cambio en aquel contexto, tal como
en otras administraciones estatales, mediando las
relaciones entre administradores y administrados, y
entre administradores y etnografa.

La empleada regresd enseguida acompanada de un
varén de unos 35 anos, quien se presenté como un
inspector. Con su dedo indice, sin mediar palabra,

5 El nombre completo de la ordenanza es: Centro de Promocion
y Difusién artistica y cultural independiente. Crea un régimen de
incentivo para los centros que tengan como actividad principal el
teatro, “con el objeto de proteger, propiciar y fomentar en la ciudad
de Cordoba estas actividades culturales” (Articulo 1). En la primera
parte de la tesis exploré etnograficamente esta y otras normativas
(Codigos de Espectaculos Publicos) preguntandome por sus efectos
en la construccion de la noche como “actividad de riesgo” y en la
produccion de su separacion administrativa respecto de la “cultura”
(Tamagnini, 2018).
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sefnalé un cartel impreso en hoja A4, pegado en el
sector delaventanilla de atencion, donde se detallaban
las instituciones autorizadas para expedir el certificado
de insonorizacion. “Asi les explico a ustedes, y a ella
también...”- dijo, en referencia a la joven que nos
habia atendido. “Si quieren ir copiando...”, dijo ella.
No alcancé a ofrecerle a Gabriel papel y lapiz para
anotar que, desde dentro de la oficina, vimos volver al
inspector con dos hojas en mano con la informacion
“para el tema sonido y para la habilitaciéon”. Hubo
un intercambio mas de palabras entre Gabriel y el
inspector sobre la ubicacion de la sala y luego nos
retiramos, no sin antes agradecer y saludar.

Ir a hacer trdmites con Gabriel permitié aprender no
solo dénde se ubicaba fisicamente la oficina donde
realizaria parte del trabajo de campo, sino también
manerasdedirigirmealasylosempleadasyempleados,
como preguntar, como estar alli. Maneras que no
eran completamente nuevas, sino que reactualizaban
mis propias experiencias en administraciones estatales
haciendo tramites. Ya sea como administrada, yendo
a hacer tramites en la universidad, en el municipio o
en dependencias del gobierno provincial de Cérdoba,
o como administradora, ya que luego de obtener el
titulo de grado trabajé como empleada administrativa
de una Secretaria de Posgrado de la Universidad
Nacional de Coérdoba, oficina donde habitualmente
revisaba y ordenaba expedientes, asi como también
encaminaba multiples tramites.

La experiencia burocratica era mas o menos comun
para ambos, lo cual permitia un nivel de interaccion
especifico entre nosotros y en relacion con el personal
municipal. Nuestras estrategias eran similares: llegar
temprano, ir con “buena onda”, “caer simpatico”,
saludar “amablemente”. Releyendo y analizando
el registro etnografico de aquella jornada volvi a
confirmar el valor tactico de estos comportamientos,
especialmente cuando nos encontramos en posicion
inferior en términos de las dinamicas de poder
(Castilho, Lima e Teixeira, 2014).

Asimismo, al detenerme en la descripcion etnografica
de una jornada de tramites en el Palacio Municipal
intenté abonar a la comprension del estado
“como representacion que se reproduce en formas
cotidianas visibles, como el lenguaje de la practica
juridica [y] la arquitectura de los edificios publicos”
(Mitchell, 2015: 155). La apariencia del estado como
una entidad discreta y abstracta, separada de la
sociedad, se (re) hacia en la realidad material de los
recorridos por ventanillas de Mesas de Entrada, cuyos
empleados y empleadas nos derivaban de una a otra.
Estos recorridos estaban mediados por practicas
y técnicas a través de los cuales administradores y
administrados (re) producian mutuamente al estado
municipal como entidad encargada de “controlar
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los espectaculos publicos” y “regular los ruidos
molestos”.”

Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola
(s/f), trdmite designa el paso que, junto a otras
personas, debe realizarse de forma sucesiva para
solucionar un asunto que requiere un proceso.
Retomando esta definicion y poniéndola en relacion
con el trabajo de campo, entiendo hacer trdmites
como seguir un conjunto de pasos mientras vamos
construyendo relaciones, ensayando ideas, poniendo
a prueba intuiciones, activando repertorios de
accion (in)corporados. La mayoria de las veces no
contamos con un guion preestablecido que nos
oriente hasta la obtencion de un determinado fin;
sino que nos encontramos, como Gabriel y quien
escribe, ensayando movimientos -elegir empezar por
Atencion al Vecino- y trazando recorridos no previstos
-llegar hasta la DEP.

El trabajo de campo que realicé en la Municipalidad
fue similar a la experiencia (compartida con Gabriel)
de hacer trdmites. Recorrer el edificio municipal
en busca de alguna dependencia que no conocia y
perderme en esos recorridos; preguntar unay otra vez
donde correspondia presentar tal documentacion;
ser derivada de una dependencia a otra por distintos
empleados (subi al quinto, preguntd en Mesa de
Entradas, llegate hasta la secretaria). Era importante
tener siempre una respuesta breve y concisa ante la
recurrente interpelacién “;Qué necesitas?”: hablar
con tal persona, conocer requisitos para habilitar un
local, pedir una audiencia para una entrevista con
un funcionario municipal. Ello no evitaba recibir un
sinnumero de veces las respuestas: “espera un ratito,
ya te atienden”; “mmm, no, hoy no vino... ;por qué
no te das una vueltita mafana por la mafana, como a
esta misma hora?”; “dejanos tu teléfono, nosotros te
llamamos...”; “si no te llamé hasta las 14 horas, mejor
llamame vos”.

Al comienzo de la investigacion, entendia estos
tramites como medios para un fin, el del idealizado
“acceso al campo” (habia imaginado, por ejemplo,
realizar participaciones observantes en la oficina, del
“otro lado del mostrador”). Con el tiempo, comprendi
que eran las condiciones en que estaba desarrollando
la pesquisa; tramitar y pesquisar eran acciones que

’Aqui estoy siguiendo la apuesta de Mitchell, cuando afirma que:
“El fendmeno que llamamos ‘el estado’ surge de técnicas que
permiten que practicas materiales terrenales adquieran la apariencia
de una forma abstracta, inmaterial. Cualquier intento de distinguir
la apariencia abstracta o ideal del estado de su realidad material, al
dar por sentada tal distincion, no podra comprenderlo” (2015: 146).
En la tesis doctoral he analizado con mayor detenimiento como las
mudanzas en las ordenanzas de Espectaculos Publicos, las formas de
los procesos legislativos y las narrativas elaboradas en torno a estos
procesos constituian practicas y técnicas particulares que reproducian
la abstraccion del estado y su separacion con la sociedad (Tamagnini,
2018: 59-67 y 77-86).

se daban sin solucion de continuidad en el trabajo
de campo en la Municipalidad. De modo que, en ese
continuum, era posible aprehender las dinamicas
cotidianas propias de esa “aldea”, construir relaciones
con empleados, empleadas y funcionarios, asi como
adquirir cierta pericia para encauzar las necesidades
de pesquisa. Estar alli implicaba un continuo tramitar,
mediado  por  procedimientos  administrativos
formales junto con conversaciones cara a cara,
consultas telefénicas y visitas regulares a la oficina.
La tarea cotidiana de tramitar estaba relacionada con
otra experiencia recurrente en el trabajo de campo,
esperar, en la que me concentraré en el proximo
apartado.

Escenas y escenarios de espera

Esperar es una de las experiencias mas habituales
que atravesamos cuando vamos a hacer tramites
en oficinas burocraticas. Se trata de una experiencia
comun a espacios y/o situaciones aparentemente
disimiles: esperamos para ser atendidos por un
médico o por la dentista, esperamos para que un
agente estatal nos reciba en su oficina, esperamos
para inscribirnos en un programa gubernamental,
para obtener el Documento Nacional de Identidad
0 el pasaporte. Interesa problematizar aqui la espera
como situacion etnografica y como experiencia
temporal del estado con profunda implicancia en la
produccion de sujeciones/subjetividades.

Durante el trabajo de campo en la administracion
municipal, me encontré numerosas veces esperando
que un funcionario me reciba, que una empleada
pudiera atenderme, que un inspector llegara a la
oficina. En el tiempo que pasaba esperando en un
pasillo (podian ser 10 minutos o un hora y media)
observaba el funcionamiento cotidiano de la
oficina, compartia tiempo con las personas que se
dirigian a hacer sus tramites y conversaba con ellas,
registraba interacciones, gestos, movimientos,
circulaciones.

¢(Qué y como podia conocer a través de estas
situaciones? Comencé a preguntar donde esperaba,
coémo, con quiénes, qué interacciones observaba
y coémo participaba en ellas. Como modalidad
recurrente de estar alli, fueron también parte
significativa de las condiciones de realizacion de
una etnografia de y en los pasillos que intentd dar
cuenta de sentidos y relaciones que organizaban
las  interacciones entre duefos/duenas de
establecimientos nocturnos o “bolicheros” la
administracion estatal o “la Muni”.

y

Reconstruir “escenas de espera” (Pecheny vy
Palumbo, 2017), atendiendo especialmente a mi
involucramiento en las mismas, permitid elaborar
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algunas interpretaciones sobre los ejercicios de
poder estatal que estaba etnografiando. Percibia
aquellas esperas como tiempos lentos, adversos, que
pasaban para que -aparentemente- nada sucediera.
En parte, esas percepciones estaban fundadas, en
linea con lo que sefalan Vianna y Facundo (2014),
en la posicién de inferioridad que ocupaba en tanto
investigadora en relacion con las y los agentes
estatales, quienes decidian si me atenderian, cuando,
durante cuanto tiempo y para qué. Cuando iba con
la intencién de conversar con algun integrante de
la reparticion, habiendo acordado ese encuentro
previamente, luego de esperar un buen rato decian:
“mejor veni otro dia...”. En estas instancias tenia
escasas posibilidades de “interferir significativamente
en el ritmo de los acontecimientos, quedando sujeta
[assujeitado] a cambios repentinos en las reglas de
juego” (Vianna y Facundo, 2014, p. 48. Traduccion

propia).

A finales del ano 2011, después de las elecciones
de Intendente en Cordoba, hubo recambio de
autoridades de gobierno municipal. Esta situacion
modificé bruscamente el curso de la investigacion,
generando incertidumbre respecto a la posibilidad
de su continuidad. A pocas semanas de asuncién
de las nuevas autoridades, llamé a la secretaria que
habia sido la encargada de confeccionar los permisos
para acompafar rondas nocturnas de control en
los vehiculos municipales, llamados “moviles”.®
Le pregunté si tenia alguna novedad sobre “mi
situacion”. “Por ahora nada”, respondio. “;Y vos que
me recomendas que haga?”, repregunté. “Espera”.
“iCuanto?”, le dije, pensando ingenuamente que
seria posible cuantificar ese tiempo. "Y... esper3,
esperd que todo se vaya acomodando” (Notas:
20/12/2011).

Para quienes estabamos alli en posicion de
administrados y administradas, sea etndgrafa o
dueha de local de espectaculos publicos, esperar
podia constituir una “expresion de esa profunda
asimetria entre los diferentes involucrados en los

8 Entre los meses de septiembre y diciembre de 2011, acompané las
rondas nocturnas que caracterizaban -en ese entonces- una de las
modalidades de control municipal de la noche en Cordoba. Estas
rondas o “salidas”, tal el modo en que los agentes estatales nominaban
sus recorridos por la noche cordobesa, eran realizadas por dos grupos
conformados por entre tres o cuatro “inspectores” municipales. Cada
grupo recorria distintos sectores de la ciudad en un vehiculo propiedad
del municipio, los “moviles”, en el rango horario que se extendia
desde la medianoche hasta pasadas las 5:30 de la madrugada,
de miércoles a domingo. En la tesis, siguiendo principalmente a
Schechner (2000) y Blazquez (2012), analicé las rondas nocturnas de
control considerandolas como si fueran performances que producian
al “Estado en accion” a través de la puesta en escena de “moviles”,
“inspectores” y “operativos” en la noche cordobesa. En tanto técnicas
(draméticas) de gobierno, sostuve que su eficacia performativa era
indisociable de su particular formato, que citaba técnicas de control
de la nocturnidad y medidas de vigilancia del espacio-tiempo nocturno
de mas larga data, reactualizando asociaciones entre noche y peligro/
riesgos/inseguridad/inmoralidad (Tamagnini, 2018: 167 y ss).
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procesos administrativos” (Vianna y Facundo, 2014:
48. Traduccion propia). Asimetria que, no obstante,
no equivale a atribuir pasividad e inaccién a quienes
esperan. Fue a partir de esas esperas que reorienté
la estrategia de investigacion, desplazando las
participaciones observantes en los “moviles” a una
oficina de Espectaculos Publicos.

La oficina de la Direccién de Espectaculos Publicos,
aquella que visité a comienzos del trabajo de campo
junto a Gabriel, se encontraba al final de uno de
los pasillos del 5to piso del Palacio Municipal “6 de
Julio”. Alli se localizaban parte de las actuaciones
administrativas destinadas a la gestion estatal del
divertimento nocturno en la ciudad. Una puerta de
aluminio con su mitad superior vidriada constituia
el Unico acceso, permitia ver parcialmente el
interior de la oficina asi como ser visto por quienes
estaban dentro. A su lado, una ventanilla del
mismo material con un mostrador de aglomerado
blanco hacia las veces de Mesa de Entradas. La
oficina era un amplio espacio de planta rectangular
en el que se distribuian unos siete escritorios o
mesas de trabajo. Completaban el mobiliario una
fotocopiadora, ficheros, armarios y estanterias que
rebalsaban de papeles, entre ellos, expedientes.
Entre los escritorios circulaban las y los empleadas
y empleados que integraban la reparticion. Se
trataba de un grupo variable, entre 10 y 12
personas, quienes se distribuian las funciones
“administrativas” correspondientes: “autorizacion,
registro, habilitacion, funcionamiento y control de
todos los espectaculos publicos”, de acuerdo a lo
establecido en el Art. 2° del Cédigo de Espectaculos
Publicos (Ordenanza 11.648, 2009).

Esta administracion municipal se movia al ritmo de
las esperas. La puerta tenia un picaporte tipo manijon
metalico, de esos que no permiten que se abra desde
afuera (en este caso, si se accedia desde el pasillo).
El manijén, que podria interpretarse como simbolo
material de la frontera entre la administracién y su
“publico”, era accionado de manera diferencial
por administradores y administrados. Durante el
horario de atencién -entre las 7 y las 14 hs- la
puerta permanecia abierta o apenas arrimada. Si
estaba cerrada, su cercania con la ventanilla permitia
que las personas introdujeran su mano y, girando
hacia su derecha, tomaran el picaporte y abrieran
la puerta estando en el pasillo. Observé que este
procedimiento era realizado no solo por integrantes
de la reparticion, sino también por administrados y
administradas, lo que daba cuenta de una relacién
cotidiana con las personas y espacios en esa oficina,
tal vez producto de frecuentarla al menos una vez
por semana. Si, como me dijo una vez el duefio de
una discoteca mientras esperabamos juntos, “yo casi
vivo acad”, no resultaba extrafio que pudiera abrir la
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puerta de su casa.

A mediados del 2013, una manana llequé a la DEP
y encontré el vidrio de la parte superior de la puerta
tapado con un papel afiche fucsia. Encima, un cartel
tamafio hoja A4 anunciaba: ATENCION!!! NO PASE!!
AGUARDE UN INSTANTE. SERA ATENDIDO A LA
MAYOR BREVEDAD._GRACIAS. Rematado con sello
y firma del director de la reparticién, elementos
graficos que institucionalizaban el mensaje y lo
legitimaban ante una potencial visitante (Notas:
12/06/2013). Interpreté estas intervenciones en
la puerta como confirmacion de las observaciones
sobre el uso de dicho dispositivo. Con la advertencia
NO PASE!!! y el papel que velaba el interior de la
oficina, los y las agentes pretendian (re)establecer
continuamente la frontera que distinguia “adentro”
de “afuera”, “oficina” de “pasillo”, administradores
y administradoras de “publico”, incluida una
etnégrafa. No obstante, y como constaté en
sucesivas ocasiones, la apertura de la puerta desde
afuera continud repitiéndose. En este sentido, si bien
la oficina seria el medio social (Goffman, 1997: 103)
para encuadrar los roles de administradores/as y
administrados/as, en esta reparticion por momentos
se entremezclaban.

El pasillo era el lugar donde esperar para ser atendida.
Un espacio angosto, que no poseia mobiliario alguno
-como sillas o sillones- para sentarse. Quienes
esperaban podian apoyarse en alguna de las paredes
laterales, buscando reposar el cuerpo cuando la
espera se prolongaba. La duracion de las esperas
estaba en funcion de la relacién entre disponibilidad
de tiempo de administradores/as y administrados/as.
En mi caso, contaba con una dedicacién full time para
realizar el trabajo de campo -era beneficiaria de una
beca doctoral-; llegué a esperar una hora y media,
incluso dos horas y media para (no) ser recibida por el
director de la reparticion.

Al convertir esa situacién en insumo para la
investigacion, en principio, no intentaba delimitarla
temporalmente. Optaba por permanecer alli, en
el pasillo, de pie, observando el movimiento de la
oficina, conversando con las personas que llegaban
para realizar tramites. Mi posicion de mujer cis joven,
blanca, clase media también me permitia permanecer
alliy ser leida por los empleados como organizadora de
alguna fiesta nocturna vinculada “a la universidad”;®
ademas, cada vez que llegaba me presentaba como
estudiante de posgrado haciendo una investigacién
en la Universidad Nacional de Coérdoba. Después
de transcurrida alrededor de una hora, era preciso
reactualizar posiciones. En una ocasién, una empleada

9 En la Ciudad Universitaria de la UNC era habitual la realizacion de
fiestas nocturnas masivas en el comedor (habilitado para mas de 1000
personas) asi como en algunos de los espacios abiertos del campus
(Plaza Seca, Bosquecito y Teatrino).

se acerco a la ventanilla y me pregunté: “Vos a quién
esperabas? Al Subdirector. Ah, si, de Universitarios...
esta con gente, ya te llama, pero lo vas a tener que
esperar” (Notas: 17/04/2012). La disponibilidad de
tiempo para permanecer esperando contrastaba
con la situacion de otras personas, duefas, duefos
y/o encargados y encargadas de locales nocturnos,
quienes decian no tener “mucho tiempo”; si les decian
que tenian que esperar, preferian irse o volver al dia
siguiente, renunciando a la posibilidad de resolver su
tramite.

Un mediodia llequé a la DEP dispuesta a esperar
lo que fuera necesario hasta conseguir hablar con
el director de la reparticion. Teniamos pendiente
una conversacién sobre la posibilidad de retomar
el acompanamiento a los inspectores municipales
durante las rondas nocturnas de control, esta vez
con mi propio vehiculo. Si bien no tenia auto, habia
acordado con una amiga que estaba dispuesta a
hacer de chofer las noches de trabajo de campo. En
el pasillo, dos personas esperaban apoyadas sobre
el mostrador de la ventanilla. Conversaban entre
si; una de ellas sostenia unas gruesas carpetas que
desbordaban de papeles. Cuando llegdé mi turno,
una de las empleadas me pregunté qué necesitaba.
Comencé por presentarme, agregando que era de la
universidad y que estaba haciendo una investigacion
para el doctorado en antropologia. Dije también que
estaba ahi para ver al director, que me habia indicado
que pasara alrededor del mediodia. La empleada
escuchd, pidid que esperara y volvié al interior de
la oficina. Pasada una hora aproximadamente, un
empleado se asomo y dijo, dirigiéndose al grupo que
esperaba antes que yo: “Ya pasan ustedes”. Asintieron
y siguieron conversando entre si. Yo me habia ubicado
cerca de la puerta; dos empleadas pasaron a mi lado,
una de ellas me miré y preguntd: ;Vos esperabas
al director? Si, respondi. “Ah... pobre...” exclamé
mientras seguia su camino.

La espera se prolongd mas alld del horario de
atencién al publico; después de las 14 hs. cerraron
la ventanilla, aunque continuaron trabajando
dentro de la oficina. Media hora después, uno de
los empleados que conocia, se asomo por la puerta
y aviso a las personas que esperaban conmigo que
ya podian pasar. Desde adentro, se escuché una voz
que dijo: “Pero esta la chica de la universidad”, a
lo que otra voz respondio: “Si, pero no, que pase
la gente de Colorines” [salon de fiestas infantiles]”.
Sera que en mi cara expresé cierto desanimo al
escuchar ese intercambio que, aun desde la puerta,
el mismo empleado me reconocié y dijo: “Vamos a
ver si podemos apurarlo un poco [al director]”. Le
agradeci, sabiendo que me iria de alli tal como habia
llegado. Habian pasado unos pocos minutos, cuando
salio otra empleada que, mientras me entregaba una
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tarjeta personal, dijo: “Imposible atenderte hoy, dice
que lo llames”. Tomé la tarjeta y le agradeci. Como
el ascensor demoraba, decidi bajar por la escalera.
Miré la tarjeta: escudo de la Provincia de Cérdoba.
[Nombre y Apellido]. Director de Espectaculos
Publicos. Municipalidad de Cérdoba. Marcelo T. de
Alvear 120. 5to Piso. Cordoba. En los dos ultimos
renglones, los teléfonos de la DEP, un celular y un
mail personal (Notas: 24/04/2013).

Abordar la espera como situacion etnografica puede
revelar aspectos significativos de los modos cotidianos
y rutinarios de hacer estado (Souza Lima, 2012),
entre ellos, la temporalidad en la que se inscriben
las relaciones de subordinacion estatal asi como las
modalidades de agencia, alianzas y aprendizajes que
emergen en los escenarios producidos a partir y desde
la espera (Barrera, Lombrana y Ojeda, 2020). La DEP
era, ante todo, una “oficina” donde las dinamicas
de las y los agentes estatales imponian una forma
de temporalidad signada por el acto de estar a la
espera y hacer esperar. Las y los administradoras y
administradores extendian sus actuaciones al pasillo,
que pasaba a convertirse en un “compas de espera,
de duracién mas o menos prolongada, en que los
administrados, en un espacio de tiempo en modo
subjuntivo, eran mantenidos ante un abanico de
posibilidades inciertas” (Lugones, 2012: 81). En su
pesquisa etnografica en tribunales Prevencionales de
Menores de la ciudad de Cérdoba, Lugones muestra
como las esperas eran “parte operativa y productiva
de las actuaciones” de las administradoras judiciales
(2012: 81). Y enfatiza su potencialidad como hallazgo
etnografico y como via privilegiada para interpretar
las modalidades de gestion estatal de minoridades en
esos tribunales.

Incertidumbre vy arbitrariedad serian los trazos
marcantes de la experiencia subjetiva de esperar y de
la practica cotidiana de hacer esperar, como reconoce
Auyero (2013) en su etnografia politica sobre
experiencias de espera de habitantes pobres urbanos.
Retoma a Bourdieu para sefialar que hacer esperar
constituye un ejercicio de dominacion, una forma de
ejercicio de poder que incide sobre el tiempo de otras
personas. Las acciones sobre el tiempo de los otros
pueden ser muchas: suspender, posponer, retrasar,
crear falsas esperanzas, como también precipitarse,
tomar por sorpresa. En todos los casos, el acto de
esperar es una de las formas de experimentar los
efectos del poder, una actividad relacionada con la
constitucion y la reproduccion de la sumision (Auyero,
2013: 37). Al mismo tiempo que es retomada, aqui
interesa problematizar esta conceptualizacién de la
espera como sumision, tanto a partir de la propia
etnografia como en el didlogo con investigaciones
que, desde una lectura etnografica, buscan cuestionar
la “inevitabilidad de la subordinacion politica asociada
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a la espera de sectores marginales” para dar cuenta
de “distintas modalidades de agencia, subjetividades,
alianzas, aprendizajes, gestion de los conflictos,
y de la emergencia de comunidades morales en
ese espacio de liminalidad que instancia la espera”
(Barrera, Lombrafa y Ojeda, 2020: 10).

La espera era un tiempo en suspenso que transcurria
en el pasillo, antesala en la que administradores y
administrados podian ver y ser vistos. Esta particular
configuracion  espacio-temporal  reforzaba las
experiencias de desigualdad y asimetria por parte de
las y los administradas y administrados. Podiamos
ver que el funcionario que esperabamos estaba en
la oficina, pero no podiamos atravesar la puerta y
caminar hasta alli sin ser acompahados por alguna
de las empleadas o empleados. Estos veian que
estabamos alli, y por ello, cada cierto tiempo, nos
recordaban nuestra posicion preguntando: “;Vos
esperabas al Director?”; o avisando: “Ya pasan
ustedes”. Hacer esperar podria ser considerada,
entonces, una técnica de poder instrumentalizada
cotidianamente por agentes estatales en su “gestion
de las esperas” (Lugones, 2012: 100).

A su vez, la desigual distribucion del tiempo de espera
tendia a corresponder con la desigual distribucién del
poder. Director y subdirector, maximas autoridades de
la dependencia, podian hacer esperar mas tiempo en
la dinamica cotidiana de la administracion. A veces,
una prolongada espera no necesariamente rendia
los esperados frutos. Como aparece en la situacion
narrada mas arriba, pese a haber compartido una
espera junto a otras personas, no fui recibida por el
director. Aunque si obtuve una tarjeta a través de
la cual daba continuidad a la interlocucion con esta
investigadora.

Si compartir esperas desdibujaba por momentos mi
posicion entre etnégrafa y administrada, a través de
técnicas de gestidn de las esperas las y los empleados
conseqguian diferenciarme de duefas o encargadas de
locales de espectaculos publicos. La interpelaciéon que
recibia de quienes esperaban operaba en la misma
direccion: "y vos, ¢por qué estas?”. Pregunta que
daba pie para comentar que estaba alli realizando una
investigacion doctoral sobre el control de la noche en
Cérdoba; se abria asi la posibilidad de explicitar mi
presencia en el lugar y construir relaciones para dar
continuidad a la pesquisa.

Etndgrafa, bolicheros y bolicheras realizabamos
usos tacticos de las esperas en el cotidiano de esa
administracion municipal. Como sugiriera Diaz (2020)
en su etnografia junto a activistas por la regulacién
del cannabis, al focalizar en cdmo las personas
transforman la espera en actividad nos aproximamos
a una comprension que la opone a inaccion vy la
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desesperanza (2020: 142). El pasillo, y la proximidad
corporal que suponia estar alli, propiciaban
encuentros e interacciones; por accion del tiempo
compartido, circulaban saberes, experiencias 'y
conocimientos relacionados con la noche, los
espectaculos y su gestion por parte del municipio. El
intercambio de experiencias, narradas como historias
problematicas, angustiosas, preocupantes e incluso
dramaticas, era recurrente en las situaciones de
espera. A través de la narracion de estas historias se
transmitian informalmente saberes Utiles para realizar
tramites (no solo) en la DEP y para realizar pesquisa
etnografica: horarios de atencion al publico, nombres
de funcionarios, paros de actividades por asambleas
y técnicas para sobrevivir la administracion municipal:
“Hay que hacer copia de todo... y que te lo firmen
como recibido, si no después te lo pierden y te
dicen que no lo presentaste”, me dijo una manana
de espera compartida el encargado de un salon de
fiestas (Notas: 17/04/2012).

En su etnografia sobre modalidades de accion politica
colectiva en el Gran Buenos Aires, Virginia Manzano
(2013) analiza el tramitar como una tarea cotidiana que
asumen los individuos en su vinculacion con el estado
y que se distinguiria por su “personalizacién”: “Por un
lado, un grupo reducido e individualizado de pobladores
imprimen con su presencia cuasi diaria las dependencias
estatales. Por otro, el Estado se personaliza en un
conjunto de agentes gubernamentales, funcionarios
ministeriales y representantes parlamentarios” (2013:
75). Manzano analiza el tramitar en su relacién con
la movilizacion colectiva en pos de la regularizacion
de la tenencia de la tierra. A partir de su investigacién
afirma que “los marcos familiares y de organizacién
colectiva barrial se transformaron en soportes nodales
para la actividad diaria de aquellos pobladores que
se dedicaron de manera permanente a actividades
asociadas con la demanda de titularidad de la tierra
ocupada” (2013: 76). Asi, consigue complejizar la
idea de la “personalizacion del vinculo con el Estado”
y propone entender el tramitar como un proceso de
trabajo colectivo que posibilita que algunas personas
condensen relaciones sociales (2013: 78). Si bien
esta situacion diferiria de lo observado durante mi
trabajo de campo, ya que quienes estaban esperando
y haciendo tramites en la DEP no estarian asumiendo
la tarea de representacién de colectivos (ocupantes,
desocupados o pobres) frente al estado (Manzano,
2013: 77), la comparacion con lo trabajado por
esta antropodloga permite interrogar respecto de las
dimensiones colectivas que adquirian los tramites que
semanalmente realizaban bolicheros y bolicheras en la
DEP. Los cuales podrian interpretarse también como
resultado del trabajo ensamblado entre individuos,
grupos familiares y/o asociaciones locales (Manzano,
2013:78)."°

“Apenas a modo de ejemplo, menciono aqui una situacion que

Esperando conociala duefiade un boliche queluego se
convertiria en interlocutora de la pesquisa. Asimismo,
la accion de estar a la espera en el pasillo, de cuerpo
presente, era una manera de construir relaciones y
trabar vinculos personales con los y las empleados
y empleadas que bolicheros, bolicheras y etnografa
podriamos accionar a nuestro favor. El pasillo era
un lugar para ver, pero también para ser visto, para
hacerse conocido y conocedor de esta administracion.
La presencia prolongada alli comprometia a las y los
agentes, que volvian a preguntar si todas las personas
estaban atendidas.

Reflexiones finales

En este articulo revisité escenas y situaciones que
hicieron parte de una etnografia sobre la gestion
gubernamental de la diversion nocturna en la ciudad
de Cordoba. El trabajo de campo consistio en seguir
empiricamente procesos de formacién del estado
municipal inscriptos en légicas multisituadas (Marcus,
2001). Las artes de ordenar la noche se desplegaban
en multiples locales (oficinas, pasillos, mesas de
entrada) y practicas (esperar y hacer esperar, hacer
tramites), ademas del espacio-tiempo nocturno y de
los boliches, discotecas y bares.

En la elaboracién del espacio multilocal a través del
cual se mueve la etnografia la posicion de quien
investiga no es externa, sino que se encuentra
situada en el terreno mismo que esta mapeando.
Y, dado que ese terreno cambia entre lugares, la
identidad de la etndgrafa requiere ser continuamente
renegociada (Marcus, 2001). Las escenas presentadas
dan cuenta de posicionamientos moviles de acuerdo
a situaciones e interacciones en las que fui tomando
parte, entre administradores y administrados,
negociando continuamente las condiciones de
acceso a informaciones, las modalidades de estar
alli y la enunciacién de posibles interpretaciones
(Castilho, Souza Lima y Teixeira, 2014: 11). Aqui
resulta pertinente retomar las advertencias de Carla
Costa Teixeira (2014) respecto de las “barreras
etnograficas” que podemos experimentar cuando

registré durante el trabajo de campo en el pasillo de la DEP, en la cual
me reencontré con la duefia de un boliche que conocia por haberla
entrevistado previamente. Durante la conversacion, mientras ambas
esperabamos, me comento que habia ido a realizar los tramites
acompafada de su mama y su pequefo hijo. Si bien dividian las tareas
con su socio, su mama también la ayudaba. Pude observar como ella
se quedaba en el pasillo cuidando del pequefo y su madre ingresaba
a la oficina para hablar con una de las empleadas. Cuando salid,
nuevamente se dividieron las tareas: mi interlocutora le indicé que
fuera a pagar a la caja del primer piso mientras ella seguia esperando
que llegara el director de la reparticion (Notas: 2/08/2013). Agradezco
especialmente a una de las personas evaluadoras por sugerir la
incorporacion del trabajo de Manzano en la revision de este articulo.
Se trata de una referencia clave porque permite delinear una linea
interpretativa que no habia tenido en cuenta durante la realizacién de
la etnografia y que espero poder indagar con mayor detenimiento en
proximos escritos.
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investigamos entre elites y burocracias. Se trata
de situaciones que “no pueden ser reducidas a la
discusion sobre mayor o menor accesibilidad al
campo de pesquisa” sino que “en estos estudios,
dejan de ser unilaterales y se transforman en un tipo
de interaccion social, o sea, una relacion de mutua
influencia” (Teixeira, 2014, p. 38. Traduccion propia).
En una direccion similar, Muzzopappa y Villalta
(2011) proponen la nocion de campo de lo estatal
como construccion analitica que permite comprender
las burocracias como “un complejo sistema de
relaciones sociales y de poder entre grupos, agentes
y organizaciones” (2011: 18), en cual toman parte
también las investigadoras. Segun estas autoras, los
obstaculos que podemos experimentar, por ejemplo,
en el acceso a determinados documentos estatales
sefalan la importancia que adquieren las relaciones
personales, ya sea intra o extrainstitucionales (2011:
24), en la indagacion del campo de lo estatal. Al ser
convertidos en datos etnograficos, dichos obstaculos
permiten analizar procesos de reificacion de la idea de
estado y de construccién de la ficcién de la burocracia
como entidad delimitada y con contornos definidos
(2011: 33).

En La fuerza del orden, Didier Fassin cuenta sobre las
prohibiciones que enfrentd para llevar adelante su
pesquisa sobre la policia francesa en una ciudad de
los suburbios de Paris, fundadas en la “censura que
prevalece en torno a la institucién policial” (2016: 42).
Y, aunque las restricciones a la actividad cientifica no
serian las mas preocupantes, “podria pensarse que
la sustraccion del Estado a la mirada del investigador
y, por ende, del ciudadano, merece atencion. No
obstante, esta censura no es total ni permanente. Solo
concierne a ciertas instituciones y se impone en ciertos
periodos” (Fassin, 2016: 42). Las esperas sin respuesta
en el pasillo de la DEP, las audiencias suspendidas,
los permisos suspendidos para acompafar a los
inspectores, no los interpretaria solamente como
modos en que el “Estado” lograba sustraerse a la
mirada de una investigadora. En parte, porque se
correria el riesgo de atribuirle una unidad y coherencia
de accion a las practicas de poder de la administracion
estatal, que es lo que la indagacion etnografica de los
procesos de formacion de estado busca problematizar.
De modo que, como he intentado exponer a lo largo
de estas paginas, resultaria mas productivo en términos
etnograficos preguntar por las relaciones, condiciones
y modos en que el trabajo de campo fue posible, a
veces, como “obra de contingencias” (Fassin, 2016:
46). Esto conduce a una reflexion respecto de las
condiciones de acceso e interlocucién para llevar
adelante la etnografia, que de ninguna manera fueron
estaticas y menos aun controladas completamente
por quien escribe. En este sentido, “lo investigado y la
manera de hacerlo no dependié solo de mis intereses
o de definiciones puramente académicas” (Lugones,
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2012: 36), sino también de los encuadres e intereses
de funcionarios, empleados y empleadas municipales
que fui conociendo durante el trabajo de campo, y de
los modos en que permitieron (0 no) acompanar el
cotidiano de sus funciones.

Extrafar situaciones familiares tales como tramitar
y esperar permitio llamar la atencion sobre las
multiples temporalidades que se intersectan en la
construccion de un campo de pesquisa etnografica.
Para decirlo de otro modo, situar las condiciones y
posiciones de pesquisa implicaria también reconocer
la temporalidad en la que se inscriben. La red de
relaciones a través de la cual vamos tejiendo tramas
etnograficas se inscribe en procesos temporales
que, convertidos en dimensiones de analisis, revelan
informaciones significativas sobre el objeto de
estudio. En este caso, sobre los procesos temporales
en los y a través de los cuales se reproducen
rutinariamente relaciones de subordinaciéon 'y
dominacién estatal en una administracion municipal
cordobesa. Como afirma la antropdloga Carla
Costa Teixeira, “la temporalidad de la pesquisa en
instancias estatales requiere que se tome permanente
conciencia de la productividad etnografica de lo que
frecuentemente es denominado, en momentos de
desanimo y cansancio, como ‘pérdida de tiempo"”
(2014: 34).

Esperarenoficinasburocraticasnoeranecesariamente
algo nuevo para mi. Alli, el desafio metodoldgico
fue convertir reflexivamente esa practica en una
situacion etnografica en la cual aprehender ejercicios
de poder estatal para ordenar la noche, localizados
en una oficina que funcionaba de 7 a 14 hs. Los
tramites que realicé durante el trabajo de campo no
constituyeron medios para, sino que en si mismos
devinieron sitios de pesquisa. Fue alli tal vez donde
mas claramente se reveld que hacer trabajo de
campo (no solo) en esa administraciéon municipal era
también hacer estado: iniciar expedientes, solicitar
audiencias, conseguir permisos con firmay sello. Con
estas reflexiones busco dialogar con lo sefialado por
Lugones respecto de la necesidad de ofrecer insumos
etnograficos para examinar “las implicaciones
epistémicas y politicas de investigaciones que
pretendiendo conocer y cuestionar fendmenos
estatales, pueden también estar extendiendo su
pregnancia y un accionar estatalizado” (2014:
81). De este modo, intento ir un poco mas alla de
la problematizacion de las condiciones de acceso
que mencionaba desde comienzo de este trabajo,
para abrir una interrogante -a continuar indagando
en futuros trabajos- respecto de los efectos de
nuestras practicas de investigacion en los procesos
de formacion de estado.

Cérdoba, 29 de junio de 2023
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