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Rosa es un critico que dispone siempre de la Ultima tecnologia: tiene a mano lo mejor del
psicoanalisis, y se vale de él con la misma naturalidad con la que hace uso de la semidtica, la teoria
literaria, el analisis del discurso, la sociocritica; el estructuralismo (propiamente dicho o post), los
mejores hallazgos de la ligUistica; en fin, utiliza lo que tiene a mano para hablar de todo lo que se
escribe o, mejor dicho, de lo que se inscribe en la contemporaniedad, lo que viene del pasado o se
proyecta al futuro. Las distintas modalidades que adopta el discurso son de su interés, aunque no
puede negar sus origenes, su primer amor: la literatura, a la que siempre vuelve.

Nicolas Rosa ha sabido construir una obra que no puede ubicarse facilmente en los anaqueles de lo
puro, de lo incontaminado: transita con una naturalidad asombrosa entre la teoria, la criticay la
historia (de la literatura, de la critica y de la teoria); pasa, sin solucion de continuidad, de un campo
a otro sin que se advierta ningun esfuerzo de la voz, ningun falsete. Y en ese transito Rosa dialoga —
cuando no monologa- con Barthes, Freud, Blanchot, Lacan, Bajtin, Derrida, Genette, Bataille,
Jabes, Eco, Foucault, Deleuze y tantos nombres que junto a Borges, Cortézar, Perlongher, Kafka y
otros, van y vienen por sus textos. Su mondlogo no es deliberado: més bien parece una limitacion
de sus lectores. Sobre los pincipios de un dialogo monologante, Rosa ha construido su escritura.

La de Rosa es indudablemente una voz Unica: su escritura se ubica en lo que él mismo ha Ilamado la
ficcion critica. En esto recoge, principalmente, la ensefianza de Barthes (1972: 48): *...ahora el
escritor y el critico se retnen en la misma dificil condicion, frente al mismo objeto: el lenguaje”.
Este es el camino que transita, pero lo radicaliza de tal manera que por momentos su escritura
muestra descarnadamente la confrontacion con el lenguaje que violenta sus limites: Rosa tensa la
lengua para hacerle decir algo mas: es un neobarroco o, a fuerza de ir y venir entre el Paranay el
Rio de la Plata, él mismo es neobarroso: el Iéxico y la sintaxis dan cuenta cabal de ello:
neologismos, arcaismos, retruécanos e hipérbatos... Escritura que se teje, curiosamente, entre un
nuevo culteranismo y un nuevo conceptismo. Pero la proteica arborescencia de su decir tiene como
contracara un matiz, una declinacion delicada y pudorosa, como una frase que escapa de sus labios:
“son tantos los libros que se publican, son tantos los libros que estan disponibles en ese campo que
podriamos Ilamar ciencias sociales, que deberiamos contentarnos si alcanzamos a leer apenas... sus
titulos”. (Rosa, 2006a)

Nicolas Rosa traduce, importa saberes de ultramar, y anota su nombre junto a otros como Murena o
Bianco, pero mas discretamente: lee en otros idiomas y escribe en espafiol sus lecturas. Y recuerda
que “...si es posible importar saberes técnicos sobre los que apoyar la reflexion teorica, es
imposible generar un discurso critico fuera del entramado social donde se ejerce: la actividad critica
solo podra dar cuenta de los fendmenos literarios argentinos o americanos porque son los Unicos
objetos ‘adecuados’ a esa reflexidn, son los Unicos que pueden generar una transferencia positiva,
una reincidencia dialdgica suficiente. Somos lectores de lo universal, pero s6lo somos escritores de
los particular” (Rosa, 1987: 12). En esta Gltima afirmacion resuena la alusion al texto de Borges,
“El escritor argentino y la tradicion”, una reformulacién productiva de ese texto y, al mismo tiempo,
una réplica sincronica a la de Saer acerca de la condicion sin atributos de la literatura y su rechazo a
todo condicionamiento, todo sentido de pertenencia local, regional o continental; para él (para Saer
[1997]) todos los narradores viven en la misma patria: la espesa selva virgen de lo real.

La espesa selva virgen de lo real es también el universo narrable [enunciable] de Rosa, que ha
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sabido como nadie hacer convivir en una sola pluma al critico y al escritor. Y es en su obra donde
tambalean las tranquilizadoras taxonomias que intentan domefiar las infulas de ciertos campos
discursivos que reclaman territorios soberanos; la lectura de la obra de Rosa nos pone en alerta:
estos territorios tienen limites bastante imprecisos y viven en una suerte de usucapion permanente.
La obra de Rosa nos confronta a la evidencia de que en nuestra condicién de pais periférico,
importador de saberes tedricos, es dificil decidir qué critica es la que podemos darnos.

Pero cuando queremos hablar de los textos de Rosa no tenemos mas que dos caminos posibles: la
glosa (o simplemente el recitado) y la digresion. Este comentario trata de caminar equilibradamente
por ambas vias. Y es que a la puja entre el critico y el escritor, que a veces se resuelve en una
simbiosis equilibrada y otras la imaginacion se sobrepone al analisis, 0 viceversa; entonces, aparece
la tercera dimension intelectual de Rosa, el semidlogo: con una especial sensibilidad, un evidente
entrenamiento visual y auditivo, es hipermétrope e hiperacusico: puede ver los pliegues de lo real
gue no son perceptibles al 0ojo humano estandar (un poco a la manera del Ireneo de Borges); y con
su agudeza auditiva escucha el discurso del mundo y presta su cuerpo como un psicoanalista para
que ese discurso, o sus mejores hallazgos, resuenen en él como puntuaciones.

Y he llegado a este punto del comentario, casi por un desvio, hablando de la escritura de Rosa, de su
singularidad; he soslayado su dimensién mdltiple, polimorfa, pervertida: los textos de Rosa alojan
varias escrituras. COmo ingresan esas otras escrituras en su cuerpo, en su corpus: con diferentes
grados de extrafiamiento y distancia; las relaciones se establecen por una familiaridad desconocida,
una extimidad: un texto llama a otro de distintas maneras: la cita, el plagio, la autotextualidad y la
parodia son algunos de los modos en que esta escritura se constituye.

Precisamente, en su ultimo libro, Nicolas Rosa pone en discusién los lugares comunes de los relatos
criticos y atraviesa cosas, animales y discursos; y pone en cuestion sus propias afirmaciones en
otros lugares, en libros anteriores: los ensayos de este libro muestran que Rosa es lector y escritor
de lo universal. Hay un ensayo en el que discute y al mismo tiempo restituye un estatuto valido al
comparatismo como opcidn tedrico-critica. Sorprendentemente, después de Bajtin, de Kristeva, del
Borges de “Kafka y sus precursores” y Angenot y de tantos otros nombres importantes que
revulsionaron la teoria, Rosa se pregunta lo siguiente: “;La parte minima de Auerbach dice mas que
la monumenta rabelesiana edificada por Bajtin?” Y luego: “La traduccion (...) es el fendmeno mas
relevante de lo que podriamos llamar una ‘semiosis comparativa’.” (Rosa, 2006b: 57-61)

Por ultimo: ¢cual es el legado de Rosa? Ha escrito su obra en una lengua discola, que no se deja
sujetar por el corsé de las normas. La lengua de la escritura de Rosa opera al sesgo de la lengua
materna: abre un surco en la escritura de la critica iberoamericana actual, con una relacion de
extranjeridad con esa lengua, que le permite hacerla hablar de modo original, del modo en que sélo
los extranjeros pueden transformar una lengua: como Beckett, lonesco, Gombrowitz o, mejor, tan
paradojicamente como Borges. Y si es cierto, como afirma el propio Rosa en su ultimo libro, que un
intelectual vive de prestado, la lectura de sus libros nos dan la certeza de que él ha pagado con
creces sus cuentas.
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