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Resumen

El presente trabajo analizara la dimension politica de la expresion
identitaria de los personajes de Las malas (2019) de Camila Sosa
Villada a partir de los aportes de Jacques Ranciére y Judith Butler. Nos
preguntaremos por las estrategias de apropiacién y reivindicacion
llevadas a cabo por la protagonista, Camila, y sus companeras con el
fin de visibilizar —hacer ver, mas también hacer oir— su existencia.
En este sentido, la imposicién de un “(no) deber ser” condiciona
el campo de acciones susceptibles de ser realizadas por diferentes
sujetxs?, limitando sus aspiraciones y llegando incluso a vulnerar
sus derechos. En contraste con esto, la reapropiacién se constituye
como practica afirmadora y reivindicadora de lo propio, oponiendo
a dichas limitaciones un “querer ser” (que no deja de ser un “deber
ser” autodestinado) intrinsecamente vinculado a la definicién de la
identidad de los personajes. No obstante, estas mujeres sufren, a lo
largo del transcurso de la obra, sucesivas invasiones y agresiones que
avanzan progresivamente sobre sus dominios, dificultando cada vez
mas la incansable lucha de dicho colectivo.

Palabras claves
Politica, Expresion identitaria, Camila Sosa Villada, Reparto de lo sensible, Vidas
precarias.

1 Porrazones politicas, emplearemos lenguaje no sexista en este trabajo, reemplazando
el masculino universal por el grafema “x”.
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Abstract

This paper will analyze the political dimension of identity
performance in Las malas (2019) by Camila Sosa Villada through
the contributions of Jacques Ranciére and Judith Butler. We
will explore strategies of appropriation and claim implemented
by Camila and other characters as a means of shedding light on
their existence: of making it visible, but also audible. For instance,
the imposition of certain duties condition the realm of potential
actions that different subjects can accomplish, limiting their
aspirations and even managing to infringe their human rights. By
contrast, social practices of appropriation and claim constitute
themselves as self-affirming and vindicative exercises, opposing
to the aforementioned limitations the subject's own inclinations
(which can be read as self-imposed duties), intrinsically tied to the
way characters define their identities. Nevertheless, these women
suffer, throughout the story, successive invasions and aggressive
episodes that progressively advance over their domains, rendering
their struggle increasingly difficult.

Key words
Politics, Identity performance, Camila Sosa Villada, Distribution of the sensible,
Precarious lives.
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Introducciéon

Cuando la identidad se construye con ufas, sudor y sangre, (ex)poniendo el cuerpo —
aunque sufra— en un mundo dispuesto a abatirlo, cada palabra, accién y practica remite a una
lucha que parece no tener final. Este es el caso de Camila y las demds travestis prostitutas del
Parque Sarmiento, personajes de Las malas (Sosa Villada, 2019), quienes deben hacer frente a
una realidad que rechaza su identidad de género y las hostiga por su forma de vida.

Esta obra puede ser considerada una novela de iniciacién que narra la vida de Camila, una
joven oriunda de Mina Clavero que se muda a Cérdoba Capital. Aqui, conoce a un grupo de
travestis que acompafan su entrada en el mundo de la prostitucién y la noche, y quienes le
dan la bienvenida a su pequena comunidad. A lo largo del texto, observamos la compleja lucha
por la vida que deben realizar frente a una sociedad hostil que, por sus identidades disidentes,
promueve su marginacion, persecucién y muerte.

El presente trabajo analizard ladimension politica de laexpresiénidentitaria de los personajes
de la obra a partir de los aportes de Jacques Ranciére y Judith Butler. Nos preguntaremos por
las estrategias de apropiacién y reivindicacion llevadas a cabo por Camila y sus companeras
con el fin de visibilizar —hacer ver, mas también hacer oir— su existencia. En este sentido,
la imposicion de un “(no) deber ser” condiciona el campo de acciones susceptibles de ser
realizadas por diferentes sujetxs, limitando sus aspiraciones y llegando incluso a vulnerar sus
derechos. En contraste con esto, la reapropiacién se constituye como practica afirmadora y
reivindicadora de lo propio, oponiendo a dichas limitaciones un “querer ser” (que no deja de
ser un “deber ser” autodestinado) intrinsecamente vinculado a la definicién de la identidad de
los personajes. No obstante, estas mujeres sufren, a lo largo del transcurso de la obra, sucesivas
invasiones y agresiones que avanzan progresivamente sobre sus dominios, dificultando cada
vez mas su lucha.

Pensaremos la performance identitaria de los personajes como una serie de practicas
politicas que, en términos de Ranciére, puede dar lugar a denuncias de un instituido reparto de
lo sensible. Ademas, nos detendremos en las maneras en que la obra ficcionaliza una asignacién
diferencial de la precariedad y el derecho a duelo (Butler,2009) —y, podriamos decir incluso, del
estatus de sujetx en cuanto tal— con respecto a la vida de las travestis y en la que intervienen
marcos de reconocimiento.
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Una lectura politica de Las malas

El presente trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacién “ARTE Y POLITICA: la
dimensién politica de los discursos artisticos”. Por medio de las herramientas teéricas y
metodolégicas que se desprenden de este, intentaremos analizar coémo se manifiesta la
dimensiéon politica que posee la expresidn identitaria de los personajes de Las malas. Nos
preguntaremos por las acciones y palabras vedadas o permitidas a las travestis, asi como la
valoracién que reciben por ellas; y en este sentido, observaremos las estrategias que emplean
para hacer frente a la sociedad hostil en la que viven y —de esta manera— legitimar su voz, su
existencia, su vida. Ademas, abordaremos la asignacion diferencial de la precariedad de la vida
y del derecho a duelo que configura la novela.

El objetivo de nuestra investigacion radica en aportar elementos para reflexionar sobre la
dimension politica de la performance identitaria de sujetxs marginadxs por la sociedad. Nos
interesa identificar como se representan en la obra las disputas por el poder, manifestadas en
la lucha por el derecho a la existencia, el nombre y la vida; y transferir a la novela categorias
tedricas que nos permitan abordar la dimension politica que la constituye.

Frente a los dominios del no deber-ser

“Los arboles del Parque Sarmiento crecen solos, sin la ayuda de nadie” (Sosa Villada, 2019,
p. 47), como las travestis que lo habitan, utilizindolo como antesala de las multiples oficinas
donde venden sus cuerpos a diferentes varones luego de que caiga el sol. Los sentidos que se
tejen en torno a este espacio resultan claves para comprender la manera en que los personajes
de Las malas expresan su identidad: estos no solo “son”, sino que existen en la medida en que
ocupan lugares y temporalidades particulares que condicionan su manera de presentarse ante
el mundo.

Este texto plantea una légica de distribucion de los tiempos y espacios novelescos, e
introduce en ella una serie de imposiciones y limitaciones: la dicotomia dia/noche, en este
sentido, es capaz de modificar las propiedades de los escenarios transitados y delimitar un
campo de acciones posibles para las travestis. Solo la noche parece habilitar su existencia: al
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ocultarse el sol, salen de sus hogares a trabajar o a pasear por las calles, mientras de dia deben
ocultarse, “disfrazarse de varones” (p. 114) o soportar los vituperios de la sociedad, como puede
observarse en el episodio en que una travesti visita una farmacia, evocando burlas entre Ixs
presentes. Cabe destacar que, aqui, la narradora relaciona el rechazo a la identidad travesti
con el deslumbramiento: “«Somos como un atardecer sin lentes de sol», decia la Tia Encarna.
«Nuestro fulgor enceguece, ofusca alos que nos miranylos asusta»” (p. 90). La luz que parecen
emanar las travestis, aquella capaz de acaparar toda atencién circundante, resulta incompatible
con los rayos de sol:

No. En realidad somos nocturnas, para qué negarlo. No salimos de dia. Los rayos del sol
nos debilitan, revelan las indiscreciones de nuestra piel, la sombra de la barba, los rasgos
indomables del varén que no somos. No nos gusta salir de dia porque las masas se sublevan
ante esas revelaciones, nos corren con sus insultos, nos quieren maniatary colgarnos en las
plazas (Sosa Villada, 2019, p. 71).

El dia echa luz sobre la dimensién masculina que la sociedad quiere imponer a las travestis,
ofrece su propio fulgor en una competencia que no deja de ser una denuncia al incumplimiento
del “deber ser” impuesto. De noche, en cambio, ese fulgor travesti es capaz de tornarse
“transparencia”: en tanto no son vistas, no pueden ser molestadas o insultadas. La sociedad les
permite expresar su identidad en la medida en que dicha performance se encuentre atravesada
por cierto ocultamiento, por un respeto de las limitaciones vigentes: segun la distribucién
espacio-temporal dominante, se tolera la existencia travesti solo en la medida en que (casi)
nadie pueda atestiguarla. La construccién novelesca del Parque Sarmiento, en este sentido,
reproduce estas delimitaciones: durante el dia, es espacio de familias y deportistas; mas, al caer
el sol, se vuelve salvaje, lugar del sexo, las drogas, los excesos y la ausencia de pudor. l[luminarlo
implica, para la narradora, despojar a las travestis de su lugar de trabajo, instaurar en la ciudad
una suerte de jornada eternay, con ella, empujarlas al destierro: “nos veian como cucarachas:
les basté encender la luz para que todas saliéramos corriendo” (p. 118).

Como afirma Agustina Galligo Wetzel (2020) en “Formas de la aparicién en Las Malas”:

La escritora deja ver con gran lucidez que aparecer bajo la luz cegadora de una sociedad
cuyos marcos normativos son cisheterosexuales, es un privilegio. De hecho asegura, en
algunos fragmentos, que el rango del espectro de luz se disloca cuando aparece una travesti,
en todo caso, salir de dia y recibir los rayos del sol es un lujo al que no cualquiera accede

(p. 63).
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Es por estos motivos que las acciones de Encarna, al pasear a su hijo adoptivo durante el
dia (Sosa Villada, 2019, p. 71), responden a una sublevacién de los érdenes dominantesy a una
blsqueda de redistribucion de las logicas espacio-temporales que la limitan: aparecer, como
travesti, en un espacio que le es vedado, con un nifio en brazos, se constituye como una practica
de claro rechazo al “deber ser”, no solo en términos de su identidad de género, sino también
debido a su ejercicio de la maternidad, ya que su mundo es uno donde “la infanciay las travestis
son incompatibles” (p. 15). Por medio de esta practica politica de aparecer donde no se debey
encandilar con la osadia de dejarse —o mds bien, hacerse— ver, Encarna visibiliza y hace publico
su derecho a ser, reapropiandose de los tiempos que le han sido prohibidos.

Resulta relevante recuperar los aportes de Jacques Ranciére para analizar estas practicas
de circulacién de Ixs personajes, en tanto las imposiciones ejercidas sobre las travestis y las
acciones por medio de las que estas reniegan de ellas pueden ser leidas como disputas en
torno a un instituido reparto de lo sensible. Segtn el autor, cada espacio social se define por un
“arreglo policial” particular, esto es, una distribucién instituida de lo sensible que organiza —y
perpetiia— una relaciéon de dominacion. La “policia” es:

un orden de los cuerpos que define las divisiones entre los modos del hacer, los modos del
sery los modos del decir, que hace que tales cuerpos sean asignados por su nombre a tal
lugary a tal tarea; es un orden de lo visible y lo decible que hace que tal actividad sea visible
y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como perteneciente al discurso y tal
otra al ruido (Ranciére, 1996, p. 44).

En este marco, la “politica” surge como un acto que visibiliza un reparto de voces diferente
al dominante, que irrumpe contra una configuracion instituida de lo sensible, por medio de la
apropiacion —por parte de los sectores dominados— de aquello que el orden hegeménico les
ha negado. Lxs sujetxs se adjudican lugares y tareas en el espacio social que, segtn el reparto
sensible ya instaurado, no les corresponden. Se apropian del lenguaje de Ixs dominantes para
hacer oir su voz y los mensajes que desean transmitir a través de ella. Al circular por espacios
publicos durante el dia, Encarna se apropia de aquellas practicas que le han sido negadas,
reclamando un derecho tan basico como el de pasear a su hijo por la plaza, y enmarcandolo
como una necesidad. Por medio de este acto, de esta irrupcién, la madre de las prostitutasy del
Brillo se rebela contra el reparto de lo sensible ya instituido que limita su campo de acciones
posibles, para “hacerse ver”; Encarna necesita reclamar su derecho a la existencia:
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Dice que necesita hacerlo, que necesita caminar bajo el sol con él. Ir a sentarse a una plaza
y verlo dormir. Mostrar al mundo a su nifo, ese nifo encontrado en una zanja.

Es una imagen perturbadora para la gente en la calle. A veces salimos en grupo para no
dejarla sola, pero es peor, como un peligro accesorio, un apéndice a todos los peligros que
nos asedian. Los hombres miran muy extrafio a La Tia Encarna, y las mujeres la miran peor
(Sosa Villada, 2019, p. 71).

Los aportes de Ranciére nos resultan relevantes, ademas, para analizar el uso de lavoz en la
novela de Sosa Villada, instrumento principal por medio del que se acepta o rechaza laidentidad
expresada por los personajes de Las malas. La figura de la narradora, en este sentido, asi como
el tépico recurrente del nombramiento, pueden funcionar como instrumentos de lucha politica
que buscan actuar sobre repartos instituidos de lo sensible:

Me pregunté el nombre varias veces esa noche, parecia olvidarlo al instante de escucharlo,
algo que es habitual. A las travestis no nos nombra nadie, salvo nosotras. El resto de la
gente ignora nuestros nombres, usa el mismo para todas: putos. (...) El olvido de mi nombre
por parte de La Tia Encarna era una muestra mas de esa amnesia general a los nombres
propios de las travestis (Sosa Villada, 2019, p. 48).

Podemos decir que la afirmacién de Camila funciona en un doble sentido. En primer lugar,
“a las travestis no nos nombra nadie” porque su identidad es considerada por otros personajes
como una farsa o pecado. A ojos del “resto de la gente”, comenzando con el propio padre de la
narradora, la identidad de una travesti no merece respeto, por lo que su nombre es ignorado.
De modo similar a como ocurre con los rayos de sol, aqui la masculinidad impuesta durante
su crianza, y luego renegada, es expuesta publicamente como mandato no cumplido, cobrando
con ultrajes y burlas su acto de transgresion. Desconocer el nombre de las travestis, como se
denuncia en la cita, implica un doble agravio: no solo desmerece su identidad de género, sino
que también atenta contra su individualidad al utilizar la misma designacion para el grupo en
su totalidad.
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En segundo lugar, podemos considerar que “a las travestis no nos nombra nadie, salvo
nosotras®” porque, ante dicho desmerecimiento de su identidad, el acto de nombrar(se) mujer
travesti es exclusivamente auténomo. Presentarse como Camila constituye un acto performativo
que refuerza, con cada iteracién, las caracteristicas de su identidad, incluso cuando los demas
personajes la deslegitiman. Bautizarse es una eleccién, altamente rebelde, que nadie salvo ellas
puede llevar a cabo. En este sentido, la “amnesia” de Encarna se ve siempre acompaiiada de
un reforzamiento positivo del nombre escogido por la narradora: “Yo le repetia unay otra vez,
Camila, Camila, y ella sonreia y decia que era un nombre muy bonito, muy de mujer” (p. 48). El
acto de nombrarse mantiene semejanzas con las rebeliones de Encarna, en tanto reniegan del
“deber ser” impuesto para dar primacia y validez a sus propios deseos. Cabe destacar que la voz
de Camila se torna incluso narradora, es decir, portavoz de las demas lenguas presentes en la
novela. Mientras la sociedad invalida su palabray su nombre, ella se los apropia y administra la
distribucidn de voces a lo largo del texto, dando lugar a disidencias sexuales, nifixs y personas
en situacién de calle, quienes cuentan con lineas escritas en estilo directo, mientras el discurso
de los varones cis adultos es reproducido principalmente de modo indirecto.

Las malas dota de voz a sujetxs sociales histéricamente marginadxs y silenciadxs, y permite
que su narradora se apropie del lenguaje literario, reivindicando el uso de la palabra como un
derecho de los personajes:

El lenguaje es mio. Es mi derecho, me corresponde una parte de él. Vino a mi, yo no lo
busqué, por lo tanto, es mio. (...) Voy a destruirlo, a enfermarlo, a confundirlo, a incomodar,
voy a despedazarlo y a hacerlo renacer tantas veces como sean necesarias (Sosa Villada,
2019, p. 106).

Leer esta cita desde los aportes de Ranciére implica recuperar sus nociones de logos y
phoné. Cada distribucién de lo sensible establece diferencias entre aquellxs sujetxs que “se
ven” y se encuentran dotados de logos (entendido como enunciado razonable) y aquellxs que
no, y cuya habla es percibida apenas como phoné, sonido capaz de transmitir placer y dolor. La
politica, segtn este autor, implica apropiarse del lenguaje negado y dar cuenta de la capacidad
que Ix sujetx marginadx posee para emitir logos: al bautizarse, las travestis otorgan validez a su
propio nombre y, con él, a su identidad. Y Camila, en tanto narradora, se apropia del lenguaje

2 Elresaltado es propio.
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literario propio de los mismos sectores letrados ante los que debia esconderse y disfrazarse del
varén que jamas fue, para hablarnos de placer y de dolor pero, a la vez, para compartir poesia.
Al tomar la palabra —al hacerla suya—, ella torna Verbo los dolores que sufrié en carne propia,
denunciando las desigualdades del reparto instituido de lo sensible al hacer oir a “ese infierno
del que nadie escribe” (p. 11).

Cabe destacar, no obstante, que las practicas politicas llevadas a cabo por los personajes
en el reclamo frente al reparto instituido de lo sensible no dan lugar en la obra a cambios a
largo plazo en su modo de vida. Por el contrario, el rechazo hacia la identidad travesti acaba por
resultar en la progresiva invasion de los pocos dominios que habilitan su existencia y aparicion.
Ya establecimos coémo la iluminacion del Parque Sarmiento las despoja de su lugar de trabajo,
pero esta no es la Gnica “expulsién” que sufren.

El hogar de Encarna, en este sentido, es configurado como un lugar seguro, inico donde
pueden circular sin limitaciones y a cualquier hora. Su habitacién, en particular, es descrita como
espacio de la “esperanza”y la “fe” (p. 15). No obstante, su dimension protectora se desvanece
cuando, ante las insoportables presiones e injurias sociales, Encarna acaba tomando su propia
vidayla del Brillo en ese mismo lugar, tornandolo &mbito de la muerte: “Nos quedamos ahi [en
el cuarto], contemplando la escena: el nifio echado de perfil junto a su madre. Murieron cara a
cara, mirandose a los ojos. Murieron sabiamente, para no tener que soportar mas humillaciones”
(p. 134). Podemos pensar este episodio como una muestra del progresivo avance sobre los
dominios de las travestis, de modo tal que el rechazo a su identidad acaba por colarse en sus
propias casas. La distribucion espacio-temporal se vuelve cada vez mas restrictiva, dificultando
en mayor medida la lucha de los personajes por expresarse. La voluntad rebelde de Encarna
acaba rendida ante la ininterrumpida sucesion de amenazas y agresiones sufridas por ellay su
hijo. Sin embargo, ante la incompatibilidad irresoluble entre el “deber ser” y el “querer ser”,
triunfa la posibilidad de “no ser” por sobre la renuncia a la propia identidad.

Del mismo modo, con la pérdida de miembros de su grupo, las travestis comienzan a perder
la fuerza colectiva que les daba cohesion; y al final de la obra, la muerte de Encarna las sume en
el anonimato: aquel espacio donde eran libres para ser quienes deseaban sery donde el nombre
utilizado era siempre el escogido, la lucha por el respeto a su identidad da un paso atras. Las
travestis son las Gnicas que se nombran a si mismas, por lo que con cada pérdida, su voz se
torna mas débil: “Andnimas, transparentes, (...) olvidadas, ya no tenemos nombre. Es como si
nunca hubiéramos estado ahi” (p. 135).
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“El daino sin tregua”: vidas devaluadas y sin derecho a duelo en
Las Malas

La novela de Camila Sosa Villada retrata de forma cruda la exposicion al rechazo, la
persecucion y la muerte que sufre la comunidad travesti por la expresién de su identidad de

género. La protagonista oye en reiteradas ocasiones que su Unico destino estad signado por la
fatalidad:

La muerte ha estado siempre a mi lado desde que naci, que lleva mi nombre tatuado en su
frente, que me da la mano por las noches, que se sienta conmigo a la mesa y respira a mi
compds (Sosa Villada, 2019, p. 127).

En este sentido, es posible hallar en Las Malas una denuncia de lo que Judith Butler (2009)
denomina “asignacion diferencial de la precariedad y el derecho a duelo” (p. 42) de la vida de
los personajes novelescos. Si bien esta filésofa considera que todas las vidas son “precarias™,
senala que algunas de estas son concebidas como “valiosas y merecedoras de duelo”, mientras
otras son “devaluadas y no merecedoras de duelo” (p. 42). En esta diferenciacién, ocupan un
lugar fundamental los “marcos” que definen cuales vidas son verdaderamente reconocidas
como tales: “si ciertas vidas no se califican como vidas, o desde el principio, no son concebibles
como vidas dentro de ciertos marcos epistemoldgicos, tales vidas nunca se consideraran
vividas ni perdidas en el sentido pleno de ambas palabras” (p. 13). Asi, siguiendo a Butler, las
vidas devaluadas estan socialmente configuradas para soportar el hambre, el infraempleo,
la desemancipacién juridica y una mayor exposicion a la violencia y la muerte. Estas son las
caracteristicas que signan la existencia de quienes integran la comunidad de travestis del
Parque Sarmiento. Se nos remarca constantemente la situaciéon vulnerable en la que ellas se
encuentran: “en ese entonces pasabamos hambre seguido” (Sosa Villada, 2019, p. 22); “el frioy
la desolacion eran insoportables” (p. 118). Asimismo, el ser trabajadoras sexuales aparece como
una de las pocas opciones laborales posibles:

3 La precariedad es una condicidn generalizable a todos los seres humanos, ya que “la posibilidad de ser sostenidos
se apoya, fundamentalmente, en unas condiciones sociales y politicas, y no solo en un postulado impulso interno a
vivir (...) No puede haber persistencia de vida sin, al menos, algunas condiciones que hagan ‘vivible’ una vida” (Butler,
2009, p. 40).
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Se ejerce la prostitucidén casi como una consecuencia. Durante toda tu vida te auguran la
prostitucion. El padre sentado a la punta de la mesa... te repite unay otra vez cudl sera tu
destino: (...) ¢Sabe de qué puede trabajar usté asi? De chupar pijas, mi amigo. ;Sabe cémo
lo vamos a encontrar su madre y yo un dia? Tirado en una zanja, con sida, con sifilis, con
gonorrea, vaya a saber las inmundicias con las que iremos a encontrarlo su madre y yo un
dia. Piénselo bien, use la cabeza: a usté, siendo asi, nadie lo va a querer (Sosa Villada, 2019,

p.39).

En estas palabras, encontramos una naturalizacién de las nefastas consecuencias que las
travestis enfrentan: operaciones estéticas peligrosas, enfermedades, envejecimiento prematuro,
persecuciones, todo tipo de violencias y, finalmente, la muerte. Los riesgos a los que estan
continuamente expuestas son tan considerables que, en el prélogo de Las malas, escrito por
Juan Forn, se sefalaque un afio de vida de las travestis equivale a siete normales (p. 7). En
este sentido, Encarna parece precisamente hacer carne los histéricos dolores de las travestis,
cargando a cuestas, con sus ciento sesenta y ocho afios, un tormento sufrido por todas. Su
cuerpo, afirma la narradora, es “la continuacién de la guerra” (p. 18) que dafa sin tregua el
cuerpo de las travestis, dejando las huellas imborrables del odio, de aquellos actos injustos,
azarosos y evitables (p. 17). Asi, su cuerpo se constituye como la viva prueba de esos crimenes
transfobicos hacia su comunidad, ensefiando infinidad de cicatrices de batalla: cortaduras que
Encarna misma se realizé en la carcel para alejarse de la violencia y el conflicto con Ixs demas
presxs, pero también producto de peleas callejeras con hombres; marcas de balazos en la rodilla;
golpes de botines por parte de clientes y policias; moretones y secuelas por el aceite de avion
utilizado en sus operaciones estéticas; asi como también rastros de la extrema violencia sufrida
durante la dictadura, donde “habia conocido la maldad del hombre cara a cara” (p. 17), entre
multiples otras huellas de la agresion al cuerpo travesti a lo largo de la historia.

El terrible desgaste fisico y los cuerpos “en ruinas”# de las travestis inundan las paginas de
la novela: una a una se van desgastando, apagando y muriendo, asesinadas a manos del Estado
y de la sociedad que, no solo no las incorpora ni les facilita condiciones para una vida “vivible”,
sino que acent(ia atn mas su situacion de precariedad.

4 “Pero la mala alimentacién, las noches sin dormir, el alcohol, la cocaina, todo fue dejando en ruinas un cuerpo que
habia sido hermoso” (Sosa Villada, 2019, p. 81).
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Los ataques sufridos aparecen plasmados en multiples niveles —verbal, fisico, psicolégico y
sexual—, asi como en diversos ambitos. En primer lugar, sus hogares de la infancia, marcados por
laviolencia intrafamiliary el rechazo a su identidad, que luego aparecen replicados en relaciones
sexo-afectivas con companeros agresivos y explotadores. En segundo lugar, el dmbito laboral se
presenta como extremadamente peligroso al exponerlas, incluso, al borde de la muerte por el
accionar de clientes, policias u otras travestis. Cabe destacar que esta “exposicion diferencial a
la violencia”, en sus multiples dimensiones, invade todos los espacios que transitan: no solo el
Parque Sarmiento, sino también farmacias, plazas e inclusive sus propias viviendas.

Asimismo, el trato que reciben por parte de las instituciones —principalmente la policial —
da cuenta de una violencia sistematica que la sociedad como conjunto llega a ejercer sobre las
travestis:

Todo el dia los insultos, la burla. Todo el tiempo el desamor, la falta de respeto. Las avivadas
criollas de los clientes, las estafas, la explotacion de los chongos, la sumision, la estupidez
de creernos objetos de deseo, la soledad, el sida, los tacones de los zapatos que se quiebran,
las noticias de las muertas, de las asesinadas, las peleas dentro del clan, por hombres, por
chismes, por dimes y diretes. Todo eso que parece no detenerse nunca. Los golpes, por
encima de todo lo demads, los golpes que nos da el mundo, a oscuras, en el momento mas
inesperado (Sosa Villada, 2019, p. 21).

La no-adopcién o expresion de una identidad cisgénero y de una orientacion sexual
heteronormativa es reiteradamente repudiada, llevando incluso a altos niveles de violencia, tal
como acabamos de sefalar. Asi, es la sociedad en su conjunto la que insiste en abandonar los
cuerpos travestis por hallarse por fuera de la norma:

Un dia me desmayé en la calle, no supe por qué. (...) Me habia caido sobre mierda de perro
y nadie me habia levantado; la gente esquivaba el cuerpo de la travesti sin atreverse a
mirarla. Me puse de pie, untada en mierda, y caminé hasta mi casa. (...) La desidia de la
gente ese dia me ofrecié una revelacion: estaba sola, este cuerpo era mi responsabilidad.
Ninguna distraccién, ningiin amor, ningiin argumento, por irrefutable que fuese, podian
quitarme la responsabilidad de mi cuerpo (Sosa Villada, 2019, pp. 36-37)5.

5 El resaltado es propio.
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El “ser la tnica responsable de su propio cuerpo” contrasta con lo que Butler considera
necesario para poder tener una vida “vivible”. Para esta autora, deben existir ciertas condiciones
predominantemente sociales que permitan sostener una vida, ya que

la precariedad implica vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida esta siempre,
en cierto sentido, en manos de otros (...) implica vernos afectados por esta ‘exposicion a’y
‘dependencia de’ otros, la mayor parte de los cuales permanecen anénimos (Butler, 2009,
pp. 30-31).

Por esto, el hecho de que la novela ponga en escena una comunidad de solidaridad y
resistencia en escena es clave, ya que, como afirma Galligo Wetzel (2020):

Sosa Villada es muy clara, las vidas que describe, es decir, su viday la de sus compaier*s
son vidas que no han encontrado cobijo en los margenes del Estado (entendiendo el Estado
como la plataforma sobre la cual se sostienen instituciones como la familia, la escuela, el
hospital), tratindose de vidas abandonadas por el sistemay cuyo sostenimiento se produce
gracias al lazo de furia, amistad y resistencia que une a aquella manada de travestis del
parque Sarmiento (p. 54).

Como ya hemos mencionado en otros apartados, las travestis del Parque Sarmiento pasan a
ser “hijas putativas” de Tia Encarna conformando lo que Butler (2009) llama “una red social de
manos” (p. 31). En este sentido, la adopcién y el cuidado del nifilo que Encarna realiza da cuenta
del potencial de cuidados de la vida que esa comunidad tiene, pese a que no se le quiere dar
crédito:

La policia va a hacer rugir sus sirenas, va a usar sus armas contra las travestis, van a gritar los
noticieros, van a prenderse fuego las redacciones, va a clamar la sociedad, siempre dispuesta
al linchamiento. La infanciay las travestis son incompatibles. La imagen de una travesti con
un nifo en brazos es pecado para esa gentuza. Los idiotas dirdn que es mejor ocultarlas de
sus hijos, que no vean hasta qué punto puede degenerarse un ser humano. A pesar de saber
todo eso, las travestis estan ahi acompanando el delirio de La Tia Encarna. Eso que sucede
en esa casa es complicidad de huérfanas (Sosa Villada, 2019, p. 15).
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Sin embargo, como ya adelantamos anteriormente, aunque esa red solidaria articulada a
partir de la figura maternal de Encarna funciona como apoyo y sostén fundamental para las
travestis, progresivamente se les restringe a estos personajes su campo de acciones posibles y
los espacios que tienen permitido habitar:

Pero al perder el Parque perdimos esa red de proteccién que nos funcionaba por el mero
hecho de estar ahi todas juntas, para defendernos en caso de ataque, para pasarnos clientes
cuando no ddbamos abasto, para corregirnos el maquillaje o compartir la petaca de ginebra
o simplemente darnos conversacion cuando el frio y la desolacién eran insoportables (Sosa
Villada, 2019, p. 118).

Los sucesivos hostigamientos, amenazas y maltratos hacia las travestis empeoran
paulatinamente, como es posible ver en los avances progresivos de la destruccion de todo lo
que significa el hogar de Encarna. De igual manera, a esa situacion particular se le agrega la
constancia del creciente nimero de travesticidios:

..empez6 la temporada de las travestis asesinadas. Cada vez que los diarios anuncian
un nuevo crimen, los muy miserables dan el nombre de varén de la victima. Dicen «los
travestis», «el travesti», todo es parte de la condena. El proposito es hacernos pagar hasta
el tltimo gramo de vida en nuestro cuerpo. No quieren que sobreviva ninguna de nosotras.
A una la asesinaron a piedrazos. A otra la quemaron viva, como a una bruja: la rociaron con
naftay la prendieron fuego, al costado de la ruta. Hay cada vez mas desapariciones. Hay un
monstruo ahi afuera, un monstruo que se alimenta de travestis.

De un dia para el otro ya no estamos, simplemente. Mientras menos lazos tenemos entre
nosotras, mas facil es hacernos desaparecer. Las noticias vuelan de boca en boca. Casi al
instante nos enteramos de la Gltima violacion, de la tltima victima. Es peligroso el mundo
(Sosa Villada, 2019, p. 131).

Lasobreexposicién mediaticade dichos crimenes brutales no cambiaenabsoluto susituacién,
demostrando el poco valor que poseen sus vidas en una sociedad que no deja de matarlas. Sus
muertes no cuentan porque, como sostiene Butler (2006), sus vidas son “perdibles” o pueden
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ser desposeidas por estar enmarcadas como ya perdidas o desahuciadas, “o porque mas bien
nunca ‘fueron’,y deben ser eliminadas desde el momento en que parecen vivir obstinadamente
en ese estado moribundo” (p. 60). No se las configura como una poblacién viva que requiere
proteccién contra la ilegitima violencia estatal, sino como una amenaza hacia el orden social
instituido. En este sentido, la performance identitaria de las travestis puede ser considerada
como un acto subversivo que contradice las légicas patriarcales binarias y cisheteronormativas,
desafia a un orden social instituido que dictamina lo que cada género debe hacer, cémo debe
verse, dénde puede circular y déonde no. La existencia travesti es invisibilizada por todos los
medios posibles, viendo negados sus verdaderos nombres, pronombres e identidades incluso
hasta después de muertas. El rechazo y la subversion contra esas logicas patriarcales son
“pagados” por las travestis con la injuria sobre sus cuerpos.

Los marcos de reconocimiento que determinan las vidas “vividas” y “merecedoras de duelo”
llegan también a generar ontologias especificas de Ixs sujetxs:

nuestra misma capacidad de discernir y de nombrar el ser del sujeto depende de unas
normas que facilitan dicho reconocimiento (...) hay “sujetos” que no son completamente
reconocibles como sujetos, y hay “vidas” que no son del todo —o nuncalo son— reconocidas
como vidas (Butler, 2006, pp. 16-17).

Tal como hemos desarrollado, Las Malas expresa como la sociedad no reconoce a las travestis
como sujetxs ni considera sus vidas como valiosas o merecedoras de duelo. Este, entonces, es el
objeto principal de la denuncia que realiza Camila como narradora de la obra.

Conclusién

Alo largo de este trabajo, intentamos analizar las maneras en que la performance identitaria
de los personajes de Las malas (Sosa Villada, 2019) se constituye como una serie de practicas
politicas, en tanto puede pensarse en términos de estrategias de apropiacién y reivindicacién
realizadas en el marco de entornos hostiles y discriminatorios. Al vivir en una sociedad que las
rechaza e injuria por su identidad de género, las travestis oponen a las limitaciones que les son
impuestas sus propios deseos, reclamando su derecho a existir, ser vistas, oidas y nombradas.
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En términos de Ranciére, pensamos la sociedad en la que estxs personajes se desenvuelven
como un orden policial especifico, con una instituida distribucién de lo sensible que organizay
perpetia dindmicas de podery desigualdad. Las practicas de circulacion librey de bautismo que
llevan a cabo las travestis denuncian el estatus social que las oprime y, por medio de él, tornan
sus cuerpos instrumento politico: al hacerlo ver (al hacerse very oir), se convierte en un medio
de lucha por la libertad.

No obstante, sus intentos por instituir un nuevo reparto de lo sensible no siempre tienen
éxito y resultan, por el contrario, en una progresiva invasién de sus dominios, que acaba con la
muerte de numerosos personajes y la expulsion de las travestis de distintos espacios. Segin
nuestra lectura, esto se debe a que no son solamente sus voces las que no cuentan (su phoné),
ni solo sus acciones o palabras lo que ellas ven limitado, sino que son sus propias vidas las que
no poseen el mismo valor que otras. Tal como afirma Judith Butler (2009), “parte del problema
de la vida politica contemporanea estriba en que no todo el mundo cuenta como sujeto” (p.
32). En este sentido, el personaje de Camila reclama fervientemente ante aquella sociedad que,
sistematicamente, deval(a la vida de las travestis y niega sus identidades en pos de mantener
un orden social instituido. Dicha practica de apropiacion del lenguaje, manifestada en la
narracién, se constituye como medio de denuncia y cumple, por lo tanto, un rol crucial en la
dimensién politica de la expresion identitaria de los personajes de la obra: pese a que relatar
sus sufrimientos no implica una resolucion, si representa un acto eminentemente subversivo.
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