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Nacionalismo cotidiano, alter-geopolitica de las banderas y desplazamiento del

tejido nacional durante el estallido social en Chile' 2

Matthew Benwell’, Andrés Nuiiez*, Catalina Amigo’

Resumen

Las revueltas en Chile de 2019-2020 fueron testigos de protestas sin precedentes en la era
democratica del pais, con ciudadanos que se volcaron a las calles y a las redes sociales para
expresar sus demandas, centradas en las enormes desigualdades e injusticias inherentes al Estado
neoliberal chileno. Para ellos, se valieron de representaciones creativas y el despliegue de objetos
y simbolos que llegaron a significar y encarnar su lucha. Entre ellos se encontraba la bandera
negra, una version apropiada de la bandera nacional chilena. Utilizamos este objeto provocador
para mostrar como las banderas pueden ser desplegadas por las ciudadanias nacionales para
generar ciertas atmoésferas afectivas de vergiienza, luto y desesperacion dirigidas a la nacion.
Ademas, mostramos cémo los ciudadanos participaron activamente en el disefio y la confeccion
de banderas que expresaban sus sentimientos hacia la nacidn, un proceso que, en ocasiones, fue
catartico, y que también implico reimaginar la nacién chilena. Los estudiosos del nacionalismo
cotidiano han hecho hincapié en las acciones individuales de los ciudadanos nacionales, las
materialidades de objetos como las banderas nacionales y las atmoésferas que pueden emanar de
ellas, pero toda esa investigacion ha prestado menos atencidon a las intervenciones colectivas y

subversivas de los ciudadanos que intentan (re)definir y (re)pensar la nacién. Por el contrario, la
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alter-geopolitica (Koopman, 2011) ha animado explicitamente a los gedgrafos politicos a prestar
atencion a las intervenciones de base que retnen a los cuerpos para resistir la (in)seguridad del
Estado y construir seguridades alternativas no violentas. Por lo tanto, sostenemos que la
sensibilidad del nacionalismo cotidiano hacia la agencia, los cuerpos (tanto humanos como no
humanos) y las atmoésferas nacionales afectivas puede ser llevada a un didlogo productivo con la
alter-geopolitica, para subrayar las potencialidades politicas de ciertas materialidades que pueden

ser comprometidas colectivamente por las ciudadanias.

Palabras clave: Nacionalismo cotidiano, alter-geopolitica, materialismo, Chile.

Everyday nationalism, alter-geopolitics of the flags and displacement of the

national fabric during the social outbreak in Chile

Abstract

The 2019-2020 revolts in Chile witnessed unprecedented protests in the country's democratic era,
with citizens taking to the streets and social networks to express their demands, centered on the
enormous inequalities and injustices inherent in the Chilean neoliberal state. For them, they made
use of creative representations and the deployment of objects and symbols that came to signify
and embody their struggle. Among them was the black flag, an appropriated version of the
Chilean national flag. We use this provocative object to show how flags can be deployed by
national citizenries to generate certain affective atmospheres of shame, mourning, and despair
directed at the nation. In addition, we show how citizens actively participated in the design and
making of flags that expressed their feelings towards the nation, a process that, at times, was
cathartic, and also involved reimagining the Chilean nation. Scholars of everyday nationalism
have emphasized the individual actions of national citizens, the materialities of objects such as
national flags, and the atmospheres that can emanate from them, but all such research has paid
less attention to the collective and subversive interventions of citizens attempting to (re)define
and (re)think the nation. In contrast, alter-geopolitics (Koopman, 2011) has explicitly encouraged
political geographers to pay attention to grassroots interventions that bring bodies together to

resist state (in)security and construct nonviolent alternative securities. Thus, we argue that
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everyday nationalism's sensitivity to agency, bodies (both human and nonhuman), and affective
national atmospheres can be brought into productive dialogue with alter-geopolitics to underscore

the political potentialities of certain materialities that can be collectively engaged by citizenries.

Keywords: Everyday nationalism, alter-geopolitics, materialism, Chile.

Introduccion

En octubre de 2019, Chile fue testigo de una ola de protestas que estallaron en la capital,
Santiago, y se extendieron por todo el pais a una escala sin precedentes en su era democratica.
Las protestas, que comenzaron el viernes 18 de octubre, fueron desencadenadas por un alza en el
pasaje del Metro de Santiago implementada a principios de ese mes, pero sus raices eran mucho
mas profundas y se remontaban a las injusticias y desigualdades asociadas al Estado neoliberal
chileno (Artaza et al., 2019; Olivari, 2019). Las demandas del pueblo chileno se centran en las
profundas desigualdades sociales que se manifiestan en el acceso desigual a la salud y a la
educacion, en un sistema de pensiones insuficiente, asi como en la desilusion general con las
clases politicas del pais y con una Constitucion redactada y ratificada durante la dictadura de
Augusto Pinochet (el referéndum para decidir si el electorado queria cambiar esta Constitucion
estaba previsto para el 26 de abril de 2020, pero se pospuso hasta octubre de 2020 como
consecuencia de la pandemia de COVID-19). La mayor concentracion de manifestantes hasta la
fecha se produjo una semana después, el 25 de octubre de 2019, cuando mas de 1,2 millones de
personas salieron a las calles solo en Santiago, y muchas mas protestaron en ciudades y pueblos
de todo Chile. La mayoria de estas movilizaciones fueron pacificas, sin embargo, los saqueos y
los violentos enfrentamientos entre Carabineros (las fuerzas policiales de Chile) y los
manifestantes terminaron con alrededor de 30 muertos y un gran nimero de heridos, entre ellos
una gran cantidad de traumas oculares graves y acusaciones de abusos contra los derechos

humanos por parte de las fuerzas policiales (Amnistia Internacional, 2019). Las protestas
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atrajeron la atencion internacional al hacer un uso creativo de las redes sociales a través de
hashtags como #Chiledespertd, asi como varias performances callejeras que se viralizaron,
incluyendo Un violador en tu camino, primero realizado por el colectivo feminista Las Tesis en
Valparaiso y luego en todo Chile y ciudades de todo el mundo (Hinsliff, 2020)°. Otra
caracteristica de las protestas ha sido la prevalencia de objetos y simbolos que han llegado a
significar y encarnar la lucha, incluyendo, por ejemplo, el arte politico urbano, pancartas,
pafiuelos rojos, el negro matapacos (un perro negro que se hizo famoso durante las protestas

estudiantiles en Chile en 2011) y una gran variedad de banderas.

Este trabajo se centra en una de estas banderas en particular, la bandera negra, que ha estado
siempre presente en las protestas y ha sido una imagen comun en las ciudades chilenas y en las
redes sociales desde el comienzo de las manifestaciones. La bandera tiene varias versiones
diferentes, algunas de las cuales se exploran a continuacion, pero se asocia mas comunmente con
la version en blanco y negro de la bandera chilena, con lineas blancas y una estrella blanca
dibujada sobre un fondo negro (ver figural). El hecho de centrarnos en esta bandera no resta
importancia a la presencia y el significado de otras banderas exhibidas en las protestas, como la
bandera wenufoye de los mapuches (el grupo indigena mas grande de Chile), las banderas de los
principales equipos de futbol chilenos (Colo-Colo y Universidad de Chile), asi como la bandera
chilena. La bandera chilena tradicional fue una imagen comun durante las protestas, al igual que
las versiones apropiadas que invertian la bandera nacional o llevaban mensajes politicos y
agujeros de bala para protestar contra la represion policial y el gobierno de Sebastian Pifiera (ver
figura 2). De hecho, una combinacion de estas banderas y otras aparecian juntas (a veces en los
mismos mastiles) durante las protestas. Todas estas intervenciones simbolicas merecen mayor
atencion, pero en este trabajo nos concentramos en la bandera negra para contribuir a los debates

sobre el nacionalismo cotidiano.

¢ Durante las protestas de 2019-20 Un violador en tu camino fue interpretado como respuesta directa a los numerosos
casos de agresion sexual presuntamente cometidos por miembros de Carabineros. Posteriormente, cobrd fuerza
internacional para convertirse en un himno contra las agresiones sexuales en general.
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Figura 1: La bandera negra

Fuente: autores (2019)
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Figura 2: Una bandera de Chile reapropiada con agujeros de balas

Fuente: autores (2019)
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Abogamos por que se preste mas atencion a las materialidades de las banderas para ayudar a
reorientar los estudios sobre el nacionalismo cotidiano hacia la promesa emancipadora de lo
cotidiano, como un lugar donde la autoridad del Estado puede ser y es desafiada (de Certeau,
1984; Lefebvre, 1991). Los estudiosos del nacionalismo cotidiano han reconocido de forma util
la agencia de los ciudadanos nacionales para (re)interpretar y (re)utilizar simbolos nacionales
como las banderas (por ejemplo, Fox y Miller-Idriss, 2008; Skey y Antonsich, 2017), dejando
atras las teorias anteriores que tendian a sugerir que la gente se impregnaba de las iconografias de
las banderas nacionales sin prestarles atencion (Billig, 1995). Sin embargo, este trabajo se ha
centrado por lo general en la agencia de los ciudadanos individuales y solo ha examinado
esporadicamente el potencial subversivo del nacionalismo cotidiano, por el que los ciudadanos
pueden subvertir activamente las interpretaciones hegemonicas de la nacién y plantear versiones
alternativas (aunque véase, Antonsich, 2018a; Erdal, 2016, Ezzati y Erdal, 2018; Stremsg, 2019,
que destacan varios desafios a las interpretaciones hegemonicas de la nacion)’. EI concepto de
alter-geopolitica de Koopman (2011) ha alentado explicitamente a los gedgrafos politicos a
llamar la atencion sobre las intervenciones de base que reunen a los cuerpos (humanos, mas que
no humanos) para resistir la (in)seguridad del Estado y construir seguridades alternativas no
violentas. Por lo tanto, sostenemos que la sensibilidad del nacionalismo cotidiano hacia la
agencia, los cuerpos (tanto humanos como no humanos) y las atmoésferas nacionales afectivas
puede ser llevada a un didlogo productivo con la alter-geopolitica, para subrayar las
potencialidades politicas de las banderas nacionales y las formas en que pueden ser incorporadas
colectivamente por las ciudadanias nacionales. El articulo insta a los estudiosos del nacionalismo
cotidiano a que extraigan estas intervenciones alter-geopoliticas colectivas desde abajo, a través
del compromiso de los ciudadanos con las banderas y sus materialidades. En los ejemplos que
mencionamos a continuacion, los ciudadanos no se limitaban a elegir banderas y utilizarlas para
protestar. Por el contrario, disefiaban y confeccionaban banderas en un proceso colectivo que
expresaba sus sentimientos sobre la nacidn, un proceso que, en ocasiones, fue catartico y que

también implico repensar y reimaginar la nacion chilena.

El articulo contintia con una revision de la literatura que pone en didlogo los trabajos sobre el

nacionalismo cotidiano y afectivo, la alter-geopolitica y las materialidades de las banderas. Una

7 Los autores desean agradecer a uno de los revisores anénimos por sugerir el punto sobre el potencial subversivo y
emancipador del nacionalismo cotidiano y por impulsarnos a desarrollarlo con mayor profundidad en este articulo.
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metodologia que describe la recopilacion de datos precede a la discusion de nuestro material
empirico que se presenta en tres secciones: la primera explora la biografia y el surgimiento de la
bandera negra ampliamente utilizada durante las movilizaciones; la segunda documenta las
atmosferas afectivas generadas por la bandera negra desde las perspectivas de los ciudadanos
involucrados en las protestas; la tercera se centra en un evento en que ciudadanos fabricaron en
forma colectiva una gran bandera negra en el centro de Santiago, facilitando la reimaginacion de
la nacionalidad chilena. Enmarcamos estos encuentros materiales y corporales con la bandera
como expresion de una alter-geopolitica de la nacion, redefiniendo las nociones de nacion,

nacionalismo y ciudadania, antes de terminar con algunas conclusiones.
Nacionalismo cotidiano, banderas y alter-geopolitica

Los académicos interesados en el nacionalismo y la geopolitica en general han tendido a centrar
su atencion en las acciones y los discursos de los Estados y su posterior recepcion (mds bien
pasiva) por parte de los ciudadanos (Billig, 1995; Routledge, 2008). Estas caracteristicas
disciplinarias parecen perdurar, ya que “la geografia politica y la geopolitica critica siguen
estando predominantemente centradas en el Estado y confinadas en su mayor parte a las agendas
discursivas de los Estados soberanos” (Fregonese, 2017: 499)%. A pesar de estas tendencias, el
gebdgrafo politico Paul Routledge ya escribia sobre las resistencias a los marcos hegemoénicos
centrados en el Estado de la geopolitica en la década de 1990 (por ejemplo, Routledge 1994,
1996) y su trabajo ha influido en el establecimiento de una “geopolitica desde abajo que emana
de posiciones subalternas (es decir, dominadas) dentro de la sociedad que desafian la hegemonia
militar, politica, econdmica y cultural del Estado y las élites” (Routledge, 2008: 245; Sharp,
2011). Del mismo modo, los estudiosos del nacionalismo han reconocido cada vez mas que la
nacion "no es simplemente el producto de fuerzas macroestructurales; es, al mismo tiempo, el
logro practico de personas comunes que realizan actividades rutinarias" (Fox y Miller-Idriss,
2008: 537; véase también Brubaker, 2004). El nacionalismo cotidiano o la nacionalidad (véase

Skey y Antonsich, 2017) ha despertado un interés explicito en la agencia de los ciudadanos

8 Cabe hacer notar que los estudios que abordan el problema de estado-nacién en América Latina implican una
ruptura con el pensamiento juridico predominante restringido a lo institucionalista (por ejemplo los trabajos de Ingrid
Bolivar), la perspectiva antropologica postconstructivista que analiza la cuestion mas alla de la dicotomia
esencia/constructo (por ejemplo, los trabajos de Alejandro Grimson) o bien, la vasta tradicion del ensayo politico,
filosofico y cultural latinoamericano que interpela y resignifica el nacionalismo normativo de cufio oligarquico
surgido en el siglo XIX.
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nacionales para experimentar, participar, leer e interpretar la nacion de diversas maneras
(Antonsich, 2016; Fox, 2018; Fox y Ginderachter, 2018; Skey, 2011). Se trata de un enfoque que
pone en primer plano "las practicas reales a través de las cuales la gente comun se compromete y
promulga (e ignora y desvia) la nacionalidad y el nacionalismo en los diversos contextos de su
vida cotidiana" (Fox y Miller-Idriss, 2008: 537). A diferencia de la naturaleza supuesta e
inadvertida del nacionalismo banal (Billig, 1995), los estudios que se ocupan del nacionalismo
cotidiano han tendido a enfatizar las formas en que "los actores invocan y manipulan creativa y
deliberadamente la nacionalidad para sus propios fines" (Fox, 2018: 864). Utilizando el ejemplo
de las banderas nacionales, Fox (2017) sefiala como pueden ser manipuladas por los ciudadanos
nacionales de forma creativa para fines especificos. En especial, llama la atencion sobre los
ejemplos de trabajos que han mostrado cémo las banderas son violables, en el sentido de que
pueden ser profanadas (un acto de protesta), invertidas (una sefial de angustia) o manipuladas de
innumerables maneras para fines comerciales o de otro tipo de forma que a veces sacuden

nuestras nociones de la nacidn, que de otro modo serian estables (Fox, 2017: 39).

Una vertiente significativa de este floreciente ciimulo de trabajos sobre lo cotidiano ha visto
como la investigacion se centra en las atmosferas afectivas del nacionalismo (por ejemplo,
Antonsich y Skey, 2020; Closs Stephens, 2016; Merriman y Jones, 2016; Militz, 2017; Millei,
2019; Sumartojo, 2017). Se trata de una provocacion que ofrece formas de aflojar el control del
lenguaje de la identidad, la esencia y la pertenencia en el estudio del nacionalismo... atendiendo,
en cambio, a las corrientes y transmisiones que pasan entre los cuerpos y que se aglutinan en
torno a objetos, materiales y cuerpos concretos en tiempos y espacios especificos (Closs
Stephens, 2016: 192). Este enfoque del nacionalismo enfatiza su carga emocional y afectiva,
generada a través de un conjunto de sonidos, musica, posturas, gestos, etc. Estos emanan de
multiples grupos como parte de una atmoésfera nebulosa y difusa (ibid.: 182) v,
fundamentalmente, estas atmosferas no estan simplemente orquestadas de arriba abajo (ibid.:
184). Las atmosferas nacionales también pueden producirse desde abajo de manera que se
desvien o desafien los imaginarios y sentimientos nacionalistas predominantes (Antonsich y
Skey, 2017). Si, como sugiere Sumartojo (2020: 584), podemos identificar el potencial de las

atmosferas afectivas del nacionalismo, "entonces podemos orientarnos hacia una nacion en
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proceso y, lo que es mas poderoso, podemos imaginar y, por tanto, intervenir en los futuros

nacionales de nuevas maneras".

Al considerar como "podriamos resistirnos a determinadas atmdsferas afectivas", Closs Stephens
(2016: 193) recurre con frecuencia a artistas que, a través de su trabajo, se inspiran en
"estructuras alternativas de sentimiento que ayudan a crear otros tipos de comunidad politica"
(véase también Closs Stephens, 2019; Rogers, 2019). Nuestro articulo recoge el trabajo de los
artistas de manera similar, pero también examina como los ciudadanos utilizaron las calles de
Santiago y los espacios online para convertirse en protagonistas de la creacion de atmosferas
nacionales alternativas (véase Merrill et al. 2020). Estas atmosferas reflejaban sentimientos de
verglienza, luto y desilusion con la nacion relacionados con los violentos y mortales
enfrentamientos con las fuerzas policiales durante las protestas de 2019-20, asi como la violencia
mas amplia asociada a las desigualdades socioecondmicas profundamente arraigadas en todo
Chile. Sentimientos similares de vergiienza han sido aprovechados "creativa e inventivamente por
los activistas LGBTQ y los activistas del VIH/SIDA para renarrar la nacion" (Closs Stephens,
2019: 409; Probyn, 2000). Lejos de reflejar apatia o una sensacion de desesperanza, los
sentimientos de verglienza y desilusion pueden desplegarse radicalmente y apuntar a "otras
formas de sentir y ser politico" (Closs Stephens, 2019: 419; véase también Wilson y Anderson,
2020). En el contexto de las protestas chilenas, estas respuestas afectivas fueron una forma de
hacer frente a la violenta agitacion social en el presente, asi como un punto de partida para

repensar la nacion en/del futuro.

El nacionalismo cotidiano, por tanto, ha puesto de relieve coémo los ciudadanos nacionales tienen
capacidad de accion para (re)interpretar y (re)apropiarse de los significados de la nacion, ademas
de arrojar luz sobre la generacion de atmdsferas nacionales afectivas que pueden emanar desde
abajo. A pesar de estos avances, los estudios sobre el nacionalismo cotidiano no han aprovechado
del todo las oportunidades de explorar las brechas potencialmente subversivas de la nacion en
contextos cotidianos. Por supuesto, estas teorizaciones de las potencialidades inherentes a lo
cotidiano han sido expuestas ampliamente en las ciencias sociales (de Certeau, 1984; Lefebvre,
1991). De Certeau (1984: xiv-xv), al destacar estas practicas cotidianas, llama la atencion sobre
"las formas clandestinas que adopta la creatividad dispersa, tactica e improvisada de grupos o

individuos ya atrapados en las redes de la disciplina". Para ayudar a que la investigacion se centre
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en estos imaginarios y visiones nacionales subversivos que los ciudadanos elaboran/transforman
colectivamente "en las calles" (Koopman, 2011: 277), pedimos un didlogo mas sostenido entre el
nacionalismo cotidiano y la alter-geopolitica. El influyente trabajo de Sara Koopman sobre la
alter-geopolitica ha ampliado el interés por la capacidad de los ciudadanos para resistir las
estructuras (geo)politicas y econdémicas y las inseguridades cotidianas que se derivan de ellas (por
ejemplo, Boyce et al., 2019). Una alter-geopolitica insta a los estudiosos a cuestionar como “lo
cotidiano responde y cambia las fuerzas aparentemente inmutables", en formas que pueden
parecer intrascendentes o invisibles cuando se ven desde la lente centrada en el Estado que
caracteriza los estudios de la geopolitica critica (Koopman, 2011: 276). Sostenemos que la
alter-geopolitica puede hacer dos contribuciones clave cuando se pone en didlogo con el
nacionalismo cotidiano. En primer lugar, su compromiso con el examen de las practicas
populares colectivas de los ciudadanos, desafia de manera importante la tendencia a explorar las
agencias y perspectivas individualizadas de la nacion, dentro de los estudios sobre el
nacionalismo cotidiano. Como aclara Koopman (2011: 281), las potencialidades inherentes a una
alter-geopolitica residen en la accidn colectiva (en contraposicion a la individual). En segundo
lugar, y de manera crucial, la alter-geopolitica alienta a los investigadores a mirar mas alla de la
resistencia, hacia la imaginacion y la construccion de valores alternativos, no violentos o, en el
caso de nuestra investigacion, imaginarios nacionales (mas inclusivos). El trabajo que
presentamos destaca las tacticas de los manifestantes en Chile que (re)produjeron y (re)hicieron
banderas nacionales de forma colaborativa. En este caso, los ciudadanos no se limitaron a resistir
las nociones hegemonicas de la nacidn, sino que las desestabilizaron y subvirtieron activamente

para contribuir colectivamente a reimaginar la nacion chilena (Sumartojo, 2017).

En la conceptualizacion de Koopman, la alter-geopolitica centra la atencién en como los cuerpos
(humanos) (anteriormente marginados en los estudios geopoliticos) realizan colectivamente una
geopolitica de forma diferente. Sin embargo, este analisis podria ampliarse de forma util a los
cuerpos y objetos no humanos que pueden poner en primer plano el potencial subversivo de lo
cotidiano. Un elemento importante de las respuestas de los manifestantes en Chile fue el uso
creativo de objetos que han llegado a encarnar su lucha y que incluyen prendas de vestir como
pafiuelos y madscaras (utilizadas para proteger los ojos, la nariz y la boca de los gases

lacrimogenos), estatuas instaladas extraoficialmente en las calles y parques del centro de Santiago
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(que han incluido figuras indigenas y el negro matapacos), pancartas con lemas politicos pintados
en ellas y, quizds lo més generalizado, banderas (un mercado informal de merchandising surgid
en las calles que rodean la Plaza de la Dignidad o Plaza Italia poco después de que comenzaron
las protestas). Los gedgrafos politicos han destacado la capacidad de los "objetos [para] permitir,
desactivar y transformar el poder del Estado, mas alld de reflejarlo" (Meehan et al., 2013: 2;
Fregonese, 2017; Rech, 2019; Thrift, 2000). Lejos de ser "objetos pasivos de la deliberacion
politica y protesis de la agencia humana", los objetos materiales, "coarticulan la agencia
[junto/con los seres humanos] y dan forma a las practicas politicas... de manera crucial, a menudo

inesperada" (Miiller, 2017: 414-15).

Los objetos politicos han sido leidos a menudo por sus cualidades simbolicas y representativas
(por ejemplo, Billig, 1995; Child, 2008; Leib, 2011; Webster, 2011), pero este interés por la
materialidad desplaza la atencion hacia el papel activo que pueden desempenar en la generacion
de poder y atmosferas afectivas (véase Dodds, 2010, 2014; Meehan et al., 2013). Esta
sensibilidad hacia lo més que representativo reconoce que "los objetos deben ser vistos como
fuerzas politicas, precisamente por su capacidad de ejecutar (asi como de subvertir) una
determinada realidad particular" (Meehan et al., 2013: 3). Por ejemplo, en el contexto de
Palestina/Israel, Tawil-Souri (2011: 82) muestra como las materialidades de los documentos de
identidad "no son cosas abstractas, sino una parte significativa del contexto institucional y
politico més amplio en el que se producen, tienen efecto y evocan significado". Ademas, muestra
como son objeto de renegociacion y reapropiacion por parte de los palestinos, que pueden
subvertir su papel como mecanismos de control estatal en sus interacciones con los guardias
fronterizos israelies. Para Tawil-Souri (2011: 90), por tanto, "los documentos de identidad se han
convertido en algo importante, no solo porque sirven para la vida cotidiana, sino también porque
permiten una poética de la resistencia politica, aunque sea débil". Las protestas de 2019-20 en
Chile vieron como la bandera negra (y su uso por parte de los manifestantes) subvertia los
significados y la legitimidad emocional de la naciéon y la bandera nacional como una forma de
resistencia politica cotidiana que generaba fuerzas politicas y atmdsferas afectivas alternativas.
Centrar el interés de la investigacion en las materialidades de las banderas nacionales y, mas
concretamente, en las formas en que los ciudadanos pueden (re)utilizarlas, (re)producirlas y

(re)unirse en torno a ellas, ofrece una forma de que el nacionalismo cotidiano explore mas
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eficazmente los desafios de abajo arriba a las interpretaciones hegemonicas de la nacion (Nufiez
et al, 2019). La bandera y los debates que facilit6 su confeccion fueron, a nuestro juicio, ejemplos
de alter-geopolitica, de una geopolitica que se hace y se piensa de forma diferente a través de las

solidaridades y conexiones forjadas entre los ciudadanos, el tejido y el acto de coser.

Las banderas nacionales han sido durante mucho tiempo un pilar de los estudios sobre el
nacionalismo (por ejemplo, Billig, 1995; Elgenius, 2011; Eriksen, 2007; Kolsta, 2014), aunque
los geodgrafos humanos han identificado mas recientemente una miopia disciplinaria en relacion
con estos simbolos de la nacion (véase Medway et al., 2018). En respuesta, Medway et al. (2018)
establecen una agenda para los geografos, lo que enmarcan como vexilgeografias, para explorar
mas criticamente la espacialidad y la performatividad de las banderas a través de un examen de
"su poder simbdlico y las respuestas afectivas que pueden engendrar" (Medway et al., 2018: 689).
Benwell et al. (2019), en el contexto de las protestas en la Patagonia chilena en 2012, destacan las
materialidades de las banderas como objetos vivos y activos [que pueden] revigorizar un examen
de las intersecciones entre geopolitica, agencia y nacionalismo cotidiano. Las banderas (incluidas
las de la vecina Argentina) fueron utilizadas por los ciudadanos chilenos de manera provocativa
para plantear puntos (geo)politicos y ejercer presion sobre el gobierno chileno, lo que Eriksen
(2007: 9) y los estudiosos del nacionalismo cotidiano mas ampliamente podrian identificar como
"uso de la bandera desde abajo" (véase Baker, 2019; Fox, 2017). Estos acontecimientos y las
protestas mas recientes que estallaron en todo Chile en 2019-20, son un recordatorio de que "las
banderas son mas reveladoras cuando son impugnadas: es decir, cuando se disputan sus

significados o su legitimidad" (Baker, 2019: 176).

Si bien Medway et al. (2018: 692) se refieren brevemente a lo que denominan la "costura y
subversion" del disefio de las banderas, hay un margen considerable para llevar mucho mas alla
este interés por la subversion, la reapropiacion e incluso la creacion de banderas por parte de los
ciudadanos. Como mostramos, las banderas pueden ser concebidas, disenadas, adoptadas y luego
desplegadas por los ciudadanos para expresar sus sentimientos sobre la nacion, y perturbar las
atmosferas afectivas tipicas del nacionalismo (la bandera negra tiene su propia biografia que
esbozamos mas adelante). La bandera negra también se (re)confecciond en las calles de Santiago

durante las protestas (junto con pancartas, arte callejero, etc.) en reuniones comunitarias
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organizadas localmente que incluian debates sobre la nacion chilena actual y futura.” Nos
centramos en uno de estos eventos a los que asistio el primer autor (Benwell) en el centro de
Santiago, en el que la gente reunié material negro y lo cosid colectivamente para hacer una gran
bandera negra que seria fotografiada y difundida en las redes sociales, y luego exhibida en las
protestas de diciembre de 2019 y enero de 2020. Fue durante la confeccion de esta bandera y los
encuentros tactiles de la gente con su material, que la gente converso, compartiod catarticamente
historias sobre las protestas y la violencia y, activamente, se dedicd a rehacer una bandera que

encarnara mas estrechamente sus emociones sobre la nacion chilena contemporanea.

La investigacion que se presenta a continuacion se llevo a cabo en Santiago durante las protestas
(entre octubre de 2019 y enero de 2020, mas concretamente), empleando la observacion
participante (véase Megoran, 2006) y las entrevistas, algunas de las cuales se realizaron en la
calle y otras via Skype en los meses siguientes (Madge, 2010). Se realizaron 14 entrevistas
semiestructuradas, grabadas con consentimiento, que duraron entre 20 y 60 minutos (12 con
ciudadanos que participaron en la confeccion de la bandera negra y/o en las protestas de los
viernes; estos entrevistados, nueve mujeres y tres hombres, eran de diversas edades que iban
desde los 20 afios hasta los 80; una entrevista con un organizador del evento de la bandera negra
y otra con el artista Martin Gubbins). Todas las entrevistas fueron transcritas en espaiol antes de
ser codificadas tematicamente y luego se tradujeron las citas relevantes al inglés. La observacion
participante se llevo a cabo los viernes en la Plaza de la Dignidad y las calles aledafias (la primera
concentracion importante en Santiago y otras ciudades importantes de Chile se realiz6 el viernes
18 de octubre de 2019 y los viernes siguientes fueron el punto central de las mayores protestas),
asi como en varios cabildos comunitarios (reuniones organizadas entre los miembros de las
comunas locales para discutir los levantamientos y sus implicaciones politicas a nivel local y

nacional) en el centro de Santiago. La reunidon a la que més nos referimos en este trabajo se

? Chile tiene una larga tradicion de arte textil participativo y politicamente comprometido, que se hace mas evidente a
través de la elaboracion de arpilleras (cuadros bordados que representan los abusos de la dictadura militar en Chile
(1973-90) y la resistencia contra ella, véase Adams, 2013; Agosin, 2008; Andrd et al., 2020). A menudo se
confeccionaban mediante el acto colectivo de personas que cosian "retazos de ropa vieja y otros materiales de
segunda mano que tenian en casa, a veces incluyendo también retazos de ropa de seres queridos desaparecidos,
imprimiendo asi a los materiales de las arpilleras y al acto de confeccion un significado emocional y afectivo
adicional" (Andri et al., 2020: 348). De hecho, una arpillera con 875 ojos bordados fue confeccionada y expuesta en
el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Santiago a partir de diciembre de 2019 en respuesta al altisimo
nimero de manifestantes que habian sufrido lesiones oculares o perdido la vista como consecuencia de los
proyectiles disparados por miembros de las fuerzas policiales en las protestas.
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celebro6 el 28 de diciembre de 2019 en el Centro Cultural Gabriela Mistral (mas conocido como el
GAM), y se pidi6 a miembros de la comunidad local y de fuera de ella que llevaran telas para
confeccionar colectivamente una gran bandera negra. El evento estaba en consonancia con
actividades creativas similares vinculadas a las revueltas que se organizaron en toda la ciudad
desde octubre de 2019 hasta marzo de 2020. La investigacion cumplid con las pautas éticas
relativas al consentimiento informado y a la proteccion de las identidades de los encuestados (se
utilizan seudonimos para los manifestantes y los organizadores del evento). El artista que disefio
originalmente la bandera negra y la incorpord a su obra, Martin Gubbins, se identifica con su

permiso y todas las citas que se le atribuyen han sido comprobadas y autorizadas.
La bandera negra: una biografia

Las banderas negras genéricas que consisten en material negro en blanco no son una imagen
inusual en Chile y habitualmente han sido utilizadas por los ciudadanos para expresar su
indignacion ante la percepcion de negligencia del gobierno (véase Benwell et al., 2019), o las
decisiones politicas que tienen implicaciones ambientales perjudiciales para las comunidades
locales (por ejemplo, la construccion de grandes proyectos de infraestructura como las represas
hidroeléctricas en la Patagonia). Por supuesto, la bandera negra ha estado asociada durante mas
de un siglo al anarquismo y a los colectivos anarquistas de todo el mundo. Ehrlich (1996: 31)
afirma que, para los anarquistas, la bandera negra es la negacion de todas las banderas. Es una
negacion de la nacion que pone a la raza humana contra si misma y niega la unidad de toda la
humanidad. Sin embargo, la bandera negra que surgi6 como uno de los simbolos de los
levantamientos de 2019-20 era diferente, ya que tenia un parecido directo con la bandera
nacional, con sus lineas y su estrella dibujadas en blanco sobre un fondo negro. En lugar de la
negacion total de la nacion, la bandera negra chilena (re)utiliza y se (re)apropia de los simbolos
nacionales con el fin de subvertir las nociones hegemonicas de la nacionalidad chilena y las
desigualdades e injusticias sociales asociadas que ha llegado a representar (de Certeau, 1984:
xii1). La bandera era, sostenemos, el simbolo de una forma de subversion que buscaba redefinir
la nacion en términos mas aceptables para las causas de justicia social del levantamiento, en lugar
de un rechazo total de la naciéon y del marco del nacionalismo (cf. Closs Stephens, 2013). La
bandera no nacié de las protestas de 2019, sino que aparecid por primera vez poco mas de tres

afos antes en un festival de arte como parte de una performance titulada Post tenebras lux
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(después de la oscuridad, la luz) de Martin Gubbins. Esta performance reflejaba la lucha personal
del artista con la depresion, asi como las luchas sociales que marcaron a la sociedad chilena en
2016. Estas incorporaban las protestas de estudiantes y pensionados, entre otras, contra una clase
politica que se consideraba cada vez mas ajena y ciega a sus preocupaciones (conflictos que han
perdurado y han tenido un lugar destacado en las revueltas de 2019-20). Aparecid un afio mas
tarde en otra performance titulada “Banderas de Chile”, al mismo tiempo que la expresidenta
Michelle Bachelet presentaba propuestas para una reforma constitucional. Estas fueron debatidas
en consultas ciudadanas organizadas en todo el pais, pero sin resultados tangibles en cuanto a la
reforma politica de una Constitucion redactada durante la dictadura. El artista explico el
significado de la bandera en su obra durante la entrevista: "La oscuridad era el tema de estas
presentaciones y todo estaba relacionado con la historia de Chile. Asi que la idea de hacer una
bandera negra surgi6 de inmediato, era obvio". (Entrevista con Martin Gubbins por Skype, 24 de
enero de 2020) Gubbins utiliza la bandera negra de formas levemente distintas en cada una de sus
performances, aunque todas ellas abordan hermenéuticamente la historia reciente de Chile a
través de la nocion de oscuridad, que pretende producir atmdsferas de luto (nacional y personal) y
depresion. La bandera, como uno de los elementos de estas performances, que también incluyen
efectos sonoros y lecturas discordantes, recibid muy poca cobertura mediatica, y Gubbins volvid
a utilizarla en otra exposicion en Valparaiso que se inaugurd poco antes del estallido social, en
octubre de 2019. La exposicion se titulaba "Caminos australes" y se centraba en la memoria civil
invisible vinculada a la construccion de la Carretera Austral, la autopista que atraviesa la

Patagonia desde Puerto Montt hasta Villa O'Higgins.

(Qué explica, entonces, la trayectoria de la bandera negra, que pas6é de ser un objeto que
originalmente era un elemento de representaciones artisticas marginales, a uno de los iconos
centrales de los levantamientos en Chile? Gubbins explicd los acontecimientos tal y como se

desarrollaron:

Fue en esa exposicion [en Valparaiso] donde alguien tomo una foto de las banderas negras y
se viralizaron en Instagram la mafiana del 19 de octubre. El primer post lo hizo la cantante
Paz Court [una cantante chilena con mas de 20.000 seguidores en Instagram], que vive en
México. Me escribid y me dijo: “Hola, fui a tu exposicion en Valparaiso y tomé algunas

fotos. (Puedo subirlas a mi cuenta?”. Y yo le dije: “jSi!”. Y fue como una bomba [...] El post
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se subid y todos los musicos empezaron a usar la imagen [de la bandera negra] para publicar

mensajes de solidaridad con Chile.

Merrill et al. (2020: 2), a través de su trabajo sobre el primer aniversario del atentado del
Manchester Arena, demuestran como "los eventos conmemorativos surgen de forma mutuamente
constitutiva a través de los espacios de la ciudad y los de la tecnologia y los medios digitales".
Del mismo modo, las protestas en Chile, y la viralidad de simbolos y objetos clave como la
bandera negra, se movilizaron a través de espacios y representaciones online y offline. De este
modo, las atmdsferas publicas y sus elementos constitutivos son siempre una mezcla cambiante
de lo digital y lo no digital, que cambia continuamente en su gradacion de digitalidad y no

digitalidad (ibid.: 5).

Aunque los estudiosos de los simbolos nacionalistas han resaltado constantemente sus
caracteristicas multivocales y multivalentes que pueden generar diversas reacciones emocionales
y atmosferas afectivas (por ejemplo, Elgenius, 2011; Fox y Miller-Idriss, 2008; Kolste, 2014;
Medway et al. 2018), estas diferentes interpretaciones a través del tiempo y el espacio seguian

provocando una considerable ansiedad en el artista:

Vivi una pequeia pesadilla. Primero, porque vi como esta obra [la bandera negra] empezo a
viralizarse. Fue increible [...] Entre el 19, 20 y 21 [de octubre] todo Chile usé la bandera. La
usaron como avatar en su cuenta de Facebook, en su Instagram, en Twitter, en todo el
mundo. Pero lo que para mi era un simbolo de luto, de tristeza, empez6 a mutar y empezo a
representar un sentimiento de rabia. Del dolor a la rabia hay un paso [...] Pero de la rabia al

odio hay otro paso. Y lo que empezo a ocurrir el dia 21 me preocupo.

Por lo tanto, existia una discrepancia creciente entre las atmodsferas afectivas que se pretendia
crear con la bandera negra en la obra del artista y su asociacion con las protestas, que se volvian
cada vez mas violentas y se veian empafiadas por los saqueos y las numerosas muertes. Por
ejemplo, Gubbins contd que envid por correo electronico las versiones originales de la bandera a
unos jovenes artistas que crearon una bandera negra gigante que colgaron de su edificio de cuatro
pisos en Valparaiso. A la noche siguiente, dispararon contra la ventana del departamento, un

hecho que afectd personalmente a Gubbins: "Esas dos balas también me llegaron a mi". Por lo
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tanto, habia una sensacion de que la carga afectiva creada por la bandera y los contextos en los

que se utilizaba, tanto en internet como fuera de ella, ahora estaban fuera del control del autor:

Odio es una palabra que no me gusta, pero el pais tiene mucho odio y rabia acumulados y
quién soy yo para tratar de quitarle legitimidad o tratar de detenerlo [...] porque lo que hay en
la calle es tan elocuente, tan fuerte y tan sofisticado que es realmente dificil pensar que uno
pueda hacerlo mejor. No queria convertirme en un comentarista de esta realidad patente y
visible. Mucha gente lo esta haciendo, tomando los textos y los iconos de las paredes para

hacer obras, performances [...] con el lenguaje de este movimiento.

Rogers (2019: 1) sostiene que "la relacion entre la naciéon y las artes escénicas abarca
imaginaciones y practicas que se habitan de forma multiple, implicando grados de consenso y
contestacion, inclusion y exclusion". Aunque Gubbins luché con el sentido de responsabilidad
autoral en los primeros dias de las revueltas, mas tarde reconocié los multiples imaginarios,
practicas y atmosferas creadas por la gente que usaba la bandera negra en las calles. Ahora
exploramos estas multiplicidades a través de una exploracion de los diversos "enredos
emocionales" que los ciudadanos tenian con la bandera negra, a medida que se hacia cada vez
mas visible en las calles de Santiago (ibid.: 1). ;Qué nos dicen sobre sus sentimientos hacia la
nacion chilena y la bandera nacional? ;Qué atmdsferas afectivas se evocaron a través del uso de
la bandera negra y qué posibilidades politicas se habilitaron a través de las formas en que se

utilizo?
Hacia el abanderamiento del nacionalismo cotidiano (subversivo)

Para algunos ciudadanos que protestaban en las calles de Santiago estaba claro que la bandera
nacional de Chile era algo que consideraban que habia perdido "legitimidad emocional" para
representar al pueblo, lo que explicaba en parte que se volcaran hacia otras banderas. Asi lo

expresaron algunas entrevistadas:

La bandera chilena no nos representa para nada, ni el himno nacional, ni el emblema

nacional. (Entrevista con Belén, Santiago, 28 de diciembre de 2019)

Una bandera de colores en este momento [es decir, la bandera de Chile]. jNo! No representa

el sentimiento... no representa lo que estd pasando. No hay vida en esta bandera. Y hoy en
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dia, desde todos los puntos de vista, siento que es una bandera falsa. Y tal vez falsa desde su
origen porque lo que esta pasando ahora, la represion cotidiana, es algo que viene ocurriendo
sistematicamente desde hace dos siglos desde que supuestamente somos un pais, una region,

una republica. (Entrevista con Valentina, Santiago, 28 de diciembre de 2019)

Yo creo que esta bandera [la bandera de Chile] representa muchas cosas que al final no nos
gustan y por eso empezamos a buscar nuevas banderas. (Entrevista con Antonia, Santiago,

20 de diciembre de 2019)

Estos extractos son el reflejo de como los significados de las banderas nacionales estdn sujetos a
cambios, negociaciones y reinterpretaciones por parte de los ciudadanos en funcion del ambiente
politico imperante (Fox y Miller-Idriss, 2008; Fox y Ginderachter, 2018). Ademas, las emociones
que generan las banderas nacionales también son cambiantes y pueden variar en intensidad, lo
que conduce aqui al rechazo de los simbolos nacionalistas y a la busqueda de alternativas
(Sumartojo, 2017). Todos los ciudadanos mencionados enfatizan la incapacidad de la bandera
nacional para representarlos adecuadamente, y Valentina recurre a historias politicas asociadas a
la represion estatal, que se remontan a los inicios de Chile como republica (en la entrevista se
refiri6 especificamente al exterminio y la continua represion de las comunidades indigenas por
parte del Estado chileno). La nocion de "bandera falsa" indica como "algunas personas pueden
sentir que una bandera nacional tergiversa "su pais" al excluirlos efectivamente [0 a una
comunidad identificada] de "la nacidn", especialmente en lugares fuertemente divididos por
lineas partidistas de politica, cultura y/o etnia" (Medway et al., 2018: 690). Sin embargo, esto no
significo que la bandera nacional desapareciera repentinamente de las calles, ya que siguid
ocupando un lugar destacado en las protestas. Closs Stephens (2013: 111) sostiene que "la propia
posibilidad de alternativas al nacionalismo a menudo se considera a fravés de un imaginario
nacionalista, donde la comunidad politica solo puede debatirse a través de narrativas sobre la
‘pérdida’ y/o la ‘recuperacion’ de un pueblo que tiene algo en comun". Asimismo, el
protagonismo de la bandera nacional sugiere como para muchos, la nacion chilena necesitaba ser
refundada desde la patria y un nacionalismo ya existente y familiar. Como analizamos a
continuacion, la mayoria de los manifestantes, a través de sus compromisos materiales con las

banderas, parecian estar redefiniendo el nacionalismo chileno en términos mas inclusivos, en
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lugar de cuestionar radicalmente la relevancia, el valor y la naturaleza excluyente del

nacionalismo per se. '°

Hubo otros, como Antonia (véase mas arriba), que buscaron banderas alternativas que
consideraban que podian representar mejor sus sentimientos sobre la nacidon en estas semanas y
meses turbulentos. En nuestras observaciones, las diversas banderas indigenas asociadas a los
mapuches eran habituales en las protestas, invocando (las luchas de) otras comunidades
nacionales situadas dentro de los limites del territorio chileno. La bandera negra era otra que
producia ciertas cargas afectivas que reflejaban los sentimientos de la gente hacia la nacion y sus

politicos:

La bandera negra se relaciona con el sentido de luto que estamos viviendo, la muerte del
viejo Chile donde la gente era apatica y cada uno vivia en sus mundos; las cosas que no
queremos seguir repitiendo en el pais y que queremos dejar atras. (Entrevista con Camila,

Santiago, 20 de diciembre de 2019)

La bandera [chilena] representa un tipo de nacionalismo, un orgullo del que queremos
deshacernos porque no debemos estar orgullosos, sino de luto [...] Asi que reivindicamos
nuestra propia capacidad de definirnos, lo que es nuestro, nuestros simbolos. Los que los
definen no somos nosotros sino los que, por el contrario, oprimen al pueblo de Chile. De ahi
creo que viene la bandera negra para mi, es un simbolo subversivo. (Entrevista con Antonia,

Santiago, 20 de diciembre de 2019)

La bandera negra significaba diferentes cosas para los entrevistados, pero una constante era la ira
dirigida al gobierno y a las fuerzas policiales acusadas de cometer abusos a los derechos humanos
contra los manifestantes. La otra era el sentimiento de luto por los que perdieron la vida o
resultaron heridos en la reciente violencia desatada por las autoridades estatales, asi como por las
numerosas victimas de la violencia de Estado que se remontan a la historia de Chile. Las
atmosferas afectivas de luto que emanaban del uso de la bandera negra también revelaban los
sentimientos de los manifestantes sobre la nacion y el nacionalismo. La bandera claramente hizo
algo diferente a, por ejemplo, las banderas indigenas utilizadas durante las protestas, ya que tenia

un parecido directo con la bandera nacional chilena, pero sin sus colores tipicos. De este modo,

' La bandera nacional también fue un elemento destacado en las movilizaciones de los grupos més conservadores
que se oponen a los cambios de la Constitucion en el proximo referéndum (la campafia "yo voto rechazo").
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era una provocacion que buscaba deconstruir la historia nacional y animar a los ciudadanos a
llorar la muerte del "viejo Chile", con la apatia y el individualismo que suponia su modelo, como
insina Camila. Desde la perspectiva de Antonia, la bandera encarnaba la muerte de los simbolos
nacionales de Chile que nunca fueron definidos por la ciudadania, sino por quienes eran

considerados opresores del pueblo chileno.

La bandera negra era, por lo tanto, un simbolo subversivo que permitia imaginar otra nacion, con
una "historia nacional" y unos colores nacionales alternativos. Esto es similar a otras
intervenciones en las calles y plazas de las ciudades de Chile, ya que las estatuas y los nombres
de las calles que evocan a libertadores y héroes nacionales fueron sustituidos, o puestos en
confrontacion directa, con estatuas, nombres e imagenes indigenas que transmitian otras
narrativas nacionales (Llantén, 2020; Tincello, 2020; Watson, 2019). Los trabajos sobre el
nacionalismo cotidiano aun no han cuestionado sustancialmente las intervenciones subversivas de
los ciudadanos en relacion con la nacidon cotidiana. Sostenemos que centrar la atencidon en los
compromisos intimos de los ciudadanos con las materialidades de los objetos nacionales puede
ayudar a llamar la atencion sobre estas potencialidades subversivas, y la generacion de
atmoésferas nacionales afectivas alternativas que divergen de las nociones hegemonicas de
nacionalismo. El sentimiento de duelo y desilusion expresado y encarnado por los manifestantes
y la bandera negra, por tanto, no era un sintoma de desesperanza, pasividad o apatia. En cambio,
como ha afirmado Closs Stephens (2019) en relacion con la vergilienza, el resentimiento y la
nacion tras el Brexit, este tipo de emociones pueden ofrecer posibilidades radicales. Nos incitan a
"interesarnos en quienes consideramos nuestros enemigos" y donde la imposibilidad de compartir
lo comun puede, sin embargo, generar una "accion localizada"" (Probyn, 2005, citado en Closs
Stephens, 2019: 410). A continuacion, nos centraremos en un ejemplo de accion local en el que
los ciudadanos se reunieron para confeccionar una gran bandera negra, con el fin de mostrar
como se aprovecharon estas atmosferas afectivas para sobrellevar, hacer frente, resistir y repensar

colectivamente la nacion.
Confeccionando la bandera negra, reimaginando la nacion, juntos

El organizador del evento de la bandera negra, Daniel, nos hablé durante nuestra entrevista de

como surgio la idea y de las relaciones comunitarias que fomento:
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Sugeri: ;Por qué no crear una bandera entre todos nosotros, una bandera de resistencia en la
que todos participemos, en la que cada persona pueda aportar su parte de resistencia a través
de alguna prenda que sea relevante para ella? Y de este modo se convertiria en un gran
lienzo de resistencia. Entonces, fue cuando me puse en contacto con el GAM para ocupar
este espacio como territorio perteneciente a la ‘zona cero’, como lo llaman aqui, y que la
comunidad local pudiera venir a este encuentro y sentirse de nuevo parte de algo, que no
estaban tan solos. Asi que de ahi naci6 la inspiracion. (Entrevista con Daniel via Skype, 30

de enero de 2020)

La espacialidad del encuentro que congregd a una comunidad que vivia en el centro de Santiago
(principalmente los barrios de Bellas Artes y Lastarria, aunque algunas personas llegaban de mas
lejos), situada junto a las calles y plazas donde se desarrollaban los enfrentamientos mas
violentos entre las fuerzas policiales y los manifestantes, fue muy significativa. Los vecinos de
estos barrios convivian diariamente con los ambientes de las protestas: el olor a gas lacrimdgeno,
el ruido de las sirenas, los carros lanza agua, los helicopteros, asi como los cantos, gritos y
grafitis de los manifestantes. La seguridad de sus barrios se ha visto gravemente afectada por las
protestas, lo que ha repercutido en sus rutinas y actividades cotidianas. La reunion fue, por tanto,
una oportunidad para que estos ciudadanos se reunieran, mitigando los riesgos de aislamiento
social que conlleva el aumento de los niveles de inseguridad localizada en sus barrios (que se
analiza mas adelante). La nocion de este evento como una expresion colectiva de resistencia
activa también fue destacada por Daniel a lo largo de la entrevista. Las observaciones del diario

de campo de Benwell reflejaron este aspecto:

El luto, la tristeza y la muerte se mencionaron mucho hoy, pero también hubo una agencia
activa aqui: estas personas decian “jBasta!” y “{No!” a la normalidad, a los simbolos
normales y a la politica de la nacion. Para ellos ya no representaban a la nacion y querian
reconstruir algo que si lo hiciera [...] La bandera era ciertamente una interpretacion sombria
de la nacidn, pero, al mismo tiempo, era mas que eso. (Extracto del diario de campo, 29 de

diciembre de 2019)

Sostenemos que la confeccion colectiva de la bandera negra ofrecidé una oportunidad para la
reimaginacion y reelaboraciéon de la nacion (y de los rasgos de la nacionalidad) desde las

perspectivas de los ciudadanos que viven en el barrio local, y de otros que optaron por participar
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en el dia. Esto es inusual en si mismo, dado que la proyeccion de un imaginario nacionalista y su
comunidad politica con mucha frecuencia estan dominados por las narrativas impuestas por los
gobiernos y los politicos que han demostrado ser notablemente dificiles de contrarrestar (aunque
véase Fox y Miller-Idriss, 2008, asi como Antonsich, 2018b, y Closs Stephens, 2013, que
muestran como los imaginarios nacionales solo tienen sentido a través de la lente de lo local). Por
lo tanto, en un nivel, la confeccion de la bandera negra fue un acto de resistencia realizado
activamente por los ciudadanos, un ejemplo que ilustra cémo "los discursos articulados por [...]
los responsables politicos, rara vez han pasado sin alguna forma de contestacién por parte de
aquellos que se han enfrentado a diversas formas de dominacion, explotacion y/o sujecion”

(Routledge, 2008: 245).

Por otra parte, fue un paso mas alla de la mera resistencia, invitando a los que participaron a
considerar cémo la nacion y su politica podrian ser reimaginadas y hechas de otra manera, con el

fin de promulgar un futuro cambio politico que podria realizarse desde cero:

El sentido del evento es mirarnos a nosotros mismos, asi como estamos cosiendo, de alguna
manera tenemos que hacer lo mismo con el tejido social porque ya entendimos que somos
nosotros los que estamos cambiando nuestra realidad porque los sucesivos gobiernos no lo
han hecho. No han querido, y parece que este gobierno en particular no quiere cambiar nada
a pesar de todo el dolor y todas las muertes y mutilaciones, de todos los que estan arrestados,
y todas las personas injustamente detenidas. (Entrevista con Valentina, Santiago, 28 de

diciembre de 2019)

Hacer esta bandera aqui con nuestros vecinos es fantastico, ;no? Como vecinos no nos
conociamos antes, es decir, conocia a algunas personas por casualidad, pero entonces no
conocia a mis vecinos. Después de que empezo6 el estallido nos reunimos espontaneamente,
nos organizamos en nuestra asamblea. Y creo que esto también es una muestra de lo que es
realmente vivir en comunidad, ya que nunca lo hemos vivido realmente. Estamos muy
metidos en un sistema que es super individualista, todo solo. En cambio, dejando esto atras,
ahora nos reunimos, nos conocemos. (Entrevista a Antonia, Santiago, 28 de diciembre de

2019)

Ambos entrevistados hacen referencia a las nociones de comunidad y accidén colectiva como

fundamentales en cualquier reimaginacion de la nacién y la politica chilena. El acto de coser la
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bandera negra era simbolico, "permitia descoser y volver a coser los imaginarios politicos"
(Andrd et al., 2020: 344), de maneras que evocaban tradiciones textiles participativas y
politicamente comprometidas mas antiguas en Chile. También sugeria su agencia politica como
comunidad e insinuaba lo que podian lograr colectivamente, frente a la percepcion de inaccion e
ineficacia por parte del gobierno chileno y sus politicos. En Glltima instancia, era un indicador de
como podian vivir mas eficazmente como comunidad de manera que contrarrestara la naturaleza
individualista y atomizada de la ciudadania neoliberal suscrita por el Estado chileno. El
reconocimiento de la agencia de los ciudadanos en los trabajos sobre la nacidon cotidiana ha
tendido a ser atraido por perspectivas individualizadas sobre los significados y sentimientos
asociados a la nacion o por atmosferas afectivas mas amplias generadas en ciertos tipos de
eventos de importancia nacional, como las conmemoraciones. Sin embargo, la subversion
deliberada de la nacién chilena en el ejemplo que presentamos aqui, fue comunitaria, producida a
través de la reunion de cuerpos, telas, agujas, hilos y mas, creando un espacio para tales
(re)imaginaciones nacionales. Sugerimos que un mayor énfasis en las materialidades de los
simbolos nacionales y su (re)creacion colectiva por parte de los ciudadanos podria ofrecer una via
productiva para acceder a los compromisos vivos, subversivos y alter-geopoliticos con la nacién

que hasta ahora se han descuidado en la investigacion sobre la nacion cotidiana.

Figura 3: La bandera negra terminada confeccionada en el Centro Cultural Gabriela Mistral
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Fuente: autores (2020).

Importante, y de ninguna manera incidental en estos procesos de contestacion nacional, fue la
integracion del guiielve en la gran bandera negra, una estrella blanca de ocho puntas extraida de
la iconografia mapuche (en contraposicion a la estrella de cinco puntas de la bandera nacional de
Chile. La bandera también omiti6 las lineas de la bandera chilena, véase la figura 3). Muchas de
las personas que participaron en el acto de la bandera negra invocaron la represion, la lucha y la
resistencia de la nacion mapuche como fuente de inspiracion en las protestas contemporaneas, y
consideraron que esta estrella (y el acto de coserla a la bandera) simbolizaba una comunidad mas
inclusiva y plurinacional, que, a su vez, podria suscitar reimaginaciones del Estado chileno. La
confeccion de la bandera negra, asi como las relaciones y solidaridades comunitarias que
fomentd, insinuaron estas impugnaciones nacionales y posibles alternativas, aunque de forma que
se limitaban a la escala del barrio. Sin embargo, la circulacion y la carga afectiva de la bandera se

extendid mas alld, ya que se publicod en Instagram y Facebook y luego fue llevada a las protestas
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del viernes siguiente en la Plaza de la Dignidad donde se coloco sobre la estatua del general
Manuel Baquedano (que fue comandante en jefe del Ejército chileno y, durante un breve periodo,
presidente a mediados y finales del siglo XIX). La bandera se dejo alli durante la noche, pero
desapareci6 a la mafiana siguiente y no se volvid a ver. La yuxtaposicion de la bandera negra y su
iconografia indigena con los significantes hegemonicos de la memoria nacional no fue en
absoluto el unico ejemplo durante los levantamientos, sino que fue una potente forma de

desestabilizar y desafiar las narrativas nacionales establecidas.

Por 1ultimo, el hecho de reunirse en la comunidad con un proposito colectivo fue una forma de
catarsis para muchos de quienes participaron, una manera de hacer frente a las experiencias
violentas y dificiles que sucedian a su alrededor. Las siguientes expresiones tonadas en el trabajo

de campo asi lo reflejan:

La bandera negra es un simbolo [...] pero mas alla de la bandera en si lo que valoro es la
reunion de la comunidad y de la gente que esta viviendo los levantamientos, para hablar de
nuestras experiencias y de como nos han afectado estos tiempos. (Entrevista con Caro,

Santiago, 28 de diciembre de 2019)
A su vez, el propio Daniel ahonda en el asunto al indicarnos que:

El objetivo de la intervencion fue, digamos, generar un espacio, como un lugar para
compartir como comunidad, que es algo que los mapuches hacen en su vida cotidiana y es
algo que se le quitd al pueblo chileno. Ellos [es decir, el Estado] nos quitaron el compartir,
nos quitaron la comunidad hasta ahora y es algo que queremos rescatar [...] Por eso, parte del
objetivo era que volviéramos a compartir experiencias, penas y ver que el otro esta pasando

por cosas similares a las mias. (Entrevista con Daniel via Skype, 30 de enero de 2020)

El evento de la bandera negra, por lo tanto, proporcioné una plataforma para que la gente
compartiera sus emociones y experiencias de los levantamientos en persona, en lugar de hacerlo
solo a través de las redes sociales. El contacto humano que se produjo al unir las telas facilitdo una
conversacion catartica sobre, por ejemplo, los cambios en las rutinas diarias de la gente o en el
barrio, como consecuencia de las protestas. También se habilité un micréfono abierto y muchas
personas pronunciaron emotivos discursos, tanto preparados como improvisados, en los que

reflexionaron sobre los ultimos acontecimientos y sobre los motivos por los que habian decidido
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hacer la bandera negra. De hecho, la noche anterior un joven se electrocuté y murié durante los
enfrentamientos con la policia a tan solo unos cientos de metros del GAM, lo que llevo a la gente
a expresar su horror, su dolor y su rabia ante lo que se consideraba una respuesta cada vez mas
violenta e injustificada de las autoridades del Estado. A la luz de estos tragicos incidentes, la
produccion de la bandera negra dio a la comunidad "un espacio para respirar juntos", como dijo
elocuentemente el organizador, Daniel. Ademas, la creacion de un espacio para facilitar el
intercambio y la convivencia se enmarcd en un contexto de descolonizacion (extracto final
anterior), ya que critico y alterd las formas establecidas de ser ciudadanos nacionales y de
participar en la politica. El encuentro y la bandera que crearon, en cambio, buscaban invocar el
espiritu y la ética comunitaria de los mapuches, algo que, segiin Daniel, se habia desaprendido

con su subordinacién y la imposicion de ideales y jerarquias politicas eurocéntricas.
Conclusion

En los ultimos afios, el despliegue de versiones en blanco y negro de las banderas nacionales no
se ha limitado a las calles de Chile, con ejemplos exhibidos por ciudadanos en Tel Aviv, como
parte de las protestas contra el primer ministro Benjamin Netanyahu, asi como en Hong Kong,
cuando los ciudadanos respondieron a los crecientes niveles de intervencion china en la Region
Administrativa Especial. En este ultimo ejemplo, el fondo de la bandera de la ciudad se cambid
de rojo a negro, y su simbolo, la flor de bauhinia, se representé marchita o manchada de sangre y
se eliminaron las estrellas que representan a China, para expresar la desilusion de los
manifestantes (Holland, 2019). Aunque cada caso es una respuesta a acontecimientos
(geo)politicos especificos que exigen una atencion sostenida, estas intervenciones tienen una
serie de paralelismos. Estan dirigidas por los ciudadanos, se exhiben en las calles durante las
protestas (a veces se izan en lugares simbodlicos o se colocan sobre monumentos nacionales) y en
las redes sociales, y en general generan atmosferas afectivas de vergilienza, luto y desesperacion
en respuesta a acontecimientos (geo)politicos asociados a la nacion. La generacion de atmoésferas
alternativas de nacionalismo a través de las materialidades de la bandera exige mas atencion por
parte de los geodgrafos, que normalmente se han centrado en la reproduccion mundana de las
banderas nacionales, influidos por la tesis del nacionalismo banal de Billig (1995). Por lo tanto,

es importante que se haga referencia a las intervenciones de los ciudadanos, ya que desplaza el
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foco de atencion de los despliegues hegemonicos y dirigidos por el Estado de los simbolos

nacionales que han tendido a dominar los debates sobre el nacionalismo.

Los estudios sobre el nacionalismo cotidiano han reconocido cada vez mas las agencias
individuales de los ciudadanos nacionales en la (re)interpretacion y (re)produccion de la
nacionalidad en sus vidas cotidianas (por ejemplo, Antonsich, 2016; Skey y Antonsich, 2017,
Skey 2011). Y, sin embargo, este trabajo ha prestado menos atencion al potencial subversivo y
emancipador de lo cotidiano y, mas concretamente, a las (re)apropiaciones cotidianas colectivas
de los ciudadanos de los objetos, las practicas y los lugares nacionales de manera que sirvan para
(re)imaginar activamente la nacion. Para empezar a abordar este vacio, pedimos un mayor
intercambio tedrico entre la alter-geopolitica y el nacionalismo cotidiano. El concepto de
alter-geopolitica de Koopman (2011) se interesa por la forma en que las personas se reunen para
crear seguridades alternativas, y puede ser utilizado por los estudiosos del nacionalismo cotidiano
como inspiracion para explorar las agencias e intervenciones colectivas de las ciudadanias
nacionales, que buscan pensar y representar la nacion de otra manera. La investigacion sobre el
nacionalismo cotidiano, con su atencidon a las materialidades nacionales y las atmdsferas que
generan, también estd bien situada para responder a una alter-geopolitica que ha tendido a poner
en primer plano las conexiones entre los cuerpos humanos, en lugar de sus contrapartes no
humanas (véase Koopman, 2011). El ejemplo de la gran bandera negra confeccionada por los
ciudadanos de Santiago es un ejemplo de cémo los objetos nacionales no humanos pueden
congregar a las personas de manera que den forma e impulsen el debate y la practica politica
(Miiller, 2017). Nuestro trabajo muestra como la identificacion de las agencias co-constitutivas de
las ciudadanias nacionales y los materiales que utilizan pueden revelar sus posibilidades
(geo)politicamente subversivas, alterando las actuaciones esperadas de la nacion y la
nacionalidad. En el caso chileno, la bandera negra transmitia ciertas atmodsferas afectivas que
caracterizaban la "politica del nacionalismo intensificado en funcionamiento" durante estos
convulsos momentos de la historia moderna del pais (Closs Stephens, 2019: 406). Closs Stephens
(2016: 193) sostiene que una politica critica necesita hacerse cargo de los afectos nacionales,
asegurando que estos se movilicen para causas progresistas y no excluyentes. Sostenemos que los

ciudadanos que disenaron, fabricaron y desplegaron la bandera negra en estos meses buscaban

109



repensar y reelaborar los afectos nacionales que emanan de objetos materiales como las banderas,

para plantear una alter-geopolitica de la nacion chilena.

La bandera negra, por lo tanto, estd lejos de ser una representacion pasiva que solo proyecta
desesperanza, sino que debe ser considerada parte integral de las imaginaciones y acciones de la
alter-geopolitica en/de la nacidon chilena. Las banderas nacionales pueden ser (re)apropiadas
desde la base, por los ciudadanos, de forma que se les dota de un potencial radical para criticar

b b b
provocar y protestar contra el " Estado-nacion ". También pueden hacer mucho més que esto,
presentando visiones e imaginaciones alternativas de la nacidn, asi como reanimando ideas sobre

la ciudadania nacional y la participacion politica.

El evento que documentamos en este articulo, en el que los ciudadanos que viven en un barrio
céntrico de Santiago cosieron colectivamente una gran bandera negra, fue, por un lado, catartico,
una forma de hacer frente a la violencia de las protestas que se llevaban a cabo en sus puertas.
Pero, al mismo tiempo, se trataba de una politica hecha de otra manera, colectivamente, de forma
que se resistia a las tendencias individualistas asociadas al Estado neoliberal chileno. Se estaba
cosiendo un tejido social/nacional alternativo, como dice Valentina, que no se basaba tnicamente
en formas de hacer politica impuestas y verticales. Mas bien, esto se basd, entre otras cosas, en la
iconografia indigena de los mapuches (por ejemplo, la incorporaciéon del guiielve) y sus nociones
de comunidad, como inspiracion para pensar en como podria ser un Chile genuinamente
plurinacional. Las posibilidades politicas animadas por los compromisos tactiles de los
ciudadanos con la tela de la bandera negra dieron espacio a la imaginaciéon de un Chile mas
inclusivo, representativo y justo. Las materialidades de la bandera y las solidaridades formadas
entre los ciudadanos en su confeccion, sobre todo, reafirmaron su insistencia en la necesidad de
una reforma social y politica en Chile. Como afirmé el organizador del evento, Daniel, en una
entrevista (realizada via Skype, el 30 de enero de 2020), "iEstamos aqui! A pesar de todo
seguimos aqui, mas unidos que nunca y esto no va a parar hasta que la vida de la sociedad chilena

cambie de verdad”.
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