B EL GRAN ENFRIAMIENTO

Andrés Vaccari

Otros coleccionan estampillas, boletos de tren, figuri-
nes de Star Wars; Michael Michelos colecciona entropfa.

—NMylers y Morloch es una corporacién de grandes
ideas—, le estd argumentando al equipo —Todos los dias
lidiamos con el Amor y la Muerte, el Caos y el Cosmos.
Somos una empresa a la vanguardia de la creatividad y la
innovacién, y no tenemos miedo de abordar una visién
global.

Su esposa Michaela estd empezando a preocuparse
seriamente por él. Su hijo Michel, por el contrario, tolera
la excentricidad de su padre con cara de poker... pero de
nuevo, como Michaela siempre dice, él no tiene que vivir
con ello.

—La Entropia—, Michael entona, levantando los bra-
z0s en un gesto calculado para parecer espontdneo— es
la mas sexy y la mas importante de todas las ideas mo-
dernas. No es diffcil dejarse seducir por sus implicaciones
poéticas, su sentido de tragedia y finalidad. Pero hoy en
dfa la Entropfa parece haberse convertido en una reliquia
polvorienta en el museo de las ideas, sélo de interés para
nosotros, los sobrevivientes de la Era de la Computadora,
ya que sirvié de base para la teorfa de la informacién. Sin
embargo, debemos tener en cuenta que sin la Entropfa no
habrfa Einstein ni fisica cudntica.

Hace una pausa para evaluar el efecto de sus palabras.
Es un grupo pequefio; sélo cinco de sus mas cercanos del
Ejecutivo, Marketing y Creativo. El ojea el informe de Mi-
chelle sobre su escritorio y trata por vigésima vez ese dfa
de memorizar sus nombres. Micheal Miacael y Mick Me-
chial de la Junta Ejecutiva; Mike Leachim y Micall Mikaelos
son de Marketing y Promociones; y por Ultimo, pero no
menos importante, Kim Miclel, Jefe Consultor Creativo.

—La verdad de la Entropfa, mis queridos colegas, es
de una sencillez asombrosa: La energfa fluye desde lugares
de alta concentracion a lugares de menor concentracion.
Las cosas siempre tratan de volver al equilibrio, hasta disi-
parse en un estado de reposo a partir del cual no se puede
generar mas actividad. Este simple principio esta detras de
abolutamente todo lo que sucede en el universo.
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Por supuesto, la idea de coleccionar entropfa es una
contradiccién de términos. Los procesos entropicos son
evanescentes y abarcan todos los fenémenos del univer-
so. Michael lo sabe bien y es por eso que se contenta con
acumular memorabilia cientffica. Ademas, el acto mismo
de coleccionar es entrépico, ya que reconoce que el pa-
sado fue mas valioso y més rico en posibilidades creativas.
A través de los afios Michael ha acumulado una impre-
sionante coleccién de manuscritos originales y primeras
ediciones de Helmholz, Carnot, Lord Kelvin y otros. Sus
posesiones mas preciadas son un garabato original de Ja-
mes Prescott Joule (un boceto de su famoso experimen-
to que demuestra la equivalencia del calor con otras for-
mas de energfa) y una rara primera edicién de Sobre las
diferentes formas de las ecuaciones fundamentales de la
teoria mecanica del calor de Rudolph Clausius, publicado
en 1865 y conteniendo la definicién matemdtica original
de la entropfa. El libro le ha costado una pequefia fortuna.

Michael Michelos pasa mucho tiempo en su estudio
Ultimamente, mirando ecuaciones que apenas puede des-
cifrar y esperando una epifanfa. La idea le ha perseguido
desde que se encontré por primera vez con las leyes de la
termodindmica en la universidad; es lo que mejor recuer-
da de su fallido intento de convertirse en un cientffico.
Michel a menudo trae articulos de sus viajes al extranjero,
para la coleccién de su padre, y Michaela se queja de que
Michel sélo estd consintiendo a Michael como a un nifio.
Como consultor independiente de publicidad, el trabajo
de Michel estd muy demandado en todo el mundo, y su
padre esta orgulloso de él; Michael sélo desea que este
sentido de orgullo sea correspondido.

—La entropfa es sexy porque trata sobre el deseo y el
destino, el orgullo humano desmedido y la traicion final
de la vida. Asf que el objetivo de mi campafia es celebrar
la belleza effmera del consumo; decirle a nuestros clientes
en todo el mundo que estd bien comprarse esa corbata,
llevarse ese ramo de flores para la mujer, pagar el depdsito
en un coche nuevo. Tenemos que aprovechar la naturale-
za preciosa y transitoria de la vida.
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Por supuesto Michaela no entiende; ella también
trabaja en publicidad, como creativa para Ormloch &
Myers... lo que significa que el matrimonio compite tanto
personal como profesionalmente. Los publicistas no tie-
nen tiempo para especulaciones metafisicas; lo Unico que
les importa es cudl marca de cerveza se beberd el préximo
verano y cémo convertir una vida de esclavitud a una hi-
poteca inmobiliaria en un producto irresistible. Ayer, por
ejemplo, Michael pasé toda la tarde en una reunién para
decidir qué color de traje de bafio irfa mejor con el MM
Motors Michaelangelo de esta temporada. Las muestras
promocionales llegaron en dos colores, verde mostaza y
gris océano; por lo que Michael puede recordar, el afio pa-
sado también les mandaron las muestras en estos mismos
colores. Las especificaciones técnicas hacen que el traba-
jo sea predecible: elegante convertible deportivo dirigido
a la creciente banda demografica A6 (70.000 anuales,
en pareja pero muy ocupados para tener hijos, gimnasio
cuatro veces por semana, cenar afuera tres veces por se-
mana, vota Azul). Después de la acostumbrada discusién
con los contadores, el equipo optd por el enfoque estan-
dar: ldnguida y voluptuosa supermodelo en bikini diminu-
ta (verde mostaza o gris océano), gafas de sol, martini
en una mano, reclinada sobre el capé del MMMM (gris
mostaza o gris océano) en un desierto, playa o ubicacion
simbdlicamente equivalente. Luego vino una discusion
prolongada antes de que se acordara que el color serfa
gris océano tanto para el automaovil como para la chica.

Michael trabaja la habitacién como un profesional
(tres décadas de préctica que se siente como si hubiesen
sido nueve vidas) pero las sefiales son poco prometedo-
ras. Eso esta bien; es parte del suspenso deliberado. iQue
disfruten de su falso sentido de confianza! Que se aburran
incluso, justo a tiempo para el truco del café.

Michael se acerca a su escritorio, toma la taza de café
negro y humeante, y la jarra de leche. Esta accién inespe-
rada tiene el efecto deseado de desorientar a su audien-
cia; por el rabillo del ojo Michael vislumbra una cabeza
enderezandose, una lapicera alzdndose, un movimiento
borroso al fondo de la sala.

—A medida que voy vertiendo la leche fria, podemos
ver como la Entropfa se dispone a trabajar, garantizando
la temperatura homogénea de mi bebida. Cada gota es un
paso pequefio e irreversible hacia la Estasis final del todo,
la Muerte Térmica del Universo.

Pausa calculada para disfrutar de un sorbo del café...
que ya estd frfo como una piedra, pero Michael disimula
la mueca.

—La dindmica del calor y de la gravedad, la turbulen-
cia de las nubes, los movimientos del viento. La pelota de
futbol de un nifio rodando por un sendero en pendiente,
la dispersién del humo en el aire, la tierna frescura que
desciende en las mejillas en las noches de primavera. La
segunda ley explica por qué gravitamos hacia caminos de
menor resistencia, por qué nos enamoramos, por qué nos
comprometemos con entusiasmo en las actividades mas
carentes de sentido en busca del equilibrio psiquico, la es-
tasis, la muerte en vida.

Esta mafiana, en la radio.... ¢dénde ha escuchado esa
cancién antes? &Y por qué pensar en esto ahora, en medio
de su discurso de venta? Cambia de estaciones al azar....
pero siempre es la misma cancién, o casi la misma can-
cién. ¢Es asf todas las mafianas y él sélo acaba de notarlo?
De hecho él puede ofr ahora... esperen, es un tono de
llamada. La mujer a la derecha: Micall o Kim. Ella estd aco-
modando en su rostro una expresion vacua, esta tratando
de parecer inocente, como alguien que se acaba de tirar
un pedo. Pero Michael puede ver que Micall o Kim se estd
muriendo por contestar la llamada.

—La segunda ley indica que el universo tiende hacia el
caos y la desorganizacion; es decir, la entropfa aumenta a
medida que la energfa se disipa. Sin embargo, en la imagi-
nacién popular este caos se concibe como frenético, un
desorden dindmico, un lugar lleno de actividad y creativi-
dad. La gente piensa el caos en términos romanticos, pero
la comprension cientifica de la Entropia sugiere precisa-
mente lo contrario.

A Michael le gusta pensar que esta haciendo esto para
darle una salida creativa a su obsesién. Por eso ha deci-
dido hacerse cargo de la campafia interna: un proyecto
“conceptual” que la compafifa organiza anualmente con
el objetivo de darse publicidad a si misma. La campafia
siempre se centra en un tema abstracto, promocionan-
do los valores con los cuales Mylers y Morloch le gustarfa
asociarse en la mente de sus clientes. Entropfa, Michael
piensa, es un buen valor. Esta relacionado con la vida, la
energfa, la verdad...

—El caos, sin embargo, no es actividad sino reposo.
Es igualdad, no diferencia. El aumento de la Entropfa
significa el aplanamiento de las diferencias y un reparto




equilibrado de la energfa. Las cosas dejan de moverse, de
esforzarse, y comienzan a parecerse entre si. El caos no
es un estado productivo sino una extensién mondtona e
inerte, como una enorme taza de café frio.

Mientras que sus colegas digieren el discurso de ven-
ta, su asistente Michelle distribuye cafés, pasteles y ciga-
rros. Michael odia esta parte.

Recuerda vagamente que solfa tener una buena me-
moria para los nombres y las caras. Kim, Micall y Michelle,
la secretaria de Michael, son dificiles de diferenciar con
sus peinados andréginos y vestidos gris océano. Micheal,
él cree, es la de la derecha, con el traje verde mostaza,
corte italiano. Mick y Mike siempre han favorecido el gris
océano, pero Michael no puede decir quién es quién. Tal
vez deberia apuntar con el dedo.

Michael Michelos escucha las reacciones de sus cole-
gas. Sonrisas idénticas cuelgan de las comisuras de labios
idénticos. Su mirada se pasea a través del paisaje urbano,
la Iinea del horizonte gris llena de rascacielos corporati-
vos. Myloch y Morers, Morl y Myler, Lochmore y Ymors:
las insignias de nedn verde son la tnica forma de distinguir
los edificios unos de los otros. Aunque él ha estado tra-
bajando para Mylers & Morloch desde que tiene uso de
la memoria, todavia le induce un mareo la vista de todo
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ese vidrio y acero gris, esa red intrincada de fusiones y
alianzas corporativas que se extiende hasta donde alcanza
la mirada. Al menos, se consuela, no ha perdido su capaci-
dad de asombro. La mayorfa de estas empresas son filiales
de Mylers y Morloch o empresas en las que la compafifa
es un importante accionista. Pero nadie recuerda qué fue
primero, quién se fusiond con quién... como el comienzo
entropia sdlo el tiempo dird.

Parece que, mientras su mente vagaba por las alturas,
la conversacién entre sus colegas se ha convertido en una
discusién acalorada.... sélo el tiempo... Mick o Micheal
estd levantando su voz, diciendo algo acerca de proble-
mas con el presupuesto, los reajustes y recortes debido
a la reciente adquisicion de Ymlers y Morlch. Es una idea
arriesgada... Los otros ahora asienten con la cabeza al uni-
sono. El aire es denso y Michael (¢o es Mick?) tiene difi-
cultad para respirar... en algtn lugar de esas ecuaciones...

Podemos darle el visto bueno a la campafia, sf, pero
tenemos que economizar. Usted entiende, es un punto
razonable, tenemos que repensar, hay que adaptarse al
mundo competitivo de hoy....

Kim o Micall sugiere que deberfan empezar por con-
siderar qué color de traje de bafio podrfa ir mejor con la
Entropfa: verde mostaza o gris océano.
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