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El sueño de las cigarras1

Faccenda, Emiliano*
Universidad Nacional de Córdoba

Antiguamente, antes incluso de las musas, las cigarras eran 
humanos. Con el tiempo, al llegar las musas al mundo, 
compañeras del séquito de Apolo, llegaron las artes y 

entre ellas la música. Las personas de aquella época se vieron tan 
embelesados con el placer del canto y la melodía que se olvidaron de 
comer y beber y, en ese olvido, murieron sin darse cuenta. 

“De estos hombres nacieron las cigarras, y las 
musas les concedieron el privilegio de no tener necesidad 
de ningún alimento, sino que, desde que nacen hasta que 
mueren, cantan sin comer ni beber; y además de esto, van 
a anunciar a las musas7 cuál es, entre los mortales, el 
que rinde homenaje a cada una de ellas.” Fedro o de la 
belleza, 259c.

I

Al igual que Fedro en los diálogos aporéticos, muchos de 
nosotros que transitamos el espacio académico gozamos de la 
placentera actividad de escuchar bellos discursos y, de manera 
frecuente, asociamos esos placeres con la contemplación de objetos 
intelectuales: el estupor que nos genera un libro, una conferencia o un 
escrito en el que estamos trabajando (para un examen o una revista, 
por poner un ejemplo). Nos encontramos imbuidos en hermosas 
ideas, conceptos y críticas de las que, si no somos lo suficientemente 
precavidos, podemos correr el riesgo de simularlas, no así de 
entenderlas. En el peor de los casos no nos damos cuenta de que, 
al igual que Fedro, nuestra forma de ser es como la de los humanos 
originales del mito; la advertencia y reflexión descansa, entonces, en 
no caer en el sueño de las cigarras: un letargo intelectual en el que 
es muy fácil entrar sin darse cuenta.

Este desafío de los académicos es, en primer lugar, un desafío 
para la academia en sí. Me refiero a la academia como el sistema 
educativo por el cual se lleva a cabo el diseño del aprendizaje. En el 
último tiempo, el diseño del aprendizaje tal cual lo entendemos se vio 

1	 Ensayo inspirado en el video de Darin McNabb, Sócrates y el ChatGPT [Video]. 
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=d6IkmEz_hWs
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agitado por el surgimiento de ChatGPT2. Los problemas que suscitó 
en su momento y suscita actualmente esta tecnología no forman 
parte de un área específica de la academia, la gran mayoría de las 
áreas del conocimiento se encuentran sacudidas. Sin embargo, en las 
Ciencias Sociales en particular el problema del plagio cobra un lugar 
central en la escena. Antes de continuar con ChatGPT me gustaría 
referirme a la última parte del diálogo del Fedro. En ella, se discute 
sobre la escritura y Sócrates procede a relatarle a Fedro la historia 
de Theut.

En Egipto habitaba una antigua deidad, inventora de los números, 
la geometría, la astronomía y la escritura. Su nombre era Theut. La 
deidad se acercó al rey de Egipto, Thamus, para que entregue estos 
conocimientos, sobre todo la escritura, al resto de los egipcios. El 
invento fue rechazado por Thamus pues la escritura, según el rey, 
lejos de ser una medicina para la memoria, haría olvidadizos a los 
ciudadanos y los convertiría en sabios aparentes (275a).

Luego del relato, Sócrates compara a la escritura con la pintura. 
La escritura es un canto monológico, una letra muerta que, como la 
pintura, habla como si fuera inteligente, pero ante alguna duda solo 
puede responder con el contenido que la estructura (275c). Así, la 
memoria pasa a ser una recitación en lugar de una anamnesis, es 
decir, el movimiento que el diálogo dialéctico suscita para que el alma 
pueda conocerse a sí misma.

Se habrán dado cuenta que esta crítica y repudio a la escritura 
se lleva a cabo, paradójicamente, por medio de un escrito. Y es 
que Platón comparte gran parte de las enseñanzas de su maestro 
Sócrates, pero difiere con respecto a la escritura. Desde su punto 
de vista, de lo que se trata no es de abandonar la escritura sino 
de ejercitar un modo que pueda evocar al diálogo dialéctico, a la 
anamnesis del lector3. Por ello resulta interesante la observación que 
hace Darín McNabb (2023) de que Platón está ausente, no figura 
como un personaje en el diálogo que pudiera prestar autoridad a 
lo que se dice. La curiosa configuración gramatical se dice, señala 
McNabb, es una forma sutil de acudir al anonimato, ya que cuando 
algo se dice, nadie en particular lo dice. En el diálogo platónico, lo 
que se dice no es lo importante, sino el hecho de que eso suscita a 
que uno diga algo (Gioia, 2004).

Desde el mundo académico suelen comentar con preocupación 
que ChatGPT producirá olvido en el alumno y como consecuencia 
una falta de reflexión profunda, agilizado por el fácil acceso al 
plagio; que debe ser prohibido, ya que el estudiante, al supeditarse 
a la inteligencia artificial, renunciará a la memoria por lo que en las 

2	 ChatGPT es un modelo de lenguaje de inteligencia artificial desarrollado por la 
empresa estadounidense OpenAI en 2022 que se especializa en mantener conversaciones 
y responder preguntas de manera coherente y contextualmente relevantes. Para más 
información, puede acceder a la página web de Open Ai (https://openai.com/blog/chatgpt) 

3	 Sobre el uso del diálogo en platón: “[...] el pensamiento es el diálogo silencioso del 
alma consigo misma. La forma dialógica se presenta así como la forma madre de todo método 
filosófico [...] Platón utiliza explícitamente este género por ser el medio que mejor refleja la 
manera en que se genera, desenvuelve y afianza el proceso gradual del conocimiento” (Gioia, 
2004, p. 131).
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instancias evaluativas no se manifestará el aprendizaje verdadero 
sino solo una simulación del mismo. Pero ChatGPT (por ahora) tan 
sólo analiza patrones de una inmensa cantidad de datos, y luego 
calcula las probabilidades específicas para cada palabra que va 
hilando de acuerdo con un sentido contextual más o menos verídico. 
No te escucha, no dice nada. Es un inmenso se dice.

Por el contrario, el diseño del aprendizaje académico busca una 
semejanza interna del conocimiento, esta es, aquella que comprende 
las relaciones y proporciones que constituyen la esencia de la idea. Lo 
opuesto sería una semejanza externa, aquella que pretende simular 
a la inteligencia, como una computadora que imita a la inteligencia 
humana al jugar al ajedrez. Si con la llegada de ChatGPT el tablero 
de la academia se ve completamente sacudido, será porque el ideal 
de aprendizaje no se encuentra en la práctica. Lo que sí se puede 
ver es que, detrás de esta tecnología, existe un sistema educativo 
con muchos problemas preexistentes4. Los motivos deben ser vastos, 
imposibles de ser pensados por fuera de la lógica del capital; aun 
así, sospecho que la comodidad dentro de la academia misma puede 
llegar a ser parte importante del problema, aun si la comodidad es 
involuntaria, pues las cigarras tampoco eran conscientes del hechizo.

ChatGPT no inventó el plagio. En vez de prohibirlo, habría que 
preguntar por qué los estudiantes plagian en primer lugar; cuál es el 
resultado del sistema de calificaciones actual, a qué tipo de estudiantes 
premia y a cuáles castiga; qué ve el alumno ante un sistema cada vez 
más cínico, con oportunidades laborales que disminuyen en cantidad 
y calidad. En fin, ¿qué es lo que habría que modificar en el sistema 
académico para que el plagio no sea una alternativa tentadora?

II

Los problemas de índole académico tienen características 
propias, pero también pueden ser síntomas de un contagio mayor. La 
fiebre, creo, es la imposibilidad del diálogo dialéctico, la jaula mental 
en la que nos encierra la lógica de la retórica. El arte de la retórica 
yace en dotar de un valor absoluto el contenido del mensaje por 
medio de la persuasión, de tal manera que aquello que se afirma se 
encuentre por fuera de toda discusión (Fedro, 260b-c)5. La batalla de 
la retórica es por la conquista de la opinión. 

4	 Algunos de ellos pueden ser el incumplimiento de la Ley de Financiamiento Educativo 
en el presupuesto universitario, la falta de pedagogía docente, la centralización de las 
universidades argentinas como la Universidad Nacional de Córdoba (que perjudica a las 
posibilidades reales de garantizar el ingreso y la permanencia), la articulación entre los niveles 
de enseñanzas media y superior (lo que puede afectar seriamente al compromiso estudiantil), 
entre otros.
5	 La crítica a la retórica como arte persuasivo se esboza en varios de los diálogos 
platónicos, entre ellos Ion, Gorgias y La República. 
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Durante muchos años se confundió esta conquista de la opinión 
por una conquista de la historia, de consensos que dimos -me incluyo- 
por cerrados. La militancia política ha caído sistemáticamente en 
esta lógica, sesgada en su pensamiento, en su sueño. Desde este 
eje analítico, que goza (quizá injustamente) de la retrospectiva, no 
sorprende la sorpresa. Hablo más precisamente del asombro que 
todos sentimos con los resultados de Milei en las PASO. Que algo nos 
sorprenda significa que había algo que estaba por fuera de nuestros 
pensamientos, que los consensos que se cerraron no tuvieron en 
cuenta un segmento de la sensibilidad poblacional.

Rápidamente pasamos de la sorpresa a la tristeza, y de la 
tristeza a la indignación, al ver que aquello que era considerado un 
payaso se torna como una posibilidad real de gobierno. Inquietos, 
nos preguntamos a nosotros mismos ¿cómo puede ser que haya 
salido primero esta persona diciendo lo que dice? ¿Qué va a pasar 
con la democracia? Pero que la indignación no oculte el engaño, el 
disfraz de Milei le permite enamorar a las personas por medio de 
la retórica. No quiero caer con esto en una denuncia solemne que 
posiciona al electorado como un conjunto de estúpidos e ignorantes. 
Todo lo contrario. De lo que quiero tratar es del uso epocal de una 
forma de sentir.

En una época marcada por la ética de la autenticidad6 Milei 
enamora justamente porque, aparentemente, dice lo que piensa, pero 
al hacerlo no disimula, sino que simula. El simulacro induce el efecto 
de la semejanza externa, es un disfraz en el cual la apariencia captura 
el protagonismo7; se presenta como un portador de la verdad, pero, 
como le señalaba Thamus a Theut, solo es un sabio aparente, lo que 
potencia su ignorancia.

Milei no es un mentiroso en sentido estricto, debido a que 
mentir implica reconocer que existe una realidad. Milei crea su propia 
realidad y, tal como lo indica la posverdad, se vuelve indistinguible 
lo verdadero con lo falso. Así como en el pensamiento cristiano el 
poder del diablo consiste no en ser la antítesis de Dios sino en ser 
indiscernible de Dios, el simulacro no se presenta como antítesis de 
la verdad, sino que se difumina en ella. En esa realidad Milei le habla 
al interior de sus votantes. De esta manera, lo que está en juego de 
la democracia no es su apariencia institucional, sino la dimensión 
social de la misma; es decir, la semejanza interna, las relaciones y 
dimensiones que la constituyen.

6	 Me respaldo en el capítulo 11 De la identidad a las identidades de Francis Fukuyama, 
en su libro Identidad. La demanda de dignidad y las políticas de resentimiento. Deusto, 2019.
7	 Sobre esto, me apoyo en la lectura de The Concept of the Simulacrum: Deleuze 
and the Overturning of Platonism de Daniel Smith, en su libro Essays on Deleuze. Edinburgh 
University Press, 2012.



III

Así como en la academia el advenimiento de ChatGPT lo que 
hizo fue revelar un sistema que ya tenía problemas antes, en la 
política ocurre algo similar. Milei no creó ningún discurso que no 
existiera antes. El desprecio a lo público, el individualismo extremo 
y los discursos negacionistas son elementos que ya existían y ahora 
encontraron un paraje en una figura mediática. El disfraz ya estaba 
construido y el portador podía ser cualquiera lo suficientemente 
desquiciado (algo que parece no estar faltando en las figuras 
públicas) para vestirlo. Lo que me preocupa no es ChatGPT, como 
tampoco me preocupa que exista per se la figura de Milei, ambos son 
caricaturas de su propia época, sino más bien la lógica de la retórica 
que engendra una falta de reflexión profunda por sobre los emblemas 
que uno asume como propios.

El futuro es incierto y de a ratos desesperanzador, y ahora 
estamos en un punto donde parece imposible dialogar con algunas 
posturas, creo que por donde sea que vayamos, debemos intentar 
buscar una salida en conjunto, colect… Ya saben lo que iba a decir, 
mejor me callo. Querría cerrar este ensayo con algún mensaje al alma 
del lector en lugar de recitar un canto que ya hemos escuchado. 
Lamentablemente carezco del talento como para poder realizarlo. 
Muchas veces me pregunto qué podemos hacer los que militamos 
para ver hacia delante, para construir un futuro mejor, ¿será que las 
resonancias del corazón nos lo advierten?8

8	 Frase extraída del Manifiesto liminar, nombre otorgado al anuncio oficial del 
movimiento de la Reforma Universitaria de la Universidad Nacional de Córdoba el 21 de 
junio de 1918. El documento cristaliza los principales postulados reformistas, y expresa una 
profunda crítica a una universidad conservadora y a un régimen académico que la ha llevado a 
“mediocrizar la enseñanza”, cerrarse y combatir la ciencia (Castro, 2016).
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