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DOSSIER

Resumen

En este ensayo, a partir de una serie de preguntas sobre plumas, armarios, nifixs, destapes,
adultxs y educacion, exploro algunas posibilidades que ofrece el trabajo de lectura de Eve
Sedgwick en el campo de los estudios queer, para especular sobre el estatuto de un ero-
tismo reacio a la educacion, como activador de formas de existencia y conocimiento ex-
trafios a las economias de presencia y aceptabilidad, a las orientaciones hacia el optimismo
y a nuestras propias ilusiones reparadoras. Reviso los giros hacia la temporalidad, la inter-
nacionalizad, el dolor y la negatividad, asi como sus posibles efectos para imaginar “la esi”
como un sustantivo de lo queer.

Palabras clave
ESI, epistemologia del armario, negatividad queer

Abstract

In this essay, starting from a series of questions about gayness, closets, children, coming
out, adults and education, I explore some possibilities offered by Eve Sedgwick’s reading
work in the field of queer studies, to speculate on the status of an eroticism that is resis-
tant to education, as an activator of forms of existence and knowledge that are foreign to
the economies of presence and acceptability, to orientations towards optimism and our
own reparative illusions. I review the turns towards temporality, anti-relationality, pain
and negativity and their possible effects to imagine “esi” as a noun of queerness.

Keywords
ESI, epistemology of the closet, queer negativity
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DOSSIER 6

“La esi” como sustantivo queer.

Cuatro desplazamientos a través de Eve Sedgwick

FACUNDO TERNAVASIO

¢Qué hace la pluma marica en el aula de la escuela o en la salita de inicial? ;Y en la
investigacién educativa y la formacién académica, qué sentido tiene decir que una
investiga como una marica? ;Qué significan el “armario” y el “destape” de un profe
gay para sus estudiantes y colegas? ;Y las narrativas e imagenes de nifixs protogais
en la vida diaria de la comunidad escolar? ;Creemos que salir del armario en el au-
la puede hacer la diferencia para nifixs que se sienten incorrectamente atraidxs por
otrxs, es decir, hasta cierto punto todxs Ixs nifixs? ;Es posible que las historias de
armario de adultxs LGBTIQ+ ofrezcan posibilidades que podrian ser relevantes pa-
ra cualquiera o solo pueden brindar recursos de identificacién para nifixs y jévenes
estudiantes queer? ;O, por el contrario, estas narrativas inhibirdn posibilidades,
tanto por las violencias homofébicas que rodean el destape en cuestién, como por
las distancias intergeneracionales y las resistencias para habitar el catdlogo de
identidades ofrecidas por el mundo adulto? ;Qué tiene de aleccionadora esta infini-
ta dindmica helicoidal de visibilidad /invisibilidad LGBTIQ+ en escenarios pedago-
gicos? ;Qué amasijo de cosas implica para el cuerpo de educadorxs y educandxs
LGBTIQ+ este ciclo infinito de momentos de confesién y secretismo? ;Qué cuenta
como desprecio, indiferencia, apoyo, interés, vergiienza, identificacién, desiden-
tificacion, atraccién, repulsion, curiosidad, dolor, amor u odio en tales momentos, o
en los que los anteceden y preceden en la biografia escolar de cada una de noso-
tras? ;Como surfea las explosivas y tumultuosas controversias entre “ensefiar so-

bre sexo” y “hacer propaganda homosexual” una docente mariquita en una locali-
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DOSSIER

dad de provincia? Como adulta, autorizarse como gay en la escuela ;puede
convertir a I1xs menores en gais, y confirmar los temores conservadores sobre la
“propaganda homosexual”? ;O puede mejorar sus condiciones de existencia en el
aula y fuera de ella, ofreciendo “orientaciones” a quienes de otro modo estarian ex-
puestos al riesgo de la homolesbobitransfobia, como promete una ensefianza se-
xual comprensiva? ;Qué hacemos en el marco de la ESI (Educacién Sexual Integral)
para romper los muros que separan entre si a diferentes generaciones queer? ;Re-
sulta imaginable una nifia preguntando a una profe: “Sefio, ;siempre supo que era
heterosexual, lo sabia cuando era chica?”? ;Y una maestra que publica un manual
sobre “Cémo criar a tus nifixs como gais™? ;Estamos dispuestas a creer que hay un
nifio gay, desde qué edad, a través de qué marcadores? En caso de que estemos
dispuestas a creer que hay un nifio gay ;el nifio que tienes detras, delante o al lado
tuyo puede ser gay? ;Se lo preguntaste o pensas que es demasiado pronto? ;Po-
drias confundirlo? ;O crees que ese nifio sabra indefectiblemente tarde que era
gay, una vez que ha crecido? ;C6mo pensamos la educacién a través de los signi-
ficados cambiantes y conflictivos del armario y del destape sexual entre distintas
generaciones y en diferentes contextos? ;Cémo comprender qué significa desta-
parse sin inhibir comprensiones expansivas e inesperadas de la sexualidad, ni sen-
tidos sorprendentes de lo que puede significar “educar”? ;Qué pasa hoy en la edu-
cacion inicial, a veces aparentemente dispuesta a creer en unx nifix trans pero
reacia a la idea de unx nifix homosexual? ;De qué se trata cuando hablamos de est-
xs nifixs, de género, sexo o sexualidad? ;Cémo utilizamos a Ixs nifixs que fuimos en
nuestros reclamos LGBTIQ+ por un curriculum mas integral y una educacion sexual
mas igualitaria? ;Qué porvenir de Ixs nifixs imaginamos desde la docencia, la inves-
tigacién y la politica queer? Aquellxs nifixs que no quieren aceptar sentidos, re-
laciones, proyectos u objetos ya dados -virtualmente todxs Ixs nifixs- ;como

” o« ” o« ” o« ” o«

crecen al lado de palabras como “gay”, “maricén”, “machona”, “lesbiana”, “rarito”,
“trava”, “homosexual”, a las que no pueden acercarse sin desvirtuar las fantasias
sobre “el nifo™? ;Pueden estas palabras movilizar el indécil utopismo de la imagi-
nacién infantil? ;Pueden inspirar suefios docentes? ;Pueden ayudarnos a comp-

render como se vinculan el aprendizaje con la ensefianza, y mas generalmente, c6-
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mo funcionan el “conocimiento” y el “desconocimiento” en relacién con la sexuali-
dad? Finalmente, ;la vigencia y reactualizacién permanente de esta estructura
narrativa y existencial no nos devuelve a la vieja pregunta por el fracaso de la edu-
cacion para educar un eros queer por definicién maleducado, una ineptitud radical
de la “homosexualidad” para la educacién tal como la conocemos? ;Por qué debe-

ria unx homosexual educarse para ser un buen ciudadanx?

Sedgwick, la educacion y el derecho a la pluma

Preguntas desordenadas y abiertas que afectan todas las geografias y biografias de
la educacién. Atraviesan diferentes generaciones y convocan identidades colec-
tivas heterogéneas hacia la afirmacion, la unidad y la accién politica. Pero también
desestabilizan o amenazan estos impulsos, haciendo que construcciones como “di-
versidad sexual”, “inclusién” o “LGBTIQ+” se sientan cargadas de sentidos limi-
tados de comunidad, estrechas visiones de unidad o fantasias normativas que do-
mestican la ingobernabilidad genérico sexual, amortiguan la conflictividad de las
desigualdades, y desconocen historias y condiciones de vidas concretas en las que
eros es un conflicto con el mundo y con una misma. Preguntas que no sélo sefialan
la precariedad del derecho a la educacién para las personas queer, sino que
también registran las formas en que docentxs, nifixs y jovenes estudiantes
LGBTIQ+ encarnan antagonismos, disputas y dependencias méas generales entre
educacion y sexualidad (Gilbert, 2014). Son preguntas que han estado dando
vueltas en los estudios queer, ocupados en la centralidad de la cis-hetero-norma-
tividad del aula, el curriculum, las instituciones educativas y la investigaciéon peda-
gbégica como espacio y tiempo de repudio, retorno y posibilidad de lo queer.
Apuntan a circunscribir a la educacién como un escenario privilegiado para comp-
render lo que Eve Sedgwick (1990) llamé inmejorablemente como epistemologia
del armario, y por eso mismo son ttiles para explorar, exhumar y proyectar en sus

formas oblicuas de manifestacién, performatividad y afectividad, los sentidos, las
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orientaciones, los agrupamientos, las fuerzas y las personas agenciadas bajo el sig-
no de lo pedagégicamente inadmisible.

Publicado en el afio 1990, Epistemologia del armario propone un programa
critico de investigacion antihomofébica, dentro del cual el par homo/heterose-
xualidad (sobre todo masculina) no solo se estructura por una crisis definicional
cronica —que data de mediados del siglo XIX y es hoy “endémica” segun la autora-,
sino que esa misma condicién da forma a mucho de los “nudos principales del pen-
samiento y el saber de la cultura occidental del siglo XX” (Sedgwick, 1990: I). Por
su productividad para desafiar lo obvio, esta tesis general, de la que Sedgwick
desprende una axiomadtica de siete puntos, ha sido considerada uno de los origenes
del giro de los gay and lesbian studies hacia lo queer, aun cuando no aparece en la
obra la rubrica de queer theory, ala que Sedgwick después volvera.

El libro sigue a Michel Foucault (1990), para quien la “sexualidad” significa
un modo histéricamente especifico de ligar y hacer funcionar, con objetivos po-
derosos y efectos contingentes, un conjunto de practicas de saber-poder. Sedgwick
propone considerar la “sexualidad” como un dispositivo puesto en marcha por
fuerzas de ignorancia y conocimiento, para producir el orden de lo obvio, hacerlo
funcionar, calibrar su inestabilidad y muchas veces resistirlo o contradecirlo. Estas
fuerzas juegan en paralelo y en conflicto para componer esa “unidad ficticia” que
llamamos “sexualidad” (Foucault, 1990: 187), un artefacto complejo que indica un
diagrama de direcciones mds cadtico que ordenado, genealogias grises, espacios de
conflicto, temporalidades salvajes, un palimpsesto de “concepciones histdricas
imprevisiblemente plurales, variadas y contradictorias” (Sedgwick, 1990: 48). Mas
que una historia continuamente lineal hacia una creciente comprensiéon o cog-
noscibilidad, la “sexualidad” funciona como un dispositivo foucaultiano que movili-
za al mismo tiempo que transforma y pone en crisis la historicidad y el lenguaje del
conocimiento. Pero la epistemologia del armario, el enfoque especifico que propone
la autora, sube la apuesta en relacién con lo que a sus ojos es una insuficiencia de
Foucault para enfocarse en las (in)coherencias practicas y definicionales del par
homo/heterosexual, y analiza su centralidad como “estructura inagotablemente

productiva de cultura e historia” (Sedgwick, 1990: 68). La especificidad que le
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otorga Sedgwick al enfoque sobre la “homosexualidad”, que privilegia por su
adecuacién para analizar y resistir la inestable performatividad del conocimiento y
la ignorancia, no solo ubica la “sexualidad” en el entorno o el prisma del armario,
sino que hace de su dindmica helicoidal de “secreto expuesto” el impulso medular
en la “activacién de corrientes de energia, de deseo, de productos, significados y
personas” (Sedgwick, 1990: 4).

Si nos detenemos en el axioma cuatro, vemos a Sedgwick poner a la edu-
cacioén en primer plano, inscribiéndola en una condicién extrafia, podriamos decir,

bastante queer:

Axioma 4: Los debates inmemoriales y aparentemente ritualizados sobre
naturaleza versus crianza tienen lugar en un contexto muy inestable de su-
posiciones y fantasias tdcitas tanto sobre la crianza como sobre la naturale-

za (1990: 40).

El axioma propone una interrupcién, detiene estos debates y rituales frente
a sus propias fantasias y suposiciones tdcitas. Lo hace ante la resistencia que, den-
tro y fuera de la investigaciéon y el activismo gay, parece ofrecer la conceptua-
lizacién de “un cuerpo homosexual”. Una resistencia que, curiosa y sorprenden-

temente, afirma Sedgwick que se extiende:

[...] con cierta profundidad, y en cierto sentido de manera protectora, hacia
un dificil espacio de lucha a vida o muerte que ha sido mds o menos aban-
donado por la teoria gay constructivista, que es la experiencia e identidad

de Ixs nifixs gais y protogais (1990: 42).

Quiero destacar que aqui, como en otras formulaciones, Ixs nifixs gais y pro-
togais —gay kids y proto-gay children, son las rdbricas en inglés que utiliza Sed-
gwick- son auténticos epitomes de lo queer, en la medida que ofrecen y padecen la
resistencia més desconcertante para la “conceptualizacién de un cuerpo homose-
xual”. Por constituir una brecha en la fabrica discursiva de lo obvio, una interrup-
cién en la inmemorial temporalidad de supuestos y fantasias, un eslabén perdido
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de la espiral de recapturas y evasiones epistémicas del closet, un espacio de lucha a
vida o muerte omitido hasta por la propia teoria gay constructivista, ningdn pro-
yecto pedagégico, ninguna fantasia, ninguna suposicién, ningdin deseo, ninguna
tendencia, sentido o ritual ha podido articular la urgente necesidad de “validar la
creatividad y el heroismo del nifio afeminado o de la nifia masculina” (Sedgwick,
1990: 43).

Dentro del inestable equilibrio entre las suposiciones sobre la naturaleza y
las fantasias sobre la educacién, no hay ningtin hogar conceptual que no esté ame-
nazado o que no sea amenazador para la infancia queer, o para un concepto de los
origenes, la intergeneracion, los natalicios y las temporalidades del crecimiento
queer. Y méas sorprendentemente, esa orfandad de la criatura queer, del nacimien-
to y la crianza queer, juega “en cierto sentido de manera protectora”, sefiala
contraintuitivamente Sedgwick (1990: 42). Me interesa aqui seguir resonancias y
lecturas de la compleja coreografia conceptual que ofrece la obra de Eve Sedgwick,
especialmente los surcos que trazé su trabajo hacia el desarrollo de formas alter-
nativas de des-hacer el doble par de ideales y fantasias de una sexualidad queer en
contacto con la educacion. Asi como la “cuestion” de Ixs nifixs gais y protogais
plantea (incluso para ellxs mismxs) el problema de “lo no educable”, querer traer
nifixs gais al mundo plantea el problema de un deseo adulto inadmisible, que no
puede ser ensefiable ni transmisible.

El encuentro de estxs nifixs queer y esta mujer gorda, escritora, feminista,
que se autoidentifica con un varén gay que quiere criar nifios gais, asi como la
temporada de caza siempre abierta contra nifios afeminados y nifias masculinas,
retornan de manera permanente durante todo su trabajo. En esa insistencia, Sed-
gwick deja rastros y recursos para imaginar nuestras practicas de “esi” como sus-
tantivos de lo queer. Parafrasedndola, me atreveria a sugerir que lo queer, proyec-
tado a este momento histérico de “la esi”, puede solaparse de manera significante,
y apegarse afectivamente en cuanto a su definicién, a nuestras formas de fasci-
nacién, memoria y afectacién descolocadas de la reproduccién de lo familiar, la re-
peticion de la obvio, y la asuncién normativa. En este sentido, lo queer también

puede afirmarse, aunque sea de forma particular, eldstica y temporalmente in-
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trincada, vibrante, conflictiva y arriesgada, como un derecho a la pluma, aludiendo
al conjunto de atributos que hoy en dia se resumen, para nosotras, en el gesto
indecente de “la loca”, en la impertinencia de su fuga sexual (Perlongher, 2008).
Para Sedgwick, “en lo que se entiende por ‘tener pluma’ respecto a nifixs, adultxs y
adolescentes” (2018: 67).

Por una parte, la pluma puede investir utépicamente los deseos del discurso
pedagdgico, la relaciéon intergeneracional y la infancia, incitando a que nuestra se-
xualidad encuentre patios de yiro en la escuela, donde las burlas, las risas, la
compaifiia y la soledad, incluso el dolor y los riesgos, no solo pueden desorientar-
nos. También nos ayudan a saber de qué escapamos, qué queremos, quiénes somos
y cémo (nos) investimos e investimos a otrxs como sujetos dignos de amor y
apego. Por otra parte, la pluma puede arruinar la esperanza de inspirar suefios pe-
dagogicos sobre una sexualidad que amenaza con disolver los lazos sociales, llevar
al conflicto con Ixs otrxs, ser un conflicto para una misma y desafiar todo empuje
hacia el optimismo y la inteligibilidad de un eros sin identidad.

En esta encrucijada, una doble inscripcién que atraviesa la obra de Sed-
gwick puede proyectar sentidos, memorias, fantasias y afectos en educcién hacia el
campo de lo queer. De la apuesta por el derecho a la pluma como prerrogativa de la
critica antihomofébica a la afirmacién de un eros sin identidad, “la esi” es un signi-
ficante tan s6lidamente amarrado a sentidos obvios, afirmaciones esperables y ex-
pectativas mayusculas, tanto entre quienes lo atacan como entre quienes lo de-
fendemos. En gran medida como Sedgwick lo planted, la “educacién” es un pro-
blema central para los estudios queer, y se ha convertido en clave para pensar los
giros y disputas hacia (1) la temporalidad y Ixs nifixs, (2) la antirrelacionalidad, (3)
el dolor, y (4) la negatividad de lo queer. Vuelvo a las lecturas de Sedgwick para
que resuenen en la superficie del texto nuestras especulaciones y précticas en mar-
cha sobre “la esi” como un significante queer, descentrado de las maytusculas del
acrénimo, una herramienta para desestabilizar (1) el presentismo, (2) la norma-
tividad epistémica, (3) el optimismo, y (4) los ideales de reparacién, que trabaja-

mos en “la ESI”.
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Si la educacién promete conducirnos a los lugares correctos, hacia un
cuerpo educado y un futuro nacional promisorio, estos lugares han sido siempre
un problema para docentxs, estudiantxs e investigadorxs queer. El trabajo de Eve
Sedgwick parte de la afirmacién de un derecho inalienable: el derecho a la pluma,
de su inaceptabilidad como punto de partida indispensable, politica, teérica y afec-
tivamente necesario. Un punto de partida basado en el trabajo de cuestionamiento
e incompatibilidad de un eros en pugna con el horizonte pedagégico tal como lo co-
nocemos, con la relacionalidad misma, tal como la demos por sentado o nos resulta

conocida.

1. Nifio gay, docente marica: el sexo descentrado de la presencia

Cuando comencé a trabajar con la lectura de Sedgwick para los proyectos de aula'y
de investigacion sobre ESI -que desarrollamos junto a compaifieras de la Facultad
de Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de Entre Rios (FCEDU-
UNER), en Parand (Argentina)-, traté de encontrar un primer ejemplo de la clase
de argumento que propone Sedgwick, que registrara el tipo de interrupcién y re-
sistencia queer que ofrece la pensabilidad y afecta la cognoscibilidad de “un cuerpo
homosexual”. Por supuesto que no encontré mucho en los archivos de “la ESI”,
pero si capturé un primer ejemplar de este tipo en sus entornos, en lo que imagina-
mos, recordamos y sentimos con otrxs. Un cuerpo en falta, dividido y desplazado,
doblemente inscripto, reacio a las convenciones cronolégicas de la historia y la bio-
grafia, sobredeterminado por un palimpsesto de temporalidades y de luchas
interpretativas plurales, a vida o muerte, por una sexualidad particular, una “uni-
dad narrativa”, singularmente construida o naturalmente expuesta como “secreto a
voces” dentro de un campo de rechazos cognitivos, afectivos y politicos con con-
secuencias imprevisibles, resbaladizas y explosivas. Un cuerpo en dos figuras: nifio
gay-docente marica, ejemplar de una doble incitacién mutua e impropia. Nifio ho-

mosexual-docente afeminado no son figuras que se puedan colocar en lo visible o
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lo oculto del curriculum, pero pueblan los entornos curriculares de memoria, ima-
ginacién y afecto.

En Crecer torcido. La esi en el ojo de la loca (2023), procuré exhumar estas
dos figuras sepultadas en la educacién y la investigacién educativa. Vidas, imagi-
naciones, memorias y afectos maricas, desenterradas para aprovechar su ostentosa
desaparicion, su intempestivo e insistente anacronismo. Cabos sueltos de la identi-
dad, fracasan en encarnar las demandas de “verdad” ontolégica tan caras a las eco-
nomias de la presencia del campo educativo, tanto en propuestas de educacién
antigay como en propuestas inclusivas. Si nos dedicamos a buscarlas ;qué creen
que encontraremos creciendo al costado de las definiciones rectas de “crecimien-
to”, suspendidas de las lineas que nos conducen al conocimiento y la verdad, al cos-
tado de los senderos que nos dirigen hacia los lugares y los vinculos esperados y
deseables? Son dos figuras imposibles de articular como presencia en la inves-
tigacién y en la educacién. No es que no puedan existir como objetos de discurso,
teoria y pedagogia. El problema es que s6lo pueden figurar como unidades narra-
tivas habladas infinitamente por un otro universal que, por otra parte, también ad-
ministra el peso del silencio sobre ellas. Lo que define lo queer de estas figuras es
que el impulso mismo de utilizarlas en primera persona resulta imposible y de una
radical no-necesidad. Ese impulso no consta dentro de un campo definitorio co-
herente sin desestabilizar los limites de ese campo, incluso se si trata de un campo
de investigacion y educacién progay. Al mismo tiempo sefialadas como encarnacio-
nes de la sexualidad misma, se asientan en una relacién de suspension, de falta y de
fuga en relacién con la educacién, sus investiduras, su organizacién temporal, su
concepcién “ascendente” de crecimiento, su fantasia de “desarrollo” del conoci-
miento en el tiempo y la sostenida promesa de futuro.

Nifix protogay, el prefijo que utiliza Sedgwick, evoca un nifio potencial, pero
nunca manifiesto en presente, inactivo como el periodo de incubacién de un virus,
conflictivo y latente, en el inicio de todx nifix. “;Yo fui un nifio gay?”. Nifio sélo en
retrospectiva admitido. Este particular nifio del pasado, como todx nifix en la ima-
ginacion educativa, es una criatura del origen perdido en la cronologia. Deforma lo

que creemos saber sobre el tiempo, su inicio, su continuidad, su destinacién. El ni-
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fio en la bifurcacién entre un futuro que se adelanté y un pasado que sera narrado.
Nunca esperado, no nacido. Un nifio que se pierde en el fondo del tiempo, un nifio
crono-problemaético. Una figura no figurable, emergiendo en los signos de la imagi-
nacién, como si la latencia pudiera escribirse o dibujarse y afirmarse contra todo lo
que impide su manifestaciéon. Retroversién del futurismo y la vitalidad proyectada
y ensefiada en Ixs nifixs, un nifio gay no “madura”, a diferencia de cualquier nifio,
pues nace cuando ya ha muerto, como el fantasma de un nifio enterrado en la vida
de unx adultx gay que lo recuerda (Stockton, 2009).

Esta criatura es fantasmal, porque siempre llega a ensefiarnos a desnarra-
tivizar la unidad narrativa de la temporalidad recta. Con dosis iguales de inte-
ligencia, crueldad, curiosidad y capricho deforma el rostro de “el nifio” como pro-
mesa de continuidad temporal. En The queer child, or growing sideways in the
Twentieth Century (2009), Kathryn Bond Stockton, reconociéndose como la nifia
protogay de Sedgwick, su hija y su pupila, sostiene que para encontrar al nifix
queer, tanto en el sentido de homosexual como en el sentido de extrafio, hay que
rascar o rasgufiar la piel de unx nifix. En el libro utiliza figuras fantasmales y ficcio-
nes del nifix queer como procedimientos de desnarrativizaciéon del “nifio” en el si-
glo XX. Rascando y raspando sobre el rostro del “nifio”, Stockton subimprime -so-
breimprime- en la piel de su inocencia convencionalmente (hetero)normativa el
rostro de unx otrx, unx nifix espectral, potencial, acechante, que fue narrado en au-
sencia incluso en la narracién histérica sobre Ixs nifixs. Partiendo de la exhu-
macion del nifix que fue activamente enterrado en el tiempo, del nifix al costado de
la continuidad del crecimiento, suspendido en la trayectoria hacia la heterosexuali-
dad familiar y la comunidad nacional, Stockton extrae del cine, la literatura y la
cultura popular del siglo XX un archivo de la infancia queer. Un archivo de c6mo Ixs
nifixs utilizaron lo queer en favor de moverse y perderse entre contactos perver-
sos, temporalidades laterales, intervalos con animales y pedéfilos, metéforas y ex-
periencias de suspension, practicas de masoquismo, sexo y dinero, entre otras di-
mensiones y fuerzas aterradoras y extraordinarias que circundan al nifix protogay.
Stockton reivindica la nocién del “nifio protogay” que Eve Sedgwick empleara tan

profundamente a fines de los afios ochenta, nifix que por aquello que ha sido asu-
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mido y dado por sentado, y por muy incoherente que sea el mundo organizado por
la estructura del “secreto a voces”, no puede “crecer”, no advendré a la presencia.
“Crece”... —;0 habria que significar de otro modo las cosas que hace?- al costado de
las lineas temporales rectas.

Encontrar espacios, archivos y dimensiones para que nifixs y temporali-
dades queer, crecimientos torcidos y contactos laterales puedan sencillamente
existir y ser nutridos, para personas que se dedican a investigar, ensefar y
aprender como gais en marcos institucionales acosados desde todos los frentes por
“los vectores de una revelacion obligatoria y prohibida a la vez”, inmediatamente
podria ser reconocido como el reclamo de un “grupo oprimido especifico” desde
una “visiéon minoritaria”. Pero Sedgwick, al igual que Stockton, al mismo tiempo
que reconocen el valor de las politicas minoritarias, hacen la apuesta por un provo-
cador “universalismo queer” (Sheldon, 2016), dado que las luchas por encontrar
esos espacios, archivos, nacimientos, generaciones y temporalidades queer afectan
sentidos de crecimiento, naturaleza, educacién, nacimiento, infancia, interge-
neracién, cronologia... relevantes para cualquiera. Con esta apuesta en mente, la
esi como proyecto queer puede volver disponible la condicién de lo queer para to-
dxs Ixs nifixs, como sostiene Jen Gilbert siguiendo la axioméatica de Sedgwick, y en
el trabajo que hacemos por nuestrxs nifixs gais, no abandonar a la heteronorma-
tividad a la nifia femenina o el nifio deportivo cuya presentacién de género parece
esperable, albergando una hospitalidad sin condicién y sin anticipacién para la

llegada de lo queer como extrafio al campo educativo (Gilbert, 2014).

2. Fracaso epistémico: el sexo descentrado del conocimiento

Cuando Jonathan Silin (1999) se pregunta cémo funciona nuestra pluma en el aula,
la “gayness” de quien ensefia como profe gay registra una crisis en la investidura
del docente. Donde marica y docente se cruzan no queda claro qué es lo que se
hace presente en la escuela y, al igual que el nifio protogay, se pone en acto una

latencia manifiesta (Stockton, 2016) que desestabiliza las investiduras epistémicas
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y produce un bloque de incongruencia temporal. La invitacién de académicos gais
como Silin (1999) y Gilbert (2014) de arriesgarse a la visibilidad gay en el aula de-
safia la idea de que la revelacion sera educativa, suspendiendo la seguridad y pre-
visién de lo que sucederd después, o cémo se afectaran mutuamente el conoci-
miento, la autoridad, la escucha y la sensibilidad. El funcionamiento de las sexuali-
dades queer compromete los deseos de aprender y ensefiar con una temporalidad
donde lo conocido fracasa, incitando a que aprender y ensefiar se conviertan en
procesos performativos ajenos y contrarios a las estructuras y los ideales de la
educacion. Frente al énfasis pedagdgico en la claridad narrativa, los nombres co-
rrectos, la aspiracién de saberes integrales y taxonomias exhaustivas de los deseos
y las orientaciones, Jen Gilbert (2014) propone que la pregunta de Silin (1999) ad-
mite que la sexualidad introduce incertidumbre, conflicto y curiosidad en la edu-
cacion, que afecta el funcionamiento de las investiduras y las temporalidades, y
que por ello mismo constituye una cuestién donde educacién y sexualidad se inci-
tan mutuamente a partir del fracaso del conocimiento, cuando el conocimiento es
también algo mds o algo menos que conocimiento.

En 1989, en un panel sobre “psicoanilisis y homosexualidad”, Sedgwick
hace un llamado a adultxs, profexionalxs, educadorxs, investigadorxs y criticxs
incitando explicitamente al publico a “criar a nuestrxs nifixs como gais” (1989:
151). Un llamado que parece escapar de cualquier codificacién epistémica, pedagé-
gica o politica. Un llamado condenado al fracaso, en un texto hoy no leido: Cémo
criar a tus nifixs como gais. La guerra contra el nifio afeminado (1989).

La preocupaciéon de Sedgwick por poner el ojo en las acciones de “inci-
tacién”, aquello que induce hacia una tendencia, que inclina la direccién o la forma
de un vector hacia un apego, las situaciones de copresencia, codependencia y re-
troalimentacién mutuas, nos sumerge en las tensiones que la autora comenzé
tempranamente explorando en su exhortacidn, en el panel de 1989. Bajo la doble
rubrica de la elegia y la convocatoria, el titulo del texto pone en riesgo lo obvio,
transgrediendo un limite del discurso de la “diversidad sexual”, al exponer la impo-
sibilidad de pensar la imagen de un “nifio-proto-gay”. Nifio que se inclina por

anticipado, que rechaza la inocencia, una supuesta neutralidad sexual que lo captu-
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raria en una inmediata asuncién narrativa de desarrollo, heterosexualidad y cisge-
nerismo, acompafidndola de la imagen de una adulta que voluntariamente quiere
pervertir al nifio inocente y asegurarse de que sea gay, de hacerlo afeminado, de
incitarlo, torcerlo o inclinarlo hacia lo queer. En la doble invocacién del nifio-proto-
gay y de la adulta que quiere explicitamente homosexualizar a Ixs nifixs, en la
inviabilidad e impensabilidad préctica y tedrica de estas figuras, en la mutua re-
lacién de incitacién entre la mariquita y la perversa, en el fracaso del conocimiento
ante esta doble incitacién, Sedgwick encuentra un desafio ético, epistémico y politi-
co radical para desestabilizar lo dado en nuestras epistemologias sexuales de pre-
sencia y presentismo, y llegar a ponernos -o encontrarnos sorprendidas— “en
vecindad con lo transformador” (1990: 22).

Ciertamente, al identificar al nifio afeminado como el objeto de una inicia-
tiva bélica de exterminio, Sedgwick aborda el dolor de “crecer” como efecto de la
ansiedad y el rechazo cognitivo, en continua amenaza por el “arraigado deseo de
que las personas homosexuales no existan”, dentro de la incoherencia radical e
irreductible, detenido en el abismo entre la supuesta inocencia del nifio y la
iniciacién homosexual adulta, una dualidad de inocencia/iniciacién que organizan
la arquitectura fébica-paranoica del “panico homosexual”. “Siempre es temporada
de caza contra el nifio afeminado” (p. 151), afirma en el texto de 1989, ubicando la
escena de guerra contra el muchachito protogay en directa relacion con el contexto
educativo. La incognoscibilidad de este nifio que fracasa en crecer desde la natu-
raleza hacia la cultura, o falla en pasar de la inocencia a la sexualidad, que no es
germen ni promesa de vitalidad, es una brecha en la cognicién anticipadora que ex-
pone la incognoscibilidad de todxs Ixs nifixs y los temores que representan para Ixs
adultxs que Ixs cuidan y educan. El fantasma del nifio gay sobrevuela lo intempes-
tivo de todxs Ixs nifixs.

Sedgwick no solo sefiala que la aceptacion creciente de Ixs adultxs gais y
lesbianas en tiempos de incipiente despatologizacién de la homosexualidad se hace
a espaldas del nifio protogay, que se vuelve fantasmal, que revoca la categoria de
“nifio”, y queda atado a las expectativas adultas de tener que asumir fantasias de

normatividad -para no convertirse en dada raro cuando crezca- a cambio de no
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morir. También anticipa tempranamente los efectos del control sobre el contacto
entre generaciones queer y no queer, como una condicién de violencia brutal que
liga las estrategias globales para vilipendiar a Ixs maestrxs y profes LGBTIQ+, e ins-
talar la imagen de una amenaza para nifixs y jévenes con el fantasma del nifio pro-
togay, una asociacién esencial para la formacioén, la legitimacién y el desarrollo de
las cruzadas de cuidado sexual en defensa de Ixs nifixs y la prosperidad de la salud
familiar y nacional. Para Sedgwick, los compromisos progresistas de 1xs profes
preocupadxs por “la dignidad y la supervivencia de sus estudiantes” (1989: 151),
que pueden embarcarse en proyectos contra la discriminacién sexual, también
pueden albergar una despreocupacién generalizada hacia los conflictos de docen-
tes queer en cortocircuito con las estructuras de la educacién. El trabajo poli-
ticamente mds aceptable de proteger a Ixs nifixs del acoso y ofrecerles un mundo
de tolerancia, una narrativa de superacion progresiva del pasado homofébico,
permite desconocer el descuido hacia docentes LGBTIQ+ y las campafias de pdnico
homosexual contra ellxs, descartando la posibilidad de asegurar y hacer prosperar
los derechos de contactos queer entre diferentes generaciones. Y, por supuesto,
una revocacion radical del derecho a la incitacién, anulando como abyecto el deseo
de provocar y convocar en Ixs nifixs una sexualidad queer.

En tanto tendencia, la incitaciéon de Sedgwick de criar nifixs como gais no
induce una pedagogia filiativa, no invoca ningin sentido de integralidad, ni un ho-
rizonte de claridad, previsibilidad o dominio del deseo, donde conocimientos y
nombres correctos coinciden con el orden de las cosas, los cuerpos y los deseos.
Por el contrario, frente a imdgenes compactas y ensefiables de comunidad, formas
afirmativas de integralidad, adhesiones espontaneas a consensos, deseos y sen-
tidos comunes, introduce en el vinculo sexogenérico intergeneracional un deseo
que resulta inepto para la socialidad tal como la conocemos, y para el conocimiento
mismo entre generaciones.

La tesis antisocial y sus implicaciones en relacién al fracaso epistémico que
enviste lo queer, los giros y discusiones de la teoria queer en torno a su estatuto
critico o conciliador (Caserio et al, 2006), es una cantera poco explorada para el

trabajo de reelaboracion de nuestros proyectos “esi” bajo el signo de lo queer. Es-
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tas discusiones, muchas veces recuperando los legados de Sedgwick, abrieron la
posibilidad de significar como extrafio lo que la nocién de “crecimiento” vuelve
previsible, evidente, conocido, cognoscible y transmisible de entrada. Con esta
operacion de deslizamiento de lo queer hacia la antisocialidad, la pareja queer que
forman nifix y adultx en el texto de Sedgwick requiere de una redefinicién profun-
da de la relacionalidad, en lugar de hacer pie en la negatividad de lo queer como si
se tratare de un territorio de conocimiento firme o un buen trabajo para la repro-
duccion imperecedera de lo obvio, lo dado o lo asumido como bien y como conoci-
miento social.

De forma contraintuitiva, legdndonos sus propias tendencias queer, sus
identificaciones erradas, sus extrafios impulsos hacia la imaginacién erética, la pe-
dagogia, la perversién y la critica, Sedgwick nos invita a asumir nuestros deseos,
anhelos, afectos e incitaciones queer entre generaciones, como pueden ser: querer
criar nifixs como gais, tener hijxs protogais, creer que todxs Ixs nifixs son gais,
convertir en gais a tus pequefixs sobrinxs, vecinxs y alumnxs... por nombrar solo
algunas de sus propuestas concretas. Después de estas incitaciones, tampoco pode-
mos evitar el sefialamiento de Sedgwick (1990) sobre los muchos limites de nues-
tras propias epistemologias criticas y alternativas, estrechamente ligadas a un con-
senso “constructivista”. Este dltimo, en su paranoico afian por mantener bien defi-
nido a su archirrival esencialista y superarlo, entre otras cosas no le habia hecho
justicia a la nifia masculina, al nifio-proto-gay, ni a la queeridad como una
condicién disponible para todxs 1xs nifixs, o a la inclinacidn, la tendencia, el impul-
so por educar nifixs para que sean gais, clausurando al mismo tiempo las frecuen-
tes y explosivas asociaciones entre las criaturas, las edades, el crecimiento, la edu-

cacion, el deseo y lo queer.

3. Educacion y sufrimiento: el sexo descentrado del optimismo

Sedgwick (1989) parte por admitir que son aquellos que mantienen proyectos

antigais quienes mejor conocen la importancia de la “homosexualidad” para Ixs ni-
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fixs, Ixs adultxs, la definicién de estas categorias y sus relaciones. Al combatir la ho-
mosexualidad como amenaza, la vuelven un concepto central para los significados,
definiciones, orientaciones y relaciones en juego. Estos proyectos defensivos, de
panico homosexual, repudian en lugar de desear a sus nifixs como queer, e inad-
vertidamente queerizan la inocencia sexual del “nifio” que defienden y secuestran
en el espacio familiar. Esto al reconocer que la “naturaleza” y la “educacién” de este
“nifio” estan ligadas a procesos brutales, contingentes, curiosos, sorpresivos, que
conectan el dolor, el conocimiento, la incertidumbre, la impotencia, la agencia, la
agresion, la curiosidad y el placer a los caminos extrafios y recalcitrantes de la alo-
y la auto- identificacién que nifixs y adultxs estdn por igual navegando. Reconocen
-y temen- que crecer es extrafio, que Ixs nifixs se desvian y contradicen habitual-
mente lo que se les solicita, que la sexualidad puede volvernos a todxs princi-
piantes, que quienes desean también mienten y fantasean, que utilizan las prohi-
biciones para activar placeres y posibilidades donde nadie ve, que aprender, sufrir,
ensefiar y encontrar alegria son précticas que estan ligadas de maneras contingen-
tes, y que nos ligan y desligan unxs con otrxs, a menudo de formas que no podemos
dominar. La brutal maquinaria de dolor que moviliza el pdnico homosexual parte
de la creencia implicita en la proximidad e intimidad del contacto entre la “ino-
cencia” infantil, el mundo adulto, la educacién y lo queer.

Al mismo tiempo, la autora llama la atencién sobre un cambio histérico,
profundo y significativamente no atendido dentro de las luchas y teorias progay
por la aceptabilidad de la homosexualidad adulta. Se trata de su eliminacién como
categoria diagndstica en el Manual de Diagndstico y Estadistica III de la Asociacién
Estadounidense de Psiquiatria en 1973, y la aparicién en 1980 del “Trastorno de
identidad de género en la infancia” como una categoria nueva, proceso que no
llamé la atencidén ni fue percibido como parte de un mismo cambio conceptual (Se-
dgwick, 1989: 157). La despatologizacién libera al homosexual adultx y lo vuelve
relativamente aceptable, a cambio de mantener abierta la temporada de caza del
nifio afeminado, escondiendo la guerra contra la homosexualidad donde mejor po-

dia estar oculta: en el deseo de que Ixs nifixs gais no existan.
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Enfatizando cémo el dolor de la vergiienza expuesta activa y desactiva las
antenas cognitivas en el campo pro- y anti- “gay”, Sedgwick no presta mayor
atencién a si las implicancias dolorosas de la guerra contra el nifio afeminado
conciernen a la singularidad y la diferencia de este nifio particular, o a la definicién
de “infancia” como tal, implicando a todxs Ixs nifixs. A los esfuerzos y preocupacio-
nes de la critica constructivista por resolver la oposicién entre lo natural y lo cons-
truido les propone un cambio de orientacién que traccione hacia una preocupaciéon
mads atenta a la performatividad, la brutalidad y la reactualizacién endémica de la
epistemologia del armario. Al mismo tiempo, tampoco le interesa resolver si la
guerra contra la criatura marica apunta contra todxs o contra algunxs nifixs, frente
al problema mads grave y urgente de su reactualizacién permanente, y ante las
adhesiones que consigue y el silencio que rodea esta convocatoria de exterminio
bélica contra el deseo y la existencia del nifio protogay. Un silencio a voces, en bue-
na parte articulado por el activismo y la investigacién gay en términos de narra-
tivas temporales de “conquistas” y “avances” hacia una mayor comprensién de la
sexualidad, con una mayor respetabilidad de la homosexualidad. Es en la estructu-
ra y la fuerza de esta ignorancia apasionada, cultivada y reactualizada lo que se
vuelve objeto particular de la critica, la investigacién y la educaciéon antiho-
molesbobitransfébica.

Comprender la temporalidad biografica o histérica de “la homosexualidad
tal como la conocemos”, a través de la busqueda de un gran cambio de paradigma,
es lo que Sedgwick llama una postulacién/prediccién optimista frente a una
condicién de crisis endémica del deseo de conocimiento. Una condicién dolorosa
que impulsa el trabajo de la critica y su automadtico vinculo causal con un presu-
puesto horizonte reparador, como en la propuesta de Barthes, de liberar el sentido
y el sexo de la prisién binaria del paradigma para hacer advenir un mundo de
dispersion utépica. Dentro del andlisis deconstructivo, al que adhiere la propia Se-
dgwick, la autora encuentra errado este optimismo utépico de la critica: suponer
que el andlisis nos liberara automéaticamente de la prisién binaria no supone auto-
méaticamente invalidarla, y mucho menos aliviar la violencia homofébica. Frente al

vaticinio de Barthes, que “una vez desdibujado el paradigma comenzar4 la utopia”
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(citado en Sedgwick, 1990: 10), Epistemologia del armario propone que vale la
pena correr el riesgo de un pensamiento gay antiutépico (Sedgwick, 1990: 68).
Practicar un andlisis sin optimismo para desarrollar proyectos antihomofébicos
supone que la misma epistemologia del armario, un sistema opresivo que nace y
crece de un “pantano de notorias y constantes dispersiones y descentramientos,
con potenciales duraderos para ser manipulados” (Sedgwick, 1990: 11), es quien
ofrece recursos a la cultura, la identidad y la existencia gay, y que sus posibilidades
de cambio pueden ser inagotables.

El riesgo de destacar la continuidad y centralidad de estas dindmicas en un
andlisis que no tiene como punto de apoyo una visién salvadora, ni recurre a una
ruptura utépica/apocaliptica en el pasado o en el futuro, como dice Sedgwick con-
siste en “volver glamoroso el propio armario, aunque solo sea por defecto” (1990:
93), con la posibilidad de convertir su resbaladizo poder y su puro dolor en inevi-
tables o valiosos de algin modo, y convertirnos una y otra vez en sexualmente
“principiantes” del “secreto a voces”, inundadas de dolor, vergiienza e incerti-
dumbre. Entonces la preocupacién por la incitacién, la relacién de iniciacién, su
vinculo con la supervivencia y la interrupcidn de la vida investida en la experiencia
del dolor de existir a través de la vergiienza del armario, constituyen un fuerte
impulso para el llamado de Sedgwick a adherir a las tradiciones no utdpicas del
pensamiento y la cultura gay. Un guifio explicito de la autora a las posibilidades
que estas culturas gais extraen de las practicas de la perversién, el masoquismo y
el sexo desplazado de lo esperable, incluyendo la utilizacién del dolor, la disolucién
del yo y la reivindicacién de aquello que avergonzaria a todo el mundo. Como cami-
nos no tomados para activar lineas trasversales entre la produccién intelectual, la
creatividad afectiva, la experimentacion estética, el agenciamiento politico, la
inventiva erdética y educativa, y romper el impasse relacional del closet.

En A poem is being written, Sedgwick (1987) desarrolla una economia de en-
cabalgamiento masturbatorio entre el sufrimiento, la educacién, el placer, su pro-
pia infancia dolorosa y la interpretacién critica. Alli donde un texto parece estar
engendrandose dentro del vientre de otro texto, el andlisis de la investigadora

feminista que escribe sobre hombres gais y se identifica con ellos engordando el
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poema que escribe Eve, la nifia masoquista que explora el aterrador potencial de
los significados no voluntarios, y nutre la actividad critica de la investigadora femi-
nista, sorprendiendo y criando su astucia cognitiva con ritmos de placer, dolor y
poesia. Con el ritmo de los azotes como puerta de entrada a la friccién masturbato-
ria entre el placer y la escritura poética, el dolor y la pérdida de certezas como mo-
tores de la critica, un cuerpo en otro —el de la nifia y el de la adulta-, teoria en el
vientre de la poesia y viceversa. Sedgwick recurre a la fantasia, la practica y el des-
arrollo de una ética basada en alojar el dolor, que no solo vuelve glamoroso un
cierto fracaso interpretativo, sino que tiene a una nifia perversa como requisito ex-
perimental para otras entradas alternativas a la escritura, la lectura y para la ex-
pansién sexual de una investigacion que deshace la pedagogia en poética.

La infancia como negativa a expresar una sexualidad que no sea perversay
que no esté en conexiones laterales con la vida adulta y las cosas del mundo. La
herida queer como territorio practico y poético de posibilidad, una practica para
desafiliarse de las fronteras familiares hacia sorpresas que nadie espera, y la
elaboracién del dolor de no-saber. Ser una principiante, una extrafia, sin mapa, en
un tiempo donde aprender es confuso, donde lo que me trajo hasta aqui me vuelve
ajena, al margen y en peligro de ser despedazada al habitar y recorrer distancias
que no puedo calcular y que me constituyen. El sufrimiento del cuerpo queer colo-
cado en el espacio de la vergiienza no se reduce al “dafio” que viene de afuera, del
mundo, de Ixs otrxs, de un régimen o un sistema. Por el contrario, se extiende al
fracaso de mi propia sabiduria, a la desilusién de mi omnipotencia, a la falla de mi
investidura en una comprensién acabada de lo que quiero o de quien soy, o en las
relaciones imprevisibles y a menudo conflictivas entre los sentidos que asumo, las
direcciones que tomardn y las formas de negociar placer, dolor, afectos e interpre-
tacién en medio de un mundo en el que la violencia homolesbotransfébica no esta
oculta.

Ser queer implica muchas veces ser una superviviente en escenarios de
amenaza, estigma, humillacidn, espirales de violencia, omnipresencia del miedo, la
desigualdad y el dolor desgarrador. Para Sedgwick, uno de los recursos mads

importantes para la supervivencia a lo largo de la infancia, la juventud y la vejez
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queer es la aficién por escenas periperformativas, plagadas de objetos, sentidos,
imégenes y lenguajes cuyos significados resultan borrosos, misteriosos, excesivos,
exagerados, garrafales, fallados... respecto de los cédigos sociales al alcance de la
mano (Sedgwick, 1991). Son 4mbitos posibilitadores donde los significados no es-
tdn bien ordenados, no son claros, no coinciden los unos con los otros, entre las pa-
labras y las cosas hay que recorrer y correr distancias, no hay teleologias segurasy,
por todo ello, vibran en acordes extrafios, que los dota de amor, fascinacién y ex-
perimentacion con las formas de hacer y deshacer nuestras pertenencias fragiles a
“comunidades” sujetas siempre a la adjetivacién. En una cultura donde “todo signi-
fica lo mismo” -es decir, heterosexualidad, los d&mbitos de adjetivacién, inco-
herencia, divergencia, contradiccién, desviacién, opacidad o perversion-, los sen-
tidos que no pueden organizarse en un conjunto unitario sin fisuras, las identi-
dades que fallan en los circuitos de reconocimiento, los afectos que interrumpen la
cohesién intersubjetiva y la comprension, inundan de vergiienza las geografias
afectivas, con un amplio amasijo de posibilidades de significaciones no-monoliticas
en torno al dolor y las condiciones de sufrimiento, donde ya nada puede significar
una sola cosa, mucho menos las tendencias reparadoras. El dolor de la vergiienza,
entonces, en lugar de significar “un tnico y tautolégico secretito”, designa aventu-
ras experimentales en los dmbitos de la estética, el erotismo, la epistemologia, la
pedagogia, la representacion, el activismo, la investigacion, la teoria y la ética, que
posiblemente sorprendan y excedan nuestras previsiones mas optimistas cuando

imaginamos “la esi” como sustantivo queer.

4. ;Y después del optimismo qué?: el sexo descentrado de la reparacion

Lxs seguidorxs de Sedgwick insisten en volver a la atraccién magnética que ejerce
el llamado a proteger a Ixs nifixs del dolor, una atraccién en la que la afirmacién de
los valores morales familiares y los rumbos més normativos terminan triunfando,
tanto a izquierda como a derecha. Una atraccién que es tanto una invalidacién de

las relaciones extrafias e inteligentes que Ixs propios nifixs tienen con el dolor en
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un mundo en armas contra todo principio de deseo protoqueer, como también la
confirmacién espontdnea de un régimen de lectura fébico y autocumplido, que nos
pide que ante todo asumamos las relaciones entre nifixs y adultxs bajo la dialéctica
inquebrantable de la amenaza y la promesa, del dafio y la reparacién, una
confirmacién adelantada de que el armario del “nifio” es el lugar de un monstruo
queer depredador. En este llamado, la posibilidad de que los habitos y dafios de
una historia no se reproduzcan se pone en marcha como un programa de mejora-
miento epistemolégico de las ideas, las teorias, las lecturas, las emociones y los
comportamientos. Lo que Berlant llama “la promesa de la ensefianza” (2020: 88),
el optimismo que se ofrece a nifixs y adultxs endémicamente ligados al chantaje del
armario y a vivir con el trauma y el riesgo, que en la economia del secreto a voces
se procesa a la (homo)sexualidad como una escena corriente de sufrimiento y
desconocimiento, una virtualidad de miseria permanente que la educacién puede
mitigar o salvar.

En Sedgwick, por el contrario, la estructura del armario nos fuerza al dolor
de perder los objetos de deseo de mi soberania epistémica, y no hay continuidad
entre ideas, lecturas, afectos y comportamientos. Hay que sostener como inestab-
les las nociones corrientes de dolor y reparacion, suspender su diferencia y su cau-
salidad obvias, sus asunciones conocidas, atender sus anodmalas dinamicas
disjuntas, para prolongar las posibilidades que ofrecen sus incoherencias inconclu-
sas. La persistencia de figuras de apego sexual anémalo, la resistencia de las formu-
laciones a las que no prestamos debida atencién, los apegos que dan vergiienza, los
momentos en que las cosas y los sentidos no significan lo mismo, la conviccién de
que la fuerza de una incitacién o una tendencia es mds inteligente cuanto mas ex-
trafia sea, la afirmacion de esa fuerza por medio de una poética del reconocimiento
erréneo, la condicién de estar abiertas al dolor, a la iniciacién de ser una princi-
piante que tiene una particular historia, la fantasia y la demora interpretativa que
el sufrimiento suscita, las vias hacia el amor que exigen dosis altas de curiosidad,
ascetismo y/o paranoia, la reelaboraciéon permanente del palimpsesto de la herida,
la memoria, la imaginacién y la historia antes que la sobrevaloraciéon del virtuo-

sismo, lo intencional, la autorreflexién y la progresividad. Todo esto permite en Se-
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dgwick, durante o después de su adhesién a la “hermenéutica de la sospecha”,
seguir con la reelaboracién de la fantasia educadora, aun cuando el optimismo
epistémico de la misma es lo que con tanta crueldad enviste contra las incitaciones
queer entre generaciones.

En el trabajo de Sedgwick, las tensiones entre el mundo afectivo y el mundo
epistémico, investidas de la negatividad de lo queer, descentran la critica construc-
tivista mediante el gesto y la potencia de la incitacién antirrelacional, moviéndose
desde una conceptualizacion de la sexualidad como “construccién social” hacia una
axiomadtica “negativa”. No porque la sexualidad represente un exterior salvaje
ontolégicamente definible y discursivamente inefable (anterior al discurso, la his-
toria o la vida social), sino porque lo salvaje, lo inapropiado y lo inapropiable for-
man parte del modo en que somos incitadxs y se incitan mutuamente sexualidad y
educacion. Esta es una linea de critica a la respetabilidad como condicién para la
ciudadania gay. Sedgwick nos ensefia a oponer las rebeldes tendencias, sorpresas,
provocaciones e incitaciones de lo queer contra los impulsos pastorales de nues-
tras epistemologias paranoides, defensivas y profilacticas, en especial dentro de
matrices constructivistas en la teoria y la pedagogia. Y, en lugar de convocarlas a
los fines de su conocimiento o su salvacidn, utilizarlas para abrir la boca de un eros
maleducado en el alfabeto (hetero- y cis-) recto que estamos enseflando o
aprendiendo.

Sedgwick es también una teérica de las misteriosas atmdsferas y fuerzas
que crean los afectos, las afinidades, las tendencias en conexién con las energias del
conocimiento y la ignorancia. Una investigadora que dirige las categorias y regu-
laciones epistémicas hacia la interrogacion sobre aquello que la produccidn, circu-
lacién y resistencia del conocimiento incita, hace que suceda, oriente y tienda hacia
donde las tendencias capturan el sentido de inclinarse o alcanzar algo, mientras se
lo cultiva y se lo ayuda a prosperar, como una dindmica de performatividad y senti-
mentalismo queer (Fawaz, 2019: 7).

Sedgwick (2018) insiste en invitarnos a reconocer que si tendemos hacia
algo, si lo incitamos y nos dejamos incitar, entonces esta relacién que nos inclina

hacia y con aquello que deseamos ver florecer, esa afinidad a través de la di-
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ferencia, la incertidumbre, la negatividad y la contingencia relacional, es en si
misma algo de valor tedrico, politico, erético y ético. Esto no solo debe estudiarse,
sino reclamarse, afirmarse y desarrollarse activamente como una orientacion rele-
vante, una motivacién para generar creatividad en los contactos, las interpretacio-
nes y las dindmicas relaciones entre lo que conocemos y desconocemos. Al abogar
por una investigacién y una educaciéon contra la homolesbotransbifobia, Sedgwick
propone mover la tarea de la critica del reclamo minoritario de inclusién a un
territorio de presencias, conocimiento y orientaciones ya dadas, a la mads dificil
propuesta de abordar y nutrirnos de los dilemas de esta cualidad desplazada de las
economias de la presencia. Ello mueve a explorar los sentidos y direcciones de las
temporalidades que rompen con una comprensiéon recta de “crecer” como
ascender hacia el conocimiento, la adultez, la vida normal, la heterosexualidad
familiar, el servicio civico, la completud del yo o la relacionalidad.

También quisiera argumentar que en este territorio Sedgwick dividi6 a la
teoria queer contra si misma, una fractura que se expresa repetitivamente en su
obra, en la que se puede seguir el desarrollo de un implacable, irénico y desilusio-
nador antiutopismo queer contra toda postulacién pedagdégica y toda pretension
de soberania epistémica. Pero también la experimentacién con posibilidades senti-
mentales y afectivas, una apuesta por el amor, la nutricién, la copresencia, la
filiacién queer, como una via utépica para la critica que busca potenciales de repa-
racion y de sorpresa. Una dindmica en la cual el destino y el sentido de la sexuali-
dad estd en partes iguales unido y desligado, apegado y en rifia con el destino y el
sentido de la educacién.

Con estos cuatro movimientos quise desplazar la pregunta por el lugar que
pueden ocupar los estudios queer en una lista de contenidos e identidades dados,
con la idea de hacerles un lugarcito en el proceso educativo y espacio visible en el
curriculum de “la ESI”, hacia el conjunto de controversias, sentidos y précticas que
la propia teoria queer propone en funcién de reclamar, afirmar o rechazar los su-
puestos e ideales del proceso educativo. Sustantivo en mintsculas “la esi” para
nombrar ese desplazamiento hacia practicas de lectura, escritura, investigacion y

agenciamientos queer que, al costado de las mayusculas de la ESI, siguen insistien-
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do en nuestras aulas hoy. Politicas de la presencia, el conocimiento, la reparacién y
el optimismo han hecho de la “ESI” una expresién mayuscula, un signo acrénimo,
un programa de sentidos obvios, un curriculum reactualizado producto de una his-
toria progresiva, una politica automéaticamente inclusiva, un objeto de estudio sin
sombras y un cauce para el voluntarismo de la promesa pedagdgica. Pero el pri-
vilegio de la presencia, el conocimiento, la reparacién y el optimismo no detiene las
dindmicas del armario, ni interrumpe la estructura homofébica de anacronismo e
inferiorizacién homosexual. Cuando propongo a Sedgwick como plataforma de lec-
turay escritura para imaginar “la esi” como nombre o sustantivo queer —-no acroni-
mo, no mayusculo, no evidente—, estoy tratando de repensar el vinculo entre edu-
caciéon y homo/sexualidad al margen de aquellas cuatro prerrogativas de la hetero-
educacion y la hetero-investigacidn. “Queer”, lo que cualquiera entenderia por os-
tentacion de pluma o por derecho a la pluma, segin Sedgwick, es la posicién que se
enviste en primera persona, haciéndose de los desechos y perversiones de esos
grandes discursos mayusculos. En relacién con la esi, lejos de simplemente afirmar
los caminos de la ausencia, la ignorancia, el dolor y la desilusién, sugiero que la
pluma de lo queer nos aventura, como diria Sedgwick (1991), en los ejercicios ima-
ginativos y dificiles donde no todo significa lo mismo ni estamos haciendo que todo

tenga un sentido.
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	El libro sigue a Michel Foucault (1990), para quien la “sexualidad” significa un modo históricamente específico de ligar y hacer funcionar, con objetivos poderosos y efectos contingentes, un conjunto de prácticas de saber-poder. Sedgwick propone considerar la “sexualidad” como un dispositivo puesto en marcha por fuerzas de ignorancia y conocimiento, para producir el orden de lo obvio, hacerlo funcionar, calibrar su inestabilidad y muchas veces resistirlo o contradecirlo. Estas fuerzas juegan en paralelo y en conflicto para componer esa “unidad ficticia” que llamamos “sexualidad” (Foucault, 1990: 187), un artefacto complejo que indica un diagrama de direcciones más caótico que ordenado, genealogías grises, espacios de conflicto, temporalidades salvajes, un palimpsesto de “concepciones históricas imprevisiblemente plurales, variadas y contradictorias” (Sedgwick, 1990: 48). Más que una historia continuamente lineal hacia una creciente comprensión o cognoscibilidad, la “sexualidad” funciona como un dispositivo foucaultiano que moviliza al mismo tiempo que transforma y pone en crisis la historicidad y el lenguaje del conocimiento. Pero la epistemología del armario, el enfoque específico que propone la autora, sube la apuesta en relación con lo que a sus ojos es una insuficiencia de Foucault para enfocarse en las (in)coherencias prácticas y definicionales del par homo/heterosexual, y analiza su centralidad como “estructura inagotablemente productiva de cultura e historia” (Sedgwick, 1990: 68). La especificidad que le otorga Sedgwick al enfoque sobre la “homosexualidad”, que privilegia por su adecuación para analizar y resistir la inestable performatividad del conocimiento y la ignorancia, no solo ubica la “sexualidad” en el entorno o el prisma del armario, sino que hace de su dinámica helicoidal de “secreto expuesto” el impulso medular en la “activación de corrientes de energía, de deseo, de productos, significados y personas” (Sedgwick, 1990: 4).
	Si nos detenemos en el axioma cuatro, vemos a Sedgwick poner a la educación en primer plano, inscribiéndola en una condición extraña, podríamos decir, bastante queer:
	Axioma 4: Los debates inmemoriales y aparentemente ritualizados sobre naturaleza versus crianza tienen lugar en un contexto muy inestable de suposiciones y fantasías tácitas tanto sobre la crianza como sobre la naturaleza (1990: 40).
	El axioma propone una interrupción, detiene estos debates y rituales frente a sus propias fantasías y suposiciones tácitas. Lo hace ante la resistencia que, dentro y fuera de la investigación y el activismo gay, parece ofrecer la conceptualización de “un cuerpo homosexual”. Una resistencia que, curiosa y sorprendentemente, afirma Sedgwick que se extiende:
	[…] con cierta profundidad, y en cierto sentido de manera protectora, hacia un difícil espacio de lucha a vida o muerte que ha sido más o menos abandonado por la teoría gay constructivista, que es la experiencia e identidad de lxs niñxs gais y protogais (1990: 42).
	Quiero destacar que aquí, como en otras formulaciones, lxs niñxs gais y protogais –gay kids y proto-gay children, son las rúbricas en inglés que utiliza Sedgwick– son auténticos epítomes de lo queer, en la medida que ofrecen y padecen la resistencia más desconcertante para la “conceptualización de un cuerpo homosexual”. Por constituir una brecha en la fábrica discursiva de lo obvio, una interrupción en la inmemorial temporalidad de supuestos y fantasías, un eslabón perdido de la espiral de recapturas y evasiones epistémicas del closet, un espacio de lucha a vida o muerte omitido hasta por la propia teoría gay constructivista, ningún proyecto pedagógico, ninguna fantasía, ninguna suposición, ningún deseo, ninguna tendencia, sentido o ritual ha podido articular la urgente necesidad de “validar la creatividad y el heroísmo del niño afeminado o de la niña masculina” (Sedgwick, 1990: 43).
	Dentro del inestable equilibrio entre las suposiciones sobre la naturaleza y las fantasías sobre la educación, no hay ningún hogar conceptual que no esté amenazado o que no sea amenazador para la infancia queer, o para un concepto de los orígenes, la intergeneración, los natalicios y las temporalidades del crecimiento queer. Y más sorprendentemente, esa orfandad de la criatura queer, del nacimiento y la crianza queer, juega “en cierto sentido de manera protectora”, señala contraintuitivamente Sedgwick (1990: 42). Me interesa aquí seguir resonancias y lecturas de la compleja coreografía conceptual que ofrece la obra de Eve Sedgwick, especialmente los surcos que trazó su trabajo hacia el desarrollo de formas alternativas de des-hacer el doble par de ideales y fantasías de una sexualidad queer en contacto con la educación. Así como la “cuestión” de lxs niñxs gais y protogais plantea (incluso para ellxs mismxs) el problema de “lo no educable”, querer traer niñxs gais al mundo plantea el problema de un deseo adulto inadmisible, que no puede ser enseñable ni transmisible.
	El encuentro de estxs niñxs queer y esta mujer gorda, escritora, feminista, que se autoidentifica con un varón gay que quiere criar niños gais, así como la temporada de caza siempre abierta contra niños afeminados y niñas masculinas, retornan de manera permanente durante todo su trabajo. En esa insistencia, Sedgwick deja rastros y recursos para imaginar nuestras prácticas de “esi” como sustantivos de lo queer. Parafraseándola, me atrevería a sugerir que lo queer, proyectado a este momento histórico de “la esi”, puede solaparse de manera significante, y apegarse afectivamente en cuanto a su definición, a nuestras formas de fascinación, memoria y afectación descolocadas de la reproducción de lo familiar, la repetición de la obvio, y la asunción normativa. En este sentido, lo queer también puede afirmarse, aunque sea de forma particular, elástica y temporalmente intrincada, vibrante, conflictiva y arriesgada, como un derecho a la pluma, aludiendo al conjunto de atributos que hoy en día se resumen, para nosotras, en el gesto indecente de “la loca”, en la impertinencia de su fuga sexual (Perlongher, 2008). Para Sedgwick, “en lo que se entiende por ‘tener pluma’ respecto a niñxs, adultxs y adolescentes” (2018: 67).
	Por una parte, la pluma puede investir utópicamente los deseos del discurso pedagógico, la relación intergeneracional y la infancia, incitando a que nuestra sexualidad encuentre patios de yiro en la escuela, donde las burlas, las risas, la compañía y la soledad, incluso el dolor y los riesgos, no solo pueden desorientarnos. También nos ayudan a saber de qué escapamos, qué queremos, quiénes somos y cómo (nos) investimos e investimos a otrxs como sujetos dignos de amor y apego. Por otra parte, la pluma puede arruinar la esperanza de inspirar sueños pedagógicos sobre una sexualidad que amenaza con disolver los lazos sociales, llevar al conflicto con lxs otrxs, ser un conflicto para una misma y desafiar todo empuje hacia el optimismo y la inteligibilidad de un eros sin identidad.
	En esta encrucijada, una doble inscripción que atraviesa la obra de Sedgwick puede proyectar sentidos, memorias, fantasías y afectos en educción hacia el campo de lo queer. De la apuesta por el derecho a la pluma como prerrogativa de la crítica antihomofóbica a la afirmación de un eros sin identidad, “la esi” es un significante tan sólidamente amarrado a sentidos obvios, afirmaciones esperables y expectativas mayúsculas, tanto entre quienes lo atacan como entre quienes lo defendemos. En gran medida como Sedgwick lo planteó, la “educación” es un problema central para los estudios queer, y se ha convertido en clave para pensar los giros y disputas hacia (1) la temporalidad y lxs niñxs, (2) la antirrelacionalidad, (3) el dolor, y (4) la negatividad de lo queer. Vuelvo a las lecturas de Sedgwick para que resuenen en la superficie del texto nuestras especulaciones y prácticas en marcha sobre “la esi” como un significante queer, descentrado de las mayúsculas del acrónimo, una herramienta para desestabilizar (1) el presentismo, (2) la normatividad epistémica, (3) el optimismo, y (4) los ideales de reparación, que trabajamos en “la ESI”.
	Si la educación promete conducirnos a los lugares correctos, hacia un cuerpo educado y un futuro nacional promisorio, estos lugares han sido siempre un problema para docentxs, estudiantxs e investigadorxs queer. El trabajo de Eve Sedgwick parte de la afirmación de un derecho inalienable: el derecho a la pluma, de su inaceptabilidad como punto de partida indispensable, política, teórica y afectivamente necesario. Un punto de partida basado en el trabajo de cuestionamiento e incompatibilidad de un eros en pugna con el horizonte pedagógico tal como lo conocemos, con la relacionalidad misma, tal como la demos por sentado o nos resulta conocida.
	1. Niño gay, docente marica: el sexo descentrado de la presencia
	Cuando comencé a trabajar con la lectura de Sedgwick para los proyectos de aula y de investigación sobre ESI –que desarrollamos junto a compañeras de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de Entre Ríos (FCEDU-UNER), en Paraná (Argentina)–, traté de encontrar un primer ejemplo de la clase de argumento que propone Sedgwick, que registrara el tipo de interrupción y resistencia queer que ofrece la pensabilidad y afecta la cognoscibilidad de “un cuerpo homosexual”. Por supuesto que no encontré mucho en los archivos de “la ESI”, pero sí capturé un primer ejemplar de este tipo en sus entornos, en lo que imaginamos, recordamos y sentimos con otrxs. Un cuerpo en falta, dividido y desplazado, doblemente inscripto, reacio a las convenciones cronológicas de la historia y la biografía, sobredeterminado por un palimpsesto de temporalidades y de luchas interpretativas plurales, a vida o muerte, por una sexualidad particular, una “unidad narrativa”, singularmente construida o naturalmente expuesta como “secreto a voces” dentro de un campo de rechazos cognitivos, afectivos y políticos con consecuencias imprevisibles, resbaladizas y explosivas. Un cuerpo en dos figuras: niño gay-docente marica, ejemplar de una doble incitación mutua e impropia. Niño homosexual-docente afeminado no son figuras que se puedan colocar en lo visible o lo oculto del curriculum, pero pueblan los entornos curriculares de memoria, imaginación y afecto.
	En Crecer torcido. La esi en el ojo de la loca (2023), procuré exhumar estas dos figuras sepultadas en la educación y la investigación educativa. Vidas, imaginaciones, memorias y afectos maricas, desenterradas para aprovechar su ostentosa desaparición, su intempestivo e insistente anacronismo. Cabos sueltos de la identidad, fracasan en encarnar las demandas de “verdad” ontológica tan caras a las economías de la presencia del campo educativo, tanto en propuestas de educación antigay como en propuestas inclusivas. Si nos dedicamos a buscarlas ¿qué creen que encontraremos creciendo al costado de las definiciones rectas de “crecimiento”, suspendidas de las líneas que nos conducen al conocimiento y la verdad, al costado de los senderos que nos dirigen hacia los lugares y los vínculos esperados y deseables? Son dos figuras imposibles de articular como presencia en la investigación y en la educación. No es que no puedan existir como objetos de discurso, teoría y pedagogía. El problema es que sólo pueden figurar como unidades narrativas habladas infinitamente por un otro universal que, por otra parte, también administra el peso del silencio sobre ellas. Lo que define lo queer de estas figuras es que el impulso mismo de utilizarlas en primera persona resulta imposible y de una radical no-necesidad. Ese impulso no consta dentro de un campo definitorio coherente sin desestabilizar los límites de ese campo, incluso se si trata de un campo de investigación y educación progay. Al mismo tiempo señaladas como encarnaciones de la sexualidad misma, se asientan en una relación de suspensión, de falta y de fuga en relación con la educación, sus investiduras, su organización temporal, su concepción “ascendente” de crecimiento, su fantasía de “desarrollo” del conocimiento en el tiempo y la sostenida promesa de futuro.
	Niñx protogay, el prefijo que utiliza Sedgwick, evoca un niño potencial, pero nunca manifiesto en presente, inactivo como el periodo de incubación de un virus, conflictivo y latente, en el inicio de todx niñx. “¿Yo fui un niño gay?”. Niño sólo en retrospectiva admitido. Este particular niño del pasado, como todx niñx en la imaginación educativa, es una criatura del origen perdido en la cronología. Deforma lo que creemos saber sobre el tiempo, su inicio, su continuidad, su destinación. El niño en la bifurcación entre un futuro que se adelantó y un pasado que será narrado. Nunca esperado, no nacido. Un niño que se pierde en el fondo del tiempo, un niño crono-problemático. Una figura no figurable, emergiendo en los signos de la imaginación, como si la latencia pudiera escribirse o dibujarse y afirmarse contra todo lo que impide su manifestación. Retroversión del futurismo y la vitalidad proyectada y enseñada en lxs niñxs, un niño gay no “madura”, a diferencia de cualquier niño, pues nace cuando ya ha muerto, como el fantasma de un niño enterrado en la vida de unx adultx gay que lo recuerda (Stockton, 2009).
	Esta criatura es fantasmal, porque siempre llega a enseñarnos a desnarrativizar la unidad narrativa de la temporalidad recta. Con dosis iguales de inteligencia, crueldad, curiosidad y capricho deforma el rostro de “el niño” como promesa de continuidad temporal. En The queer child, or growing sideways in the Twentieth Century (2009), Kathryn Bond Stockton, reconociéndose como la niña protogay de Sedgwick, su hija y su pupila, sostiene que para encontrar al niñx queer, tanto en el sentido de homosexual como en el sentido de extraño, hay que rascar o rasguñar la piel de unx niñx. En el libro utiliza figuras fantasmales y ficciones del niñx queer como procedimientos de desnarrativización del “niño” en el siglo XX. Rascando y raspando sobre el rostro del “niño”, Stockton subimprime –sobreimprime– en la piel de su inocencia convencionalmente (hetero)normativa el rostro de unx otrx, unx niñx espectral, potencial, acechante, que fue narrado en ausencia incluso en la narración histórica sobre lxs niñxs. Partiendo de la exhumación del niñx que fue activamente enterrado en el tiempo, del niñx al costado de la continuidad del crecimiento, suspendido en la trayectoria hacia la heterosexualidad familiar y la comunidad nacional, Stockton extrae del cine, la literatura y la cultura popular del siglo XX un archivo de la infancia queer. Un archivo de cómo lxs niñxs utilizaron lo queer en favor de moverse y perderse entre contactos perversos, temporalidades laterales, intervalos con animales y pedófilos, metáforas y experiencias de suspensión, prácticas de masoquismo, sexo y dinero, entre otras dimensiones y fuerzas aterradoras y extraordinarias que circundan al niñx protogay. Stockton reivindica la noción del “niño protogay” que Eve Sedgwick empleara tan profundamente a fines de los años ochenta, niñx que por aquello que ha sido asumido y dado por sentado, y por muy incoherente que sea el mundo organizado por la estructura del “secreto a voces”, no puede “crecer”, no advendrá a la presencia. “Crece”… –¿o habría que significar de otro modo las cosas que hace?– al costado de las líneas temporales rectas.
	Encontrar espacios, archivos y dimensiones para que niñxs y temporalidades queer, crecimientos torcidos y contactos laterales puedan sencillamente existir y ser nutridos, para personas que se dedican a investigar, enseñar y aprender como gais en marcos institucionales acosados desde todos los frentes por “los vectores de una revelación obligatoria y prohibida a la vez”, inmediatamente podría ser reconocido como el reclamo de un “grupo oprimido específico” desde una “visión minoritaria”. Pero Sedgwick, al igual que Stockton, al mismo tiempo que reconocen el valor de las políticas minoritarias, hacen la apuesta por un provocador “universalismo queer” (Sheldon, 2016), dado que las luchas por encontrar esos espacios, archivos, nacimientos, generaciones y temporalidades queer afectan sentidos de crecimiento, naturaleza, educación, nacimiento, infancia, intergeneración, cronología… relevantes para cualquiera. Con esta apuesta en mente, la esi como proyecto queer puede volver disponible la condición de lo queer para todxs lxs niñxs, como sostiene Jen Gilbert siguiendo la axiomática de Sedgwick, y en el trabajo que hacemos por nuestrxs niñxs gais, no abandonar a la heteronormatividad a la niña femenina o el niño deportivo cuya presentación de género parece esperable, albergando una hospitalidad sin condición y sin anticipación para la llegada de lo queer como extraño al campo educativo (Gilbert, 2014).
	2. Fracaso epistémico: el sexo descentrado del conocimiento
	Cuando Jonathan Silin (1999) se pregunta cómo funciona nuestra pluma en el aula, la “gayness” de quien enseña como profe gay registra una crisis en la investidura del docente. Donde marica y docente se cruzan no queda claro qué es lo que se hace presente en la escuela y, al igual que el niño protogay, se pone en acto una latencia manifiesta (Stockton, 2016) que desestabiliza las investiduras epistémicas y produce un bloque de incongruencia temporal. La invitación de académicos gais como Silin (1999) y Gilbert (2014) de arriesgarse a la visibilidad gay en el aula desafía la idea de que la revelación será educativa, suspendiendo la seguridad y previsión de lo que sucederá después, o cómo se afectarán mutuamente el conocimiento, la autoridad, la escucha y la sensibilidad. El funcionamiento de las sexualidades queer compromete los deseos de aprender y enseñar con una temporalidad donde lo conocido fracasa, incitando a que aprender y enseñar se conviertan en procesos performativos ajenos y contrarios a las estructuras y los ideales de la educación. Frente al énfasis pedagógico en la claridad narrativa, los nombres correctos, la aspiración de saberes integrales y taxonomías exhaustivas de los deseos y las orientaciones, Jen Gilbert (2014) propone que la pregunta de Silin (1999) admite que la sexualidad introduce incertidumbre, conflicto y curiosidad en la educación, que afecta el funcionamiento de las investiduras y las temporalidades, y que por ello mismo constituye una cuestión donde educación y sexualidad se incitan mutuamente a partir del fracaso del conocimiento, cuando el conocimiento es también algo más o algo menos que conocimiento.
	En 1989, en un panel sobre “psicoanálisis y homosexualidad”, Sedgwick hace un llamado a adultxs, profexionalxs, educadorxs, investigadorxs y críticxs incitando explícitamente al público a “criar a nuestrxs niñxs como gais” (1989: 151). Un llamado que parece escapar de cualquier codificación epistémica, pedagógica o política. Un llamado condenado al fracaso, en un texto hoy no leído: Cómo criar a tus niñxs como gais. La guerra contra el niño afeminado (1989).
	La preocupación de Sedgwick por poner el ojo en las acciones de “incitación”, aquello que induce hacia una tendencia, que inclina la dirección o la forma de un vector hacia un apego, las situaciones de copresencia, codependencia y retroalimentación mutuas, nos sumerge en las tensiones que la autora comenzó tempranamente explorando en su exhortación, en el panel de 1989. Bajo la doble rúbrica de la elegía y la convocatoria, el título del texto pone en riesgo lo obvio, transgrediendo un límite del discurso de la “diversidad sexual”, al exponer la imposibilidad de pensar la imagen de un “niño-proto-gay”. Niño que se inclina por anticipado, que rechaza la inocencia, una supuesta neutralidad sexual que lo capturaría en una inmediata asunción narrativa de desarrollo, heterosexualidad y cisgenerismo, acompañándola de la imagen de una adulta que voluntariamente quiere pervertir al niño inocente y asegurarse de que sea gay, de hacerlo afeminado, de incitarlo, torcerlo o inclinarlo hacia lo queer. En la doble invocación del niño-proto-gay y de la adulta que quiere explícitamente homosexualizar a lxs niñxs, en la inviabilidad e impensabilidad práctica y teórica de estas figuras, en la mutua relación de incitación entre la mariquita y la perversa, en el fracaso del conocimiento ante esta doble incitación, Sedgwick encuentra un desafío ético, epistémico y político radical para desestabilizar lo dado en nuestras epistemologías sexuales de presencia y presentismo, y llegar a ponernos –o encontrarnos sorprendidas– “en vecindad con lo transformador” (1990: 22).
	Ciertamente, al identificar al niño afeminado como el objeto de una iniciativa bélica de exterminio, Sedgwick aborda el dolor de “crecer” como efecto de la ansiedad y el rechazo cognitivo, en continua amenaza por el “arraigado deseo de que las personas homosexuales no existan”, dentro de la incoherencia radical e irreductible, detenido en el abismo entre la supuesta inocencia del niño y la iniciación homosexual adulta, una dualidad de inocencia/iniciación que organizan la arquitectura fóbica-paranoica del “pánico homosexual”. “Siempre es temporada de caza contra el niño afeminado” (p. 151), afirma en el texto de 1989, ubicando la escena de guerra contra el muchachito protogay en directa relación con el contexto educativo. La incognoscibilidad de este niño que fracasa en crecer desde la naturaleza hacia la cultura, o falla en pasar de la inocencia a la sexualidad, que no es germen ni promesa de vitalidad, es una brecha en la cognición anticipadora que expone la incognoscibilidad de todxs lxs niñxs y los temores que representan para lxs adultxs que lxs cuidan y educan. El fantasma del niño gay sobrevuela lo intempestivo de todxs lxs niñxs.
	Sedgwick no solo señala que la aceptación creciente de lxs adultxs gais y lesbianas en tiempos de incipiente despatologización de la homosexualidad se hace a espaldas del niño protogay, que se vuelve fantasmal, que revoca la categoría de “niño”, y queda atado a las expectativas adultas de tener que asumir fantasías de normatividad –para no convertirse en dada raro cuando crezca– a cambio de no morir. También anticipa tempranamente los efectos del control sobre el contacto entre generaciones queer y no queer, como una condición de violencia brutal que liga las estrategias globales para vilipendiar a lxs maestrxs y profes LGBTIQ+, e instalar la imagen de una amenaza para niñxs y jóvenes con el fantasma del niño protogay, una asociación esencial para la formación, la legitimación y el desarrollo de las cruzadas de cuidado sexual en defensa de lxs niñxs y la prosperidad de la salud familiar y nacional. Para Sedgwick, los compromisos progresistas de lxs profes preocupadxs por “la dignidad y la supervivencia de sus estudiantes” (1989: 151), que pueden embarcarse en proyectos contra la discriminación sexual, también pueden albergar una despreocupación generalizada hacia los conflictos de docentes queer en cortocircuito con las estructuras de la educación. El trabajo políticamente más aceptable de proteger a lxs niñxs del acoso y ofrecerles un mundo de tolerancia, una narrativa de superación progresiva del pasado homofóbico, permite desconocer el descuido hacia docentes LGBTIQ+ y las campañas de pánico homosexual contra ellxs, descartando la posibilidad de asegurar y hacer prosperar los derechos de contactos queer entre diferentes generaciones. Y, por supuesto, una revocación radical del derecho a la incitación, anulando como abyecto el deseo de provocar y convocar en lxs niñxs una sexualidad queer.
	En tanto tendencia, la incitación de Sedgwick de criar niñxs como gais no induce una pedagogía filiativa, no invoca ningún sentido de integralidad, ni un horizonte de claridad, previsibilidad o dominio del deseo, donde conocimientos y nombres correctos coinciden con el orden de las cosas, los cuerpos y los deseos. Por el contrario, frente a imágenes compactas y enseñables de comunidad, formas afirmativas de integralidad, adhesiones espontaneas a consensos, deseos y sentidos comunes, introduce en el vínculo sexogenérico intergeneracional un deseo que resulta inepto para la socialidad tal como la conocemos, y para el conocimiento mismo entre generaciones.
	La tesis antisocial y sus implicaciones en relación al fracaso epistémico que enviste lo queer, los giros y discusiones de la teoría queer en torno a su estatuto crítico o conciliador (Caserio et al, 2006), es una cantera poco explorada para el trabajo de reelaboración de nuestros proyectos “esi” bajo el signo de lo queer. Estas discusiones, muchas veces recuperando los legados de Sedgwick, abrieron la posibilidad de significar como extraño lo que la noción de “crecimiento” vuelve previsible, evidente, conocido, cognoscible y transmisible de entrada. Con esta operación de deslizamiento de lo queer hacia la antisocialidad, la pareja queer que forman niñx y adultx en el texto de Sedgwick requiere de una redefinición profunda de la relacionalidad, en lugar de hacer pie en la negatividad de lo queer como si se tratare de un territorio de conocimiento firme o un buen trabajo para la reproducción imperecedera de lo obvio, lo dado o lo asumido como bien y como conocimiento social.
	De forma contraintuitiva, legándonos sus propias tendencias queer, sus identificaciones erradas, sus extraños impulsos hacia la imaginación erótica, la pedagogía, la perversión y la crítica, Sedgwick nos invita a asumir nuestros deseos, anhelos, afectos e incitaciones queer entre generaciones, como pueden ser: querer criar niñxs como gais, tener hijxs protogais, creer que todxs lxs niñxs son gais, convertir en gais a tus pequeñxs sobrinxs, vecinxs y alumnxs... por nombrar solo algunas de sus propuestas concretas. Después de estas incitaciones, tampoco podemos evitar el señalamiento de Sedgwick (1990) sobre los muchos límites de nuestras propias epistemologías críticas y alternativas, estrechamente ligadas a un consenso “constructivista”. Este último, en su paranoico afán por mantener bien definido a su archirrival esencialista y superarlo, entre otras cosas no le había hecho justicia a la niña masculina, al niño-proto-gay, ni a la queeridad como una condición disponible para todxs lxs niñxs, o a la inclinación, la tendencia, el impulso por educar niñxs para que sean gais, clausurando al mismo tiempo las frecuentes y explosivas asociaciones entre las criaturas, las edades, el crecimiento, la educación, el deseo y lo queer.
	3. Educación y sufrimiento: el sexo descentrado del optimismo
	Sedgwick (1989) parte por admitir que son aquellos que mantienen proyectos antigais quienes mejor conocen la importancia de la “homosexualidad” para lxs niñxs, lxs adultxs, la definición de estas categorías y sus relaciones. Al combatir la homosexualidad como amenaza, la vuelven un concepto central para los significados, definiciones, orientaciones y relaciones en juego. Estos proyectos defensivos, de pánico homosexual, repudian en lugar de desear a sus niñxs como queer, e inadvertidamente queerizan la inocencia sexual del “niño” que defienden y secuestran en el espacio familiar. Esto al reconocer que la “naturaleza” y la “educación” de este “niño” están ligadas a procesos brutales, contingentes, curiosos, sorpresivos, que conectan el dolor, el conocimiento, la incertidumbre, la impotencia, la agencia, la agresión, la curiosidad y el placer a los caminos extraños y recalcitrantes de la alo- y la auto- identificación que niñxs y adultxs están por igual navegando. Reconocen –y temen– que crecer es extraño, que lxs niñxs se desvían y contradicen habitualmente lo que se les solicita, que la sexualidad puede volvernos a todxs principiantes, que quienes desean también mienten y fantasean, que utilizan las prohibiciones para activar placeres y posibilidades donde nadie ve, que aprender, sufrir, enseñar y encontrar alegría son prácticas que están ligadas de maneras contingentes, y que nos ligan y desligan unxs con otrxs, a menudo de formas que no podemos dominar. La brutal maquinaria de dolor que moviliza el pánico homosexual parte de la creencia implícita en la proximidad e intimidad del contacto entre la “inocencia” infantil, el mundo adulto, la educación y lo queer.
	Al mismo tiempo, la autora llama la atención sobre un cambio histórico, profundo y significativamente no atendido dentro de las luchas y teorías progay por la aceptabilidad de la homosexualidad adulta. Se trata de su eliminación como categoría diagnóstica en el Manual de Diagnóstico y Estadística III de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría en 1973, y la aparición en 1980 del “Trastorno de identidad de género en la infancia” como una categoría nueva, proceso que no llamó la atención ni fue percibido como parte de un mismo cambio conceptual (Sedgwick, 1989: 157). La despatologización libera al homosexual adultx y lo vuelve relativamente aceptable,  a cambio de mantener abierta la temporada de caza del niño afeminado, escondiendo la guerra contra la homosexualidad donde mejor podía estar oculta: en el deseo de que lxs niñxs gais no existan.
	Enfatizando cómo el dolor de la vergüenza expuesta activa y desactiva las antenas cognitivas en el campo pro- y anti- “gay”, Sedgwick no presta mayor atención a si las implicancias dolorosas de la guerra contra el niño afeminado conciernen a la singularidad y la diferencia de este niño particular, o a la definición de “infancia” como tal, implicando a todxs lxs niñxs. A los esfuerzos y preocupaciones de la crítica constructivista por resolver la oposición entre lo natural y lo construido les propone un cambio de orientación que traccione hacia una preocupación más atenta a la performatividad, la brutalidad y la reactualización endémica de la epistemología del armario. Al mismo tiempo, tampoco le interesa resolver si la guerra contra la criatura marica apunta contra todxs o contra algunxs niñxs, frente al problema más grave y urgente de su reactualización permanente, y ante las adhesiones que consigue y el silencio que rodea esta convocatoria de exterminio bélica contra el deseo y la existencia del niño protogay. Un silencio a voces, en buena parte articulado por el activismo y la investigación gay en términos de narrativas temporales de “conquistas” y “avances” hacia una mayor comprensión de la sexualidad, con una mayor respetabilidad de la homosexualidad. Es en la estructura y la fuerza de esta ignorancia apasionada, cultivada y reactualizada lo que se vuelve objeto particular de la crítica, la investigación y la educación antihomolesbobitransfóbica. 
	Comprender la temporalidad biográfica o histórica de “la homosexualidad tal como la conocemos”, a través de la búsqueda de un gran cambio de paradigma, es lo que Sedgwick llama una postulación/predicción optimista frente a una condición de crisis endémica del deseo de conocimiento. Una condición dolorosa que impulsa el trabajo de la crítica y su automático vínculo causal con un presupuesto horizonte reparador, como en la propuesta de Barthes, de liberar el sentido y el sexo de la prisión binaria del paradigma para hacer advenir un mundo de dispersión utópica. Dentro del análisis deconstructivo, al que adhiere la propia Sedgwick, la autora encuentra errado este optimismo utópico de la crítica: suponer que el análisis nos liberará automáticamente de la prisión binaria no supone automáticamente invalidarla, y mucho menos aliviar la violencia homofóbica. Frente al vaticinio de Barthes, que “una vez desdibujado el paradigma comenzará la utopía” (citado en Sedgwick, 1990: 10), Epistemología del armario propone que vale la pena correr el riesgo de un pensamiento gay antiutópico (Sedgwick, 1990: 68). Practicar un análisis sin optimismo para desarrollar proyectos antihomofóbicos supone que la misma epistemología del armario, un sistema opresivo que nace y crece de un “pantano de notorias y constantes dispersiones y descentramientos, con potenciales duraderos para ser manipulados” (Sedgwick, 1990: 11), es quien ofrece recursos a la cultura, la identidad y la existencia gay, y que sus posibilidades de cambio pueden ser inagotables.
	El riesgo de destacar la continuidad y centralidad de estas dinámicas en un análisis que no tiene como punto de apoyo una visión salvadora, ni recurre a una ruptura utópica/apocalíptica en el pasado o en el futuro, como dice Sedgwick consiste en “volver glamoroso el propio armario, aunque solo sea por defecto” (1990: 93), con la posibilidad de convertir su resbaladizo poder y su puro dolor en inevitables o valiosos de algún modo, y convertirnos una y otra vez en sexualmente “principiantes” del “secreto a voces”, inundadas de dolor, vergüenza e incertidumbre. Entonces la preocupación por la incitación, la relación de iniciación, su vínculo con la supervivencia y la interrupción de la vida investida en la experiencia del dolor de existir a través de la vergüenza del armario, constituyen un fuerte impulso para el llamado de Sedgwick a adherir a las tradiciones no utópicas del pensamiento y la cultura gay. Un guiño explícito de la autora a las posibilidades que estas culturas gais extraen de las prácticas de la perversión, el masoquismo y el sexo desplazado de lo esperable, incluyendo la utilización del dolor, la disolución del yo y la reivindicación de aquello que avergonzaría a todo el mundo. Como caminos no tomados para activar líneas trasversales entre la producción intelectual, la creatividad afectiva, la experimentación estética, el agenciamiento político, la inventiva erótica y educativa, y romper el impasse relacional del closet.
	En A poem is being written, Sedgwick (1987) desarrolla una economía de encabalgamiento masturbatorio entre el sufrimiento, la educación, el placer, su propia infancia dolorosa y la interpretación crítica. Allí donde un texto parece estar engendrándose dentro del vientre de otro texto, el análisis de la investigadora feminista que escribe sobre hombres gais y se identifica con ellos engordando el poema que escribe Eve, la niña masoquista que explora el aterrador potencial de los significados no voluntarios, y nutre la actividad crítica de la investigadora feminista, sorprendiendo y criando su astucia cognitiva con ritmos de placer, dolor y poesía. Con el ritmo de los azotes como puerta de entrada a la fricción masturbatoria entre el placer y la escritura poética, el dolor y la pérdida de certezas como motores de la crítica, un cuerpo en otro –el de la niña y el de la adulta–, teoría en el vientre de la poesía y viceversa. Sedgwick recurre a la fantasía, la práctica y el desarrollo de una ética basada en alojar el dolor, que no solo vuelve glamoroso un cierto fracaso interpretativo, sino que tiene a una niña perversa como requisito experimental para otras entradas alternativas a la escritura, la lectura y para la expansión sexual de una investigación que deshace la pedagogía en poética. 
	La infancia como negativa a expresar una sexualidad que no sea perversa y que no esté en conexiones laterales con la vida adulta y las cosas del mundo. La herida queer como territorio práctico y poético de posibilidad, una práctica para desafiliarse de las fronteras familiares hacia sorpresas que nadie espera, y la elaboración del dolor de no-saber. Ser una principiante, una extraña, sin mapa, en un tiempo donde aprender es confuso, donde lo que me trajo hasta aquí me vuelve ajena, al margen y en peligro de ser despedazada al habitar y recorrer distancias que no puedo calcular y que me constituyen. El sufrimiento del cuerpo queer colocado en el espacio de la vergüenza no se reduce al “daño” que viene de afuera, del mundo, de lxs otrxs, de un régimen o un sistema. Por el contrario, se extiende al fracaso de mi propia sabiduría, a la desilusión de mi omnipotencia, a la falla de mi investidura en una comprensión acabada de lo que quiero o de quien soy, o en las relaciones imprevisibles y a menudo conflictivas entre los sentidos que asumo, las direcciones que tomarán y las formas de negociar placer, dolor, afectos e interpretación en medio de un mundo en el que la violencia homolesbotransfóbica no está oculta. 
	Ser queer implica muchas veces ser una superviviente en escenarios de amenaza, estigma, humillación, espirales de violencia, omnipresencia del miedo, la desigualdad y el dolor desgarrador. Para Sedgwick, uno de los recursos más importantes para la supervivencia a lo largo de la infancia, la juventud y la vejez queer es la afición por escenas periperformativas, plagadas de objetos, sentidos, imágenes y lenguajes cuyos significados resultan borrosos, misteriosos, excesivos, exagerados, garrafales, fallados… respecto de los códigos sociales al alcance de la mano (Sedgwick, 1991). Son ámbitos posibilitadores donde los significados no están bien ordenados, no son claros, no coinciden los unos con los otros, entre las palabras y las cosas hay que recorrer y correr distancias, no hay teleologías seguras y, por todo ello, vibran en acordes extraños, que los dota de amor, fascinación y experimentación con las formas de hacer y deshacer nuestras pertenencias frágiles a “comunidades” sujetas siempre a la adjetivación. En una cultura donde “todo significa lo mismo” –es decir, heterosexualidad, los ámbitos de adjetivación, incoherencia, divergencia, contradicción, desviación, opacidad o perversión–, los sentidos que no pueden organizarse en un conjunto unitario sin fisuras, las identidades que fallan en los circuitos de reconocimiento, los afectos que interrumpen la cohesión intersubjetiva y la comprensión, inundan de vergüenza las geografías afectivas, con un amplio amasijo de posibilidades de significaciones no-monolíticas en torno al dolor y las condiciones de sufrimiento, donde ya nada puede significar una sola cosa, mucho menos las tendencias reparadoras. El dolor de la vergüenza, entonces, en lugar de significar “un único y tautológico secretito”, designa aventuras experimentales en los ámbitos de la estética, el erotismo, la epistemología, la pedagogía, la representación, el activismo, la investigación, la teoría y la ética, que posiblemente sorprendan y excedan nuestras previsiones más optimistas cuando imaginamos “la esi” como sustantivo queer.
	4. ¿Y después del optimismo qué?: el sexo descentrado de la reparación
	Lxs seguidorxs de Sedgwick insisten en volver a la atracción magnética que ejerce el llamado a proteger a lxs niñxs del dolor, una atracción en la que la afirmación de los valores morales familiares y los rumbos más normativos terminan triunfando, tanto a izquierda como a derecha. Una atracción que es tanto una invalidación de las relaciones extrañas e inteligentes que lxs propios niñxs tienen con el dolor en un mundo en armas contra todo principio de deseo protoqueer, como también la confirmación espontánea de un régimen de lectura fóbico y autocumplido, que nos pide que ante todo asumamos las relaciones entre niñxs y adultxs bajo la dialéctica inquebrantable de la amenaza y la promesa, del daño y la reparación, una confirmación adelantada de que el armario del “niño” es el lugar de un monstruo queer depredador. En este llamado, la posibilidad de que los hábitos y daños de una historia no se reproduzcan se pone en marcha como un programa de mejoramiento epistemológico de las ideas, las teorías, las lecturas, las emociones y los comportamientos. Lo que Berlant llama “la promesa de la enseñanza” (2020: 88), el optimismo que se ofrece a niñxs y adultxs endémicamente ligados al chantaje del armario y a vivir con el trauma y el riesgo, que en la economía del secreto a voces se procesa a la (homo)sexualidad como una escena corriente de sufrimiento y desconocimiento, una virtualidad de miseria permanente que la educación puede mitigar o salvar.
	En Sedgwick, por el contrario, la estructura del armario nos fuerza al dolor de perder los objetos de deseo de mi soberanía epistémica, y no hay continuidad entre ideas, lecturas, afectos y comportamientos. Hay que sostener como inestables las nociones corrientes de dolor y reparación, suspender su diferencia y su causalidad obvias, sus asunciones conocidas, atender sus anómalas dinámicas disjuntas, para prolongar las posibilidades que ofrecen sus incoherencias inconclusas. La persistencia de figuras de apego sexual anómalo, la resistencia de las formulaciones a las que no prestamos debida atención, los apegos que dan vergüenza, los momentos en que las cosas y los sentidos no significan lo mismo, la convicción de que la fuerza de una incitación o una tendencia es más inteligente cuanto más extraña sea, la afirmación de esa fuerza por medio de una poética del reconocimiento erróneo, la condición de estar abiertas al dolor, a la iniciación de ser una principiante que tiene una particular historia, la fantasía y la demora interpretativa que el sufrimiento suscita, las vías hacia el amor que exigen dosis altas de curiosidad, ascetismo y/o paranoia, la reelaboración permanente del palimpsesto de la herida, la memoria, la imaginación y la historia antes que la sobrevaloración del virtuosismo, lo intencional, la autorreflexión y la progresividad. Todo esto permite en Sedgwick, durante o después de su adhesión a la “hermenéutica de la sospecha”, seguir con la reelaboración de la fantasía educadora, aun cuando el optimismo epistémico de la misma es lo que con tanta crueldad enviste contra las incitaciones queer entre generaciones.
	En el trabajo de Sedgwick, las tensiones entre el mundo afectivo y el mundo epistémico, investidas de la negatividad de lo queer, descentran la crítica constructivista mediante el gesto y la potencia de la incitación antirrelacional, moviéndose desde una conceptualización de la sexualidad como “construcción social” hacia una axiomática “negativa”. No porque la sexualidad represente un exterior salvaje ontológicamente definible y discursivamente inefable (anterior al discurso, la historia o la vida social), sino porque lo salvaje, lo inapropiado y lo inapropiable forman parte del modo en que somos incitadxs y se incitan mutuamente sexualidad y educación. Esta es una línea de crítica a la respetabilidad como condición para la ciudadanía gay. Sedgwick nos enseña a oponer las rebeldes tendencias, sorpresas, provocaciones e incitaciones de lo queer contra los impulsos pastorales de nuestras epistemologías paranoides, defensivas y profilácticas, en especial dentro de matrices constructivistas en la teoría y la pedagogía. Y, en lugar de convocarlas a los fines de su conocimiento o su salvación, utilizarlas para abrir la boca de un eros maleducado en el alfabeto (hetero- y cis-) recto que estamos enseñando o aprendiendo.
	Sedgwick es también una teórica de las misteriosas atmósferas y fuerzas que crean los afectos, las afinidades, las tendencias en conexión con las energías del conocimiento y la ignorancia. Una investigadora que dirige las categorías y regulaciones epistémicas hacia la interrogación sobre aquello que la producción, circulación y resistencia del conocimiento incita, hace que suceda, oriente y tienda hacia donde las tendencias capturan el sentido de inclinarse o alcanzar algo, mientras se lo cultiva y se lo ayuda a prosperar, como una dinámica de performatividad y sentimentalismo queer (Fawaz, 2019: 7).
	Sedgwick (2018) insiste en invitarnos a reconocer que si tendemos hacia algo, si lo incitamos y nos dejamos incitar, entonces esta relación que nos inclina hacia y con aquello que deseamos ver florecer, esa afinidad a través de la diferencia, la incertidumbre, la negatividad y la contingencia relacional, es en sí misma algo de valor teórico, político, erótico y ético. Esto no solo debe estudiarse, sino reclamarse, afirmarse y desarrollarse activamente como una orientación relevante, una motivación para generar creatividad en los contactos, las interpretaciones y las dinámicas relaciones entre lo que conocemos y desconocemos. Al abogar por una investigación y una educación contra la homolesbotransbifobia, Sedgwick propone mover la tarea de la crítica del reclamo minoritario de inclusión a un territorio de presencias, conocimiento y orientaciones ya dadas, a la más difícil propuesta de abordar y nutrirnos de los dilemas de esta cualidad desplazada de las economías de la presencia. Ello mueve a explorar los sentidos y direcciones de las temporalidades que rompen con una comprensión recta de “crecer” como ascender hacia el conocimiento, la adultez, la vida normal, la heterosexualidad familiar, el servicio cívico, la completud del yo o la relacionalidad.
	También quisiera argumentar que en este territorio Sedgwick dividió a la teoría queer contra sí misma, una fractura que se expresa repetitivamente en su obra, en la que se puede seguir el desarrollo de un implacable, irónico y desilusionador antiutopismo queer contra toda postulación pedagógica y toda pretensión de soberanía epistémica. Pero también la experimentación con posibilidades sentimentales y afectivas, una apuesta por el amor, la nutrición, la copresencia, la filiación queer, como una vía utópica para la crítica que busca potenciales de reparación y de sorpresa. Una dinámica en la cual el destino y el sentido de la sexualidad está en partes iguales unido y desligado, apegado y en riña con el destino y el sentido de la educación.
	Con estos cuatro movimientos quise desplazar la pregunta por el lugar que pueden ocupar los estudios queer en una lista de contenidos e identidades dados, con la idea de hacerles un lugarcito en el proceso educativo y espacio visible en el curriculum de “la ESI”, hacia el conjunto de controversias, sentidos y prácticas que la propia teoría queer propone en función de reclamar, afirmar o rechazar los supuestos e ideales del proceso educativo. Sustantivo en minúsculas “la esi” para nombrar ese desplazamiento hacia prácticas de lectura, escritura, investigación y agenciamientos queer que, al costado de las mayúsculas de la ESI, siguen insistiendo en nuestras aulas hoy. Políticas de la presencia, el conocimiento, la reparación y el optimismo han hecho de la “ESI” una expresión mayúscula, un signo acrónimo, un programa de sentidos obvios, un currículum reactualizado producto de una historia progresiva, una política automáticamente inclusiva, un objeto de estudio sin sombras y un cauce para el voluntarismo de la promesa pedagógica. Pero el privilegio de la presencia, el conocimiento, la reparación y el optimismo no detiene las dinámicas del armario, ni interrumpe la estructura homofóbica de anacronismo e inferiorización homosexual. Cuando propongo a Sedgwick como plataforma de lectura y escritura para imaginar “la esi” como nombre o sustantivo queer –no acrónimo, no mayúsculo, no evidente–, estoy tratando de repensar el vínculo entre educación y homo/sexualidad al margen de aquellas cuatro prerrogativas de la hetero-educación y la hetero-investigación. “Queer”, lo que cualquiera entendería por ostentación de pluma o por derecho a la pluma, según Sedgwick, es la posición que se enviste en primera persona, haciéndose de los desechos y perversiones de esos grandes discursos mayúsculos. En relación con la esi, lejos de simplemente afirmar los caminos de la ausencia, la ignorancia, el dolor y la desilusión, sugiero que la pluma de lo queer nos aventura, como diría Sedgwick (1991), en los ejercicios imaginativos y difíciles donde no todo significa lo mismo ni estamos haciendo que todo tenga un sentido.
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