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Abstract

We intend to read the novels El uUltimo caso de Rodolfo Walsh by Elsa Drucaroff
(2010) and Diario de una Princesa Montonera by Mariana Eva Perez (2021), to analyze
how Literature engages in social memory practices by constructing narratives about the
dictatorship period in Argentina, spanning from 1976 to 1983. To achieve this, we will draw
on insights from various authors to clarify our understanding of Literature, and social
memory practices, and to explore the political potential that emerges from their intersection.
Among these authors, we particularly highlight Roland Barthes, Jacques Ranciere, Juan
José Saer, Pilar Calveiro, among others.
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Resumen

Nos proponemos leer las novelas El ultimo caso de Rodolfo Walsh de Elsa
Drucaroff (2010) y Diario de una Princesa Montonera de Mariana Eva Pérez (2021), para
problematizar la manera en que la literatura participa de las practicas sociales de la
memoria construyendo narraciones sobre el periodo dictatorial que tuvo lugar entre 1976 y
1983 en Argentina. Para ello, nos valdremos de los aportes de diversxs autorxs para
precisar qué entendemos por literatura, por practicas sociales de la memoria y para
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explorar el potencial politico del cruce entre ambas; entre ellos, destacamos a Roland
Barthes, Jacques Ranciere, Juan José Saer, Pilar Calveiro, entre otrxs.

Palabras claves
<Précticas sociales de la memoria> <Literatura argentina> <Dictadura>

Introduccioén

“Menti cuando dije: Y sin embargo el sol

porgue el sol es una mancha fria amarilla lejana.

Vuela el aguila de dos cabezas y lo oscurece

y esta larga noche seguira proyectando sus diabdlicas sombras
sobre nuestras cabezas”.

—Glauce Baldovin

Como lo advierte el paratexto, el epigrafe que inicia esta monografia fue escrito por Glauce

In

Baldovin, poeta cordobesa que fallecié en 1995. La cita se corresponde con “El sol”, poema que
forma parte de uno de sus proyectos inéditos: Libro de Sergio. Sergio fue su hijo, un joven
militante desaparecido durante la Ultima dictadura militar argentina. La desaparicién forzada de
él raja la poética de Glauce, como el aguila corta el calor del sol en el tercer verso. El sol es
entendido en la obra de Baldovin como consuelo, compensacién, calor, divinidad, principio de
movimiento, figuracién del renacimiento y de la consumacioén de los tiempos, astro protector y
purificador (Vazquez, 2023: 8). Si, todas imagenes luminosas. Es oscurecido por el ave de dos
cabezas que representa a la dictadura militar, quien la condena a lidiar con la proyeccion de
sombras diabdlicas. La privacion de la luz del sol, elemento vital para su yo poético, la
transformacion en la valoracion respecto de este simbolo, la nueva oscuridad obligatoria, dan
cuenta de los resabios que la desaparicion de su hijo ha dejado. Estan alli, dictadura y restos.
Evocamos este fragmento porque nos resulta ilustrativo: por un lado, para dar cuenta de
coémo la dictadura y la desaparicién forzada de personas hacen mella en Glauce y en sus

poemas: ¢, de qué imagenes echa mano para hablar de ello? ¢qué significaciones encontramos
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alli? Y, por otro, para preguntarnos por la potencia de la literatura para abordar las problematicas
en torno a la memoria sobre el pasado reciente. ¢ Cual es el vinculo que guarda la literatura con
la realidad? ¢Acaso la relacion que existe entre ellas habilita en las obras literarias una funcion
politica? ¢ Puede la literatura hacer memoria?

Estas preguntas nos orientan; a partir de los interrogantes expuestos, trazaremos el
recorrido que propondra este texto. Creemos fervientemente que la literatura es un territorio
propicio para que germinen las practicas en torno a la memoria ¢por qué? Intentaremos dar
respuesta. Con este fin, utilizaremos textos de diversos pensadorxs, entre ellxs: Saer, para
elaborar el vinculo de la literatura con la realidad; Calveiro, para definir el concepto de memoria
y dejar pautado su sentido en este trabajo; citaremos a Ranciere para volver sobre la funcion
politica de la literatura; y, por dltimo, traeremos a Barthes para que nos dé una mano con su
definicibn. Como deseamos evitar que esta monografia se constituya de puras habladurias
tedricas, nos valdremos de dos obras literarias: Diario de una princesa montonera, escrito por
Mariana Eva Pérez y El ltimo caso de Rodolfo Walsh, publicado por Elsa Drucaroff en el 2010;
nos esforzaremos por evidenciar como dialogan con ellas las ideas de Ixs pensadorxs que
habremos desarrollado con anterioridad. Tenemos una insistencia: responder de qué manera
cada uno de los textos literarios contribuye a la construccion de la memoria social sobre el

pasado. Para, asi, dar cuenta de esa capacidad.

Iniciaremos este apartado retomando la conceptualizacién que Juan José Saer realiza de
la ficcién, puesto que las ideas intuitivas que tenemos de esta nocién suelen generar las primeras
objeciones que se nos presentan al momento de pensar el vinculo de la literatura con la realidad.

Para problematizar el concepto, haremos uso de la definicién que nos da rapidamente Google:
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Diccionario

Definiciones de Oxford Languages - Mas infermacion

Busca una palabra Q

o ficcién
nombre femenino

1. Cosa, hecho o suceso fingido o inventade, que es producto de la imaginacion.
"criaturas de ficcion”

2. Conjunto formado por los acontecimientos y los personajes gue forman parte del mundo
imaginario.
"dicen que la realidad siempre supera la ficcién'
Similar

fingimiento pamema paripé simulacién apariencia ilusion fabula = v~

Reescribimos: suceso fingido, invento, producto de la imaginacion, tales son algunas de
las ideas empleadas para definir ficcion. Palabras similares: apariencia, ilusién, fabula, etc. La
ficcibn despegada de la realidad, como inventos que legitimamos entrando en el pacto de
verosimilitud, no méas que fantasias escritas por alguien muy imaginativo. Esto parece
devolvernos Google cuando le preguntamos por el concepto en disputa.

Saer, en su libro El concepto de ficcion, especificamente en el primer capitulo, afirmaré lo
contrario: la ficcién no es el opuesto de la verdad, su objetivo no es tergiversar la realidad objetiva
para narrar mentiritas. Para demostrarlo, comenzara sefialando las contradicciones que giran
alrededor de los discursos que le rehlyen a los elementos ficticios y que persiguen la verdad
como objetivo univoco. En primera instancia, cabe destacar que este Ultimo tipo de enunciados
suele asociar la verdad con lo verificable y, por lo tanto, con lo factico. Se esmeran por narrar
acontecimientos que efectivamente ocurrieron, los cuales han de poder comprobarse. Pero
¢acaso olvidan los escritores lo verdadero, que a toda expresion linguistica le subyace una
subjetividad, amarrada a su sentido hasta en el vocabulario empleado? ¢, Tienen en consideracion
gue los hechos de los que dan cuenta han sido interpretados por ellos para ser escritos y que
alli, en esa labor, también se separan de lo real? (Saer, 2014) Capturar la verdad, si la

entendemos como realidad objetiva, es un imposible. En todo discurso, hay un recorte, si se
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quiere, un invento, una apariencia: excluir todo elemento ficcional no garantiza que sea
verdadero.

Ahora bien, ¢qué hace la ficcion frente a esa imposibilidad? Emanciparse de las cadenas
de lo verificable. Sucede que, tras la preocupacién por apegarse a lo factual, por correr tras una
ilusion de verdad mayor, los escritores de lo verdadero pagan el precio del empobrecimiento. No
retratan una realidad objetiva y se privan de indagar en los sentidos que de ella emergen (Saer,
2014). La ficcién no elude los rigores que exige el tratamiento de la verdad, escatimando
esfuerzos, mas bien da cuenta de la complejidad de las situaciones. Dejaremos desarrollar este

punto al propio Saer:

Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficcibn multiplica al infinito las posibilidades de
tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva: muy por el contrario,
se sumerge en su turbulencia, desdefiando la actitud ingenua que consiste en pretender
de antemano cémo esa realidad estd hecha. No es una claudicacion ante tal o cual ética
de la verdad, sino la busqueda de una un poco menos rudimentaria (Saer, 2014: 11).

La ficcién se corre a un lado de lo factico y, gracias a ello, las revelaciones que nos devuelve
son mas profundas, menos rudimentarias. Que se aleje de lo comprobable no implica que se
ocupe de lo falso, el universo ficcional hace de las tensiones entre la verdad y la falsedad, su
propio material sensible, teniendo incontables métodos en su haber para trabajar con la realidad
(Saer, 2014).

Luego de esta breve reformulacién, que se acerca a los dichos de Saer, nos interesa volver
sobre un punto desarrollado tanto en la introduccién como al inicio de este apartado. Nos
preguntamos por la ficcibn para ahondar en la capacidad que tienen los textos literarios
ficcionales para describir/intervenir/participar en la realidad. De la mano del intelectual argentino,
llegamos a la conclusién de que una descripcion imparcial y fidedigna nos es inaccesible,
inclusive si nos apegamos a aguellos sucesos que parecen incuestionables y nos esforzamos
por retratarlos sin distorsion alguna, puesto que nuestras particularidades terminan por hacerse

lugar.
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La ficcién, y cuando nos referimos a ella, también aludimos a la literatura, propone otro
recorrido y la verdad emerge de los sentidos que en ella se encuentran. Pero este universo
inverificable, cargado de las turbulencias que otros eliden, debe ser entendido como un
tratamiento especifico del mundo: la ficcidn no se ocupa de transgiversar la realidad para narrar
falsedades, pero no por eso creeremos ciertos los rasgos magicos de los personajes de ciencia
ficcion, por ejemplo. Y, a la inversa, los elementos fantasticos de una obra no le arrebatan la
capacidad para abordar de una manera singular la realidad en que vivimos. Segun Saer, la ficcion
se encuentra entre lo empirico y lo imaginario, de manera que, por mas descabellada que
parezca la atmdsfera construida en el interior del texto, en ella habra aspectos fundados en la
experiencia. Asi como las particularidades se hacen lugar, la realidad en que vivimos se introduce
en los textos que producimos. Saer define a la ficcibn como antropologia especulativa, puesto
gue a través de ella probamos posibles formas de mundo, de humanxs, del vinculo que ellxs
establecen con su entorno y entre si, también con otras comunidades. Son creaciones que
ensayan las formas de lo real, reiteramos, un tratamiento especifico del mundo (Saer, 2014).

Considerando que hemos realizado la elaboracién tedrica, procederemos a articularla con
las obras literarias antes mencionadas. Ha quedado claro, esperamos, que la forma en que estos
y otros escritos literarios se involucran en la realidad es tomando partes de ella para construir
escenarios posibles y asi acercarse a tientas a algunas de nuestras caracteristicas como
sociedad. Y, ademas, en este caso particular, a un momento histérico concreto. Ambas novelas,
aunque de diferentes maneras, recuperan la Argentina del 76 hasta el 83, periodo en el que las
Fuerzas Armadas tomaron el gobierno nacional impulsando un golpe de Estado.

Para comenzar con la articulacién, creemos necesario dar cuenta de algunos de los rasgos
generales de los dos textos. La novela El Gltimo caso de Rodolfo Walsh hace posible una ultima
investigacion periodistica llevada a cabo por el escritor de policiales, en la cual intenta probar,
cierto o no, el asesinato de su hija Victoria, que aparentemente tiene lugar en un enfrentamiento
entre Montoneros y las Fuerzas Armadas. Por otro lado, Diario de una princesa montonera es un

libro de autoficcion, que recupera los textos publicados en un blog por Mariana Eva Pérez. En
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ellos, la autora da cuenta del transcurso de su vida actual, atravesada por su condicién: hija de
desaparecidos. ¢Cémo este acontecimiento determina la cotidianidad de nuestra protagonista?
¢,Cuénto ha influido en sus decisiones? ¢, Como lidia con la ausencia de sus padres? Todas estas
preguntas se responden en el cuerpo de la novela. El texto esta dividido en tres segmentos
principales. El primero, titulado “Diario de una princesa montonera”, esta situado en Argentina.
El segundo, “La fiesta moderna”, tiene lugar en Alemania, pais al que viajo para realizar sus
estudios de posgrado. Y, por ultimo, “Mi pequeiio Nirenberg”, registra el retorno de Mariana: ella
vuelve a Argentina para participar del juicio contra los responsables de la desaparicion de sus
padres.

En este apartado, nos enfocaremos puntualmente en “Diario de una princesa montonera”.
A este titulo, le sigue un subtitulo: “110% VERDAD”. Se trata de una hipérbole, como muchxs
habran intuido al observar la portada. La historia objeto de la narracion es, a su vez, la historia
de la autora, pero se nos presenta como ficcidon. Pérez, desde la tapa, deja en evidencia la tension

existente entre falsedad y verdad de la que hace uso la

MARIANA EVA literatura. Deforma el tono testimonial solemne, no solamente

PEREZ al abandonar los formalismos hacia el interior del libro, sino

desde esta afirmacion.

Mariana Eva expone aquello que desarrollamos
largamente con anterioridad, no hay discurso sin invento ni
recorte ni apariencia, ella abraza esa cualidad del lenguaje,
lo vuelve sétira y nos propone encontrar sentidos en medio

de las turbulencias. Hay cierta incorreccion en ese paratexto,

110% VERDAD
.P:dor con .“‘;m:::?::::; de ~ bt u“" “‘j tiemp: :u

exponian o trauma. Hudrfana de larevoluciony b derrot, Perez producto. Y, en simultaneidad, se pone en cuestion la

escribe sin ocultar su dolor ni su incomodidad con los lugares comunes
del discurso institucional, con una lucidez llena de compasién®.

MARIANA ENRIQUEZ sinceridad confesional que se le atribuye al testimonio (Ruiz
Espejo de la Argentina &3 Planeta

burla a las editoriales que como estrategia de marketing
abusan de las hipérboles para garantizar la efectividad de su

& Saénz, 2021). La periodista Claudia Fino escribe al
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respecto: El texto diario se erige habitaculo en el que las palabras exceden la verdad porque
entran también el borramiento y lo incorrecto, lo irracional e intimo-afectivo-cinico. (Fino, 2015:
4). Paradojicamente, en esta obra, accedemos a la verdad, al sentido, a medida que
abandonamos las formalidades sagradas que preservan a la memoria en tanto verdad nacional,
y nos disponemos a bucear en el fango ficcional, como afirma Fino: incorrecto, irracional, intimo.

Nos interesa este punto porque creemaos que es de los aspectos mas creativos de la obra;
si generalmente, al acercarnos a un libro, nos atormentan las preguntas por los elementos
autobiograficos que se introducen en el texto, aca enloqueceremos, puesto que se jugara

constantemente entre esos limites, como lo evidencian las siguientes citas:

Volvi y soy ficciones (Pérez, 2021: 25).

El resto de lo que se habld esa tarde es un secreto entre los presentes, porque este no es
ningln Archivo Genealbgico-/dentitario, sino el “Diario de una Princesa Montonera”, mi
casa de palabras, 110% Verdad, un dictado de la marihuana a la que le debo, joh, si, planta
sagrada!, la desmemoria y la desvergiienza. (Pérez, 2021: 142).

Aqui hay una apuesta por la ficcion, por hacer uso de ella para recuperar un sentido mucho

mas profundo que el que nos otorga lo verificable.

Esta monografia se titula: ¢Por qué la literatura puede acoger a la memoria? Para dar
respuesta a esta pregunta, primero, debemos establecer definiciones, al menos aproximaciones,
en torno a los conceptos centrales que alli aparecen. A esta labor nos embarcaremos en el
segmento nimero dos.

En “La memoria y el testimonio como asuntos del presente”, articulo escrito por Pilar
Calveiro, la memoria se define por oposiciéon al relato historico. Este udltimo suele ser una
construccion del pasado, mas general y aparentemente homogénea, vinculada a los poderes

instituidos, mejor dicho, a sus intereses. El Estado necesita generar un discurso que dé cuenta
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de los acontecimientos que ocurrieron, para reproducir un sentido unificado, que se haga
extensivo y llegue a la actualidad, a las generaciones contemporaneas y las forme en esta
direccién (Calveiro, 2017). En palabras de la autora: el Estado siempre elige un relato
determinado que trata de explicar si no la totalidad, si el conjunto de acontecimientos
articulandolos a una concepcion especifica (Calveiro, 2017: 2) y aunque la valoracion que realiza
Calveiro de este accionar no es negativa, si lo distingue significativamente de las practicas
sociales de la memoria.

La memoria, distanciandose del relato historico, es heterogénea porque es plural: en ella,
hay lugar para todas las voces. La fidelidad de la memoria reside en su capacidad para construir
y transmitir el sentido de lo vivido que no es coincidente en los diferentes relatos (Calveiro, 2017:
1) y, aunque tanto las experiencias como las significaciones que les otorgan entren en lucha, se
aceptan las diferencias sin pretender unificar los testimonios. Aqui se encuentra la condicion
“virésica” de la memoria, que desarrolla la politéloga: las vivencias de Ixs sujetxs que se hacen
participes perforan los discursos instituidos y los obligan a rehacerse, descomponen la
coherencia y generan contradicciones. Todas las verdades han de convivir con otras, entre ellas,
se desestabilizan incesantemente, otorgdndole a la memoria movilidad, capacidad de
reformulacién y de deconstruccion (Calveiro, 2017).

Sin embargo, sentencia la escritora, hay una selectividad de la memoria que puede dar
lugar al desplazamiento de unas memorias por otras (Calveiro, 2017: 3), frecuentemente se
produce un centramiento en memorias antiguas que no incomodan a la academia ni al poder
dominante, mientras que se abandonan los ejercicios que tensionan las relaciones de poder
actuales. En este accionar, hay un interés politico claro y ocurre tanto en las instituciones como
en las resistencias. Por esta razon es que Calveiro privilegia el rol del testimonio dentro de las
practicas sociales de la memoria, puesto que alli, en la diversidad de voces, experiencias e
interpretaciones, se rompe con la homogeneidad que puja por consolidarse. Sostiene, en
consonancia con Alejandra Oberti, que es necesario lograr (una) nueva narracion (que) sea

polifénica (Calveiro, 2017: 5), para que estxs nuevxs sujtxs que hagan uso de su voz resignifiquen
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conceptos desvirtuados. Actuando de esta manera, ademas, se estaria haciendo espacio en la
nueva elaboracion, a las voces silenciadas y a los grupos subordinados, expulsados del epicentro
de la memoria (Calveiro, 2017).

A modo de reformulacién resuntiva: la memoria es, principalmente, un conjunto de practicas
sociales plurales, dado que la conforman mdltiples voces y actores sociales. La diversidad que
hay hacia su interior la vuelve dinamica, sujeta a modificaciones: sus sentidos estan en disputa
y varian de manera constante. El testimonio, segun Calveiro, es la herramienta éptima porque
habilita el pasaje de lo vivido, incluyendo a los sujetos del sufrimiento, de la resistencia y de la
accién, permitiendo hacer extensiva la experiencia y disputando las interpretaciones y los
discursos petrificados (Calveiro, 2017).

Para continuar, volveremos sobre el discurso de Roland Barthes, “Leccion Inaugural”, con
el objetivo de rumiar la definicién de literatura. EI semi6élogo comienza su enunciado elaborando
el concepto poder. Cuando se refiere a él, lo corre del lugar comun y afirma que se encuentra en
los mas finos mecanismos de intercambio social (Barthes, 2003: 2). Insiste en su omnipresencia
y en su capacidad de regeneracion, dado que aparece de nuevas maneras cada vez que
atentamos contra su funcionamiento. El poder esta ligado a la historia de nuestras sociedades,
a nosotrxs; el autor se detiene para destacar como es que se inscribe en el lenguaje o, més bien,
en la lengua, y afirma: el lenguaje es una legislacion, la lengua es su cédigo. No vemos el poder
gue hay en la lengua porque olvidamos que toda lengua es una clasificacién, y que toda
clasificacion es opresiva (Barthes, 2003: 2). El lenguaje opera coartando nuestras libertades de
decir y pensar, porque, aunque poseamos la autoridad de asercion, es decir, aunque tengamos
la capacidad de afirmar ciertos dichos, siempre deberemos hacerlo con aquellos signos que a
través de su repeticibn se han reconocido, signos en los que subyacen estereotipos.
Constantemente, al afirmar, estaremos repitiendo, he aqui la dimensién gregaria del asunto:
siempre que queramos decir, estaremos obligadxs a decir de una forma, con el mismo cédigo,
haciendo uso de la clasificacién opresiva. De esta manera nos sujeta el lenguaje, no puede haber

libertad sino fuera de él, alli es donde nace la literatura (Barthes, 2003).
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No somos capaces de prescindir de la lengua, solamente mediante su uso es que
pensamos y nos comunicamos. Sin embargo, ain podemos hacerle trampas a través de la
literatura; en ella, la encontramos fuera del poder, en una revolucién permanente (Barthes, 2003).
Barthes distinguira tres fuerzas de la libertad que pueden operar en un texto, segun el trabajo de
desplazamiento que su autor ejerza sobre la lengua.

La primera de ellas, Mathesis, encierra la idea de que todas las ciencias estan presentes
en la literatura. En ella residen todos los saberes, mas no se instaura ninguno, circulan: en la
medida en que pone en escena al lenguaje [...] engrana el saber en la rueda de la reflexividad
infinita: a través de la escritura, el saber reflexiona sin cesar sobre el saber segin un discurso
gue ya no es epistemoldgico, sino dramatico (Barthes, 2003: 4). La segunda es la Mimesis y
expresa la fuerza de representaciéon de la literatura. En ella, se funda una contradiccién, dado
gue quienes escriben textos literarios se inquietan por representar lo real, a sabiendas de que es
imposible, puesto que, como afirma Barthes, no se puede hacer coincidir un orden
pluridimensional (lo real) con un orden unidimensional (el lenguaje) (Barthes, 2003: 5). En la
obstinacion humana por representar lo real, se funda la funcién utopica: la literatura es
categéricamente realista por tener a lo real como objeto de deseo y obstinadamente irrealista por
creer sensato el deseo de lo imposible. La Ultima de estas tres es la Semiosis y su potencia reside
en actuar los signos en vez de destruirlos, desplazarse del lugar comun al que nos trasladan,
reconfigurando la red de significados, la capacidad de afectacion que tiene cada palabra. Esto
implica reconocer la profundidad en cada una de ellas, desmenuzando sus partes para utilizar lo
potente de su forma, de su sabor (Barthes, 2003).

Notara Ix lectorx que hasta ahora caracterizamos a la literatura, pero no la hemos definido
desde la 6ptica del francés. Tal vez, la conceptualizacién de Barthes es la mas imprecisa que
hemos leido, puesto que sostiene que todo texto forma parte de esta categoria (Barthes, 2003).
Sin embargo, lo que nos parece destacable es la potencia que podemos observar en la literatura,
Si Nos esmeramos por pensar a las tres fuerzas de libertad operando en los textos. La literatura

como el espacio en el que Ixs escritorxs ensayan representaciones del mundo, haciendo circular
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dentro de su universo ficcional diferentes saberes, teniendo a su disposicién la lengua e
intentando subvertirla.

Tras esbozar definiciones de memoria y literatura, ya es oportuno pensar los puntos de
contacto entre ellas. En ambos casos, los saberes circulan, pero no se instituyen, hay lugar para
la diversidad de voces y perspectivas. Estamos aludiendo al caracter plural de la memoria, asi
como a la primera fuerza de libertad, Mathesis, en la literatura. Se diferencian ambas del relato
histérico, del texto informativo y tendencioso, puesto que no buscan unificar las ideas para
orientarlas en una direccién; mas bien son un recinto exploratorio, en el que se tensionan las
narraciones y los testimonios entre si. No, no se preserva el saber, se pone en funcionamiento
el pasaje de lo vivido. No, no se sentencia una verdad, se juega con la capacidad de
representacion de los relatos, con el sentido que se anida en ellos, en el sabor de cada palabra,
de cada voz.

La literatura le hace trampas a la lengua, a la memoria, a los discursos que buscan erigirse,
pone en jaque al poder. Llegado este punto, podemos afirmar que, si creemos que la literatura
es el territorio propicio para que germinen las practicas de la memoria, es porque, en consonancia
con lo que afirma Saer, en ella se capta la profundidad de los sentidos porque se corre de lo
verificable; el compromiso no esta con lo factico, sino con los matices de la experiencia. Por otra
parte, y acoplandonos a los dichos de Barthes, porque la literatura es el punto de fuga en el que
la lengua huye de las clasificaciones estereotipadas, de los saberes consolidados; indaga en las
singularidades del mundo que desea representar e imprime esta blusqueda en el uso que se hace
del lenguaje.

No obstante, debemos ir mas alla, todavia nos resta dar respuesta a una de las preguntas
planteadas al inicio de esta monografia, la misma es: ¢de qué manera los textos literarios
empleados contribuyen con la construccién de la memoria social sobre el pasado? Hemaos de
comenzar con la novela postergada en el apartado nimero dos: El tltimo caso de Rodolfo Walsh.
El policial relaciona hechos “reales” y componentes ficcionales en una trama atrapante. ;Qué

elementos del pasado recupera? Nos centraremos en algunos de ellos, el primero a abordar es
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el retrato de Montoneros que realiza; para dar cuenta de nuestra interpretacion, transcribimos

una cita:

Acaricidndose el vientre todavia chato, Mariana pide timidamente la palabra.
—Compalfiera, se cerro la lista de oradores.
—Ro... Esteban, ;no vas a hablar? jPor favor, Ro! jEsteban!
¢ No vas a hablar?
Mariana se levanté y levant6 la voz. Walsh la mira con angustia, trata de hacer vibrar sus
cuerdas vocales para decir algo paraddjico: “No puedo hablar’. Pero es en vano. Pablo
intenta hacerla sentar.
—Dejalo en paz, Mariana. ¢No ves que no puede?
—iPor favor, compafieros, por favor! Estamos todos muy mal y asi no se puede hacer una
reunion. jPor favor, vamos a atenernos a la lista de oradores! jMarcela, deci lo que tenés
gue decir y terminemos de una vez!
—iNo! —grita Mariana. Su grito suena y resuena ante el silencio aténito. iNo! ¢(Me
escuchas? iNo! jSi Esteban no puede hablar, yo voy a hablar! jY Pablo va a hablar!
iEstuvimos muchas horas discutiendo esto los tres! jY esto es muy importante! jNo dijimos
todo lo que tenemos que decir! jAcad hay muchas cosas en juego! jAca esta en juego el
pais y estamos en juego nosotros! jNosotros también estamos en juego! jYo no quiero
morirme si eso no sirve para nada! jYo no soy pelotudal! jYo estoy dispuesta a morir si eso
tiene sentido! jY nosotros dos tenemos algo que defender! Nosotros... (Drucaroff, 2010:
62).

Retomamos un pasaje que creemos central. Luego de que la informacion sobre la muerte
de Vicky ha circulado, Ixs militantes se juntan a pensar un plan de accién. ¢Qué nos llama la
atencion de este fragmento? Walsh, héroe nacional, sin voz, como cualquier hombre que debe
emitir palabra sobre el acontecimiento que envuelve a la muerte de su hija. Mariana, una militante
embarazada que no habia desertado de sus labores a pesar de su condicion, una mujer
preocupada por el futuro de la nacién, consciente de su rol social como organizacion, pero
también amedrentada por su propio paradero, por su vida. La inquietud surge en medio de la
reunién, puesto que aspectos personales de la vida de Ixs involucradxs hacen mella. Los
sentimientos mas intimos se inmiscuyen sin mas remedio en el ambito de la militancia: el dolor
de un padre, la preocupacion por el futuro que tiene una joven embarazada y los procedimientos

de toda reunion politica, comienzan a tensionarse.
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Nos llama la atencion la fragilidad contenida en esta parte del texto, el detenimiento en la
condicion humana de cada unx de Ixs personajes, aquello que parece sernos comun mas alla de
los juicios de valor que emitimos segun su caracter de militantes. Drucaroff da lugar al pasaje de
lo vivido, porque consigue que sus lectorxs sientan el dolor y la desesperacion. Frases cortas,
signos de exclamacién, dialogos cortados, son algunos de los elementos que trasladan el
sufrimiento a la sintaxis.

Si bien en esta hovela no hay un narrador en primera que nos permita darle el caracter de
testimonio en el universo ficcional casi que directamente, el narrador focalizado que se centra en
cada personaje apartado por apartado consigue captar la singularidad de las sensaciones que
provoca la experiencia. Asi ocurre en el caso de Ariel, conscripto que custodia el cargamento de
un avion, antes de un vuelo de la muerte. Tal vez no sabia de qué se trataba, pero cuando vio
moverse las bolsas frente a él, lo intuyd. Supo que a sus pies se encontraba un cuerpo cerca de
la muerte, muy cerca. Luego de esto, sentir su rostro cubierto por una manta fue el reflejo de la
asfixia, del ahogo. La violencia que padeci6 la Argentina entre el 76 y el 83 consigui6é hacer un
surco hondo e indefinido en nuestras subjetividades, en nuestras experiencias individuales, como
lo hizo con Ariel. ¢,De qué maneras permanece en nosotrxs esa herida?

Si hay una forma en la que El Gltimo caso de Rodolfo Walsh contribuye con las préacticas
de la memoria, es dando visibilidad a los acontecimientos que ocurrieron en la clandestinidad.
También, narrando aquello que permanecié en silencio. Quienes fueron sometidxs al
ocultamiento aqui son protagonistas. Si, hemos sido sensibilizadxs por Elsa Drucaroff y su
narracion. A nosotrxs, sujetxs nacidxs luego de veinte afios de democracia, nos resultan de vital
importancia este tipo de relatos, para reconstruir una realidad social que nos es distante en el
tiempo. El remedio contra la indiferencia, un texto plagado de imagenes y personas que encarnan
el terror, la ansiedad y el dolor de toda una generacion. Pero el procedimiento es no burdo y
literal, la autora no escribié emblemas que buscan fijarse en sus lectorxs, cual consignas de
ONG. Ella us6 la agudeza de la literatura para trabajar las sutilezas que guardan el sentido

profundo, que habilitan el pasaje de lo vivido.
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En el caso de Diario de una Princesa Montonera, el vinculo con el periodo dictatorial es
distinto. Para dar cuenta de esto, nos valdremos de un fragmento de la novela en el cual se narra
la detencion de Francisco GOémez; nos interesa, mas all4 del hecho-nucleo de la narracion, el

lugar en el que se ubica a si misma la protagonista:

Si, Gémez, el mismisimo Francisco Gomez. Me niego a llamarlo <el apropiador>. Porque
la apropiacién es algo entre él y el hijo que se apropid, esa forma de nombrar y pensar la
practica a mi me deja afuera, no contempla que yo también fui victima de la sustraccién de
mi hermano, que mis abuelos también lo fueron de una manera diferente. No es que quiera
ser victima de cualquier cosa a cualquier costo, pero son los aspectos del plan, practica o
C0so sistematico que no suelen pensarse, su impacto en las familias, en las diferentes
generaciones (Pérez, 2021: 214).

En este caso, la Princesa Montonera aborda la sustraccion de su hermano, pero como este
acontecimiento, hay muchos mas; hechos que tuvieron lugar durante los afios del terror y que
fueron inevitablemente significativos para ella. Ahora bien, mas alla de lo factual, ¢qué nos
encontramos en esta narracién? Su impacto en las familias, en las diferentes generaciones
(Pérez, 2021: 214). Como la PM sostiene, no suele pensarse el impacto de la dictadura militar y
de los crimenes de lesa humanidad en las generaciones precedentes y posteriores. También,
ocurre que hay discursos institucionalizados, como el de la apropiacién, que no contemplan a
todxs Ixs sujetxs involucradxs en lo ocurrido. La protagonista de este libro: la Princesa Montonera
y PM o M*, nos permitird conocer los resabios de la dictadura en una hija de desaparecidos.
Ademas del humor —caracteristica que dota de singularidad a esta obra, dado que no es comudn
el tono de Mariana Eva en textos que retoman esta tematica—, otra de sus particularidades es
la perspectiva.

Afectaciones, ¢como ha marcado esta experiencia a la Princesa Montonera? Asi
comenzaremos el analisis. Las Fuerzas Armadas del Estado le arrebataron a sus figuras
paternas; uno de los puntos mas conmovedores es la forma en la que la protagonista lidia con
esa ausencia. Criada por su abuela paterna, desde pequefia, recupera todo elemento de su papa

gue permanezca en esa casa. En simultaneidad, se vale de la informacién que cada foto u objeto
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le revela sobre él. A partir de dichos datos, se contacta con otras personas que puedan
enriquecer el relato. Su papa es el producto de voces articuladas, recuperadas de las
ramificaciones de una historia personal. No hay cuerpo, ni recuerdos, ni compafia: solo te
conozco en la tortura, en el dolor de imaginar que te torturaron. Picana golpes pentotal (Pérez,
2021: 27), escribe.

Ademads, debe tolerar eventualmente que los sentidos que le otorga a esos elementos se
desvanezcan. Es normal que se evapore el sentido —luego de la posmodernidad, tenemos mas
dudas que certezas—, pero aqui hay otro factor en juego: si esos objetos callan, si esas imagenes

no hablan de su padre, ¢ qué queda de él?

Las fotocopias te las debo. Mi corazén de huérfana no tolera un panel fotocopiado mas.
Espero que mi papi, en el cielo rojo de la revolucion, no se sienta mal por no tener el suyo.
No quiero revolver una vez mas los cuadernos, los boletines, el misal, el trajecito de
comunion, las bolitas de flamenco, las castafiuelitas, el silbato de scout, las fotos de bebé,
las de pre adolescente en tratamiento de corticoides, la 4x4 tres cuartos de perfil derecho
en la que tiene tanta cara de desaparecido ni mucho menos la carta que firma Matias.
Responsable Militar Columna Oeste el 28 de julio de 1977. Todas estas cosas que a fuerza
de querer hacerles decir algo, ya no me dicen nada. Quiero llegar a Caseros liviana, con
mi vacio a cuestas (Pérez, 2021: 57).

Lo que queda es el vacio.

Por otra parte, en el segmento titulado “La fiesta modesta”, periodo en el que M* realiza
sus estudios de posgrado en Alemania y es madre de Tilo, nos encontramos frecuentemente con
la imagen de Paty, su mama. El cuerpo de nuestra protagonista, el tiempo que lleva embarazada,
poco a poco se asemeja al de Patricia cuando la detuvieron. En el escueto relato que le devuelve
a su madre, puede encontrar puntos de contacto con su vida. En una entrevista, Pérez afirma lo
siguiente: yo entiendo la desaparicibn como una biopolitica de produccién de espectros, o0 sea,
como una forma de ordenar y reorganizar la sociedad a partir de la produccion estatal de
fantasmas que nos iban a acompafar de ahi en mas para toda nuestra vida (Infobae, 2022,
14m16s.). La madre de su protagonista aparece como pregunta, como fantasma, que la

acompafa a lo largo de todo el libro, pero con una mayor carga emotiva durante el transcurso de
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su embarazo. No tengo que pensar en eso, me digo, es una trampa (Pérez, 2021: 233), pero
cémo no hacerlo. Por momentos, la imagen de su mama pariendo en la clandestinidad la azota

con crueldad:

Se me cruza la imagen de Paty al dejar la ESMA rumbo a la nada, asi de desvalida. No se
puede ser tan cobarde como fueron ellos, matar a una mujer en estas condiciones. Trato
de apartar estas ideas, de conectar con el bebé, trato de dormir cuando duerme €l y otras
estupideces que se les dice a las primerizas (Pérez, 2021: 239).

Patricia, como tantas otras mujeres, padecié la brutalidad de la época. Cémo lidiar
armoniosamente con la imagen de la propia madre embarazada soportando los ataques de un
tirano sadico.

Sentimos que, retomando estos fragmentos, de alguna manera, manipulamos la voz de la
Princesa Montonera. Por supuesto que todo recorte ofrecera una vision parcial, pero queremos
dar cuenta explicitamente de ello. Decimos esto porque, aunque hayamos retomado dos
momentos graves de la narracién, este diario se caracteriza por su tono irdnico, tiene la
capacidad de reunir expresiones como las citadas previamente y otras que hacen reir a Ix lectorx
ien el mismo parrafo! Si, humor con la desaparicion forzada de personas y la militancia por los
derechos humanos.

Con todo, cabe aclarar que esta forma de decir no aparece para deslegitimar los discursos
instituidos ni las actividades llevadas a cabo por los militantes, mas bien, las cuestiona. Por un
lado, a la solemnidad propia de esta esfera de la praxis politica, a los discursos que no acogen
a la totalidad de las victimas y a las politicas de Estado que pecan por su insuficiencia. En el
libro, hay una busqueda de la propia voz, una diferenciacion entre la protagonista y el gheto de
los DD. HH. Ella reivindica su singularidad, tanto en las expresiones lingliisticas como en las
experiencias vividas y su forma personal de atravesarlas. Aunque haya una implicacion colectiva
en estos sucesos, hay un registro propio de lo ocurrido. Nos dice a nosotrxs, sus lectorxs, la
Princesa Montonera: Y esto es lo que hago con todo eso: tomar lo que me gusta, transformarlo,

hacer de eso heredado algo propio (Pérez, 2021: 127).
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En el primer apartado de esta monografia, afirmamos que Diario de una Princesa
Montonera era un texto de autoficcion. Mariana Eva Perez es hija de Ixs militantes, aun
desaparecidxs, Patricia y José. Hizo uso de su material biogréfico para escribir, en primera
instancia, el blog que luego devino novela. El dia de la presentacién del texto en cuestion, en
didlogo con Tamara Tenenbaum, Pérez afirmé que todo lo que escriba unx hijx de desaparecidxs
sera leido en clave testimonial, de manera que ella juega con eso, en lugar de pelearse
(PlanetadeLibros, Argentina, 2021). La ficcion es elegida por la autora para formar parte de un
debate publico, en el que expone su experiencia.

Este libro participa de la construccion de la memoria sobre el pasado reciente brindando
una perspectiva nueva. Como dijimos previamente: el efecto de la dictadura militar en las familias
y las diferentes generaciones nos permite observar otro color en la herida. Expande las fronteras
de las proclamas convencionales, ya no pensamos solo en el impacto de tanta violencia en los
cuerpos agredidos directamente, sino también en lo expansivo de ese dafio hacia su entorno
cercano. El relato de Mariana Eva Pérez ilustra la funcién del testimonio desarrollada por
Calveiro, a través de ella se evidencia la necesidad de una pluralidad de voces para dar cuenta
de este periodo, puesto que aquellos discursos que mas resuenan resultan insuficientes para

abarcar los agravios en su totalidad.

Por ultimo, nos interesa pensar en la funcién politica que desempefa la literatura,
especificamente al involucrarse en las practicas de la memoria. Para Rancier, estudioso que nos
ayudara con el desarrollo de este punto, la politica implica hacer un reparto justo de lo sensible,
una instancia en comunidad donde se definen los objetos de importancia y asi se los vuelve
visibles, audibles, particularmente a aquellos que estaban relegados a las sombras. Ademas,
segun el filésofo, quien se vuelve participe de las actividades politicas recobra su cualidad de ser

parlante, hace uso de su voz e intenta hacerla valer como palabra (Ranciere, 2011). En el reparto
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de lo sensible, hay elementos que quedan por fuera de las fronteras iluminadas, esta distribucién
esta mediada por la voz, mientras se distribuye lo visible y lo invisible, se define aquello que es
palabra y se la diferencia del grito (Ranciere, 2011). La literatura, en tanto practica del arte de
escribir, interviene en la relacion entre [...] formas de visibilidad y modos de decir que recortan
uno o varios mundos comunes (Ranciere, 2011: 17). En ella, su funcién poética o el régimen de
significacion de las palabras y su funcion comunicacional o el régimen de visibilidad de las cosas,
se vuelven una palabra hibrida que corre de lugar la sombra, el ocultamiento. En la literatura, se
escriben nuevos mundos con otras luces.

La capacidad de la literatura para intervenir en el &mbito de la politica queda probada a
través de las dos obras retomadas a lo largo de este trabajo. ¢Acaso su forma particular de
participar en la construccién de la memoria no produce un alumbramiento, una revelacién?
Hemos escrito que, en el caso de Elsa Drucaroff y su produccién artistica, los elementos
relegados a la clandestinidad emergen hasta la superficie, volviendo posible una nueva
configuracién de los agentes sociales sometidos a la ilegalidad; resurge una voz del silencio. De
otro modo, Mariana Eva Pérez hace uso del material sensible al hablar de si, da cuenta del
caracter expansivo del perjuicio proferido por el gobierno de facto, ¢, c6mo marca a una familia, a
las diferentes generaciones? Las autoras disputan nuevos objetos de importancia; a través de

su relato, realizan un sefialamiento que exige visibilidad en medio del debate comun.

Conclusién

Para finalizar, retomaremos el objetivo planteado en la introduccion: probar por qué en la
literatura pueden llevarse a cabo las practicas de la memoria. Al comenzar con esta labor, nos
enfrentamos con un primer conflicto, demostrar cémo, a pesar de su caracter ficcional, la
literatura tiene un vinculo estrecho con la realidad. Dicha relacién da soporte a nuestra tesis que

involucra a la literatura en un debate publico.
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Haciendo uso de la teoria formulada por Juan José Saer, dejamos en evidencia que la
ficcion, en tanto antropologia especulativa, es un tratamiento especifico del mundo, que requiere
ser entendido como tal. El hecho de que las narraciones ficcionales no tengan como objetivo dar
parte de hechos concretos no implica que estén desvinculadas de la realidad; en cambio, cuentan
con otra potencia: librandose de las cadenas de lo verificable, ensayan representaciones de
mundo que nos proponen un recorrido distinto para encontrarnos con lo real (Saer, 2014). Si
asociamos la teoria de Saer con la de Barthes y pensamos en la segunda fuerza de libertad que
propone el francés: Mimesis, notamos que la representacion de la realidad es un imposible en el
gue la literatura insiste, para ello pone a funcionar diversas herramientas que intentan captar el
saber haciendo uso de su sabor (Barthes, 2003). Las revelaciones de la realidad material en la
gue vivimos, que ocurren texto literario mediante, no son certidumbres universales que
necesitaban ser dichas sin tergiversaciones, mas bien, son producto de un trabajo sutil que
merodea los sentidos escabullidos en las profundidades. Este punto, desarrollado por el
intelectual argentino, se vuelve indispensable para pensar la relacion literatura-memoria, porque
deja en evidencia que la ficciéon no es un delirio, sino un recurso.

Recuperando nuevamente a Barthes, volvemos sobre la definicion de literatura. El entiende
por literario a todo texto, sin hacer distinciones entre géneros. La particularidad de su abordaje,
como intentamos evidenciar, reside en las caracteristicas que las fuerzas de libertad le otorgan
a la literatura: la Mathesis, por un lado, deja ver el circuito que realizan los saberes o las ciencias
dentro de dicho recinto, todas circulan y ninguna se instituye. La Mimesis da cuenta de la
intencién de representar lo real que esta en todo texto literario. Y, por ultimo, la Semiosis nos
permite entender los rasgos particulares de la lengua en la literatura, puesto que alli Ixs escritorxs
se corren del lugar comin e inventan nuevos matices. Dichas particularidades hacen que la
literatura se libere de las clasificaciones que encierra la lengua y, asimismo, habilita la
construccion de nuevos sentidos-saberes, diferentes de los consolidados (Barthes, 2003). Esta
cualidad de la literatura, que nos permite identificar el concepto de Mathesis: todos los saberes

transitan, pero ninguno se instituye, es similar en el campo de la memoria. Segun Calveiro, estas
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practicas sociales aceptan la pluralidad de voces que se hacen participes y, como resultado de
las diferencias que crecen en medio de la polifonia, los discursos se tensionan entre si, se
disputan los sentidos y circulan. El testimonio es la herramienta Optima para transmitir la
experiencia de lo vivido —objetivo central de las practicas de la memoria— y cuestionar todo
discurso homogéneo que intenta erigirse como tal (Calveiro, 2017).

La literatura puede acoger a la memoria y es eficaz al hacerlo, porque los trazos que realiza
el conocimiento en ambas son similares. Y, ademas, en consonancia con Saer, porque tiene la
habilidad para captar los sentidos que se ocultan detras de la experiencia. Dicho esto, y de
acuerdo con Ranciere, podemos afirmar que la literatura participa de la praxis politica
alumbrando nuevos aspectos de la realidad, proporcionandoles su merecida importancia, a partir
de sus muchas voces.

Estos atributos, de la memoria y la literatura, se observan en las obras literarias citadas.
Estas pueden circular como testimonios y narraciones en ambos ambitos. Las dos se valen de
elementos empiricos para desarrollar ficciones que nos hacen ver diferentes retazos de la
Argentina del 76 al 83 y sus marcas y/o resabios en la sociedad. Realizan revelaciones diferentes,
Diario de una Princesa Montonera nos propone pensar en el posteriori de la dictadura, en las
familias de Ixs desaparecidxs, en una hija de ellxs. Y, por otra parte, El tltimo caso de Rodolfo
Walsh hace que viajemos a aquellos afios, ahora si, pudiendo conocer la realidad de Ixs sujetxs
sometidxs a la clandestinidad, permitiendo que Ixs involucradxs transmitan su padecimiento.
Proponen, las dos escritoras, como dijimos previamente, nuevos objetos a los que debemos
asignarles importancia. A través de la disputa emprendida, provocan el alumbramiento, arrojan
visibilidad.
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¢ Por qué puede la literatura acoger a la memoria?
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