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Resumen

En este articulo atravesado por el afecto, Eva Alberione reflexiona sobre el impacto de la obra y el
legado de Leonor Arfuch, quien fuera su directora, maestra y amiga hasta su muerte, en octubre de
2021. Siguiendo su impronta, lo hace retomando aspectos tedricos y (auto)biograficos, tramando
fragmentos de la vida compartida y de sus textos, habitando ese espacio biogrdfico que ella tan
licidamente supo describir. Podemos descubrir asi en el texto sus inquietudes e intereses
intelectuales, pero también asomarnos a su hacer cotidiano y a su singular modo de entender la
produccién de conocimiento.
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Abstract

In this affectionate article, Eva Alberione reflects on the impact of the work and legacy of Leonor
Arfuch, who was her director, teacher and friend until her death in October 2021. Following her
imprint, she does so by taking up theoretical and (auto)biographical aspects, weaving fragments of
their shared life and texts, inhabiting that biographical space that she so lucidly knew how to describe.
We can thus discover in the text her concerns and intellectual interests, but we can also look into her
daily activities and her unique way of understanding the production of knowledge.

Keywords: Arfuch; biographic space; subjectivity; narratives; memory; affects.

“Escribir, para mi, es una manera de entender”.
Clarice Lispector

;Qué es un legado, eso material o inmaterial que nos deja alguien, que se transmite de una
generacion a otra, y que de algin modo signa nuestras vidas? ;De qué material sensible esta hecho?
Tal vez sea una sucesién de recuerdos, sensaciones, afectos. Lo cierto es que resulta dificil hablar de
un legado intelectual en soledad, de algiin modo es siempre compartido, al menos por los participes

de esa relacidon singular. Por eso, para hablar del legado de Leonor Arfuch, en este primer aniversario
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de su ausencia, quizas sea preciso convocar algunos recuerdos y anécdotas —privados y publicos-,

retomar sus inquietudes y también su palabra.

Ante todo, y aunque suene obvio, vale decir que el legado de Leonor es lo que nos dejé a todos
los que leimos sus textos, compartimos sus clases o conferencias, conversamos con ella. Esa pregunta
que nos conmovio, la frase que quedd resonando en la memoria, el texto o autor que nos hizo conocer,
la inquietud metodolégica que sembré. También el deseo de escribir teoria de un modo poético o la

insistencia en el ensayo como forma de desarrollo del pensamiento.

Su trayectoria tuvo numerosos hitos, pero se pueden rastrear en ella ciertas continuidades
tematicas que se despliegan y crecen a lo largo de los afios: del analisis de la labor de los medios
durante el Juicio a las Juntas a la entrevista como dispositivo, y de alli a la conceptualizacion del
espacio biografico. Ello da lugar luego a reflexiones en torno al sentido de la intervencién critica, y a
su posterior preocupacion por las memorias y las narrativas del pasado reciente, explorando siempre
los limites, los territorios transfronterizos, los umbrales —por usar una palabra que a ella le
encantaba-. Se detiene por ultimo en los multiples modos en que una vida es narrada, tema que
Leonor expone en su ultimo libro que fuera presentado en Cérdoba en 2018, durante el mismo viaje

en el que particip6 del lanzamiento de la revista Heterotopias.

Es posible recuperar también algunas insistencias: su interés por las multiples formas que
asume lo biografico en las sociedades actuales, y por las subjetividades que alli se exponen, el peso
que adquiere lo afectivo, los elementos tedricos que ofrece la teoria de las narrativas para el andlisis,
la importancia de las memorias —en plural, siempre en plural-, la profunda imbricacién entre tiempo,
espacio y afecto, la conciencia de su rol como intelectual critica, la responsabilidad ética y politica que
para Leonor subyacia a todo andlisis, la apuesta por el arte y su poder traductor y transformador de

lo traumatico, las tramas afectivas y las narrativas producidas por mujeres.

Sin embargo, ;podemos escribir hoy sobre la produccidn intelectual de Leonor sin detenernos
en su propia biografia, en sus rasgos personales, sus pequefias obsesiones, en su método cotidiano de
trabajo? ;Lograremos hacerlo con la delicadeza barthesiana con que ella lo haria? Me pregunto si es
factible este texto sin mi propia impresion, sin mis recuerdos “con”y “de” ella, sin caer en la “tentacién
biografica”, en esa fascinacion por “andar sobre los pasos de un otro” (Arfuch, 2018, p. 10) a la que se
refirié tantas veces. ;Cudl seria el sentido de este desliz biografico? ;Qué aportaria que no esté

presente ya en sus textos? Quizas solo permita descubrir ese entrecruzamiento entre vida y obra
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sobre el que tanto le gustaba hablar. Solo resta entonces lanzarnos a la aventura, transitar esos

territorios y limites difusos que Leonor manejaba con sutileza y maestria.

Una casa con timbre y un cartel

Conoci a Leonor alld por marzo de 2016; antes, habiamos intercambiado algunos correos
electrénicos y me habia citado en su casa, una antigua casona refaccionada con un patio hermoso y
lleno de plantas. Recuerdo que esa primera vez me sorprendieron dos cosas. Ante todo, que Leonor
me invitara alli; es decir, que esa primera reunién para conocernos antes de aceptar dirigir mi trabajo
tuviera lugar en un territorio tan intimo. Luego entenderia que su casa era un espacio privado, pero
al mismo tiempo publico, donde transcurria gran parte de su vida y de su produccién intelectual: el
intercambio con amigos y colegas, los tiempos de lectura y escritura, los afectos, el seguimiento atento

de la actualidad, el contacto con los objetos que amaba.

Al llegar, me sorprenderia también una pequefia placa de acrilico con una leyenda, colocada
en la puerta junto al buzoén. Esta indicaba que, si iba a entregar libros o revistas, no los doblara, que
por favor tocara el timbre. Comprendi en ese momento el cuidado y carifio con el que ella recibia
cualquier envio, como atesoraba esos ejemplares que consumia vorazmente, y cuan rigurosa y

detallista era con ello. Casi una metafora del rigor, detalle y amor con que realizaba luego sus anilisis.

Si tuviera que hacer un inventario rapido, podria decir que en la casa de Leonor habia -
ademas de aquel cartelito acrilico en la fachada-: a) revistas y muchos libros —teédricos, de entrevistas,
de artes visuales, de poesia, y novelas, muchas novelas—, distribuidos cuidadosamente en las
bibliotecas y sobre cada mesa del amplio living; b) un jardin verde con muchas plantas y un mullido
pasto japonés del que estaba orgullosa; c) una gran variedad de cafés y tés traidos de multiples viajes
—propios o de amigos que sabian cuanto valoraba ella esos pequefios hallazgos—; d) un gato negro,
Zuly, rebelde y curioso como su dueila; e) medialunas —siempre habia medialunas—, que Leonor

calentaba para sus visitas en un tostador, porque le gustaba que estuvieran crujientes.

Uno podria preguntarse qué tiene que ver todo esto con su legado tedrico, o con su singular
modo de construir conocimiento. Pero, para entender a Leonor, habia que entrar un poco en su

mundo. Un mundo donde la amistad —el didlogo amistoso, cuyo epicentro era precisamente su casa-,
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era un modo cotidiano de ejercitar el pensamiento. En este sentido, se consideraba “profundamente
bajtiniana”, ya que su modo de producir conocimiento era siempre a partir del intercambio con otros,
a quienes seleccionaba cuidadosamente para conversar y conocer sus opiniones sobre esto o aquello.
No habia para ella en esta instancia roles fijos ni galones. Entablaba relaciones de paridad donde
departia animadamente sobre los multiples temas que le interesaban en ese momento: un libro, una
muestra de arte, una foto, una noticia, un personaje, algo sucedido en las redes o en algiin programa

televisivo, una anécdota familiar, un recuerdo repentino, algo que la habia inspirado.

Leonor creia en la importancia de dedicarle tiempo a conversar con amigos. Hablaba mucho
por teléfono, siempre atenta a unos y otros. Entre sus amigos se contaban intelectuales y artistas
provenientes de distintos campos como Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Nelly Richard, Judith Butler,
Pablo Oyarzun, Nury Gonzalez, Lorena Amato, Michael Lazzara, Doreen Massey, Régine Robin, Ana
Amato, Héctor Schmucler, Diego Tatian, Roxana Patifio, Nicolds Casullo, Carolina Mera, Mariana

Wikinski, Maria Stegmayer, Inés Dussel, Nora Goldman, Sara Cohen, Gisela Catanzaro y tantos otros.

Muchos de estos intercambios pueden rastrearse en las notas a pie de sus libros y articulos;
porque siempre que Leonor consultaba algo o recibia un aporte que le parecia importante,
generosamente mencionaba a su interlocutor. Esas pequefias huellas y marcas del afecto —producto
de sus charlas con poetas, historiadores, psicoanalistas, artistas, criticas y criticos literarios y de arte,
gestores culturales o miembros de sus grupos de estudio— quedaban en sus textos como testimonio

del complejo entramado que conformaba su mundo.

Ala hora de conversar, Leonor era curiosa, le gustaba preguntar —sabia hacerlo- y escuchaba
con atencién y detenimiento, como quien colecciona anécdotas o detalles... algunos aparecerian luego
en sus amados pies de paginal. También le gustaba agasajar a sus invitados y disfrutaba mucho de

salir a comer. La combinacién de amigos, comida y charla era uno de sus planes preferidos.

El arte de la escucha

Esa capacidad de escucha que Leonor tanto ejercitaba quizas haya sido el germen de uno de

sus primeros libros, La entrevista, una invencion dialégica, publicado en 1995 con prélogo de Beatriz

1 Los pies de pagina eran el lugar donde Leonor se permitia anticipar un tema que estaba entrando en su area
de interés, reconocer el aporte de un amigo o colega, introducir una “perlita” o curiosidad, un ejemplo o
anécdota que habia encontrado en sus variadas lecturas y que daba cuenta de su erudicién y eclecticismo.
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Sarlo y reeditado en una versién ampliada en 2010. Alli, planteaba la centralidad del género para la
comunicacion contemporanea y la investigacidn social. A través de un andlisis detallado y riguroso de
gran cantidad de entrevistas de variado tipo, el texto sefialaba como ese género discursivo cercano a
la conversacion cotidiana, pero sujeto a estrictas normas sociales, excedia el quehacer periodistico
para convertirse en una suerte de “género estrella” que ganaba centralidad y relevancia en la vida
publica de aquellos afios —de los ambitos laborales a los terapéuticos, pasando por los de la

divulgacién cientifica, la investigacién y el arte-.

Leonor se detenia entonces tanto en las dimensiones formales como en los usos sociales de la
entrevista para bosquejar un panorama de época. Sefialaba ademas las paradojas de su propia
construccién, marcando que ese didlogo que cotidianamente se presentaba como “el acceso mas
inmediato a una palabra auténtica, testimonial, autorizada”, construye su propia credibilidad “con
procedimientos propios de los géneros de ficcidn, literarios o mediaticos (...), y su ‘objetividad’ puede

derivar curiosamente de la puesta en escena, a veces exacerbada de la subjetividad” (2010, p. 20).

Mas alla de esto, alli donde otros veian solo una técnica de aplicaciéon casi mecanica, ella
atisbaba un dmbito privilegiado en el cual leer la reconfiguracién de lo publico y lo privado, asi como
la espectacularizacion de la politica que estaba teniendo lugar a mediados de los 90. Asi, esta creciente
centralidad de la entrevista posibilitaba una suerte de “efecto de cercania”, cierta relaciéon de
proximidad con las “figuras publicas” —en particular, con los politicos, pero también con artistas,
intelectuales, deportistas y un amplio etcétera-. Le interesaba entonces como se ponian en juego alli
lo intimo, lo privado y lo publico, las inflexiones de la afectividad a las que daba lugar y los cambios

sociales y culturales a los que ello obedecia.

Sin embargo, Leonor percibia también en la entrevista la posibilidad de otro tipo de didlogo, uno que
conllevara una “mutua implicacidn existencial” de los sujetos intervinientes (Sarasa, 2012, p. 189).
Un juego intersubjetivo en el que hubiera lugar para la voz del otro -de les otres— que albergara la

multiplicidad y la diferencia. Para ella:

(...) en esa potencialidad, radica quizas la especificidad de la entrevista, su vieja cualidad
socratica de ayudar a dar luz, de poner en palabras y en sentido experiencias, saberes,
vivencias, sufrimientos... una cualidad que hace al conocimiento y mas profundamente a la
comunicacion, no en el imaginario de la mismidad, del significado que llega sin mella de un
hablante a otro (...), sino en la posibilidad de comprender desde la diferencia irreductible con
el otro. Que es por otra parte, una de las maneras de entender la relacién ética. (2010, p. 151)
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La tentacion de lo biografico

Algunos rasgos peculiares pueden ayudarnos a comprender un poco mas los pormenores de
su trabajo, porque en el modo de hacer de Leonor, vida y obra confluian. Su produccién se dejaba
siempre conmover -mas o menos explicitamente— por las vicisitudes de lo biografico y lo
autobiografico. La afectacién que le provocaban los sucesos que impactaban en las vidas ajenas, y los
avatares de su propia existencia dejaban pues estelas en su trabajo. Sus propias nociones pueden

servirnos entonces para analizar ciertas marcas.

En este sentido, El espacio biogrdfico (2010 [2002]), una de sus obras centrales, resulta un
“horizonte de inteligibilidad” para pensar las formas de irrupciéon y circulacién del “yo” en la escena
contemporanea, asi como los devenires de las redes y las nuevas formas de escritura y narraciéon
atravesadas por lo digital. Su andlisis se centra en la creciente e insistente presencia del “yo” a partir
de la proliferaciéon de narrativas vivenciales en multiples formatos y géneros —-de la biografia o
autobiografia al talk show, de la entrevista a las formas hibridas que asume esta presencia en los
medios y el espacio publico-. Estas son utilizadas para dar cuenta tanto de vidas célebres como de
aquellas de ciudadanos de a pie; formas sintomaticas que permiten trazar un clima de época que se

vera luego exacerbado por las redes sociales.

Leonor da cuenta asi de lo que considera una verdadera reconfiguracion de la subjetividad
contemporanea y se interesa por cdmo se construye ese “yo”, y de qué manera se trastocan las
fronteras entre lo personal, lo intimo y lo publico. Postula que “lo biografico se define justamente
como un espacio intermedio, a veces como mediacién entre publico y privado; y otras, como
indecibilidad.” (2010, p. 27). Un espacio entre —un “singular habitado por la pluralidad” (248)- donde
se revela la imbricaciéon profunda entre individuo y sociedad?. Asimismo, destaca la riqueza que
ofrece esta pluralidad de narrativas para la afirmacién de otras voces, habilitando nuevos sentidos

para la democracia.

El andlisis de estas narrativas biograficas demanda no obstante ciertas claves singulares de

lectura y Leonor hace gala de su singular método. Segun sus palabras:

2En este punto, Lorena Amaro (2022) sefiala que Arfuch “fue de las primeras en preguntarse si era la exhibicién
de la intimidad la contracara del fracaso de las utopias sociales, su banalizacion”. (2022, p. 18)
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(...) aun cuando esté en juego cierta ‘referencialidad’, en tanto adecuaciéon a los
acontecimientos de una vida, no es eso lo que mds importa. (...) no es tanto el ‘contenido’ del
relato por si mismo -la coleccién de sucesos, momentos, actitudes— sino, precisamente, las
estrategias —ficcionales— de auto-representacién (...). No tanto la ‘verdad’ de lo ocurrido sino
su construccion narrativa, los modos de nombrar(se) en el relato, el vaivén de la vivencia o el
recuerdo, el punto de la mirada, lo dejado en la sombra... en definitiva, qué historia (cual de
ellas) cuenta alguien de si mismo o de otro yo. (2010, p. 60)

Por ultimo, en EI espacio biogrdfico, puede percibirse una vez mas la influencia de la teoria
bajtiniana de los géneros discursivos y la consideracién del otro como figura determinante de toda
interlocucién. Arfuch toma también de Bajtin la idea de valor biogrdfico, asi como la nocién de
identidades narrativas propuesta por Ricoeur y la de performatividad del lenguaje planteada por
Benveniste. De ese combo explosivo ella extrae un ensayo original, atrevido y sefiero, que aiin permite

interrogar el presente.

Leonor protagonista

Imposible avanzar en el andlisis de su obra sin detenernos en las cualidades que hacen de
Leonor la protagonista de este articulo. Podemos comenzar diciendo que era muy erudita y ecléctica
en sus lecturas. Estudiaba con fruiciéon y siempre estaba atenta a nuevos textos y autores. Una
anécdota la pinta de cuerpo entero. Leonor contaba que habia estudiado la escuela francesa en los
mesones de la biblioteca de la Alianza Francesa de Buenos Aires. Se habia pasado meses sentada allj,
practicando su francés y leyendo todo lo que encontraba, ejercitando una rigurosa autodisciplina que

sostendria toda la vida.

Aunque no lo pareciera, mas alla de su confianza, Leonor era también bastante pudorosa. No
le gustaban las citas redundantes, las camarillas, ni los elogios excesivos. Lo transdisciplinar no era
para ella una mera enunciacion, era su modo de ver el mundo, de tratar de entenderlo a partir de
multiples abordajes y miradas. En eso era también muy avida. Permanentemente pedia
recomendaciones a amigos y conocidos: de nuevos libros, de lugares para visitar, de autores, obras y
exposiciones, y se detenia en ellos, fueran o no de su agrado. Parecia como si su universo estuviera
siempre en expansion, porque ademdas Leonor se aburria; y, cuando se aburria, necesitaba nuevos
desafios. Quizas, ello otorgaba a sus trabajos la riqueza y profundidad de quien ha transitado muchos

caminos.
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Como parte de ese afan expansivo, le gustaba mucho viajar, conocer nuevos lugares y
personas. Tenia para ello una energia desbordante y arrolladora. En cada sitio al que iba, daba con
alguien que le mostrara lugares ocultos, le contara historias, la acompafiara a descubrir cosas.
Durante su estancia los arrastraba aqui y alla con gran fruicién y compartia largas horas de charla.
Siempre volvia de sus viajes contenta y renovada, con nuevas amistades de todas las edades, porque

Leonor no hacia tampoco distinciones en eso.

A lo largo de su extensa trayectoria, recibi6 varias becas que le permitieron hacer estancias
de estudio e investigacion en el exterior, pero sobre todo entablar didlogos fecundos con otros colegas
y dar rienda suelta a nuevas inquietudes o intereses. Como fruto de su estadia en Inglaterra, por
ejemplo, concibié y compild el libro Pensar este tiempo: espacios, afectos, pertenencias (2016 [2005]),
donde muchas de esas conversaciones con intelectuales de las mas variadas disciplinas —desde
filésofos, socidlogos y gedgrafos hasta literatos y poetas—, tomaron cuerpo en un libro que mapea una
serie de preocupaciones comunes en torno a la contemporaneidad y las subjetividades. Tras cada
ensayo se percibe la mano magistral de Leonor organizando, hilando, zurciendo cada una de esas
contribuciones para conformar una mirada compleja y multiple que fuera capaz de albergar a todos

sin imponer un sentido Unico.

Como maestra, puedo decir que Leonor era exigente, meticulosa, firme. Impulsaba siempre a
ir un poco mas allg, a forzar los limites, a explorar zonas fronterizas, a asomarse a nuevos umbrales,
nunca imponiendo sus ideas, sino acompafiando y dejando hacer. A veces eso resultaba
desconcertante. Leonor conversaba, respondia preguntas, leia textos, sugeria autores, pero nunca
indicaba qué hacer o qué pensar. Confiaba en que cada uno lograria resolverlo a su manera. Era
también muy generosa. Si ofrecia su amistad, asumia una responsabilidad personal, se ocupaba. Era
también una brillante conversadora y oradora que sabia transmitir el deseo de escribir y la

preocupacion por dar con el tono que requeria cada texto.

Un pensamiento sensible y en movimiento

En sus obras Leonor dejaba expuesta una posicion no esencialista del sujeto, que contemplaba
la posibilidad de desplazamientos, corrimientos subjetivos y variaciones a lo largo del tiempo. Se
resistia a pensar en las personas como algo fijo o estanco. Su mirada incisiva estaba siempre alerta a
las pequenas alteraciones, a los cambios de posicidn, a los matices, a las ausencias u omisiones, a las

metaforas, alegorias y rodeos con que sutilmente se desenvuelven las subjetividades, sobre todo
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aquellas que llevan consigo marcas traumaticas. Quizas por ello el suyo era un pensamiento en
movimiento, sensible al afecto y la afectacion. Un pensamiento desafiante que se dejaba conmover

por una pregunta, una inquietud, una emocion.

La mirada de Leonor era sagaz y ldcida, y tenia una impresionante capacidad para leer los
cambios de época. Mientras muchos seguiamos atentos las producciones de hijas e hijos de
desaparecidos, presos o exiliados, por ejemplo, ella avizoraba ya los dilemas a los que nos enfrentaria
la necesidad de dar cabida también a las generaciones venideras de nietos y biznietos de las victimas
del terrorismo de Estado. Era en ese sentido muy visionaria. Intuitivamente detectaba los signos de

cambio “en el aire”, veia mas alla y escribia sobre ello, siempre escribia. Era su forma de pensar.

En el dia a dia, Leonor estaba siempre atenta a las noticias, todo le llamaba la atencién y le
preocupaban los devenires del pais y la politica. Se abria al presente, a lo inesperado, y estaba atenta
a las nuevas irrupciones. Pero también creia fervorosamente en el valor de detenerse: a pensar, a
conversar, a argumentar, a escribir, a hablar por teléfono. Era consciente de que el didlogo y la escucha

requerian tiempo y que esa actitud era, en épocas de fugacidad y redes, profundamente subversiva.

Leonor creia firmemente en un decir cuidadoso y en el respeto de los silencios, tomando
distancia de cualquier atisbo de banalizacién o espectacularizacion. Sus textos son obras poéticas,
sutiles y rigurosas, que nunca infringen los limites del pudor ni se permiten el regodeo en el
sufrimiento ajeno. También sabia que el campo de “indagacidn sensible” con el que trabajaba requeria
de una tarea interpretativa -hermenéutica— particular, “donde lo emocional, en el profundo sentido
de la relacion dialdgica, es un factor determinante” (Sarasa, 2012, p. 190), y asumia una
responsabilidad ética. En este sentido, como seflalan Ana Levstein y Soledad Boero (2018)3, Leonor
apostaba por la construcciéon de un pensamiento sensible capaz de convocar al mismo tiempo lo

afectivo, lo cognitivo, lo discursivo, lo argumental.

El sin fin de las memorias

Otro de los ejes que articulé su produccidn fue el de las memorias. En Memoria y autobiografia.

Exploraciones en los limites (2013), abordd la inquietud en torno a una serie de narrativas del pasado

3 En laresefia de La vida narrada, publicada en esta misma revista en 2018 (Levstein y Boero, 2018).
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reciente atravesadas por la marca autorreferencial o autobiografica*. Consideraba que estas eran la
“huella perentoria de un pasado abierto como una herida, cuya urgencia nos ‘salia al paso’ (...) en

voces, imagenes, polémicas, materialidades, trazos, gestos. Gritos y susurros” (2013, p. 13).

Su preocupacién era —una vez mas—, lo que habia de colectivo en esas marcas singulares; es

decir, la matriz politica de las manifestaciones subjetivas. En este sentido se preguntaba:

;qué distancia hay del yo al nosotros o, mejor, a un ‘tenue nosotros’, como gusta decir Judith
Butler? ;Como se entrelazan en esas narrativas lo biografico y lo memorial? ;Qué formas
(diversas, enmascaradas) adopta alli lo auto/biografico? ;De qué manera el relato configura
la experiencia? Y ;cudl es el linde entre testimonio y ficcién? (2013, p. 14)

Intentaba pues buscar claves interpretativas para analizar esas subjetividades situadas,
signadas por un pasado traumatico, tanto en términos estéticos como éticos y politicos, en un intento
“de abrigar con la palabra el desamparo” (18). Sin embargo, mas alla de este interés por lo colectivo,
se detenia en la importancia y singularidad de cada narrativa. Su posicion a favor de la multiplicidad,

sefialando la imposibilidad de clausura de las memorias, resulta inquietante y esclarecedora:

cada relato transforma la vivencia, la dota de otro matiz. Quiza, de otro sentido. Cada relato
anota también una diferencia en el devenir del mundo. Inscribe algo que no estaba. Algo que
nunca deja de brotar. Por eso las clausuras [y se referia a ciertas pretensiones reconciliatorias
de la época] suenan autoritarias. (...) La experiencia dice que si bien hay temporalidades de la
memoria los relatos nunca se acaban. (20013, p. 15)

Leonor consideraba ademas que, en materia de memorias, nada podia darse por ganado, sobre
todo en un contexto de expansidn del neoliberalismo y de fortalecimiento de las derechas y los
neofascismos. Se trataba de territorios a defender que requerian de nuevas estrategias que hicieran
lugar también a las voces nuevas que continuarian sumandose. Insistia, asimismo, en la preocupacién
por la delicadeza —término que tomaba de Barthes—, que suponia “traer el pasado al presente”, sobre
todo en el caso de las memorias traumaticas. Ello debia ir acompafiado por una escucha “atenta a las
vacilaciones, los sobresaltos, los silencios, cuidadosa de no infringir, en aras de ‘la buena causa’ los

umbrales de la privacidad y el pudor” (2018, p. 78).

4 Leonor listaba como parte de esta serie de narrativas a producciones tan variadas como testimonios, cartas,
memorias, biografias, relatos de vida, diarios de carcel, cuadernos de notas, autoficciones, recuerdos, agendas,
fotos, entre otras.
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Un método riguroso que se deja conmover

La forma de trabajo que utilizaba Leonor para sus analisis merece un parrafo aparte. Ella no
creia en una metodologia nica, que pudiera aplicarse como una ‘receta’. Por el contrario, su método
se basaba en la impresién y la escucha, en dejarse conmover e interpelar por el objeto de estudio. Ello
nunca implicaba abandonar el rigor analitico, pero si adaptar esa vasta “caja de herramientas” que
tomaba aportes de la semiética, la semiologia, el andlisis del discurso, la critica literaria y cultural, el
psicoanalisis, la teoria de las narrativas, las ciencias sociales o las humanidades a lo que el objeto de

estudio requeria. Y si alguna de esas herramientas resultaba inapropiada, animarse a cambiarla.

Leonor siempre se arriesgaba a explorar nuevos temas, proponia cruces inesperados, forzaba
los limites disciplinares. De hecho, fue una de las primeras en dar cabida en sus trabajos sobre
memorias del pasado reciente a las hijas e hijos desobedientes, destacando ademas el tremendo
desafio ético de escucha —en el sentido fuerte que le otorga Derridas- y hospitalidad que esa singular

palabra demandaba.

Crefa firmemente en el “rodeo” como método, en esos modos indirectos o alegéricos de
abordar el material sensible de lo biografico y las memorias (2013, p. 55); y seleccionaba para ello
objetos disimiles que hacian también del “rodeo” su forma preferente. Sus corpus de analisis
sorprendian por su originalidad: de entrevistas periodisticas a una instalacién de artes visuales, de
cierto formato televisivo a fragmentos de una investigacion de campo, de un libro editado afios atras
o un filme a los avatares de un blog o algtin acontecimiento en las redes sociales... todo lo lefa con el

mismo rigor analitico, considerando sus dimensiones politicas, estéticas y éticas.

El método Arfuch hacia énfasis en los cruces —en el “in between”, como solia decir-.
Entrecruzamientos guiados por la agudeza de su mirada, asi como por el afecto y la afectacion. Cruces
entre disciplinas, entre géneros discursivos, entre objetos de estudio, entre tipos variados de
interlocutores®. La hibridez y lo fronterizo eran territorios en los que se movia con facilidad. En sus

analisis ponia énfasis en lo diverso y —siguiendo a Benjamin- hacia gala de su amor por los detalles.

5 Segun ella misma postula, se trata de una escucha entendida “como tension, disposicion hacia el otro, que
supone tanto la apertura afectiva, la percepcién de los detalles, como una fundada curiosidad analitica.” (2018,
p. 58)

6 La mirada y las voces de académicos, escritores, artistas, periodistas, victimas que daban su testimonio, poetas
y un amplio etcétera convivian de este modo productivamente en la obra de Leonor, sin que ninguno opacara o
tuviera mayor peso sobre otro.
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Su singular modo de trabajo buscaba ir mas alla de los mecanismos usuales de andlisis del discurso y

la enunciacion, para reparar en lo que ella denominaba el componente narrativo.

A modo de ejemplo, en La vida narrada, esboza algunos de los ejes —nunca definidos a priori’-
sobre los que solia detenerse. Entre otros aspectos, sefiala la importancia de estar atentos como

investigadores a

como se cuenta una historia, como se articula la temporalidad en el relato, cual es el principio
que se postula, como se entraman los tiempos multiples en la memoria, como se distribuyen
los personajes y las voces, qué aspectos se enfatizan o se desdibujan, qué causalidades -o
casualidades- sostienen el desarrollo de la trama, qué zonas quedan en silencio o en
penumbra... (2018, p. 67)

Vida y escritura

Pero Leonor era, ademdas de una intelectual, una brillante escritora. Amaba escribir y se
ocupaba mucho de sus textos. Sabia jugar magistralmente con el lenguaje, crear tramas, hilvanar
fragmentos. Sus escritos son como filigranas, donde nada queda librado al azar. Eludia la repeticion a
fuerza de un trabajo concienzudo de eleccién de cada término, incorporaba metaforas, alteraba el
orden del relato. De este modo conseguia sorprender y eludir clichés. Tenia ademas un “toque magico”
gracias al cual lograba —cambiando algunas palabras, agregando signos de puntuacién, reordenando
oraciones o parrafos— que un fragmento plano y sin gracia cobrara de pronto interés y vitalidad.
Bastaba que un texto pasara por las manos y los ojos atentos de Leonor para que irradiara repentina

e inesperadamente una nueva luz.

Cuantas veces he vuelto a sus libros y articulos en busca de algo de esa magia, de ese modo de
decir con sutileza y contundencia, con sentimiento y razdn. A veces sus textos funcionan para mi como
una suerte de I-Ching. Si estoy perdida en la escritura o el andlisis los releo y siempre encuentro alli
alguna frase orientadora, una pregunta inquietante, una punta desde donde tirar del ovillo. Sea el
tema que fuere, es casi seguro que Leonor lo anticip6, hizo un analisis del mismo y lo escribi6 ademas

maravillosamente.

7 En una entrevista realizada por Maria Cristina Sarasa en 2012, Arfuch planteaba la necesidad de adecuar
objetivos y metodologias, y advertia claramente que “no hay ‘recetas’ validas para toda circunstancia” (Sarasa,
2012, p. 189).
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La relacion con la escritura marcaba el dia a dia de Leonor. Si se inspiraba, podia pasar horas
encerrada en su escritorio escribiendo. Ese era un dia feliz, y estaba locuaz y verborragica. Los dias
en que la palabra le resultaba esquiva o no conseguia encontrarle la vuelta a un texto, por el contrario,
se ponia tensa, malhumorada. El particular cuidado que tenia por el lector se manifestaba en un tipo
de escritura atenta al armado de las frases, a la estructura de los textos, a la extension de cada capitulo,

siempre pendiente de no aburrir, no subestimar, no sobreabundar.

La Leonor escritora era una gran creadora de titulos. Estos eran precisos y sutiles a la vez, y
solian conllevar una impronta poética. Pretérito imperfecto. Lecturas criticas del acontecer (2008),
Critica cultural entre politica y poética (2008), Pensar este tiempo, espacios, afectos, pertenencias (2016
[2005]) y La vida narrada. Memoria, subjetividad y politica (2018) son solo algunos ejemplos de su
extraordinaria capacidad para invitar, convocar, provocar el deseo de lectura con unas pocas
palabras. Tenia ademas la virtud de hacer de cada final un comienzo. Por ello solia cerrar sus articulos
o libros anticipando inquietudes o dilemas, formulando preguntas —a veces incémodas— que dejaban
pensando. No le tenia miedo al futuro, lo miraba de frente, desafiante, y siempre veia alli una
posibilidad. Sin embargo, este optimismo no le impedia tener una mirada critica, alejada de cualquier

actitud edulcorada o complaciente.

Una intelectual comprometida con su tiempo

Leonor era aguerrida y sabia dar batalla. La caracterizaba una lengua filosa y una actitud
firme, critica, siempre esperanzada en el futuro. Una vez, al cabo de un tratamiento de salud, decidi6
empezar a llevar el cabello muy corto y lucir sus canas. Fue un gran cambio. La recuerdo bajando por
la escalera con sus pantalones entallados y un gran remerdn negro, el pelo casi punk, todo blanco y
una sonrisa enorme. Le dije que parecia una abuela rocker —una suerte de Vivienne Westwood
argentina—, comparacion que le pareci6 de lo mas divertida. Aun de las situaciones complejas, Leonor

salia siempre renovada, alegre, con nuevos proyectos.

El espacio biogrdfico la habia hecho conocida y le habia permitido recorrer varios paises. A
pesar de los afos transcurridos, sus planteos seguian tan vigentes que afio a afio la convocaban de
distintos lugares para a dar clases, charlas y conferencias. Lejos de sentarse a descansar en los
laureles, Leonor veia en cada invitacion la posibilidad de actualizar sus reflexiones, articulando sus
intereses con el leit motiv del encuentro o con algun tema de actualidad que hubiera llamado su

atencion y sobre el que le parecia necesario tomar postura publica.
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Por la sutileza de su escritura y lo contemporaneas de sus reflexiones, su trabajo no solo no
ha perdido vigencia, sino que por el contrario parece encontrarnos a la vuelta de cada nueva inflexién,
como si estuviera esperandonos. Quizas por ello su obra goza de cada vez mayor reconocimiento en
Chile, Brasil, México, Espafia, y contintia expandiéndose hacia nuevos horizontes, despertando el
interés no solo de criticas y criticos culturales y semiélogos, sino también de historiadores,
antropologos, educadores, fil6sofos y artistas. Como ejemplo de estas nuevas recepciones, podemos

mencionar la traduccién de varios de sus libros al inglés, portugués e italiano.

Memoria y autobiografia. Exploraciones en los limites, por ejemplo, fue traducido al inglés en
2021 y publicado dentro la coleccién Critical South del Consorcio Internacional de Teoria Critica
fundado por Judith Butler —entidad a la que Leonor también pertenecia-. Leonor se ocup6 de cada

paso con rigurosidad Arfuch. Desde la seleccion de la imagen de tapa -en este caso, un sugerente

cuadro de Liliana Porter—, o de quien estaria a cargo de la traduccién —tenia que ser, decia, alguien
que entendiera de poesia, para comprender las sutilezas e inflexiones de la lengua—, hasta de todos
los pormenores de la presentacion del libro, su difusion o circulacién. Su mirada aguda estaba en

todo. Verla en accion era todo un aprendizaje del ser y hacer intelectual.

Leonor era una pensadora latinoamericana comprometida con su tiempo. Sus analisis estaban
siempre atravesados por una preocupacion politica, por una lectura situada del presente y sus
desafios. Compartiamos el interés —y la inquietud- por las infancias y sus futuros, asi como por los
matices que podia aportar una mirada en clave de género de las narrativas memoriales del pasado
reciente. En sus ultimos trabajos® ella indagdé el singular cruce entre memoria, infancia y

autobiografia, refiriéndose en particular a las infancias en tiempos de dictadura.

En relacién a lo segundo, la preocupacién de Leonor por los géneros discursivos (genre) —
constante a lo largo de toda su trayectoria— encontraria su correlato en un singular interés por el
género (gender) y las reflexiones que en el caso de algunas narrativas —en particular aquellas que
remitian a memorias traumaticas— este cruce habilitaba. Para ella ciertas obras, producidas por
mujeres, parecian distinguirse por la hibridacién de géneros —o, al decir de Regine Robin, por un

“fuera de género”-, y permitian el despliegue de una subjetividad atenta al detalle, a las pequeiias

8 Cabe recordar no obstante que Leonor habia realizado a fines de los 90 un trabajo pionero para UNICEF
Argentina sobre los modos en que las crénicas policiales criminalizaban a las infancias y juventudes. Nos
referimos a Crimenes y pecados. De los jovenes en la crénica policial, editado por el organismo en 1997.



https://consortiumbooks.org/critical-south-series/
https://lilianaporter.com/pieces/399/assets/715
https://www.academia.edu/983984/Cr%C3%ADmenes_y_pecados_De_los_j%C3%B3venes_en_la_cr%C3%B3nica_policial
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cosas cotidianas, a los gestos, tonos y registros sutiles, a la reconstruccién de escenas intimas. Obras
donde aun en las ficciones se avizoraba un valor o plus biografico dado por la vida y la experiencia,

que producia un “efecto de cercania”, verosimilitud y autenticidad.

Era consciente del peso de sus intervenciones y gestos publicos, y de la necesidad de defender
el espacio de la critica en un horizonte atravesado por multiples grietas y discursos autoexcluyentes.
Esa posicidn cuestionadora tenia costos y generaba posiciones encontradas. Leonor dejaba de

manifiesto sus afinidades, alejada de la necesidad de agradar o decir solo lo politicamente correcto.

A lo largo de su carrera tomo posicion frente a los temas que consider6 importantes y fue
coherente con ellos: el Juicio a las Juntas, el atentado a la AMIA, la critica a lo que se denomind el
“show del horror” de fines de los 80, los debates acerca del uso de los espacios memoriales, los
vinculos entre arte y feminismo, la preocupacion por las infancias, los exilios de ayer y las migraciones
de hoy, la defensa de las politicas de Memoria, Verdad y Justicia ante el avance del neoliberalismo y
de los supuestos discursos “reconciliatorios”?, las historias desobedientes. Leonor era un espiritu

libre, joven, comprometido, siempre alerta.

Contar la vida

Por eso en su ultimo libro, La vida narrada. Memoria, subjetividad y politica, publicado por
EDUVIM en 2018, Leonor volvié a posar la mirada en fenémenos diversos con el propoésito de abordar
los multiples modos en que se contaban ciertas vidas atravesadas por el trauma de la tltima dictadura
militar, asi como “la relacién tensa, oscilante y sin garantias” entre memoria, subjetividad y politica
(2018, p. 9). Alli analizaba algunas narrativas de hijas e hijos de desaparecidos, presos o exiliados. Se
trataba para ella de obras que eran verdaderos “actos autobiograficos” de duelo hecho palabra,

imagen o forma.

También se detenia en las distintas maneras en que “las formas artisticas logran expresar, con
otros lenguajes la dimensién traumatica y memorial de la vida contemporanea” (12). Como en
anteriores escritos su intencién no era solo describir, sino interpretar, intentar explicar algunos de

estos fendmenos a la luz de los cambios significativos ocurridos en nuestras sociedades —cambios que

9 Muchos de ellos se vinculan a una demanda de “memoria completa” que busca equiparar a las victimas “de un
lado y de otro”, posicién que Leonor criticé duramente en varios de sus textos por la “pérdida del rumbo
ideolégico” en relacion a ciertas distinciones basicas en el campo de los derechos humanos (2018, p. 74).
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nuevamente hablaban de un particular “clima de época”10- y sentar al respecto una posicion ética y

politica.

Leonor leia estos cambios —esa “sociedad afectiva” en que los medios resultaban cada vez mas
protagénicos— en escenas y metaforas dominantes, y analizaba su impacto para la vida democratica
y las posibilidades del decir y de la escucha sociales. Su mirada también buscaba dar cuenta de una
memoria publica que a pesar de la insistencia “se resiste a llamarse colectiva” (11). El libro fue
traducido también al portugués y al italiano, cosa que la enorgullecia porque le permitia expandir
horizontes y llegar a nuevos lectores. El ultimo tiempo Leonor escribia literatura. Un libro -
cautoficcional?- sobre la historia de su familia y el origen libanés de su padre, al que concebia como

una suerte de herencia para sus nietas y nietos.

De herencias y legados

Todavia duele su partida, tal vez por eso ha habido tanto silencio. Quienes conociamos a
Leonor nos quedamos sin saber qué hacer, qué decir, también un poco huérfanos de una orfandad
especial asociada al tipo de vinculo tinico que ella generaba. Pareciera como si su muerte repentina,
alla por octubre del afio pasado, nos hubiera dejado sin palabras; pero va siendo hora de salir del

estupor y recuperar el habla, al menos para rendirle tributo y reconocer todo los que nos ensefié.

En ese sentido, me pregunto qué es este texto. ;Un recordatorio, un homenaje, un acto de
duelo publico, un llamado a la accién? ;Un intento por hacerle justicia a su vida? Tal vez un poco de
cada cosa. La de Leonor es una vida que importa porque nos deja un gran legado, y el peso de su
ausencia se siente hasta en esta dificultad para articular estas palabras publicas, en esta necesidad —

tan Arfuch- de respetar y confiar en los tiempos del decir.

Desde el punto de vista intelectual, quizds su principal aporte tenga que ver —como lo
planteaba Ernesto Laclau en el Prélogo de El espacio biogrdfico— con ayudar a definir un nuevo
horizonte para las ciencias sociales y el campo sociodiscursivo. Con un intento de “reconstitucion
tedrica del pensamiento social” basado en un paradigma retdrico (2010, p. 15) marcado por la

centralidad de lo narrativo y por un “yo” descentrado e inherentemente constituido por un otro. En

10 Que como tal tifie —podriamos decir, sutilmente- todas las manifestaciones de lo social de un modo que se
torna casi invisible.
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este sentido, el conjunto de la obra de Leonor nos recuerda la importancia de una escucha plural,
capaz de proponer una voz no monolégica, “no investida de autoridad unilateral” que permita ampliar

el espacio del decir, recibiendo hospitalariamente a lo otro —a les otres- y a las voces nuevas.

Desde lo personal, tal vez porque Leonor nos transmitié la certeza de que “la teoria, el
pensamiento critico -y también la poesia— son una ayuda invalorable ante la flaqueza del andar,
incluso alli donde parece que todo estd perdido” (2018, p. 57) es que me animo a transitar estas aguas
(auto)biograficas para recordarla como a ella le gustaria, con la mirada desafiante y una sonrisa.
Porque Leonor no tenia un modo melancoélico de ver la vida, todo era para ella presente y futuro. Por
eso no elijo detenerme en lo que qued6 trunco sino, por el contrario, en lo que nos leg6. En las sutiles
lecturas que su obra abre -y seguira abriendo-, en las nuevas memorias que encontraran cobijo en
sus palabras, en las multiples escuchas que sus textos seguiran habilitando. Es alli donde nos

seguiremos encontrando —ella, yo, y espero también nosotros-, mediados por el afecto y la palabra.
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