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Acerca de: Rodriguez, Fermin (2022). Sefiales de vida. Literatura y neoliberalismo. Villa Maria:

Eduvim.

¢, Como hacer un mapa de los afectos del neoliberalismo y los modos en que son imaginados
por la literatura? ¢ Qué hacer con las ficciones de vida que dan cuenta de un presente marcado
por la precariedad y el abandono? ¢(COmo se transforman las formas de narrar bajo estas
coordenadas? El ultimo libro de Fermin Rodriguez, Sefiales de vida. Literatura y neoliberalismo
(2022) propone una maquina de lectura para pensar en ficciones de vida que mapean algunos de
estos interrogantes y que iluminan zonas de un presente dificil de describir sin hacerlo a partir de
estas moléculas de vida social y micropoliticas del cuerpo. Son escrituras disimiles pero que
funcionan muy bien en el desarrollo critico del libro ya que nos muestran problemas, conceptos,

historias vinculadas a las formas en que esta vida precaria es imaginada por la literatura.

Sefales de vida: configuracion de signos, palabras, cuerpos, territorios que marcan los
derroteros de la vida, o de una vida. Se piensa aqui en una vida no entendida desde lo biografico
(la historia de vida, la identidad personal), vida sin plan ni sentido de vida, sino una vida en su
inmanencia. Vale la pena recordar que Fermin Rodriguez piensa esta nocién tomando este
concepto del campo de la biopolitica. Junto con Gabriel Giorgi, compilaron el ya clasico Ensayos

sobre biopolitica. Excesos de vida (2007):

En todo caso, esa vida que, en la formulacion foucaultiana del biopoder, emerge como
legitimacion y objeto de la modernidad politica -en su doble articulacién entre el individuo y la
poblacién-, emerge también como instanciacién de lo monstruoso, lo animalizado, lo
impersonal, lo inhumano; como fuerza que atraviesa las construcciones normativas del
individuo y de lo humano, y que las amenaza con su pura potencia de devenir y de alteracién
-corno dird Deleuze, su «pura virtualidad»-. Alli donde Foucault descubrié el umbral en el que
las tecnologias biopoliticas hacen individuos y constituyen las poblaciones, se anuncia
también aquello que resiste, altera, muta esos regimenes normativos: la vida emerge como
desafio y exceso de lo que nos constituye como «humanos» socialmente legibles y
politicamente reconocibles (p. 11).

Una vida que es mucho mas y al mismo tiempo mucho menos que la vida personal: el concepto
abre un campo de preguntas para hacerle a la literatura argentina y latinoamericana desde una
mirada menos preocupada por las grandes divisiones rural/urbano, civilizacion/barbarie,
canon/contra-canon, y mas enfocada en lineas de fuga, procesos micropoliticos, interioridades-
exteriores y afueras de los procesos de subjetivacion del neoliberalismo. Rodriguez logra con esa
maquina de lectura tan compleja iluminar zonas del presente que son clave: el (pos)trabajo, la
precariedad, los desperdicios, la multitud, la crisis, el vivir en coman (porque si hay algo clave, en
esta nocion de vida, como veiamos, es que es siempre un pliegue hacia el afuera, un ser-con). De

manera deleuzeana, la critica literaria aqui no es leer representaciones sociales, ni tampoco una
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hermenéutica de la interpretacion, “sino captura de fuerzas transformadas en formas
heterogéneas al orden de cosas establecido, formas de vida, de hacer, sentir y pensar, esparcidas
por espacios poblados de voces y lenguajes en germen” (Rodriguez, 2022, p. 15). Ese arsenal
tedrico, critico y literario hace de este libro una pieza fundamental en varios de los debates de
nuestro campo: los del realismo, los de literatura y vida, los de biopolitica, los de neoliberalismo,
afecto y subjetividades, al mismo tiempo que nos recuerda que la literatura tiene algo propio para
aportar a las ciencias sociales y humanas: el trabajo con la imaginacion y con la captura de afectos

e intensidades de una época.

Si en Un desierto para la nacion (2010) Fermin Rodriguez pensaba el esfuerzo biopolitico de
los imaginarios civilizatorios del XIX, a través del disciplinamiento y la produccion de ciudadania,
aqui aparece otro tipo de vinculo entre gobierno y vida, empujando a los humanos a “ser sujetos
economicos y hacerse cargo de su vida como si fuera un capital a administrar, asumiendo los
costos de la precariedad, la pobreza, la desocupacion, el desamparo, el abandono estatal, la crisis
perpetua” (Rodriguez, 2022, p. 21). Sefales de vida lee, justamente, las sefiales de esa vida
incluida por exclusién de las gramaticas de la ciudadania en los limites de la especie. El libro
examina esa dindmica del individuo empresario de si mismo, inmerso en la l6gica del calculo y la
optimizacién, neoliberalismo “desde abajo™ en el escenario de una precariedad completamente

extendida, en la que lo biol6gico forma parte también de lo calculable y disputable.

El libro esta dividido en 5 capitulos o escenas de lectura, para usar la expresion del autor. La
primera, “Ser vivo”, focalizada en Rodolfo Fogwill (Los pichiciegos, Vivir afuera y La introduccion),
aborda la novela y la crisis: como la novela capta vectores de la crisis en la ficcion, pero también
como la crisis transforma la forma novelesca. De este capitulo y del titulo del libro de Fogwill se
desprende la nocion de “vivir afuera” que vertebra varias de las reflexiones centrales del libro: lo
viviente incorporado como exterioridad. La segunda escena, “Escombros y desperdicios” tiene
como eje la desintegracion de los espacios tradicionales de la literatura nacional. Nos encontramos
aqui con textos como El aire de Sergio Chejfec o El desperdicio de Matilde Sanchez. El tercer
capitulo tiene como centro la villa, en La villa de César Aira y La virgen cabeza de Gabriela
Cabezén Camara, como territorio marcado por gramaticas biopoliticas del abandono, pero
también como espacio de experimentacion. El cuarto, titulado “El aguante”, pone al trabajador
precarizado como figura condensadora de las dinamicas del trabajo afectivo, cuya légica no es la
del ciudadano trabajador, y examina textos como Mano de obra de Diamela Eltit o la cronica Alta

rotacion de Laura Meradi. El ultimo capitulo, “Escritores-lobo. Violencia de género, género y

1 Expresion que Rodriguez retoma de Verénica Gago (2015): “desde abajo el neoliberalismo es la
proliferacion de modos de vida que reorganizan las nociones de libertad, calculo y obediencia, proyectando
una nueva racionalidad y afectividad colectiva” (p. 23, cursivas en el original).
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discursos del odio”, pasa del afecto del aguantar del anterior a una violencia méas explicita, en la
que “escritores le roban la vida a alguien para poder escribir’ (Rodriguez, 2022, p. 27), como en
Boca de lobo de Sergio Chejfec 0 2666 de Roberto Bolafio, sobre todo “La parte de los crimenes”,
en la que proliferan cadaveres de mujeres trabajadoras en maquiladoras. En esta escena de
lectura aparecen también La Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo y también un poco de
Washington Cucurto, especialmente a partir de su lectura de Vallejo. Como vemos, el abanico de
textos con los encontramos es variado, pero hace sentido en tanto capta escrituras muy distintas
de un presente preocupado por tematizar, iluminar y comprender los aparatos de captura de la

subjetividad neoliberal, las micropoliticas de fuga y las potencias de la multitud en juego.

La forma en la que Rodriguez lee parte de los textos, con close readings que descomponen y
exhiben los elementos que componen la narracion (personajes, espacios, voz, modo), el tono y
hasta el clima, para después poner estas partes a funcionar en la ficcion critica que el libro mismo
es. Las sefiales de vida con las que el autor arma el recorrido vienen de los textos, pero no de
forma obvia o autoevidente, sino casi como materia que el critico esculpe para dar forma a un
relato sobre literatura, vida y neoliberalismo. Para decirlo de modo claro, las sefiales de vida no
solo son del plano figurativo, sino que participan de ellas todos los elementos del texto. Por
ejemplo, en la tercera escena de escritura, la multiplicidad de vida del barroco miserable de La
virgen cabeza de Cabez6n Camara funciona de contrapunto de la légica de las acciones de Aira,
las cuales el autor lee tomando las lecturas de Bajtin del dinamismo de los finales folletinescos de
Dostoievski. En el segundo capitulo, Rodriguez encuentra un “aire similar” entre El aire de Chejfec
y El desperdicio de Sanchez. Ambas novelas hacen visibles las mutaciones de un paisaje social
raro, en la segunda, sobre todo en relacién con el campo, pero con voces narrativas muy diferentes
(la narradora del segundo viendo caminos en ese desperdicio mientras que el primero no). Las
sefiales de vida son dadas tanto por lo contado como por la forma en qué se cuenta, la voz, el
modo, el tono y la estética. No son meramente parte de la anécdota, sino que implica toda la obra

y a la literatura en cuanto tal.

El libro recorre asi una serie de textos literarios de los que extrae las sefiales de vida que
menciona el titulo menos para armar un recorrido histérico, fijo, con punto de partida y de llegada,
sino como para poder vislumbrar una suerte de constelacion de problemas. Cada escena de
lectura tiene, a su vez insertados al modo de epigrafe, una suerte de titulos alternativos —a lo

Lispector en A Hora da Estrela— o de descriptores. Por ejemplo, los del dltimo capitulo son:

De como se reproduce la fuerza del trabajo. De la violencia de la explotacion, su inflexion
sexual y su confluencia en el cuerpo femenino. El doble rol productivo y reproductivo de las
trabajadoras jovenes. De los escritores lobo, el asalto de lo comin y sus actitudes predatorias
respecto de las intensidades de la vida. Un escritor le roba la vida a una trabajadora para



) Revista Heterotopias, v 7, n 13
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cérdoba, junio de 2024. ISSN: 2618-2726

poder escribir. Distribuciones de la precariedad de manera diferenciada, segin
determinaciones de clase y género. Algo sobre las huellas y la escritura de las cosas. De la
guerra contra las mujeres, y de como las violaciones y asesinatos en masa de obreras
inmigrantes hacen pensar el vinculo entre miedo, subjetividad y capital. Del capital como
magquina femicida, su funcionamiento y su desciframiento a través de sus heridas. De como
las guerras de clase, de sexo, de raza y de subjetividad operan histéricamente sobre lo que
las élites letradas imaginan como una demografia monstruosa. De la esfera reproductiva de
lo viviente como subsuelo de la identidad nacional. Los pobres urbanos y las fantasias de
limpieza étnica. En el campo de la excepcion juridica las palabras matan. De como los
enunciados de la ley y del derecho se entrelazan con los discursos del odio. De la vitalidad
de las jergas populares, de como, a pesar de todo, la vida continda (Rodriguez, 2022 p. 321,
cursivas en el original).

Me permito la cita in extenso para mostrar esa apuesta creativa, un poco ludica del libro que
ademas funciona de modo perfecto para trazar una serie de interrogantes que atraviesan cada
escena de lectura. Asi como en los capitulos Rodriguez investiga como la forma literaria se
transforma en relacion a los vectores de la vida que la tensan (como, en este caso, la voz del
narrador hombre frente a los personajes femeninos), la voz misma del critico aparece atravesada
por las intensidades de los conceptos con los que trabaja. En el modo de escribir de Rodriguez
vemos, como en el caso del uso de los epigrafes-subtitulos la palabra de la escritura critica
empujada hacia una creatividad bienvenida y en cierta forma requerida por las preguntas que el
mismo libro se hace. En el prélogo del libro, el autor retoma, a través de Darwin, Yuri Tinianov y
posteriormente Ricardo Piglia que “jla literatura tiene vida propia!” (Rodriguez, 2022, p. 23) como
forma de pensar la historia de la literatura desde “el azar, los cruces y las mezclas, los equivocos,
los juegos de codificacion y decodificacion, las bodas contra natura entre especies discursivas
diferentes” (Rodriguez, 2022, p. 23). Me pregunto si no seria interesante ver la critica literaria y
cultural también como un lenguaje que tiene vida propia, cuyo transitar la literatura y la cultura se
da también desde la errancia y el ensamblaje de materiales heterogéneos que en la ficcion critica
adquieren una vida que no pueden mas que contagiar ganas de escribir critica de este mismo

modo, como un virus contagioso.
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