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Acerca de: Musitano, J. y Surghi, C. (Comps). (2023). Deshacer la vida. Dimensién y

experiencia en la escritura biografica. Villa Maria: Eduvim.

La lectura Deshacer la vida. Dimension y experiencia en la escritura biografica nos
pone frente al abismo epistemoldgico de lo biografico. Los textos, compilados por Carlos
Surghi y Julia Musitano, caen sobre nosotros desde diferentes direcciones e iluminan zonas
de un territorio probablemente infinito en el que la pregunta general por la relacién entre
escritura y vida se va deshilvanando sin desarticularse nunca del todo. Aparecen entonces
otras preguntas, otras relaciones: literatura y vida, sexualidad y vida, verdad y vida. La vida
flota como categoria opaca y fragil, mientras que la escritura se deja atravesar una y otra vez
para ir hacia otra parte, hacia otra cosa que es y no es la propia escritura: en este caso la
categoria es traslicida y resistente.

En la introduccién, Dimension y experiencia biogréafica, Carlos Surghi y Julia Musitano
ubican el plano sobre el cual se asienta la légica de todos los articulos. Es un plano amplio,
cuyas coordenadas se diria que estan determinadas solo teméaticamente, si tenemos en
cuenta la variedad de aproximaciones que muestra el libro. Sin embargo, a poco de andar se
ve que hay algo mas, algo asi como una forma de preguntar que caracteriza a toda la
publicacion y que procura tomar de canto lo que usualmente se aborda desde arriba, desde
el arriba de los ojos sobre el papel. Por eso la pregunta no puede ser “,Qué es una
biografia?”, que es un tipo de interrogante que hemos aprendido a descartar gracias sobre
todo a Derrida, sino que conviene hacer otro tipo de preguntas (y no ya una sola): “;,como se
escribe una biografia?, ¢qué configuraciones del orden de lo sensible entran en juego?,
¢,cOmMo se experimenta la aventura de tramar una forma para ese objeto que, en la dimensién
biografica, es la vida?” (p. 13).

La estructura en tres partes le hace justicia a ese nuevo régimen de interrogacion. En
la primera parte del libro, “Los héroes de una vida perdida”, el foco esta en la labor del biégrafo
como figura general, en sus dificultades (materiales o simbdlicas, metodoldgicas o
epistemolégicas), en sus margenes y en sus potencialidades; en los abordajes de esos
héroes y en sus vidas perdidas un poco a medias. La segunda parte, Las vidas de los otros,
apunta a otra dimension de la discusiéon: ¢como se relacionan bidgrafo y biografiado?
Hablamos de casos particulares, aunque con induccion controlada o en todo caso a cargo del
lector. ¢ Qué variantes tiene ese vinculo 0 ese no vinculo? ¢Qué pasa con la subjetividad del
biégrafo cuando choca contra esa otra vida que se dispone a contar? ¢Hay recorte, hay
manipulacién, hay expectativa? Mejor: ¢ puede no haber algo de todo eso? ¢No consiste en

eso biografiar, como en eso puede consistir la ficcion? La uUltima seccion acoge una rareza.
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Se llama “Deshacer la vida” e incluye un articulo sobre y otro de Rafael Gumucio, ademas de
una entrevista. Ahi nos encontramos con otro registro: un biégrafo un tanto excéntrico visto
desde distintas posiciones, incluso desde su propia mirada. Deshacer la vida es, entonces,

deshacer la biografia también.

Los héroes de una vida perdida

Una de las tesis centrales del primer articulo, “Muerte de un escritor”, de Silvio Mattoni,
aparece ya de entrada. Es como un cimbronazo para sacudirse un poco el sentido comun
antes de empezar a leer: “No seria posible entonces definir la vida como si existiera antes de
lo escrito, sino que mas bien resulta de la escritura” (p. 21). El texto va de Proust y de uno de
sus tantos bidgrafos, André Maurois. Una pregunta se pasea ante nuestra vista: ¢ Qué seria
de Proust sin la Recherche? ;Qué vida habria para contar? “Vida y obra”, viejo lema para
titular biografias se resignifica, las dos palabras se confunden y la tentacion de creer que eso
se debe solo a que se trata de Proust corre por cuenta de quien lee.

La vida queda entonces encerrada entre la obra y la biografia, casi como un efecto
residual. El biégrafo opera sobre la multiplicidad insoportable de datos y detalles y configura
una silueta que estd hecha de frases, de escritura. La obra es su caja de resonancia,
ineludible y un poco sorda. Habra que rastrear la vida entre esos escombros monumentales,
pero la biografia asume otra tonalidad: “Maurois es un lector que escribe su fascinacion” (p.
32). Proust es, en ese esquema, el caso particular de un viejo suefio tal vez occidental de
reponer la cosa en la palabra. No se trata de ingenuidad, es la potencia del suefio lo que
importa. El gesto de Maurois consiste en verosimilizar esa posibilidad, en darle efecto de
realidad, aunque la derrota esté asegurada. Proust aparecera y no sera Proust: no importa.

El ensayo de Carlos Surghi se apoya en algunas categorias que le permiten
desparramarse sobre lo biogréfico: la indeterminacion, el detalle y la seduccion. Una biografia
esta mas cerca del ensayo que del género propio, porque se acerca a la vida por el lado de
su indeterminacion, de lo que no se deja atrapar del todo, de sus restos escurridizos, de las
ruinas. Ahi el detalle aparece como el punto de apoyo: la paradoja del detalle que se convierte
en lo mas importante, en lo determinante que permite hacer algo con la indeterminacion. Pero
para que todo eso ocurra se precisa de cierta atencion biogréfica: el biégrafo ha sido seducido
(por una vida, por lo que queda de ella, por una persona) y precisa seducir (al biografiado, a
su entorno, a sus lectores). El articulo se titula “La preparacion de la biografia en la literatura
inglesa”, pero se adivina en su estructura y en sus afirmaciones una vocacion mas general,
tal vez universal, con respecto al mundo de lo biografico.

En “Delmira Agustini: narraciones de vida y de muerte”, Carina Blixen nos pone frente

a una bonita ambigtedad: el nivel de detalle y precision de sus indagaciones sobre la vida de
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Agustini la pone en situacion de semibiégrafa y a la vez, metabidgrafa. Habla sobre la vida y

habla sobre quienes hablan sobre la vida de Delmira, de un modo inteligente y que permite

revisar algunos mitos injustos o simplistas. Por ejemplo, ¢hay “parricidio literario” en la

relacién entre Delmira y Rubén Dario? No esta claro, pero suponerlo es ceder a la comodidad

de lo demasiado conocido. Lo logico y lo verdadero no siempre van de la mano. Las biografias

no parecen mostrar con tanta claridad algo que si muestra el articulo: la marafia de voces

involucradas en los cuadernos de Delmira Agustini, la presencia de la familia no a su

alrededor, sino en su escritura, en sus poemas pasados en limpio por el padre, al lado de las

listas de compras de la madre. La biografia, el archivo y la critica se hacen presentes de un
golpe: el texto se esfuerza con éxito por equilibrar esas tres potencias.

El articulo “La vida (in)visible de Juan Filloy: revisando el mito del escritor oculto® que
escribié Candelaria de Olmos comienza con un aspecto de la investigacion biografica que
usualmente no se pondera lo suficiente: el rumor. Entre las deliberadas excentricidades de
Filloy y cierto gesto repetitivo de la critica se fue construyendo una imagen de su vida que,
sin ser estatica, obedece a un ritmo de cambio siempre atado a “lo que se dijo (dice)” de él.
La biografia de Filloy seria entonces un vasto rumor (esa expresion da titulo a un apartado)
gue lo lleva de escritor de culto a escritor oculto, con escalas y matices. El rumor sale del
espectro de lo popular y efimero y se encuentra cara a cara con la critica literaria, que lo
constituye en dato. Que haya sido juez o que haya sido quizas un poco timido son solo correas
de transmision de una maquinaria mas amplia que no puede nunca dejar de atar el autor a la
obra y sobre todo la obra al autor. Casi resulta imposible hacer otra cosa que no sea una
suerte biocritica literaria cuando se trata de Filloy, montada necesariamente en algo del orden

del rumor.

Lavida de los otros

En “Un prisma. Silvina Ocampo por Mariana Enriquez”, Judith Podlubne se pregunta,
a través del caso particular de Enriquez, por la relacién entre obra y biografia: ¢Qué lugar
tiene la obra en la vida? ¢ Qué sentido tiene la biografia sin la obra? Mariana Enriquez parece
sentirse incomoda con la obra de Silvina Ocampo, en el sentido de que no puede incorporarla
a la trama biogréfica con naturalidad y se esfuerza por mantener cierta distancia. Esa suerte
de respeto afecta el abordaje del viejo “mito personal del escritor” que incluye la totalidad
deforme de una vida atravesada por una obra de formas no predecibles.

Nora Avaro construye en “El hombre que vio al 0s0” una especie de relato
metabiografico perfecto. “Nunca sabremos cémo fue Carlos Mastronardi” (p. 139) empieza su
articulo, jugando con Saery, a través de él, con Joyce. La confianza en el archivo y en la obra

y en todo lo demas esta vaciada desde el principio por una vacancia constitutiva y casi
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completamente insobornable. Petracca, biégrafo de Mastronardi, parece conjurar estos males

con una formula juguetona, que podriamos calificar de barthesiana en lo que tiene de hacerle

trampa al lenguaje: el testimonio “agujereado”, como dice Avaro o el testimonio innominado,

alguien que vio a Mastronardi (vaya uno a saber quién), o un Arnaldo Calveyra desdoblado y

ambiguo. Es imposible no introducir entonces el concepto de ficcion para suturar esa herida

y para darle algun piso simbdlico a esa libertad que al final solo quiere acercarse al 0so: la

libertad de saber, por fin, como fue Carlos Mastronardi, aunque eso sea por definicion
imposible.

El ultimo articulo de este apartado se refiere a la biografia/entrevista (¢,conversacion?)
de/con Maria Elena Walsh que publicé Mariela Massuh y fue escrito por Patricio Fontana. El
género se abre ahora en una nueva gama de complejidades dadas, entre otras cosas, por lo
gue la entrevista agrega y quita a la biografia y también por el conflicto de la autoria. No el
conflicto juridico, sino simbdlico: ¢ Quién dice “yo” en la entrevista? ; Cuando le fue posible a
Massuh publicarla? Hasta los paratextos entran en este debate, mientras Maria Elena Walsh
nos habla desde otro pais, el pais de la década del ochenta. Las fronteras de los géneros
suelen ser un buen lugar para analizarlos, porque donde todo se empieza a desdibujar
notamos que habia entonces un dibujo, una forma reconocible, aunque no podamos (0 no

gueramos) caracterizarla al detalle.

Deshacer la vida

Este dltimo apartado esta dedicado enteramente a la figura de Rafael Gumucio.
Incluye un articulo de Julia Musitano, una entrevista a Gumucio y un ensayo del propio
Gumucio. Su biografia de Nicanor Parra habilita una cantidad tal de dimensiones de analisis
gue resulta dificil sefialarlas a todas con algo de justicia. Quizas por eso esta publicacion
apela a tres enfoques diferentes que, en conjunto, forman algo asi como un mapa de
senderos.

Gumucio se dedicé al género biografico (y sobre todo autobiografico) casi
involuntariamente. Con Parra lo unié una fuerte identificacién y a la vez un posicionamiento
padre-hijo bastante fuerte y dificil de desenredar. Desde ese lugar piensa €l la biografia,
desde el testimonio del padre. Por eso puede decir que la suya no es una biografia de Parra,
sino con y hasta contra Parra.

El ensayo de Gumucio es de una belleza poética enternecedora. Desde el momento
en el que se pregunta: “4 Es normal, es sano escribirse a si mismo en Yo mayor o yo menor?”
(p. 215), sabemos que estamos visitando un mundo agradable. Las balas entran por todos
lados: “el término no ficcidn es en si mismo un imposible total” (p. 218) o también “Escribir es

pactar con el malentendido, que es el paréntesis que fermenta la literatura” (p. 220). Sus
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palabras fluyen como un mondlogo interior a la vez delirante y Ilcido, lleno de verdades
sueltas que se amalgaman de a poco y se estabilizan solo después, cuando ya terminamos

la lectura, en una reflexion formal.

La sensacion final que deja el libro es paraddjica. Por un lado, uno sabe mucho mas
sobre las biografias, sobre los procesos de escritura, sobre los conflictos epistemoldgicos y
metodolbégicos que supone la operacion biografica. Las preguntas de la introduccién se
pueden ver ahora con un o0jos mas abiertos. Sin embargo, al mismo tiempo otra sensacion
gue se parece a la certeza aparece en escena: al borde de todas esas preguntas se abre la
grieta profunda, tal vez infinita, de lo que no sabremos jamas sobre la biografia como género
y también sobre los biografiados como tales. El libro es una exploracion colectiva que dice lo
gue sabe, pero sugiere lo que falta por ver y en ese sugerir esta agazapada su potencia.
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