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Resumen

El articulo se propone indagar la nocion de exotismo planteada por Victor Segalen
para explorar su potencia para pensar algunas producciones audiovisuales argentinas
recientes. El analisis de las particularidades de su estudio de la figura del éxota y su
valoracién de lo diverso constituyen la base para evaluar de qué modos la circulacién
de peliculas documentales que construyen un punto de vista exético sobre la otredad
pueden desmontar ciertas formas convencionales de acercarse a los territorios de lo
Otro. Copacabana de Martin Rejtman (2006) y Lluvia de jaulas de César Gonzalez
(2019) proponen recorridos exéticos por universos sociales que les resultan extrafios a
sus realizadores: la inmigracién boliviana en un caso y la ciudad burguesa en el otro.
La apelacién a dispositivos perceptivos distanciados o el recurso a la figura de la
errancia constituyen dos modalidades diferentes de gestacion del exotismo, devenido
una estrategia disruptiva privilegiada para desmantelar la preeminencia de la mismidad

y proponer otras concepciones de la otredad.

Palabras clave: exotismo, cine documental, Argentina, César Gonzéalez, Martin

Rejtman

Abstract

The article addresses the notion of exoticism proposed by Victor Segalen to explore its
power to think about some recent Argentine audiovisual productions. The analysis of
the particularities of his study of the figure of the exot and his assessment of diversity
constitute the basis for evaluating how the circulation of documentary films that

construct an exotic point of view on otherness can dismantle certain conventional ways
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of approaching territories of the Otherness. Copacabana (Martin Rejtman, 2006) and
Lluvia de jaulas (César Gonzalez, 2019) propose exotic journeys through social
universes that are strange to their filmmakers: Bolivian immigration in one case and the
bourgeois city in the other. The appeal to distanced perceptual devices or the resource
to the figure of wandering constitute two different modalities of appearance of
exoticism, becoming a privileged disruptive strategy to dismantle the pre-eminence of

sameness and propose other conceptions of otherness.

Keywords: exoticism, documentary film, Argentine, César Gonzalez, Martin Rejtman

Introduccion

Las discusiones en torno a quiénes pueden, desde un punto de vista ético, ideoldgico,
estético y/o narrativo, figurar la otredad atormenta a la teoria y la critica
contemporaneas. En el contexto de los combates propiciados por las politicas de
identidad, y en el marco abierto por las derivas de los estudios culturales, la
interrogacion acerca de la potencia de los integrantes de distintas identidades
otrizadas para devenir su propia fuente enunciativa resulta recurrente. Una postura
extendida remite la respuesta a la biografia: el permiso de configurar esas
representaciones es asignado a quienes pertenecen a la identidad colectiva en
cuestion. El recurso a la empiria biografica constituye asi la clave que habilitaria o no

la capacidad para articular un discurso acerca de estas identidades.

La apelacion al esencialismo identitario como respuesta a la pregunta por los
discursos circulantes acerca de las diversas figuras de la otredad (asumiendo que la
Mismidad de América Latina se construye, como actualizaciéon del periodo colonial, en
torno a los descendientes de europeos, pertenecientes a las clases medias,
heterosexuales, cis, es decir, a todos los paradigmas del poder) implica un
reduccionismo cuestionable. La creencia en que esa definicién identitaria conduce de
manera invariable a un posicionamiento disruptivo (éticamente, pero también
ideologicamente, narrativamente, estéticamente) se complementa con la negativa a
aceptar que un no integrante a esa identidad colectiva pueda propulsar discursos
relevantes en esos mismos términos. En esta direccion, pretendo explorar dos films
gue proponen travesias por espacios sociales e identitarios alejados a los originarios
de los cineastas que los realizan: Martin Rejtman se introduce en el barrio boliviano de
Buenos Aires en su documental Copacabana (2006) y César Gonzdalez recorre la

distancia entre los asentamientos precarios y la ciudad burguesa en su ensayo
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documental Lluvia de jaulas (2019). En ambos casos, la nocién de exotismo habilita

pensar los modos en los que el abordaje de la otredad supone una variacién
privilegiada en las escrituras sobre el presente.

El exotismo

Entre 1904 y 1918 Victor Segalen escribié los esbozos y fragmentos que
conforman su célebre Ensayo sobre el exotismo. Su escritura se sostenia en ciertas
experiencias vitales adquiridas en su rol como médico de la marina francesa y, por lo
tanto, como participante en la aventura imperial. Si bien su experiencia y su escritura
estan imbricadas en el proyecto colonial, irrumpe alli un intento contundente por
erradicar algunas de sus implicancias mas contumaces. En el marco del imperio y la
conquista, Segalen se arriesga a un contacto con la diferencia que no se piense ni
evalle mediante las taxonomias y los valores etnocéntricos. Esa busqueda lo conduce
a proponer su categoria de lo “diverso”, configurada en torno al desafio de comprender
la alteridad a partir de sus propios criterios (culturales, sociales, religiosos). Segalen
procede a desmantelar la tendencia metropolitana a restablecer la hegemonia de lo
Mismo mediante el intento sistemético de conocer los territorios de la otredad desde su
interior. Asi, expone el alcance de su propdsito: “me propongo llamar Diverso todo lo
gue hasta hoy se llamé extranjero, insolito, inesperado, sorprendente, misterioso,
amoroso, sobrehumano, heroico y aun divino, todo lo que es Otro; es decir, incluir
como valor dominante en cada una de esas palabras la parte esencial de lo Diverso

gue oculta cada uno de esos términos” (2017: 108).

Segalen articula esta relaciéon con la diversidad en términos individuales. El
punto de partida es siempre el sujeto en torno al cual se postula al Otro como
diferencia: “la capacidad para sentir lo diverso pertenece a mi sensibilidad, que erijo en
principio estético de mi comprension del mundo” (Ibid: 40). En su argumentacion, no
se trata solo de proponer el caracter reversible de la otredad, sino de impugnar la
apelacién misma a la existencia de un Otro dependiente de una norma regulatoria de
la diferencia jerarquizada entre mismidad y otredad. En el ensayo de Segalen no hay

Otros sino, como precisa Nicolas Bourriaud, “otros-mas-alla”, entre los que ninguno es

primero y ninguno se establece como principio de comparaciéon” (2009: 85).
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La fascinacién por esos otros-mas-alla orienta a Segalen a redefinir la equivoca

nocion de “exotismo” y defender la potencia de un exotismo universal. En su abordaje,

no solo se despoja al exotismo de las concepciones convencionalizadas que lo

reducen a una mera operacion realizada desde posicionamientos etnocéntricos, sino

gue lo inscribe como la nocién clave a partir de la cual se puede desmontar el

binarismo simplificador que regula los enlaces de lo Mismo y lo Otro. El exotismo, en

esta formulacién, ya no es la comprensién perfecta de un afuera de nosotros que

englobariamos en nosotros mismos, sino la percepcién aguda e inmediata de una

incomprensibilidad eterna. El exotismo circunda la impenetrabilidad del Otro. En este

marco, el prefijo “exo” remite a todo lo que “resulta exterior al conjunto de nuestras

realidades de conciencia actuales, cotidianas, aquello que no forma parte de nuestra
‘tonalidad mental’ habitual” (Segalen, 2017: 24).

Ante el empobrecimiento propiciado por la gesta imperial y la emergencia de la
figura del “turista”, Segalen promueve la expansion de la figura del “éxota”. Este no es
ni un pasajero con pretensiones de consumo cultural ni un sujeto que busca fusionarse
con la diferencia. Por el contrario, el exotismo requiere la conservacién de una
distancia, la certeza de una diversidad. Se trata de la emergencia de un cuerpo
extrafio para las sociedades con las que se encuentra. El éxota es quien logra volver a
si mismo después de haber atravesado lo diverso (Bourriaud, 2009: 73). Se sumerge
primero en la alteridad de los pueblos y sus costumbres; pero luego se retira, se aleja
con el fin de restablecer la diferencia. En esa travesia, interroga donde reside el
misterio de la otredad, aunque decide no responder esa pregunta. También explora
cual es la separacién a partir de la cual puede gestarse un contacto con esa alteridad.
Su experiencia supone una inevitable ruptura en el campo perceptivo y tiene
consecuencias en la propia (auto)percepcion de la mismidad. Para Segalen, el éxota
“llama, desea, presiente lo que se encuentra mas allad. Pero hete aqui que, al habitar
esos sitios lejanos, al contenerlos, abrazarlos, saborearlos, de repente su tierra, su
terrufio, se vuelven poderosamente diversos. De ese doble juego equilibrado nace una

incansable, inagotable diversidad” (2017: 63).

La figura del éxota articulada por Segalen constituye un recurso clave para
ensayar acercamientos a la alteridad que eviten la confirmacion de la mismidad como
el espacio desde donde se establece la norma que regula el funcionamiento de una
jerarquia ordenadora de la diferencia. En particular, su propulsion del exotismo implica
evaluar la relevancia de la conservacion de la distancia en el contacto con lo diverso,

la instauracion de un espacio de percepcion capaz de asegurar la manifestacion de
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ese campo de la otredad. Al mismo tiempo, el exotismo permite concebir al propio
sujeto perceptor como encarnacion de la diferencia. El éxota constituye, en si mismo,
una figura de la otredad-méas-alla. A partir de esta recuperacién del exotismo
practicada por Segalen es posible indagar los modos en los que los documentales de
Rejtman y Gonzalez descubren percepciones éxotas de espacios particularizados en
torno a la ciudad de Buenos Aires. Se trata de experiencias en las que los cineastas se
sumergen en esos espacios y ponen en escena un gesto de percepcion atenta de sus
habitantes. Ambos realizadores aceptan su propia alteridad como sujetos perceptores
y, por lo tanto, cuestionan su propia ubicacién como presuntas encarnaciones de la
Mismidad. En este sentido, el exotismo propuesto por Segalen es apropiado por las
escrituras audiovisuales del presente en una busqueda por evadir las previvencias del

etnocentrismo y las reverberaciones de los binarismos.

La inmigracién boliviana en Buenos Aires

La vision y escucha de Copacabana permite evaluar los alcances y las
limitaciones de un cine éxota centrado en la busqueda y el arrobamiento con lo
diverso. Un conflicto ineludible se inscribe, en el orden de la representacion, por la
dificultad, o imposibilidad, del acceso de los inmigrantes al espacio generador de
discursos audiovisuales. Montserrat Iglesias Santos precisa al respecto: que “el
inmigrante no pueda definirse a si mismo, enunciar su propia subjetividad, supone una
desigualdad fundamental en las posibilidades de la representacion, o dicho de otro
modo, en sus posibilidades de autorepresentacion” (2010: 12). Esta exclusiéon
posiciona a los inmigrantes bolivianos en Buenos Aires en un lugar de pasividad que
seria programaticamente revertido por el accionar estético-politico de ciertos cineastas
que visibilizarian sus experiencias. De este modo, se conserva una distribucion de los
roles que concibe a los inmigrantes como sujetos sociales e histéricos que requieren el

auxilio, la guia y la asistencia de los intelectuales y los artistas.

La voluntad de intervenir y revertir ciertos estereotipos circulantes en torno a la
inmigracion boliviana se vincula con una poderosa tendencia del presente a posicionar
la diferencia étnica y cultural como un estandarte de la contemporaneidad. Los
habitantes de las ciudades globalizadas se aterran de las otredades migrantes al

mismo tiempo que se vanaglorian de su multiculturalismo como emblema de la



) Revista Heterotopias, v 7, n 13

Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC

Cdrdoba, junio de 2024. ISSN: 2618-2726

modernidad. En este sentido, los inmigrantes son ubicados en un lugar doble: chivo
expiatorio en el que se concentran los temores sociales y mercancia que refuerza la
contemporaneidad citadina. De esta ambigiedad deriva la necesidad de explorar las
politicas figurativas puestas en juego en estas aproximaciones para dar cuenta de los
riesgos implicitos en todo proyecto que persiga hacer visibles a las identidades
otrizadas. Dado que la representacion de la inmigracion, en tanto figura privilegiada de
lo Otro, puede concebirse como un gesto colonizador, ¢como propiciar que no lo sea o

gue no sea apropiable para esa finalidad?

Si bien en la década de 1960 se habia producido una primera oleada de
inmigrantes bolivianos a Buenos Aires, el fenébmeno de su llegada masiva irrumpe en
el tejido social desde finales de la década de 1970 y a lo largo de la de 1980. Se trata
de una corriente migratoria reciente que se hace visible con potencia a partir de
mediados de esa década. En algunos casos, se trata de una migracion forzada por el
desencanto con la politica boliviana de los afios ochenta (en especial los derivados de
la inestabilidad del proceso transicional); en otros, de una partida forzada por la
precarizacion de las condiciones econdomicas. La recepcion portefia de estos
contingentes de inmigrantes se inscribe en un extendido proceso histérico. Una
sumaria genealogia permitiria pensar que, como argumenta Beatriz Sarlo, el miedo a
la ciudad contaminada por los extranjeros que prosperé en “el primer tercio del siglo
XX hizo despreciar, en los afios del primer peronismo, a los cabecitas de las
migraciones internas, que desde los afios treinta reemplazaron como objeto de
preocupacion a los inmigrantes europeos de ‘mal’ origen; finalmente, otros cabecitas
de los paises limitrofes ocuparon ese lugar’ (2009: 102). Alejandro Grimson coincide
con el diagnéstico y puntualiza que en “el contexto histérico actual predomina un relato
politico que, a diferencia de los de fines del siglo XIX y mediados del XX, no incluye a
los inmigrantes como coprotagonistas del progreso de la nacion” (1997: 98). Los
bolivianos, junto con el resto de los inmigrantes procedentes de los paises limitrofes,

se pliegan asi a un linaje de otredades que condensan diferentes terrores epocales.

En un estudio que explora los modos en los que la prensa de circulacion
masiva hace visibles a los inmigrantes bolivianos, Sergio Caggiano explicita tres
momentos en los que estos irrumpieron en los medios: en primer lugar, aparecen en
1992 en el contexto de la crisis del sistema de salud y la potabilizacion de agua y la
deteccién de casos de célera y otras enfermedades que se suponian erradicadas de
Argentina; en segundo lugar, en 1994 se reinscribe a los bolivianos en la prensa en

relacion con el crecimiento de los indices de desocupacion, que llegaron ese afio al
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18%; en tercer lugar, en 1999 los bolivianos reaparecen vinculados con las
“explosiones delictivas” en Buenos Aires y la creciente tematizacion de la ‘inseguridad
urbana’ (2012: 25). En los tres periodos, la visibilidad esta vinculada con la voluntad de
figurar a los bolivianos como responsables de los males que asolaban a Argentina. A
través de estas recurrencias, a lo largo de la década de 1990 se consolida en los

medios una “figura tipica” de los inmigrantes bolivianos.

La pervivencia de esta figura tipica constituye un referente de confrontacion
inevitable en distintas figuraciones audiovisuales emergentes desde el comienzo del
siglo XXI. El estreno de Bolivia de Adrian Caetano en 2001, en el contexto del estallido
social que siguio al derrumbe del modelo neoliberal en Argentina, supuso un primer
momento de visibilizacién. Sin embargo, el potencial politico radical comprendido en
ese gesto no tuvo continuidad en el contexto del cine de ficcion producido en
Argentina. A partir de alli, solo en ocasiones aisladas la ficcion decidi6 narrar las
experiencias de los bolivianos en Buenos Aires: Bolishopping (Pablo Stigliani, 2014)
seria uno de estos exponentes esporadicos. El vacio casi absoluto que el cine de
ficcion atribuye a la inmigracion boliviana contrasta con la aparicién de este fenébmeno
en el cine documental. En documentales como Return to Bolivia (Mariano Raffo, 2008),
La Paz en Buenos Aires (Marcelo Charras, 2013) y Guido Models (Julietas Sans,
2015) se proponen diversos modos de abordajes de las experiencias de la inmigracion

boliviana a Buenos Aires.

Copacabana: un dispositivo de percepcién éxota

Las categorias propuestas por Segalen en torno al exotismo y la diversidad
pueden constituir un tejido conceptual a partir del cual revisar la potencia y la
disrupcion de Copacabana de Martin Rejtman. En este documental, Rejtman! elabora
un dispositivo de percepcion dedicado a registrar el festejo de la Virgen de
Copacabana realizado anualmente el segundo y el tercer domingos de octubre en el
barrio Charria de la ciudad de Buenos Aires. La celebraciébn se realiza desde

mediados de la década del setenta cuando se estaba asentando en la ciudad una

1 El proyecto surgié de un encargo solicitado por el canal Ciudad Abierta. Se trataba de una
serie de documentales centrados en la idea general de registrar la dindmica de
“manifestaciones populares”. La Fiesta de Copacabana de la comunidad boliviana en Buenos
Aires era uno de los temas previstos.
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nutrida ola inmigratoria procedente de Bolivia. Si bien la fiesta posee un orden religioso
oscilante entre el Catolicismo y las tradiciones Aymara-Quechua, el documental no se
detiene en este aspecto. Tampoco lo hace en la feria que se instala en los limites del
barrio. El interés estd depositado en el desfile de danzas que ejecutan las distintas
fraternidades que aglutinan a los miembros de la comunidad boliviana. Un ndmero
destacado de los integrantes de estos grupos, originarios de diferentes ciudades del

pais y no solo de Buenos Aires, no son bolivianos sino sus hijos y nietos.

En este sentido, resulta notorio el caracter identitario detentado por la
celebracion. Esta se organiza principalmente como un proyecto de integracion cultural
pensado hacia el interior del propio colectivo inmigratorio. La celebracién popular se
pliega en un relato que articula una “bolivianidad migrante” (Grimson, 1997: 105). El
acercamiento a esta fiesta permite explorar el modo en el que los inmigrantes
procedentes de Bolivia configuran sus identidades en el contexto de una sociedad
receptora que los concibe a través de prejuicios y mediante una tendencia a la
estigmatizacion de la mencionada figura tipica. Asi, el festejo de la Virgen de
Copacabana funciona como un espacio identitario intra-cultural que forma parte de una
serie de espacios comunicativos y de un conjunto de practicas que instituyen el
sentido de colectividad (lbid: 100).

Si la percepcion de los bolivianos gestada en los medios de comunicacion
hegemodnicos se orienta a pensarlos en la ambivalencia que conduce de las practicas
delictivas a ser las victimas de la explotacion, en Copacabana se desarticula esta
polaridad al dirigir la observacién hacia un gesto de construccion y reforzamiento de la
identidad emprendido por los bolivianos en la diaspora. De esta manera, se quiebra
con una serie de preconceptos instalados (Depetris Chauvin, 2014: 86) y se hace
hincapié en el esfuerzo colectivo destinado a la repeticion de un ritual que posee un
claro potencial identitario. La estrategia implementada por Rejtman se orienta a
observar una tradicion que aglutina a los inmigrantes bolivianos en Argentina y que

conforma un posible principio periodizador de este colectivo.

En esta direccidn, en Copacabana no se construye un instrumento etnografico
puesto al servicio de posicionar al Otro como objeto de estudio. La apelacién a la
diversidad, como proponia Segalen, supone un extrafiamiento de la mirada sobre lo
conocido y un descubrimiento de nuevas topografias e identidades. Rejtman evade
tanto el riesgo de las posturas etnocéntricas, que solo pueden pensar la otredad a

partir de sus propias categorias, como de aquellas que, por inocencia o perversion,
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intentan apropiarse del punto de vista de la diferencia. En su documental se
desmantela la tradicional estructura binaria que piensa lo diverso mediante la
separacion rigurosa de lo Mismo y lo Otro. Ni la mismidad ni la otredad se constituyen
como posicionamientos enunciativos desde los que se narra la construccion identitaria
de un grupo migrante. La rigidez de esa distribucion dual no logra dar cuenta de la
busqueda emprendida en Copacabana. Aqui, esta crisis del binarismo se evidencia en
el extrafamiento a través del cual se percibe un universo social y en la gestacion de
un cine éxota. No se trata del exotismo de la subjetividad promulgado por Segalen,
sino de un exotismo de la construccién discursiva: la proposicion de un dispositivo de
percepcién que disuelva el dualismo Mismo-Otro y favorezca la irrupcién de una
mirada y una escucha que se arroben ante la diversidad, pero que no se funda con

ella.

En el documental no se formulan interrogantes dirigidos a develar verdades
ocultas en los inmigrantes bolivianos, sino que se configura un dispositivo que, como
proponia Segalen, encuentra en la distancia la clave de su funcionamiento. Asi, en
Copacabana se presenta un sistema formal basado en la recurrencia de los planos
equilibrados y simétricos (Oubifia y Filipelli, 2007: 35), planos generales y medios fijos,
basados en la inclusion de los cuerpos danzantes, y algunos travellings aislados,
puestos al servicio de la construccion del espacio (la feria, el taller textil). El
documental observacional compuesto por Rejtman se aboca a la percepcién atenta de
los inmigrantes bolivianos, pero logra, en esa concentracion, proponer una reflexién
sobre los mecanismos de visién puestos en juego. Renuente a lo “curioso”, como
sefala David Oubifia (2013: 48), el dispositivo disefiado no rastrea lo extrafio sino que
se sumerge en esa diversidad a traves de la conservacion de una separacion. Impone,
asi, un régimen distanciado y cercano, posicionado en un espacio que explicita la
ajenidad. La decisién de sumergirse en ese universo extrafio se complementa con el
establecimiento de una distincion a través de los recursos impulsados desde la puesta
en escena. La percepcion de lo diverso se instituye mediante una tension entre la
inmersion en ese marco y el sefialamiento de la propia extrafieza en relacion con el

universo registrado.

En esa busqueda por sefialar la distancia y el arrobamiento con lo diverso, el
lugar de origen se constituye, inicialmente, como un espacio fuera de campo. Su
exploracion parece privilegiar la experiencia de los inmigrantes en Buenos Aires mas
que las causas que impulsaron la travesia. Bolivia se configura como el espacio al que

siempre se remite, pero que queda expulsado de, o restringido en, la representacion.
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En este sentido, si Bolivia constituye la raiz que parece definir la identidad de los
migrantes, se trata de una raiz ausente o atenuada en el encuadre representativo. En
ese origen extraviado, y en la experiencia contigua del destierro, encuentra su
justificacion la existencia misma del documental. El territorio ausente resulta
inicialmente aludido. Su inclusién se produce a través de dos procedimientos. Por un
lado, Bolivia se inmiscuye en el presente a través de las conversaciones telefénicas
sostenidas por los inmigrantes, desde locutorios, con sus respectivas familias. Asi, se
escucha el dialogo entre una inmigrante que vive en Buenos Aires desde hace cuatro
meses y sus tios. En su relato se hace hincapié en los lazos establecidos con otros
inmigrantes y en la conformacion de ciertos habitos, como recorrer los negocios de
comida boliviana en el barrio de Liniers. Ambas referencias subrayan la rapida

integracién en una identidad comunitaria.

El segundo procedimiento mediante el cual se compone a Bolivia como espacio
aludido es la mostracion de un album de fotografias personales de un inmigrante
boliviano llegado a Buenos Aires en 1962. Su voz en off describe aquello que se ve en
las fotos que se despliegan en el album. El relato hace referencia a una suerte de
voluntad de dar a conocer lo que considera mejor de su pais. Con esa légica se
suceden paisajes, espacios culturales, exponentes arquitecténicos que le atribuyen
valor a Bolivia. Esa voz desprendida de cuerpo supone, junto con la llamada telefénica
antes mencionada, la emergencia de una forma atenuada de la subjetividad. Las dos
voces inscriben el yo, marcan a Copacabana con la potencia de la primera persona.
En un documental que evita centrarse en la conformacion de protagonistas, estas
breves escenas esbozan las subjetividades de dos inmigrantes entre quienes se
sefialan una serie de diferencias notables: una inmigrante reciente y un inmigrante de
la primera ola de los afios sesenta; una inmigrante que establece los primeros lazos
con una comunidad de emigrados y un inmigrante que evidencia, en el devenir

narrativizado de las fotos, su propia asimilacion a la sociedad receptora.

La extrafieza desde la que se postula la ausencia presente de Bolivia se
imbrica con una particular construccion temporal. Bolivia no es solo un espacio, sino
también un tiempo: el pasado. En Copacabana, la percepcion éxota configura la
composicion temporo-espacial a través de la proposicion de un relato que invierte la
narrativa clasica: comienza con el momento posterior a la celebracion, sigue con
fragmentos de esta, luego se muestran los ensayos, la vida cotidiana de los
inmigrantes y concluye con el viaje emprendido por los inmigrantes desde Bolivia hacia

Buenos Aires. De esta manera, se desmonta cualquier atisbo de teleologia. Si un
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relato clasico se orientaria a la mostracion del desfile de las fraternidades como climax
narrativo, el documental dirigido por Rejtman subvierte el orden para evidenciar, en el
desenlace, el lugar del origen. En la clausura del documental, la aparicion de Villazon
(Potosi, Bolivia) actualiza el fuera de campo que se habia construido. En los planos
fijos de los paisajes se evidencia un contraste notable con los espacios habitados por
los inmigrantes en Buenos Aires. Se trata de imagenes que subrayan las
particularidades de la naturaleza andina. Sin embargo, los Ultimos planos del
documental, dedicados a narrar el viaje en el micro que cruza la frontera con destino a
Buenos Aires, son elocuentes: ese espacio volvera a ser recluido como fuera de
campo. Esa es la experiencia del destierro, la conversion de la tierra de origen en un
espacio-tiempo reconstruido en la memoria, actualizado en las fotografias, motorizado
por los dialogos telefénicos. Bolivia es, para los inmigrantes en Buenos Aires, el

pasado v, tal vez, el futuro, pero es un espacio erradicado como presente.

En la experiencia del destierro, el dispositivo de percepcion construido por
Rejtman no busca capturar lo llamativo. Tampoco propicia la fusiéon con el Otro. En
Copacabana se promueve una formalizacion de la experiencia identitaria de la
comunidad boliviana que habilita la confluencia del arrobamiento y la distancia. La
travesia emprendida por el barrio boliviano, ese espacio desconocido y evadido por las
clases medias portefias, implica una reflexion acerca de la distancia desde la que ese
territorio puede ser filmado, pero también supone una eleccibn en torno al
posicionamiento del si mismo como agente perceptor. Rejtman configura su mirada y
su escucha como extranjeras, diversas. La ruptura de la empatia (una trampa
frecuente en el abordaje de las identidades otrizadas) y la supresion de los personajes
individuales, el establecimiento de un dispositivo de percepcion riguroso y un namero
acotado de procedimientos (los travellings laterales, los encuadres fijos durante los
ensayos) posicionan a los inmigrantes, en tanto otros-mas-alla, no solo como
protagonistas de su proceso identitario, sino como cuestionadores de la distribucion

que regula la distincién entre Mismo y Otro, cercania y lejania, propio y ajeno.

Fronteras

En Copacabana se abordan los bordes pobres de la ciudad, aquellos espacios
qgue constituyen un mundo dentro de otro mundo, un microuniverso claramente
diferenciado. Josefina Ludmer (2010) encuentra, en el régimen urbano contemporaneo

de las metrépolis latinoamericanas, la recurrencia de estas espacialidades
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diferenciales. Se trata de configuraciones cerradas, enclaves en el interior de las
grandes ciudades. Estas “islas” se posicionan como submundos, universos que
territorializan a sus habitantes al desvincularlos del resto de la ciudad en la que se
inscriben. Si las grandes metrépolis, como sefiala Ludmer, no pueden ser figuradas
como globalidad, en Copacabana se asiste a la posibilidad de figurarla a partir de sus
restos invisibilizados. El barrio Charria funciona como una esquirla de la totalidad
ausente. El fragmento elegido para dar cuenta de la imposibilidad de figurar al
entramado urbano se encuentra en un espacio no visibilizado. La ciudad de las clases
medias se recluye en el fuera de campo. El espacio periférico de los inmigrantes se
convierte en el dominante y el espacio hegemoénico opera desde su ausencia. Esta
redistribucion topografica supone una intervencién potente sobre la concepcion
espacial imperante en el presente y redunda en una alteracién de las formas de

percibir la otredad.

Sin embargo, la introduccion de estos espacios se produce a través de la
marcacioén de un sistema que funciona como un espacio autbnomo, aislado del tejido
urbano del que forma parte. La colectividad boliviana parece asi excluida, en el
régimen de la composicion espacial, del resto de la ciudad y del contacto con cualquier
exterioridad. La isla urbana queda ubicada en el lugar de lo discontinuo. En Lluvia de
jaulas, César Gonzalez explora otros modos de pensar la travesia que quiebra las
fronteras propiciando la llegada del habitante de los asentamientos precarios a la

ciudad burguesa que le resulta inicialmente extrafia y extranjera.

La nocién clave para entender la conformacion de la espacialidad de la periferia
puesta en juego aqui es la de “frontera”. Sandro Mezzadra y Brett Neilson (2016) se
dedican a explorar su papel productivo en la fabricacién del mundo. En el contexto del
eclipse del estado-nacion, los autores analizan la proliferacion de fronteras en la
contemporaneidad. Si las fronteras nacionales ya no son las mas relevantes, irrumpen
nuevas formas que siguen siendo las encargadas de ordenar y filtrar los flujos, las
mercancias, el trabajo y la informacién. Las fronteras cumplen un cometido de
demarcacion vy territorializacion y, de este modo, norman las jerarquizaciones y las
estratificaciones. Su principal rol no reside en expulsar o excluir, sino en regular las

circulaciones y los intercambios.

Las fronteras, como patrones de segregacion espacial, se dedican a gestionar
y gobernar a las poblaciones marcadas por la pobreza. En este sentido, el

establecimiento de una frontera interna entre la ciudad burguesa y la ciudad miseria
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emerge también como una delimitacion al interior de la ciudadania. Por eso, Mezzadra
y Neilson sostienen que “la extension de los guetos y las favelas, las “villas de
migrantes” y las ciudades miseria trasciende las divisiones geogréficas y provee un
ejemplo importante de proliferacion de las fronteras internas en el mundo
contemporaneo (2016: 233). En las periferias pobres, inscriptas en el centro de las
grandes zonas metropolitanas, se instituyen las politicas de exclusion diferencial
estudiadas por Stephen Castles: “una situacion en la cual los migrantes son
incorporados a ciertas zonas de la sociedad (sobre todo al mercado laboral) pero a los
cuales se les niega acceso a otras (tales como los sistemas de bienestar y la
participacién ciudadana y politica) (cit. en Mezzadra y Neilson, 2016: 249). Asi, se
introduce una interrogacion acerca de la distancia que se establece entre el inmigrante

(y también los habitantes de los asentamientos precarios) y la poblacion autoctona.

Tanto Copacabana como Lluvia de jaulas intervienen y alteran las formas de
regulacién topografica que condena a las islas urbanas a la invisibilidad. Ese gesto
supone la implementacion de practicas de atravesamiento de las fronteras. Los
sistemas de apertura y cierre constitutivos de las espacialidades contemporaneas se
agrietan y se apuesta por tacticas que descubran la porosidad conflictiva de las
demarcaciones. Ante los reforzamientos de las politicas de cierre de muros, aqui se
fomenta la emergencia de modos novedosos de atravesar los contornos. En esta
direccién, en Lluvia de jaulas se quiebra con los modos habituales de territorializacién
e invisibilizacion de los sectores precarizados al instituir un régimen espacial
compuesto desde la subjetividad de uno de sus miembros que cruza la frontera

imposible.

Lluvia de jaulas: la erranciay el exotismo

César Gonzélez nacié y vive en la villa Carlos Gardel? en el Gran Buenos Aires.
Esta referencia resulta ineludible porque Gonzalez la configura como una posicion
politica y enunciativa. El sefialamiento de sus condiciones vitales constituye una parte
central de su programa estético-politico. Sus primeros largometrajes, en especial

Diagndstico esperanza (2013) y ¢ Qué puede un cuerpo? (2014), reformulan los modos

2 En la actualidad, después de los trabajos de urbanizacion emprendidos desde 2006, se lo
denomina Barrio Carlos Gardel.
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convencionales en los que el espacio de la villa miseria y sus habitantes fueron
figurados por el cine y la television en Argentina. En ese marco, resultan recurrentes
dos abordajes: el que criminaliza y el que victimiza a los pobladores de los
asentamientos precarios. Ciertamente, no todos los realizadores ni todos los films
pueden reducirse a estas dos alternativas. En muchos casos se buscaron estrategias
orientadas a desmontar los estereotipos del villero como delincuente o victima y
lograron promover transformaciones en las maneras de ver, escuchar y pensar estos
espacios marginalizados. Ante esta proliferacién, sin embargo, Gonzéalez se propone
desvelar los mecanismos que articulan una fetichizacién de la marginalidad. Por eso,
sostiene que las producciones audiovisuales circulantes en torno a dos espacios
precarizados privilegiados (la carcel y la villa) “nos incitan a que clavemos nuestros
ojos a imagenes donde a través de la fetichizacion se hace un uso productivo de la
misma miseria que produce el capitalismo. La marginalidad es una mercancia, y a

mayor fetichizaciébn mayores ganancias monetarias y politicas” (2012: 11).

En el cine de Gonzalez se propone una figuracién de la villa que busca
introducir una ruptura en relacién con estas representaciones que deshumanizan y
desubjetivizan a sus habitantes. Se trata de desnudar la concepcion de los villeros
como seres que no reflexionan, no poseen pensamiento critico y solo hablan en jerga
(Bernini, 2015: 134). Frente a la eficacia de la instauracion de ese imaginario, de fuerte
raigambre mediatica, Gonzalez configura un imaginario alternativo. En esta blsqueda,
su producciéon dialoga profusamente con las formulaciones previas y en este
intercambio emerge su potencia desmitificadora. En Lluvia de jaulas este contra-

imaginario se sostiene sobre la errancia, erigida en figura privilegiada del exotismo.

La estructura fluida de Lluvia de jaulas se articula en torno a las entradas y
salidas de un poblador de las periferias a la ciudad burguesa. La oscilacién se
establece entre la descripcion de la vida cotidiana de un barrio precarizado y las
travesias por la ciudad de las clases medias. En este sentido, conviene precisar que
en la historia del cine latinoamericano, como sefala Claire Allouche (2021), las
representaciones audiovisuales habian convencionalizado el trayecto inverso: algunos
integrantes de los sectores medios se aventuraban a realizar recorridos por los
espacios populares. Puede recordarse que Jacques Ranciére (1991) dedica Breves
viajes al pais del pueblo a explorar ciertas travesias emprendidas por intelectuales y
artistas, desde el Romanticismo inglés, a esos territorios. En esos viajes, en los que se
intersectan la politica (en el descubrimiento fulgurante de la potencia del pueblo) y la

estética (en la voluntad de figurar esa potencia en imagenes y palabras), el recorrido
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esta siempre pautado. Su brevedad y la certeza del lugar seguro al que se puede

retornar constituyen las bases sobre las que se erige, mayoritariamente, la travesia.

En su ensayo documental, César Gonzélez no se dedica solo a invertir estas
trayectorias, sino a extrafar la ciudad burguesa a través de la percepcion éxota de un
habitante de las periferias. A diferencia de la proposicion de un dispositivo distanciado
como el esbozado por Rejtman en Copacabana, aqui Gonzélez presenta una
percepcion mediada de los espacios citadinos. En ese rol mediador se posiciona Alan
Garvey, un adolescente que recorre, sin destino aparente, las calles de la ciudad. Su
errancia vincula a Lluvia de jaulas con una nutrida produccion estética de los ultimos
afos. El errante constituye, para Nicolas Bourriaud, una de las principales figuras del
arte del presente. En su argumentacion, “el viaje estd omnipresente en las obras
contemporaneas, sea porque los artistas toman sus formas (trayectos, expediciones,
mapas), o su iconografia (espacios virgenes, junglas, desiertos) o sus métodos (los del
antropélogo, del arquedlogo, del explorador)” (2009: 124). En este caso, no se trata
tanto de la figura del homo viator preconizada por Bourriaud en Radicante (el artista
gque no se encuentra arraigado y se constituye como un sujeto en transito en la
contemporaneidad), sino, tal vez por el contrario, de un sujeto fuertemente
territorializado que emprende un viaje que lo convierte en espectador de un espacio
que no cesa de convocarlo y de expulsarlo, en una alternancia de inclusién de la mano

de obra y expulsion de lo indeseable para el tejido social.

Alan recorre algunos de los lugares mas emblematicos de la ciudad de Buenos
Aires (el Obelisco, la Catedral, la calle Florida, la Casa Rosada). En su travesia, es
testigo de una ciudad estallada. El adolescente no establece didlogos con los
ciudadanos con los que se cruza. Es testigo, pero no participe, de las manifestaciones
a favor de la legalizacion de la interrupcion voluntaria del embarazo y de un acampe
gue reclama mejores condiciones sociales. La camara, pegada a su cuerpo, nos
convierte en espectadores del espectador. Alan percibe el contraste entre el ejército de
sub-proletarios que arriban para trabajar en la metropolis y los habitantes privilegiados
de esta. La respuesta ante esta presencia disruptiva resulta contundente: apropiarse
de su fuerza de trabajo y, al mismo tiempo, convertirlos en sombras facilmente
evadidas. En la multitud an6nima, el adolescente es invisible para todos, menos para
quienes vemos su experiencia inmersiva. En medio de los recorridos, la voice over de
Gonzalez tensiona las imagenes al reformular el cogito cartesiano: “Pienso, luego soy
turista en mi ciudad”. En la percepcién éxota de Alan, la ciudad de Buenos Aires

parece disponer de su propia sinfonia urbana. Aparecen asi los ritmos de la vida
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citadina, las velocidades de la muchedumbre, la conflictividad del tejido social, la
marcacion de las diferencias de clases. Su mirada atenta desnaturaliza, en estos

trayectos, la experiencia urbana.

En este sentido, conviene remarcar la importancia atribuida a la mdasica,
compuesta por César Gonzélez y Julio Rodriguez. Esta recupera cierto empleo de
sintetizadores que remiten a la forma de musicalizar peliculas sobre alienigenas o
invasiones extraterrestres. Esa banda sonora acompafia las travesias de Alan por la
ciudad burguesa. En ese territorio, el adolescente de los asentamientos precarios se
inscribe como un extranjero. Se trata de un cuerpo extrafio que camina con libertad
por una ciudad que no lo quiere ver. La metrépolis insiste en evadir su presencia y
tornarlo invisible. El caracter ir6nico de la musica subraya que la otredad constituye
siempre una experiencia del espacio. Si la voz de Gonzéalez remite a Alan a la figura
moderna del turista, la masica subraya esta no pertenencia al atribuirle a esa alteridad

el caracter inconmensurable del procedente de otro planeta.

Esta musica, sin embargo, también acompafia algunas travesias de Alan por
los barrios populares. Se establece asi una estética del conflicto organizada en torno a
dos estrategias: el empleo de la misma musica que pone en contacto dos espacios
diversos; la marcacion en la imagen de las notorias diferencias. Asi, el choque entre la
masica, la voice over y las imagenes da cuenta de la instauracién de una percepciéon
éxota que no solo extrafia el espacio exterior, aquel de la ciudad burguesa, sino
también el propio. Si el éxota, segln Segalen, es aquel que al retornar a su territorio lo
experimenta de un modo diverso, la mediacion de Alan también nos ayuda a
desnaturalizar la percepcién de las poblaciones precarizadas. César Gonzéalez no se
detiene en los elementos convencionalizados de las representaciones sobre las villas,
sino que privilegia aquellas escenas que remiten a la vida cotidiana y a los instantes
de ocio: el didlogo entre las amigas adolescentes, la preparacion de la comida, el

baile.

Lejos de cualquier épica de la pobreza, las imagenes de la cotidianeidad se
oponen a las procedentes del archivo policial. Las imagenes capturadas por un drone
de la policia en una entrada al barrio en una “orgia de represion”, como sefala la voice
over, son desafiadas por la misma voz que cita fragmentos de Elogio del crimen de
Marx (1860/1862) para pensar la productividad de la delincuencia. A su vez, las
imagenes oficiales de la represion también colisionan con las escenas de la

domesticidad configuradas en el documental. De esta manera, Lluvia de jaulas
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desmonta los modos codificados de pensar la division territorial desde los dominios del
poder institucional y las maneras de figurar estas alteridades desde los medios
hegemonicos. Si Alan es el éxota a través del cual podemos percibir los trayectos
entre la ciudad miseria y la ciudad burguesa, los espectadores somos los alienigenas
gue podemos modificar, por su mediacién, nuestros propios modos de concebir las

diferencias.

Conclusiones

Copacabana y Lluvia de jaulas proponen, con diferencias notables,
acercamientos éxotas a diversos universos sociales. La ajenidad desde la que se
percibe tanto el fendbmeno migratorio como la travesia citadina de los sectores
precarizados conduce al hallazgo de la potencia estética y politica de intervenir sobre
las representaciones convencionalizadas de las divisorias sociales. La valoracion de lo
diverso supone, en el contexto de las escrituras del presente, la posibilidad de agrietar
la valoracién habitual centrada en la confirmacién de lo Mismo y la sujecién de lo Otro.
Estos abordajes disruptivos de la alteridad se articulan en torno a una apreciacion
radical del exotismo. Se trata de propiciar practicas inmersivas en el territorio de la
otredad: los ejercicios cartograficos puestos en juego fomentan la emergencia de una
espacialidad construida a través del sefialamiento de la lejania y la cercania entre
estos universos. Asi, los gestos de sumersion son tensionados a través de puestas en
escena que sefialan la distinciobn y la no pertenencia. El exotismo inscribe en la

distancia la posibilidad de conservar la diversidad.

En este intercambio entre la atraccion y la extrafieza surge una modalidad de la
figuracion éxota de la otredad. El Otro es asi concebido desde la certeza de cierta
impenetrabilidad. Se opone a la representacion transparente de la alteridad que
supone siempre un acto de conquista, una voluntad de dominio que encuentra su
justificacion en el afan epistemologico: el Otro como objeto de estudio o como sujeto
percibido con la intencion de descifrar el misterio y lo desconocido. Por el contrario, en
estos casos la interrogaciéon no se responde. Los cineastas bordean el enigma,
formalizan la alteridad, pero evaden la légica de la informacion. Y asumen, ante esta

irrupcion, su propia otredad-mas-alla.

En las préacticas éxotas aqui emprendidas emergen estéticas que redistribuyen

en el presente los campos de lo perceptible al sumar nuevos territorios en la
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cartografia urbana y al introducir las subjetividades de los inmigrantes y los errantes
precarizados en el tejido de las alteridades invisibilizadas en el régimen espacial
contemporaneo. La ruptura representacional de la reclusiéon supone una apertura de
las fronteras invisibles que proliferan en las politicas actuales de segregacion
topografica. El exotismo apuesta, frente a las estrategias de aislamiento, al cruce de

los contornos, al arrobamiento ante lo diverso y la autopercepcién como Otro.
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