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Resumen

En 2022, en ocasion del centenario de la publicaciéon del libro Trilce de César
Vallejo, en la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba
se inicio el proyecto de digitalizacion de la revista Aula Vallejo, revista que dirigié Juan
Larrea durante sus afios de docencia en dicha institucion. Ese proyecto paralelamente
exhumo6 archivos relacionados: el legajo y un expediente abierto al profesor Larrea por su
enfrentamiento con parte del alumnado universitario de la época, quienes acusaban a
Larrea de “despojar de marxismo” a Vallejo. Esta propuesta es un primer acercamiento a
es0s materiales, un intento de escucha de esas voces exhumadas. Porque si lo propio del
archivo es su hueco —como sostiene Didi-Huberman—, habremos de ubicarnos en esa
caverna de resonancia de los tiempos donde alumnos y profesores —con Vallejo como
bandera— imaginaban y disputaban nuevos mundos por venir.
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Abstract

In 2022, on the occasion of the centenary of the publication of César Vallejo's book
"Trilce," the Faculty of Philosophy and Humanities of the UNC initiated the project for the
digitization of the Aula Vallejo magazine, a magazine directed by Juan Larrea during his
years of teaching at said institution. This project simultaneously unearthed related archives:
the file and a case opened against Professor Larrea due to his confrontation with part of
the university student body at the time, who accused Larrea of "stripping Vallejo of

Marxism." This proposal is a first approach to these materials, an attempt to listen to those
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exhumed voices. Because if the essence of the archive lies in its void —as asserted by

Didi-Huberman— we must position ourselves in that cavern of resonance of times where

students and teachers —with Vallejo as their banner— imagined and disputed new worlds
to come.

Keywords: Juan Larrea; César Vallejo; conflict of interpretations

iQué diversidad y truculencia de ideologias, las de nuestra época!

César Vallejo, “Sensacional entrevista con el nuevo Mesias”.

La cronologia dice asi: afio 1999, Vicente Luy publica —ediciéon de autor, papel
ilustracion, tirada de 2000 ejemplares— La vida en Cordoba. La pag6 —escuché—
dilapidando una parte de la fortuna de su abuelo. Su abuelo: Juan Larrea. El poeta maldito
de mi generacion era el nieto a cargo de su abuelo en Cérdoba. Qué hacia Juan Larrea en
Cérdoba es la pregunta que me hice de estudiante recién llegada a la ciudad pero que no
me respondi, urgida por la juventud y los examenes (aturdida también por la polifonia
bajtiniana que se estudiaba mucho en mi época...digo ese nombre, Bajtin, y sigo). Esta es
la oreja de Dionisio donde me ubico ahora para escuchar esas “voces inaudibles” a las que
Warburg buscaba —segun nos cuenta Didi-Huberman— dar “tonalidad” (s/d).

Al modo de la internacional entrerriana, es valido para mi el mantra de Alzari: la
verdad esta en los materiales. Pero los mios no se ubican en cajas altas de hemerotecas
amenazadas de humedad. Mis materiales son discolos y se antojan en un vortice, esa
figura del tiempo. Un expediente y un legajo, ambos archivos de la UNC, que irradian hacia
dos revistas, concomitantes en algunos de sus tramos: Aula Vallejo, proyecto de Larrea
entre 1961 y 1974; Pasado y Presente, primera época, entre 1963 y 1965. En un caso
quiza algo similar al de Alzari (asombrado ante la portada de un diario del 3 de marzo de
1937 donde se lee “El comunismo en Entre Rios. El caso Gualeguay”), mi estupor fue ante
una polémica en el diario Cérdoba, entre agosto y septiembre de 1962, donde se lee
“También la guerra fria en literatura”. Se trata de una polémica que se lleva a cabo en el
marco de ese diario, durante algunos domingos, donde discute un joven alumno que firma
con sus iniciales y el profesor Larrea, enojadisimo por la deshonra de la anonimia, que lo
acusa de torcer la lectura de nada menos que Vallejo, el amigo dizque intimo de Larrea,

quien pavonea con haberlo conocido a fondo y estar unidos hasta la muerte, momento en
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el que el poeta lo habria llamado a gritos en su agonia.t
Qué hago yo, acd, con estos materiales a los que no me dedico, con los que no sé
gué hacer, seria una buena pregunta. Los fantasmas saben cémo hacerse lugar. Hace
poco me hice cargo del dictado de la catedra (en la que trabajo hace 20 afios) y que lleva
el no muy publicitario nombre de “Hermenéutica”. Unica en su especie, es mas 0 menos
esperable que hoy no sepamos muy bien lo que hacemos ahi. Lo cierto es que el conflicto
de las interpretaciones es esa arena en la que se renuevan los ecos espectrales, donde
resuenan los huecos de los archivos. Desde mi trabajo docente, en 2022 impulsé la
conmemoracioén de los 100 afios de Trilce con la digitalizacion de un material que duerme
en nuestra hemeroteca: la revista Aula Vallejo,? dirigida por Larrea, profesor de nuestra
facultad.® Pero un afio antes, por azar (literal, por sorteo) me “tocd” escribir —para una

publicacién colectiva—* sobre un poema de Trilce, el 38:

Este cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan

y ya no tiene carifios animales.

Mas si se le apasiona, se melaria

y tomaria la horma de los sustantivos
que se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo
incoloro, lo enviarian por amor,
por pasado y a lo més por futuro:

IAcorralado por sus alumnos, mentira-verdad, el profesor termina por reconocer que él no escuchd
esa invocacion sino que fue su mujer quien la oyé: en su representacion, ella estaba en el lecho de
muerte del poeta y le relat6 —clarisima— la escena del grito final vallejiano.

2 Iniciamos este proyecto con Candelaria de Olmos, Noelia Garcia y Luciana Sastre, impulsado
desde la Escuela de Letras, Facultad de Facultad y Humanidades de la Universidad Nacional de
Cérdoba. El proyecto se realiz en vinculaciéon con la Biblioteca y el Area de Publicaciones de la
FFyH, bajo la coordinacion de Mariana Tello Weiss. La version digital de lo realizado hasta el
momento se aloja en el Repositorio Digital Universitario (RDU) de la Universidad Nacional de
Cérdoba, tarea realizada por Noelia Garcia: https://ffyh.unc.edu.ar/publicaciones/tienda/revista-
aula-vallejo/revista-aula-vallejo-vol-1/. A Noelia Garcia agradezco muy especialmente que me haya
hecho conocer el expediente y el legajo de Larrea, como asi también la digitalizacion de esos
materiales.

8 Una revista que se llama Aula, un aula que habria existido aunque no se sepa si ése es un dato
cierto o si surgi6 de una confusion por un cartel en una puerta que decia “Aula Vallejo” en referencia
a la revista. A pesar de todo, parece que ese lugar si existi6 en el primer piso del Pabellén
Residencial de la Ciudad Universitaria, lugar donde hoy funciona la oficina de Personal y sueldos,
ironia mediante, con todo lo que parece que peregrinG el profesor Larrea en pedido de su
remuneracion, segun consta en el legajo y el expediente. Desde su llegada a la UNC, Larrea trabaj6
como contratado, en algunos casos siendo su contrato por escasos tres meses, hasta llegar incluso
a estar discontinuado su salario en varias ocasiones.

4 La publicacion y el texto en cuestion puede leerse aqui:
https://online.flipbuilder.com/dhyf/sran/mobile/index.html
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si él no dase por ninguno de sus costados;
si él espera ser sorbido de golpe

y en cuanto transparencia, por boca ve
nidera que ya no tendra dientes.

Este cristal ha pasado de animal,

y méarchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.

Déjenlo solo no mas (Vallejo, 1975, p. 100).

Las izquierdas, los nuevos menos, el pan, el misterio-Vallejo, ese cristal opaco. Para
escribir sobre este poema, leo, estudio, Larrea se aparece. Vallejo en Cérdoba. Qué hacia
Larrea en la Universidad Nacional de Cérdoba fue un misterio que latia para mi desde el
mito maldito de su nieto. Trabajando en el armado del material a digitalizar, aparece (asi
como dice Didi-Huberman [cf. 2015] que se aparecen los materiales de investigacion, como
fasmas en el bosque) un expediente abierto al profesor Juan Larrea (N° 70368, afio 1965,
archivo de la Universidad Nacional de Cérdoba) y su legajo docente (N° 3085, archivo de
la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cordoba). No de los
archivos domiciliados en espacios institucionales a los que nunca fui, sino de su
digitalizacién en zoom al 200% es de donde leo la polémica del diario. Incognita: por qué
Vallejo emergia (mineralizado, como se decia él mismo) en los sedimentos de una guerra
fria desde la que se disputaban su voz dos generaciones.

Enfrentados, encontramos, por un lado, a la juventud nucleada en el entonces
Centro de Estudiantes de la Facultad; por el otro, al profesor espariol traido a la universidad
en 1956, durante el golpe de estado autodenominado “Revolucion Libertadora”, con la
promesa de tener a cargo una catedra sobre historia. Pienso que no en vano la revista que
se para en el bando del frente a Aula Vallejo es Pasado y presente®: la historia grita, el
tiempo clama.

Larrea (eso dicen los documentos que leo) venia a Cordoba desde Nueva York (ahi
habia gozado de una beca Guggenheim) a dar clases de historia pero también de poesia
(su primer curso en 1956 fue sobre Rubén Dario). El 15 de abril de 1957 los estudiantes
del Centro lo invitan a dar una conferencia sobre Vallejo en conmemoracion del aniversario
de su muerte. Ese material esta publicado por una editorial que en su momento tenia la
facultad, en 1958, libro que también yace en la biblioteca, en la coleccién de otro profesor
de la época que ha dejado sus rabiosas marginalias para festin de esta lectora, al parecer

la Unica que saco el libro desde que fue donado.

5 Teniendo en cuenta sobre todo la primera etapa de la revista, entre 1963 y 1965, concomitante a
Aula Vallejo. Remitimos al texto de Barbeito (2011) “Aportes para una historia del circuito editorial
en la Cérdoba de los '60s y primeros' 70s. Ediciones Nagelkop, Aula Vallejo e Igitur’ donde
reconstruye la escena en torno a las revistas mencionadas y desarrolla algunas claves de lectura.
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El libro en cuestion se llama César Vallejo o Hispanoamérica en la cruz de la razon.
Aqui parece estar el inicio de la contienda: unos jévenes le piden al recién llegado profesor
que hable del “mensaje poético-vital” de Vallejo que “ejemplifica las cualidades singulares
de creacion del continente americano”; pero el profesor les habla de la cruz de cristo en la
gue se acosté Vallejo, no en vano —sostiene— fallecido un viernes santo al filo de la
tragedia espafola, explicando todo desde Jung, especificamente con su libro de 1952:
Sincronicidad. Principio de conexién acausal. Larrea les habla de Vallejo® leido con Jung
pero en verdad les habla de su método, ese que fue muy cuestionado posteriormente (por
es0s mismos alumnos pero que ya formaban parte de los consejos directivos de la facultad)
por “indeterminado”, por “improductivo”. Larrea habia venido a Cérdoba para dar clases
sobre sus investigaciones recientes sobre historia, 0 mejor, sobre lo que él llamé —segun
se lee en el reglamento de creacién del Instituto, que dirigié solo y en el que al parecer
también estuvo casi siempre solo— la pos-historia (pasado y presente suena como un
ritornello).

El instituto que propuso crear —y que efectivamente funciond hasta que el
Honorable Consejo Directivo lo “concluye” en 1964— se llamo Instituto del Nuevo Mundo,
el cual se anexaria a los ya existentes en la institucion: el de antropologia y el de
americanistas. Si el primero estudiaba la prehistoria y el segundo se abocaba a la historia,
era necesario un tercero para las indagaciones de la posthistoria. ¢ Su método? La poesia.
“O la vida histdrica ¢no es acaso Poesia?” (Larrea, 1965, p. 14), dice en el Informe que
desde la facultad le solicitan al profesor y que Larrea publica —pero en México— en 1965.
A la catedra que impartia el profesor parece que no asistian alumnos. Pero sabemos que
si participd el alumno que inicia la polémica en el diario en 1962 y que firma con iniciales,
alumno del que Larrea se encarga de develar su identidad (en una “caza de brujas” dice
una aclaracion escrita por la redaccion del diario y a la que Larrea —ya totalmente sacado
de si— responde que le compren escobas nuevas) porque entiende que la critica que se
le hace a su lectura de Vallejo viene de “un imaginario comunista”, lo cual significa para él,
fundamentalmente, lo siguiente: “un materialismo de absoluta intolerancia a la idea de que
la actividad de la poesia pueda ser trascendente”. Ese alumno que firma con las iniciales
H.N.S es (lo revela el profesor) Héctor Naum Schmucler, alumno (sigue el profesor) “que

en el afio 1958 siguié pero no llegé a terminar mi curso de teleologia de la cultura, quien

6 En 1959, Héctor Naum Schmucler publica en Revista del Mar dulce la nota “Ausencia de Vallejo
en un Simposium sobre César Vallejo”, donde se lamenta de que en el mencionado evento haya
aparecido un “vallejo deshumanizado. Monstruoso. Con apocaliptica voz anunciadora de “un ser
americano” que llegara para establecer la “nueva cultura” de trascendencia universal (...) Algunas
voces —jovenes todas— se levantaron para rendirle su homenaje auténtico. Son éstos —y soélo
estos— los que permanecieron agitados por el viento de los extensos parques de la Ciudad
Universitaria” (Schmucler, 1959, p. 28).
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era por entonces, no sé si por conveniencia de la causa lo seguira siendo todavia, algo asi

como Secretario de Cultura del Comité Central del Partido Comunista de Coérdoba”.’

Indignado Larrea. Le han atacado su proyecto, su investigacion, esa grandilocuente

propuesta de una poshistoria en una “Teleologia de la cultura” (donde sus alumnos

seguramente escuchaban mas teo que teleo), un delirio —diriamos nosotras ahora—

basado en las tramas supervivientes del Apocalipsis, desde Jerusalén hasta Finisterre, y

de ahi al Nuevo Mundo, en un esquema histoérico-geografico imaginario y poético (la Divina

Comedia es una fuente importante) que ubica el Paraiso en Los Andes y al Mesias en
Vallejo.

Tentada de leer “una ciencia sin nombre” (cf. Agamben, 2007) —por unas alas
aguilefias apocalipticas que Larrea encuentra en la Guadalupana— busqué a Warburg
pero me encontré con Jung; y su acasualidad de la sincronicidad me golpe6, asi como
Jung dice que golpeteaba el vidrio de su ventana un escarabajo, bichito con el que habia
soflado en reiteradas ocasiones una paciente que en ese momento estaba,
oportunamente, en andlisis. El 38, poema trilcico, me toc6 por azar y ahi aparecieron los
nuevos menos de las izquierdas que se dirigen hacia un tiempo incierto y a los que hay
que dejarlos.

Los archivos nos esperan agazapados, asi como en amenaza parece estar toda la
incégnita fonica de la palabra Trilce. Los archivos nos esperan, como esperan a
cualesquiera, golpeando desde el fondo con el latido de sus supervivencias. La vida en
Coérdoba es ese libro que Luy imprimié, segun dicen, vendiendo cosas valiosas de su
abuelo, ese viejo atormentado por la pérdida de su hija 'y su pareja, los padres de su nieto
bebé, en un accidente de avion. Neruda lo acuso a Larrea de rapifiar piezas de arte incaico
en museos americanos (su coleccion fue donada al Museo de América de Madrid, segun
cuenta el mismo Larrea [2019, p. 146] en Del surrealismo a Machupicchu); el expediente
dice que Larrea vendi6é un dibujo de Picasso® (al parecer un boceto del Guernica) para
financiar el Instituto ya casi completamente vaciado, que habia dejado de ser del “Nuevo
Mundo” y que desde 1966 seria el “Centro de documentacion César Vallejo”.° Los archivos

nos esperaban, a nosotras, para hacer resonar el significante “guerra fria”: Vallejo esta en

" Todas las citas de este parrafo corresponden a las publicaciones en el diario de la mencionada
polémica que cito de las copias incluidas en el expediente.

8 A su amigo Picasso le habia pedido unos retratos de Vallejo, que como no se conocian, Picasso
hace en base a fotos que le muestra Larrea. Son tres en total, uno de ellos (sobre la famosa foto de
Vallejo de frente, en Versalles) habia permanecido inédito hasta su publicacién, por gentileza del
profesor, en el libro mencionado que propician los estudiantes: César Vallejo o Hispanoamérica en
la cruz de su razon. También aparece en la mencionada nota de Schmucler de Mar dulce (Afio 5,
namero 9, 1959).

9 Centro que, con vicisitudes mudltiples, funciona hasta que Larrea es jubilado en 1979, plena
dictadura, un afio antes de su muerte.



) Revista Heterotopias, v 7, n 13
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cordoba, junio de 2024. ISSN: 2618-2726
disputa, y con él, el tiempo por venir. Para Larrea es la posthistoria del Nuevo Mundo, en
la que Vallejo (expiado de contradicciones) sera quien “sin haberlo advertido jamas”
concuerde con el “verbo encarnado que habita entre nosotros” (Vallejo, 1975, p. 164). Esta
es la voz de Vallejo en “Lomo de las Sagradas Escrituras”, poema que esta en el centro de
la polémica del diario (del que Larrea disputa su fecha, ya que sostiene que es de 1927,
fecha que no ha sido incluida en la edicion que establecié la viuda de esos poemas,
cuestion que Larrea critica con fiereza). Cabe mencionar que el poema en cuestion habia
sido incluido en un articulo que Larrea publica en el nimero 1 de Aula Vallejo (1961) y que
ha denominado, sugerentemente, “Claves de Profundidad”. Alli, comienza hablando de la
importancia trascendental de Vallejo para el Nuevo Mundo y termina discutiendo
rabiosamente con la viuda de Vallejo por la edicién de Poemas humanos en Peru.

Entonces, he ahi la polémica. El estudiante lo expone en su nota: vean como es el
profesor —afirma— “contra quienes no participan de su punto de vista”.

Larrea responde: vean quién es el que escribe, un “comunista” —acusa— que lee
a Vallejo con lo que para él seria el peor de los pecados: leerlo desde la “circunstancialidad
politica” de su voz.

El estudiante replica: es limitada su comprension de la “poética popular” —
argumenta— porque es vieja la creencia de que lo popular es sinbnimo de chabacaneria o
simplismo. Lo popular es esencial a la concepcion del mundo vallejiano.

El profesor se escandaliza y comenta la falacia del argumento de autoridad: cita
una crénica de 1928 (no lo dice, pero en ese afio el poeta hara el primero de sus tres viajes
a la URSS) titulada “Literatura proletaria”. Alli, Vallejo sostiene: “como hombre puedo
empatizar y trabajar para la revolucién pero como artista no esta en manos de nadie ni en
las mias propias el controlar los alcances politicos que pueden ocultarse en mis poemas”
(Vallejo en Larrea, 1961, p. 67). Pero hay que aclarar que, de esta cita, Larrea ha omitido
una frase previa y una posterior, son las siguientes: “Una cosa es mi conducta politica de
artista aunque, en el fondo, ambas marchan siempre de acuerdo, asi no lo parezca a simple
vista [...] ¢ Los escritores rusos han rechazado el marco espiritual que les impone el Soviet?
Lo ignoramos” (Vallejo, 1987, p. 305). Con esta omision, lo que podemos acaso vislumbrar
es que el profesor ha buscado borrar, primero, el reconocimiento del propio Vallejo de la
posible contradiccion que podria achacarse; y, segundo, ha omitido el matiz dubitativo, la
pregunta acuciante, en suma, el asumir la propia ignorancia. Pareciera que para Larrea el
Poeta no puede siquiera aparentar contradecirse, mucho menos dudar. De ahi que insista:
Vallejo es un metafisico indudable, trascendente hasta la médula, encarnado y
encarnizado poeta que clama a Dios con su dedo deicida.

No obstante, todo parece volverse extrafio ante este cristal que aguarda ser sorbido:
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Larrea en 1957 (cinco anos antes de la “guerra fria” declarada en la seccion literaria
dominical de un periodico de la ciudad) les cede a los estudiantes (que armaban el libro
mencionado César Vallejo o Hispanoamérica en la cruz de la razén) un inédito de Vallejo
de marzo del 1937 (que las sincronicidades expliquen la coincidencia de la fecha con la
nota que encuentra Alzari) que se titula “Los enunciados populares de la guerra espanola”
(Vallejo en Larrea, 1958). Confesion de parte: quedé atonita por el uso de la palabra
enunciado. Pienso qué habra llevado a Vallejo a usar ese término para hablar de la
heroicidad anénima del pueblo espafiol, justo ese término con el que toda mi generacion
estudio y analizé los discursos sociales. “; Vallejo esta citando a Bajtin?”, es la pregunta
que no puedo confesar que me hice, quiza porque me supe anestesiada de tanta
sincronicidad junguiana, Larrea mediante. No obstante, por qué no arriesgar la locurilla, si
al final Vallejo y Bajtin son contemporaneos de mundo, si el poeta viaj6 tres veces a esa
inmensidad en la que Bajtin ya sufria el exilio y la pérdida de una pierna. Quién podra
negarnos esta inocua felicidad de imaginar que, sin estar pronunciada en ninguna lengua
especifica, la palabra enunciado sobrevolaba en el gélido aire ruso para que Vallejo hiciera
uso de ella al referirse a la irrupcion de la voz popular “a boca de jarro” con ese “derroche
genial de la gesta antigua” (Vallejo en Larrea, 1958, p. 141), mientras Bajtin escribia que
“cualquier enunciado” encuentra su objeto “envuelto en una neblina” (cf. 1996).

Para el saber es necesaria la imaginacion y para la imaginacion, el montaje. Lo
aprendimos bien, lo repetimos mejor. Pero en esta neblina es dificil distinguir cuan profunda
es la oquedad del archivo. Podriamos tentarnos a decir con el mismisimo poeta que “jmas
valdria, en verdad, / que se lo coman todo y acabemos!” (Vallejo, 1975, p. 227); pero
habremos de insistir —hoy, con una fuerza insospechada— en esa caverna de resonancia
de los tiempos donde alumnos y profesores —pasado y presente, con Vallejo como

bandera— imaginaban y disputaban nuevos mundos por venir.
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