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Resumen: A cien aflos de la Reforma Universitaria de 1918, este articulo estudia el modo en que la inspiracién
que el presente recibe de ese hecho fundamental de nuestra historia y puede inspirar nuestras luchas en favor
de unas universidades mas democraticas en el futuro. Se revisan en ese sentido los modos en que los grandes
textos que nos dejé6 como legado la Reforma pensaron las cuestiones fundamentales de la libertad y los
derechos, se piensa la evolucién de estas palabras y el significado de la idea de que la Universidad es un
derecho de los individuos y de los pueblos y se estudia la naturaleza de los discursos ideoldgicos que nos
vedan la posibilidad de pensar las novedades en la historia.
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Higher Education in Latin America One Hundred Years after the University Reform

Summary: One hundred years after the 1918 University Reform, this article explores how the inspiration the
present receives from that fundamental fact of our history and may inspire our struggles for more democratic
universities in the future. In this sense, we review the ways in which the great texts left to us as a legacy of the
Reformation thought about the fundamental questions of freedom and rights, we think about the evolution
of these words and the meaning of the idea that the University is a right of individuals and peoples, and we
study the nature of ideological discourses that prohibit us from thinking about novelties in history.
Keywords: University Reform; democracy; freedoms; rights

Educagio Superior na América Latina Cem Anos depois da Reforma Universitaria

Resumo: Cem anos apds a Reforma Universitaria de 1918, este artigo explora como a inspiragdo que o
presente recebe desse fato fundamental de nossa histéria pode inspirar nossas lutas por universidades mais
democriticas no futuro. Neste sentido, revisamos as formas em que os grandes textos que nos deixaram como
legado da Reforma pensaram nas questoes fundamentais da liberdade e dos direitos, pensamos na evolugio
dessas palavras e no sentido da idéia de que a Universidade ¢ um direito dos individuos e dos povos, e
estudamos a natureza dos discursos ideoldgicos que nos impedem de pensar as novidades da histéria.
Palavras-chave: Reforma universitaria; democracia; liberdades; direitos
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Presentacion

El tema sobre el que los compafieros me invitaron a decir algo no podria ser mas interesante
ni mas apropiado: los desafios de la Educacién Superior a 100 afios de un acontecimiento que todos
conocemos bastante bien y que sin duda es un hito importante en la historia de las luchas educativas,
sociales y politicas en América Latina, que fue la Reforma universitaria de 1918.

Voy a decir algunas cosas muy generales sobre la Reforma del 18, tratando de mirar el tema
que me interesa y a partir del cual hoy la recuperamos, que es la situacion actual de la Educacion
Superior en nuestra region, en nuestro continente, en nuestros paises.

Sobre la Reforma quiero sefialar tres cosas muy rapidas, tres rasgos que subrayaria con fuerza,
entre muchos otros que merecerian sin duda ser destacados también.

Primero, su dimensién fuertemente latinoamericanista. La Reforma es, en efecto, un
movimiento decididamente latinoamericanista, que por un lado bebe sus fuentes en la lectura de las
grandes tradiciones histéricas, politicas, filosoficas y literarias del continente, y por otro lado tiene
una influencia decisiva en varios de los paises de la region. L.a Reforma es un momento en que las
juventudes universitarias de América Latina pudieron pensarse como integrando un sujeto comun,
como compartiendo una identidad latinoamericana. Hugo Biagini, un filésofo argentino que ha
estudiado mucho la Reforma y que ha estudiado mucho, también, la problematica de las juventudes
en Argentina y en América Latina, ha escrito que hay tres momentos en que las juventudes
universitarias de América Latina se pensaron con una fuerte vocaciéon integracionista y
latinoamericanista, que son las dos primeras décadas del siglo XIX, las dos primeras décadas del siglo
XX y las dos primeras décadas del siglo XXI.

La simetria que es posible establecer entre esos tres momentos, particularmente tentadora,
puede resultar quizas un poco simplificadora, como resultan siempre estas estilizaciones de las cosas
en la historia. Pero aceptemos lo fundamental de la idea. No hay duda de que las juventudes
universitarias latinoamericanas de comienzos del XIX, bajo el signo de la emancipacion de nuestros
paises del colonialismo espafiol, se pensaron integrando una regién comun, con problemas
compartidos, con un destino comun. No hay duda, del mismo modo, de que esa idea vuelve a estar
a comienzos del siglo XX, por lo menos en esos 18 afios que van desde el Are/ de Rodo hasta la
Reforma; afios marcados por un antiimperialismo de tono juvenilista, espiritualista, que es una marca
fuerte de la retérica de los grandes documentos que nos deja la Reforma. Y no hay duda, por ultimo,
de que algo de ese clima antiimperialista, antinorteamericano y potentemente integracionista habita
también por lo menos ciertas zonas de la discursividad politica latinoamericana de las primeras
décadas de este siglo XXI.

De hecho, puede decirse que la influencia de la Reforma en la vida social, educativa y politica
de nuestros paises es quizas mayor en algunos pafses de América Latina que en el pafs en el que
naci6, la Argentina. La Reforma es muy potente y muy importante en el Pert, por ejemplo, donde
funda nada menos que un partido politico, la APRA.Y también es muy importante en México, donde
esta en la base —articulada con los ecos todavia recientes de la revolucién de 1910— del proceso de
modernizacion y democratizacién de una de las universidades mas grandes del continente. Y también
en Cuba, donde se articula, por un lado, con el legado de ese gran dirigente comunista de comienzos
siglo que fue Julio Antonio Mella, y, por el otro lado, con la herencia nacionalista, antiimperialista,
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del pensamiento y de la accion politica de José Marti. Esas son las dos patas fundamentales sobre las
que se sostienen el Movimiento 26 de Julio y los pensamientos decisivos sobre la cuestion
universitaria de Fidel Castro y del Che Guevara.

Todos recordamos —y posiblemente algunos pasajes incluso de memoria— el conmovedor
discurso del Che cuando le dan el titulo de Doctor Honoris Causa de la Facultad de Pedagogia en la
Universidad Central de Las Villas, el 28 de diciembre de 1959. La revolucion estaba a tres dias de
cumplir un afio y el Che pronuncia aquel discurso que habita tantos afiches, tantas remeras y tantas
agendas del movimiento estudiantil en el mundo entero, que dice: “Que la universidad se vista de
negro, se vista de mulato, se vista de campesino, se vista de pueblo...”. Es un precioso discurso,
conceptualmente muy interesante, ademas de politicamente muy potente, en el que aparece una muy
rica idea sobre la Universidad, pero también, que es lo que querria destacar, sobre el pueblo. Que no
es, en ese discurso de Guevara, un pueblo uno, homogéneo, idéntico a si mismo, sin fisuras, sino un
pueblo multiple, un pueblo multicolor. La idea de los muchos colores aparece con mucha fuerza en
ese discurso del Che, en el que ese gran heredero de la Reforma cordobesa sigue diciendo, palabra
mas, palabra menos: “que la universidad abra sus puertas a ese pueblo multicolor, negro, mulato,
obrero, campesino. O mejor, que se quede sin puertas en absoluto, para que el pueblo la penetre y
la pinte de los colores que le dé la gana”.

Es preciosa esa idea de un pueblo “multicolor”. De un pueblo “policromo”, como decia Raul
Scalabrini Ortiz, un interesantisimo escritor argentino que con esa palabra caracteriz6 al pueblo que
llegaba a la plaza mayor de la ciudad de Buenos Aires en la célebre jornada del 17 de octubre de
1945. Cuando pintaba al pueblo en esa jornada que parte en dos el siglo XX en mi pafs, Scalabrini
decfa: “la tez cobriza del inmigrante mediterraneo y la tez rubia del inmigrante nérdico y la tez oscura
del originario (...) ese pueblo policromo unido bajo un solo grito”. Es interesante esa idea: la idea
del pueblo como un sujeto internamente dividido, internamente heterogéneo y sin embargo, en esa
misma heterogeneidad, uno. Es el pueblo en el que pensaba el Che en el 59, catorce afios después
de aquella crénica del 17 de octubre de Scalabrini en la Argentina. Pero volvamos.

Estaba sefialando la fuerte influencia, entonces, de la Reforma en muchos pafses de América
Latina. Ciertamente en Perq, ciertamente en México, definitivamente en Cuba. Por cierto, no solo
en esos paises, pero en esos paises de manera muy decisiva. Me viene inmediatamente el recuerdo
muy reciente del extraordinario discurso que dio el expresidente Lula en Brasil un par de horas antes
de entregarse a su actual, disparatado, absurdo, encierro. Un discurso extraordinario, ciertamente,
uno de cuyos temas fundamentales es el tema universitario. Es el discurso de un dirigente metalargico
y lo da en la terraza del sindicato metaltrgico, en las afueras de San Pablo, y dice una frase que
recorri todos los diarios de nuestra region al dia siguiente: “Estoy muy orgulloso de, sin tener otro
titulo que el que me acredita como presidente de mi pais, haber sido el presidente de Brasil que fundé
mas universidades, mas que las que fundaron todos los presidentes letrados que me precedieron”.

Hay alli algo muy interesante y que tiene todo que ver con el espiritu de la Reforma que se
encarna con mucha fuerza en ese discurso, el dltimo discurso publico importante de Lula, que es el
problema de la relacion entre las elites y el pueblo. Un problema gramsciano, podriamos decir, que
es un problema que preside uno de los libros mas importantes que se hayan escrito sobre la cuestion
de la Reforma, que acaba de ser reeditado en Buenos Aires por el sello editorial de la Facultad de
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Filosofia y Letras, y que es el clasico libro de Juan Carlos Portantiero Estudiantes y politica en América
Latina. Es un gran libro sobre la Reforma y sobre su impacto en toda la region. Y el asunto
fundamental de ese libro —porque es el asunto fundamental de Portantiero y del gramscismo
argentino y latinoamericano de aquellos afios y de los que siguieron— es el asunto de pensar la
Reforma en el marco de un pensamiento sobre la articulacion entre las elites universitarias y el pueblo
trabajador. La tradicién reformista pensé siempre ese problema desde el lugar de la Universidad.
Lula lo piensa, y no es seguro que no lo piense mejor, desde el lugar del pueblo trabajador.

Esto me acerca al segundo rasgo, al segundo asunto que queria plantear, junto con este
primero que es el latinoamericanismo, acerca de la Reforma. Me refiero a su fuerte, a su decisivo
componente obrerista. La historia oficial de la Reforma tiende a poner en un segundo plano este
componente obrerista del movimiento del 18, que es, sin embargo, fundamental. En efecto, la
Reforma no es un movimiento solamente de los universitarios. Hay que leer los importantisimos
documentos que dejaron las agitadas luchas del afio 18 en Cordoba para ver hasta qué punto, del
mismo modo que el movimiento estudiantil apoyaba en aquellos meses tan intensos las luchas
obreras, las luchas de los sindicatos cordobeses, particularmente intensas por entonces, también los
sindicatos apoyaban la Reforma universitaria, que fue un movimiento de los universitarios y un
movimiento de los sectores del mundo del trabajo en la Argentina y que tuvo una fuerte impronta
que llamo —utilizando una palabra un poco antigua— “obrerista”. Casi no importa aqui si ese animo
estaba desde el inicio en la cabeza de los jévenes lideres del movimiento reformista o si estos,
encontrandose débiles y sin muchos aliados, a cierta altura de las cosas, en el seno de la propia
Universidad, salieron a buscar afuera los apoyos que en el interior de la vida universitaria les eran
retaceados. O, si importa, importa como un tema de la historia de la Reforma, pero no para pensar
su ostensible legado entre nosotros.

Lo cierto es que hay un fuerte compromiso de la vida universitaria con la vida popular. Ese
es uno de los grandes temas —dije recién, “gramsciano”— de la historia de las ideas en América
Latina: la relacion entre las elites universitarias, entre las elites intelectuales, y el pueblo. Ese es el
tema que organiza con mucha fuerza este libro de Portantiero, que es posiblemente uno de los
mejores libros que se hayan escrito jamas sobre la Reforma del 18, y que es en realidad una edicién
en castellano, del afio 1978, en México, durante su exilio en México, de un libro que ¢l habia escrito
siete aflos antes en Italia, en el 71, no con el titulo de Estudiantes y politica en América Latina, sino con
el muy sugerente titulo de Estudiantes y revolucion en América Latina, y ademas con un subtitulo: De /a
Reforma universitaria a Fidel Castro. Siete anos después, muchas cosas habian pasado en Argentina, en
América Latina y en la vida de Portantiero. El escribe o reescribe en castellano ese libro, que formaba
parte de las discusiones de los gramscianos argentinos —como los llamé José Arico— con sus
colegas del Partido Comunista Italiano después del Mayo del 68, reescribe fuertemente el primer
capitulo y quita el penultimo de la edicién italiana, que era particularmente interesante —quizas mas
para nosotros, argentinos, que para ustedes, uruguayos—, que se llamaba “Estudiantes y populismo”,
y que era un flor de reto que le pegaba al movimiento estudiantil reformista argentino por su
desencuentro con el gran movimiento de masas argentino de mitad del siglo XX.

Portantiero decia una cosa que dice también la conocida pedagoga argentina Adriana
Puiggros, que es que la Reforma universitaria articula dos tradiciones: una mas nacional popular y
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otra mas liberal. El asunto es que después, a la hora del encuentro del movimiento estudiantil
heredero de la tradicién de la Reforma con el gran movimiento de las masas obreras argentinas, que
fue el peronismo, los estudiantes reformistas “eligieron mal”, eligieron “tan mal” —cito, mas o menos
de memoria, a Portantiero— que terminaron quedandose del lado de los fusiladores del pueblo y no
del lado del pueblo. Duro reproche, como se ve, al movimiento reformista argentino de los afios 40
y 50, que el autor decide eliminar en su reedicion en castellano en el 78 del libro italiano del 71. En
fin: pequefias sutilezas, o anécdotas, eventualmente interesantes, que tienen el interés de permitirnos
ver como las agendas de las épocas que atravesaron los autores que se ocuparon del problema de la
Reforma determinaron las cosas que, en los distintos momentos de este siglo que nos separa de ese
movimiento, esos autores fueron acentuando. Estas dos cosas que dijimos hasta aqui, el fuerte
componente latinoamericanista de la Reforma y su fuerte componente obrerista, son dos
dimensiones muy importantes que hablan al corazén de nuestro presente universitario en América
Latina.

Pero me quiero detener sobre todo en lo que llamarfa el tercer elemento, el tercer
componente o la tercera vocacién que me gustarfa subrayar con mucha fuerza en la Reforma
universitaria del 18, que es lo que llamarfa su decidida, su fuerte vocacién democratizadora. El
movimiento del 18 es sin duda un movimiento de democratizaciéon de la vida universitaria y de
democratizacién del modo de pensar la relacion entre Universidad y sociedad. De las muchas cosas
que podrian decirse sobre este asunto quiero detenerme en los modos en los que los grandes textos
y los grandes documentos que nos deja como legado la Reforma lidian con dos categorias
fundamentales del pensamiento politico democratico, que son la categorfa de libertad y la categoria
de derecho. Particularmente un texto que todos conocemos muy bien, que es posiblemente el mas
famoso de los muchos que se escribieron durante los agitados meses de 1918: el Manifiesto linzinar de
la Reforma universitaria. Porque desde hace un siglo, en efecto, que es el tiempo que nos separa de
ese documento extraordinario, cuando uno piensa qué cosa es la democracia, piensa inevitablemente
en estas dos palabritas fundamentales, y en los significados de estas dos palabritas fundamentales,
que son la palabra “libertad” y la palabra “derecho”.

La idea de libertad (o de libertades, en plural, como dice en un pasaje célebre el Manifiesto:

“las libertades que faltan...”) y la idea de derecho (o, también aqui, de derechos, en plural) son ideas
fundamentales, dos categorias fundamentales, para pensar la historia, pero también el presente de las
democracias en América Latina, y de manera muy particular la historia y el presente de la democracia
universitaria. O de la democracia, més en general, en el campo de la educacion: son dos categorias
fundamentales para pensar qué podriamos considerar una comprensiéon democratica de la educacion
en general y de la Educacién Superior en particular. Y son también, sin duda, dos palabras
complicadas; tanto /Zbertad como derechos son palabras complicadas, polivalentes, que quieren decir
mas de una cosa.

Como la propia palabra democracia, por cierto, a la que la estoy asociando, y que también es
una palabra muy complicada, que se ha usado en muchos sentidos a lo largo de muchos siglos. Una
palabra que tiene 25 siglos en la historia de las ideas de Occidente y que a lo largo de 24 de esos 25
siglos fue mas bien una mala palabra. Los griegos la inventaron para hablar mal de ella, y se hablo

mal de ella desde que los griegos la inventaron, hace muchos afios, hasta los afios de la primera
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posguerra mundial, y si me apuran un poquito dirfa incluso de la segunda posguerra mundial, cuando
cierta concepcion liberal de las cosas se apropia del sentido de la palabra democracia, que deja de
indicar la anarquia del gobierno del bajo pueblo (estoy sintetizando aqui, brutalmente, el fino
argumento desplegado por Julian Gallego en un libro reciente) para empezar a designar un cierto
sistema de reglas de juego mas o menos domesticado y civilizado. A partir de entonces, la palabra
democracia se ha vuelto una buena palabra en la lengua politica de Occidente, a tal punto, como dice el
historiador de las ideas John Dunn, que hoy nadie puede iniciar una conversaciéon sobre politica sin
decir que esta del lado de la democracia. Todos estamos del lado de la democracia, y la palabra
democracia se vuelve casi una contrasefla obligatoria para ingresar en cualquier debate civilizado. Pero
la palabra democracia ha sido también un problema, y no querfa dejar de sefialatlo.

La idea de libertad y la idea de derechos son muy fuertes en la historia de nuestros paises y
de los sistemas educativos de nuestros paises a lo largo del siglo que nos separa de la Reforma del
18. Son dos ideas que es necesario pensar hoy con muchas exigencias conceptuales para tratar de dar
cuenta de este momento dificil que atravesamos en América Latina. De la palabra /Jbertad déjenme
decir que en los modos en los que se la puede utilizar y se la utiliza de hecho en los documentos que
nos ha dejado la Reforma y en los modos en los que aparece en nuestro lenguaje politico corriente,
se pueden distinguir nitidamente tres significados diferentes. Para ponerles calificativos rapidos, voy
a hablar de una idea /ibera/ de la libertad, de una idea democritica de la libertad y de una idea republicana
de la libertad. Las dos primeras ideas sobre la libertad son muy clasicas y la contraposicion, el
contrapunto entre ellas es un asunto fundamental de las discusiones de la filosofia politica y de la
teorfa politica por lo menos desde comienzos del siglo XIX.

En una famosa conferencia que dicté en 1819, Benjamin Constant, uno de los padres
fundadores del liberalismo politico francés, contrapone esas dos formas de la libertad. A una, la
positiva —que yo estoy llamando “democratica”— la llama “libertad de los antiguos”, y a la otra, la
negativa —que yo estoy llamando “liberal”— la llama “libertad de los modernos”. La libertad negativa
o liberal, o “libertad de” —dice Constant— es la libertad de los individuos frente a los factores
externos que amenazan asfixiarla o conculcarla: es la libertad del individuo frente a un conjunto de
factores que pueden oprimirla. Ia libertad positiva o democratica, en contrapartida, es la libertad de
los individuos para. ;Para qué? Para, verbigracia, intervenir activamente en la vida publica, para
decidir sobre su propio futuro, para participar deliberativa y activamente con los otros en la
definicion de las coordenadas de su vida comun. Esa contraposicion entre esas dos ideas sobre la
libertad, la liberal y la democratica, la negativa y la positiva, es un problema clasico de la teorfa politica.
En el siglo XX, Isaiah Berlin escribié un texto extraordinario que se llama Cuatro ensayos sobre la
libertad, en donde retoma esta distincion de Constant para pensar una libertad negativa o defensiva y
una libertad activa o positiva.

Ambas ideas sobre la libertad son importantes para pensar la cuestion universitaria, la
cuestion educativa; es indudable que en las instituciones educativas debemos ser libres frente a las
imposiciones externas, a los dogmas, a las corporaciones, al clero, con mucha frecuencia al propio
Estado, sobre todo cuando este asume formas autoritarias. Eso sin duda es un tema central del
discurso de la Reforma, que tiene, como deciamos que decia Puiggrés, un decidido componente
liberal en su ideologfa. Hay una idea liberal de la libertad que es dominante en el pensamiento de la
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muchachada reformista del 18, y no estd mal que haya sido asi en una Universidad fuertemente
tomada por el pensamiento clerical, por el pensamiento, muy autoritario, de los sectores mas
conservadores enquistados en el aparato del Estado. Frente a eso, se trata de reivindicar entonces la
idea de “libertad de”, de libertad negativa, de libertad liberal: no se metan con nosotros.

Pero la idea de libertad también tiene una entonacion positiva que es importante recuperar
cuando se piensa en la cuestion universitaria en nuestros pafses. Porque en todos nuestros paises —
y esto es un componente fundamental de lo que se llama la autonomia universitaria— uno de los
rasgos de nuestras instituciones universitarias es que los miembros de la comunidad universitaria son
libres para, en didlogo con los otros miembros de esa misma comunidad, que es una comunidad
compleja, diversa, organizada en distintos claustros, transida por distintos intereses, gobernar esa
Universidad. Son instituciones publicas, pero instituciones publicas autogobernadas, y todos somos
y debemos ser libres no solamente de factores externos que pueden oprimirnos u oprimir a nuestras
instituciones, sino libres para decidir el rumbo de esas instituciones, para decidir, por ejemplo, qué
investigamos, qué enseflamos y como lo hacemos. Esa idea de libertad, no negativa o defensiva, sino
positiva o democratica, me parece tan importante de subrayar como la anterior.

Pero hay también, decia, una tercera idea sobre la libertad que me importa mucho subrayar,
porque me parece que hoy es fundamental en la definiciéon de qué cosa es una sociedad deseable y
de qué cosa son unas instituciones educativas deseables, que es la idea de libertad que empieza por
entender que ningun individuo puede ser libre en una sociedad, en un pafs, en una comunidad, que
no es libre. Que no se piensa como asunto de los individuos, como cosa individual (como cosa, al
menos, solamente individual), sino como asunto de la colectividad, como cosa publica, como res publica.
A esta idea de la libertad, no como libertad de los sujetos individuales sino como libertad colectiva
del pueblo, la llamo, siguiendo una larga tradicion, libertad republicana. Esa idea de libertad
republicana tiene una fuerte asociaciéon con lo que en nuestro lenguaje politico corriente solemos
llamar soberania; la libertad republicana, la libertad, no (o no solo) del individuo, sino (también) del
pueblo, o la libertad de los individuos en un pueblo que también es libre, es lo que solemos llamar
“soberanfa”. Y no hay duda de que el sistema educativo en general, y la Universidad en particular,
tienen una importante tarea para cumplir en nuestros paises, si queremos que nuestros paises sean
paises efectivamente soberanos.

Entonces sefalo la presencia de esta idea de libertad, que es muy fuerte en la tradicién
reformista, que es muy fuerte en los documentos que nos dejé la Reforma, “hombres de una
Republica libre”, dice por ahi el Manifiesto liminar. Las libertades que faltan. Por ejemplo: la libertad
de catedra. La idea de libertad que predomina en el ideario reformista es mas bien una idea liberal.
Pero me parece que a esa idea liberal sobre la libertad no harfamos mal en incorporarle, para volverla
mas rica y para ponerla mas a tono con las exigencias del presente en nuestros paises, estas otras
ideas sobre la libertad sobre las que estuvimos dando vuelta, que no es que no estén en el Manifiesto
y en los otros grandes textos que nos ha dejado la Reforma, sino que esta, tal vez, de modo menos
sonoro, mas como en sordina: la idea democratica de la libertad como libertad para participar y la
idea republicana de la libertad como libertad colectiva del pueblo.

Dos palabras sobre la otra categoria que me parece decisiva para pensar qué cosas son una
sociedad, una institucion, una Universidad, democraticas: la categoria de derecho. Que es una palabra
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fundamental del pensamiento politico, y una palabra muy dificil. Dirfa que mucho mas dificil incluso
que la palabra /bertad. Porque es cierto que la palabra /ibertad es una palabra que se dice de muchos
modos, en el interior de distintas tradiciones, y por eso distingui recién una idea liberal, una idea
democratica y una idea republicana de libertad, pero la verdad es que, dicho esto, lo que esa palabra
nombra no es tan complicado, en el interior de cada una de esas tradiciones, de entender. En cambio,
la palabra derecho es complicada porque s# propio estatuto es equivoco, y esa equivocidad me parece de
lo mas interesante. Porque, en efecto, es raro que alguien nombre cozzo derechos los derechos que
efectivamente tiene; es raro que alguien que tiene un derecho a determinada cosa diga que tiene un
derecho a esa determinada cosa. En general decimos “yo tengo derecho a...” las cosas a las que, de
hecho, 70 tenemos derecho, y exactamente porgue, de hecho, no tengo derecho digo que tengo derecho
a ellas. Quiero decir: nadie que, de hecho, tiene derecho a comer dos veces por dia anda por ahi
dando pufietazos en la mesa y diciendo “Yo tengo derecho a comer dos veces por dia”, y esto justo
porque, de hecho, #ene ese derecho, que por lo tanto no tiene por qué andar reivindicando, y ni
siquiera, quizas, pensando.

Al contrario, es el que, de hecho, 7o fiene derecho a comer dos veces por dia, el que, de hecho,
no tiene derecho de hecho a ir a la Universidad, el que, de hecho, 7o #ene derecho a lo que fuera que,
justo por eso, puede postularse como un derecho que deberia tener, el que pega pufietazos en la mesa
y levanta el dedo indice lleno de una santa indignacion, que rapidamente compartimos, y dice,
entonces, “Yo Zengo derecho...” a algo alo que, de hecho, no “tiene” derecho. Eso me parece interesante
y plantea un desafio importante a nuestras ciencias sociales, que en general tienden a tener una
vocacion mas bien descriptiva, constatativa. Porque la verdad es que, desde el punto de vista
descriptivo, la frase “Yo tengo derecho a...” suele ser falsa. El que dice “Yo tengo derecho a” suele
no describir bien su situacién, porque el estatuto de la idea de derecho no pertenece al orden de la
correspondencia entre lo que se dice y la realidad de la que se habla. O porque, dicho en otras
palabras, la verdad de la frase “Yo tengo derecho a...” no es del orden de lo empirico, es del orden
de lo moral, de lo filoséfico, de lo politico.

Tampoco del orden de un “deber ser” en el sentido de un utopismo ingenuo; quizas la verdad
de la frase “Yo tengo derecho a...” se ubique en ese punto incierto, en ese hiato entre el mundo del
ser y el mundo del deber ser que, si no hemos perdido del todo nuestra capacidad para que el mundo
nos ofenda, es un hiato que debe producirnos lo que me gustarfa llamar —con una palabra a la que
le doy un valor politico y no apenas moral— escindalo. Nos produce, nos debe, nos deberfa producir
escandalo que algunas posibilidades, por ejemplo la de comer dos veces por dia, por ejemplo la de ir a
la Universidad, no sean posibilidades ciertas y efectivas para todo el mundo, sino privilegios o
prerrogativas de algunos. Y es ese escandalo, que es el escandalo que nos produce un mundo no
igualitario (puesto que la idea de derecho supone la idea de igualdad) lo que nos puede llevar, lo que
nos deberfa llevar, a bacer algo para que ese hiato se reduzca. Pues bien, ese “algo” tiene nombre:
politica. Se puede, entonces, hacer politica: politicas educativas, politicas pedagogicas, politicas
presupuestarias, politicas institucionales, politicas de distinto tipo, para que un mundo desigual se
vuelva un poco menos desigual.

Pues bien, también esta idea de derecho aparece en los grandes documentos que nos ha dejado
la Reforma y forma parte de su legado democratizador. En el Manifiesto, 1a idea aparece dos veces, y
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es interesante el modo en que aparece esas dos veces. Aparece una primera vez, a la altura el segundo
o tercer parrafo, de una manera mas bien humoristica, mas bien burlona, cuando los muchachos que
suscriben el documento se rien de lo que llaman “el derecho sagrado del profesorado universitario”,
de los profesores universitarios, que detentaban una especie de derecho divino a ensefiar, a decir la
verdad, a calificar a los estudiantes y a gobernar la Universidad. Ah{ la idea de derecho aparece con
el sentido de lo que a veces se puede leer en textos de teoria del derecho como derecho objetivo, como
algo que forma parte de los poderes instituidos en el mundo que hay que cuestionar. Y la muchachada
reformista del 18 lo cuestiona con mucho humor: “contra el derecho sagrado de los profesores”.

Pero a parrafo seguido de esa denuncia del derecho sagrado de los profesores, de ese derecho
objetivo, instituido, que se trataba de denunciar y de condenar, los estudiantes dicen que firman el
Manifiesto dicen (de nuevo, palabra mas, palabra menos): “Nosotros, los estudiantes, zenerzos derecho a
gobernar la universidad”. Ahi la palabra derecho no nombra ninguna cosa que forme parte del mundo
de las fuerzas, los poderes, las situaciones #nstituidas, no se trata de un derecho objetivo que hay que
cuestionar, sino del derecho subyetivo (dirfa: instituyente) que se arroga alguien exactamente porque
todavia no lo tiene, que alguien (los estudiantes) dicen que tienen exactamente porgue ese no es el caso,
exactamente porque, de hecho, no lo tienen, y que es el derecho que los estudiantes dicen que tienen
a gobernar la Universidad. Esa tension entre derecho objetivo y derecho subjetivo, entre el derecho
entendido como un poder instituido y el derecho entendido como una potencialidad instituyente, es
una tensién que vale la pena resaltar de ese documento de hace un siglo que aqui estamos
comentando.

Y no solo eso. De manera mas general, la idea de derecho ha sido fundamental en todos
nuestros paises a lo largo de la historia de este siglo que nos separa de la Reforma. En un sentido
importante puede decirse que la historia de la democratizacién de nuestras sociedades, de nuestra
vida social, de nuestra vida educativa y de nuestra vida politica es la historia de la incorporacion de
un conjunto de derechos a esa vida social, politica, educativa. Este siglo que nos separa de la Reforma
del 18 ha sido, con idas y vueltas, con tropiezos, con retrocesos a veces muy tremendos, un siglo de
incorporacion, de profundizacion, de expansion, de universalizacién de derechos. Y el resultado de
ese proceso de cien afos es que hoy nos resulta inadmisible que algunas cosas que concebimos como
derechos que son o que tienen que poder ser de todo el mundo hayan sido pensadas no tanto tiempo
atras —>50 afos atras, 100 afios atras, en algunos casos 15 o 20 afios atrds— como perfectamente
naturales prerrogativas o privilegios de algunos. Pues bien, lo que yo querfa decir aqui es que entre
esos derechos que hoy podemos pensar de esa manera, que hoy podemos pensar oo tales derechos,
uno es el derecho a la Educacion Superior, sancionado expresamente como tal por un documento
fundamental, al que yo doy una importancia decisiva, que es la Declaracién Final de la Conferencia
Regional de Educacion Superior de Cartagena de Indias, del ano 2008, conferencia organizada por
el IESALC y que se retne cada 10 afios.

Reunida en ese afio 2008, en cierto clima de ideas y cierto clima politico de democratizacion
de las sociedades de toda América Latina, esa Conferencia produjo una declaracion final que empieza
con una frase extraordinaria: “La educacion superior es un bien publico y social, un derecho humano
universal y una responsabilidad de los Estados”. Podriamos hablar un rato largo sobre esa frase
extraordinaria, sobre la idea de la Educacién Superior como un bien publico y social, es decir, 7o
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como una mercancia, no como un bien transable en el mercado, sino como una cosa publica, como
parte de la cosa priblica, de la res publica. Pero ademas sobre la idea de la Educacién Superior como un
derecho humano universal, que a mi me parece lo mas potente de esta declaraciéon que comentamos.
Un derecho humano universal. Es decir, la Educaciéon Superior no puede ser concebida como un
privilegio o como una prerrogativa de algunos. Es (tiene que ser) una posibilidad cierta y efectiva
para todo el mundo. Pero como vivimos en un mundo injusto, lleno de diferencias sociales, donde
algunos muchachos pueden terminar la escuela secundaria y otros no, donde algunos llegan con
dificultad a fin de mes y otros no, es necesario que el Estado —puesto que el mercado no va a
hacerlo— intervenga, porque tiene una responsabilidad en la garantfa de ese derecho.

La aparicién, en la caracterizacion de la educacion como un derecho, del adjetivo calificativo
“humano” nos permitiria extendernos sobre un asunto que me interesa mucho, que es la evolucion
de este concepto de derechos humanos en nuestros paises desde los afios del fin del dltimo ciclo de
dictaduras civico-militares, o de comienzo de los procesos de “transicién a la democracia”, hasta
ahora. Si a comienzos de los afios 80, en todos nuestros paises, cuando decfamos derechos humanos
pensabamos en términos mas bien negativos, en aquellos derechos que el Estado habia violado —
es decir, un derecho se definfa como humano por haber sido el Estado el que se habia ocupado de
violarlo—, hoy, sin haber abandonado esa idea, que no hay ninguna razén para abandonar, y que no
serfa prudente abandonar, hemos incorporado a la lista de derechos que calificamos como humanos a
un conjunto de derechos que solamente el Estado puede garantizar, porque nadie mas puede ni tiene
por qué ocuparse de hacerlo. Cuando decimos que la educacion es un derecho humano universal,
cuando decimos que la salud es un derecho humano universal, cuando decimos que un
medioambiente habitable es un derecho humano universal —e insisto en que decimos estas cosas
porque, de hecho, ni la educacion, ni la salud, ni un medioambiente habitable son un derecho cierto
y efectivo para todo el mundo—, lo que estamos diciendo es que el Estado tiene que ocuparse, a
través de politicas activas, de garantizar esos derechos.

Insisto mucho en que el Estado tiene que hacer politicas —el Estado, sus instituciones,
nosotros, profesores de escuelas, institutos y universidades del Estado cuando damos clases en sus
aulas— para combatir cierto llamado a la inaccién que resulta tanto de la tendencia a naturalizar los
modos injustos en que funciona el mundo en los discursos de lo que podemos llamar la derecha
como de la confusion, en ciertos discursos a los que les gusta presentarse como siendo “de
izquierda”, entre la presunta seriedad cientifica que se arrogan y la aplicada disposicién de limitarse
a describir el modo en que funciona un mundo injusto.

La derecha produce ideologia. ;Qué es la ideologia? Respuesta: un pensamiento que describe
el mundo y que no hace otra cosa que describir el mundo. Pero que nos equivocarfamos si
supusiéramos que se caracteriza por describir 7za/ el mundo. No: la ideologia no es un pensamiento
que describa mal el mundo. Si eso fuera asi habria que explicar por qué creemos en ella. ;Somos
tontos que creemos en la ideologia si la ideologfa describe mal? Algunos diran: “No es que seamos
tontos, es que estamos alienados”, palabra mas dificil para decir mas o menos lo mismo. ;Cémo es
que creemos en las formulaciones ideolégicas, de no ser porque describen bien el mundo? Voy a
decir la frase mas ideoldgica, mas repugnante, mas inaceptable, mas ofensiva, mas insoportable que
se me ocurre. Los blancos son superiores a los negros. Esa frase es ideologfa pura, pero no porque describa
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mal el mundo; de hecho, en este mundo horrible en el que vivimos, los blancos son menos
humillados que los negros, ganan mas que los negros, viven mas que los negros, llegan a gerentes
generales de las empresas en las que trabajan antes que los negros, llegan a presidente de los paises
en que viven mas rapido y con mas frecuencia que los negros... Es decir, son, de hecho, superiores a
los negros.

La frase “Los blancos son superiores a los negros” es horripilante, inaceptable. .. y verdadera.
Lo voy a decir en hegeliano: es abstractamente verdadera. “Abstracto”, en Hegel, quiere decir
incompleto. ¢Qué le falta a esa frase para que sea no abstractamente verdadera, sino concretamente
verdadera? Falta que nos informe las condiciones historicas que la hacen una buena descripcion del
mundo. La frase entera deberia ser “Los blancos son superiores a los negros, hoy y aqui, y eso es un
horror”. Si digo “los blancos son superiores a los negros”, esa frase es imperdonable. ¢Pero qué es,
exactamente, lo imperdonable? Les voy a decir: lo imperdonable es el punto después de “Los blancos
son superiores a los negros”, porque ese punto, al interrumpir el fluir de la frase, al impedirnos
conocer las circunstancias historicas especificas que vuelven a esa frase tremenda verdadera, pone a
la cuenta de la naturaleza lo que hay que poner a la cuenta de la historia.

Vamos a poner un par de ejemplos. La conocida frase de Hobbes “el hombre es el lobo del
hombre” (que no es de Hobbes: es de Plauto — Hobbes esta citando) no estaba mal, describia bzen la
situacion de enfrentamiento entre los hombres que Hobbes tenia frente a si y de la que queria dar
cuenta. Y cuando un siglo después aparece Rousseau para criticar esa frase de Hobbes no aparece
para decir que esa frase fuera falsa, sino para decir que era incompleta. Rousseau le dice a Hobbes:
“Vos describis bien este mundo horrible en el que vivimos, en el que en efecto todos nos celamos,
nos odiamos, nos matamos, pero ponés a la cuenta de the natural state of mankind, a la cuenta de la
naturaleza, lo que hay que poner ala cuenta de la historia: de la historia de la aparicién de la propiedad
privada”. Un pensamiento ideoldgico, entonces, no es un pensamiento que describa mal el mundo:
es un pensamiento que se limita a describir bien el mundo y que nos retacea las condiciones historicas
que lo hacen verdadero. Si tuviéramos que decir rapido (y este es mi segundo ejemplo) por qué es
mejor la teorfa sobre el comercio internacional entre los pafses de Raul Prebisch que la de David
Ricardo, dirfamos que es porque, a diferencia de David Ricardo, Raul Prebisch puso en su planteo
la historia. No le sac6 una fotografia a un momento de los intercambios comerciales: vio #he whole
picture, como suele decirse, para entender la logica de los procesos.

La derecha hace ideologfa, es decir, cree que el mundo solo puede ser del modo en que hoy
es. Por eso cuando advierte que los ricos llegan a la Universidad con mucha mas frecuencia que los
pobres, o incluso cuando advierte que a los muy pocos pobres que llegan a la Universidad tiende a
irles mucho peor que a los ricos, dice barbaridades como la que dijo dias pasados la gobernadora de
la mayor provincia de mi pais, que a los postres de una cena, brindando con sus contertulios en una
sede del Rotary Club, dijo: “Todos los que estamos aca sabemos que los pobres no llegan a la
Universidad”. La frase no es exacta, porque algunos pobres si llegan a la Universidad. Menos de los
que yo quertia. No sé si menos de los que la gobernadora quertia, porque la gobernadora no dijo lo
que quertia, sino que se dedicé a describir cémo funciona el mundo. ILa gobernadora debe creer que
los ciudadanos de la provincia que hoy gobierna la votaron para que trabajara de socidloga
descriptivista, no para que gobernara la provincia, es decir, para que la transformara, para que la
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volviera un poco menos injusta.

Pero lo grave no es que la derecha haga ideologfa. Lo grave es que algunos pensamientos que
se creen de izquierda se contenten con presentarnos tablas estadisticas en las que nos explican por
enésima vez, como si no hubiéramos leido ya ciento cincuenta mil veces todo el reproductivismo
francés, que a los hijos de los pobres tiende a irles, en la escuela y en la Universidad, peor que a los
hijos de los ricos. {Por favor! ¢En serio creen que no lo sabemos ya? ¢En serio creen que tiene sentido
seguir mostrandonos tablitas estadisticas que lo demuestran por enésima vez? ¢Y si en lugar de
solazarnos en ese nuestro saber sobre la injusticia del mundo nos preguntamos qué hacemos, después
de saber, con ese saber? Porque lo que hacen después quienes confunden la seriedad cientifica con
saber describir sin adjetivos el mundo injusto en que vivimos es exactamente #zada. Es escribir un
paper, hacetle un abstract, ponetle cuatro keywords... y mandarlo a referatear en alguna revista editada
en inglés, obvio, que da mas puntos en el ridiculum vitae. Pero pensar si es posible hacer algo en
relacién con ese mundo que sus tablitas de doble entrada describe con tanto esmero: forget about it.
Forget about it. Key words: utopism, idealism, voluntarism. Es contra esto contra lo que tenemos que
pensar.

Para eso puede venirnos bien recuperar el trabajo de dos socidlogos franceses
contemporaneos, Roger Establet y Christian Baudelot, que unos afios atras escribieron un libro
extraordinario que se llama E/ e/itismo republicano, que empieza poniéndole cifras muy precisas a algo
que comienzan por constatar con mucha evidencia, que es que en todos los paises del mundo (en
todos) a los hijos de los ricos les va mejor que a los hijos de los pobres en el sistema educativo.
Baudelot y Establet dicen: “No hay ningun pais en el mundo en que a los hijos de los ricos no les
vaya mejor en la escuela que a los hijos de los pobres”. No se ha inventado la pedagogia para que a
los hijos de los pobres les vaya mejor en la escuela que a los hijos de los ricos. Ahora bien, con esta
constatacion, que ocupa las primeras paginas del libro de Baudelot y Establet, epieza, y no termina,
la discusion que ellos plantean. Baudelot y Establet no dicen, llegados a esa constatacion: “Bueno, lo
sentimos mucho: tenemos que terminar en este punto. Quad eran demostratum, y a llorar a la iglesia.”
iNo! A partir de esa constatacion lo que hacen Baudelot y Establet es ezpezar a pensar, y empiezan a
hacer otras cuentas y descubren y demuestran contundentemente que en los paises en los que hay
politicas compensatorias frente a la injusticia del mundo —politicas institucionales, politicas
pedagdgicas, politicas estatales, politicas de becas, politicas del tipo que sea— el grado de influencia
de la pertenencia de clase de los papas sobre la performance educativa de los hijos es tres veces
menor que en los pafses donde no hay esas politicas compensatorias.

El humorista argentino Daniel Paz inventé un personaje que a mi me divierte mucho y que
se llama L edn el activista peledn, que es una especie de ultraizquierdista que nunca esta conforme con el
mundo ni con ninguna de las politicas que desde posiciones mas reformistas se llevan adelante a
veces para revertir un poco las injusticias del mundo. Aqui, en este punto del argumento de Baudelot
y Establet que estoy reproduciendo, podria aparecer Leon, el activista peledn, y decir: “Si, muy bien,
pero bien que incluso después de aplicar esas politicas compensatorias a los hijos de los ricos les
sigue yendo mejor que a los hijos de los pobres” Y... si, Le6n. Claro, Leon. ¢Pero sabés qué, Leon?
El grado en que eso ocurre se ha reducido muy significativamente. Ledn nos mira escéptico: “Se ha
reducido, no ha desaparecido”. Y... no, Leén. Te prometo que vamos a tratar de hacer la revolucion
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social, Leon. Te aseguro que le ponemos ganas, Ledn. Pero mientras tanto... Jte parece mal, Ledn,
que hagamos un poquito de politica? ¢O preferis seguir dindole la razén a la derecha que dice que
“Todos los que estamos aca sabemos que la Universidad es, de hecho, un privilegio” O preferis
seguir leyendo libros con tablitas estadisticas que demuestran que el mundo es horrible y que no vale
la pena intentar nada, mientras escuchas la discografia completa de Pablo Milanés, porque vos sos
de izquierda?

La declaracion de la CRES dice que la Universidad es un derecho humano universal. Me
parece que ese derecho a la Universidad es y debe ser pensado tanto como un derecho de los
individuos cuanto como un derecho de los pueblos. La Universidad es un derecho de los individuos
y un derecho de los pueblos. En general, en nuestro modo de pensar los problemas de la politica,
fuertemente impregnado de un punto de vista liberal individualista, cuando decimos que algo es un
derecho, pensamos que es un derecho de los individuos. Eso no esta mal, y es necesario tomarlo
muy en serio: la Universidad es un derecho de los individuos. Y por lo menos tenemos que dedicar
un ratito a pensar que si nos vamos a tomar en serio la idea de que la Universidad —o la educacion,
mas en general, la Educaciéon Superior, la educacion en todos sus niveles— es un derecho, tenemos
que preguntarnos qué consecuencias tiene ese postulado para nuestro modo de habitar nuestras
instituciones, para nuestro modo de hacer lo que hacemos en las aulas en las que damos clases.

Y bien, ¢qué quiere decir, entonces, que la educacion, que la Universidad, es un derecho?
Quiere decir en principio que cada uno de los muchachos y cada una de las chicas que estan sentados
frente a nosotros en un pupitre cuando damos clases no es un tipo o una tipa a los que nosotros, en
medio de todas las cosas importantes que tenemos que hacer —escribir nuestro proximo paper para
la Very Important Sociological Review de Oklahoma, que da puntos para el ridiculum vitae, que tiene triple
referato, ciego, sordo, mudo— les hacemos el favor de darles clases. {No! Son los sujetos de un
derecho que los asiste y que nosotros tenemos la responsabilidad de garantizarles, y que si ese
muchacho o esa chica no aprende lo que les ensefiamos no es porque tengan “un problemita”,
porque hayan venido “fallados”, porque estén —como se escucha todavia en la sala de profesores
de nuestras instituciones— “llenos de carencias”. Serfa un chiste gracioso, este de los sujetos “llenos
de carencias”, de Macedonio Fernandez, pero me temo que no es un chiste: es la miserable excusa
que nos damos los profesores para explicar por qué no somos capaces de garantizatles a nuestros
estudiantes el derecho que tienen a aprender lo que les ensefilamos.

Es necesario entender que nunca mas podemos suponer que los muchachos y las chicas son
el problema; los muchachos y las chicas no son deficitarios respecto a lo que deberfan ser como
estudiantes, o por lo menos no lo son mas que lo que nosotros lo somos respecto a lo que deberiamos
ser como profesores. /O de verdad estamos tan convencidos de que somos los profesores que ellos
se merecen como para sacudir la cabeza y decir: “jAy, no son los alumnos que nosotros nos
merecemos!” [Son los que tenemos, son los que el sistema educativo de nuestros pafses puso frente
a nosotros! Y el sistema de Educaciéon Superior en el que damos clases no es ajeno a la calidad de
esos muchachos a los que les damos clase. Los sistemas de formacién de profesores en nuestros dos
paises son muy distintos, pero en los dos las instituciones en las que trabajamos tienen una funcién
fundamental en la formacién de los profesores que a su vez forman a los estudiantes frente a los

cuales después ponemos los ojos en blanco y decimos: “jQué barbaridad, el bajo nivel que tienen!”.
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Quiero decir que, si nosotros formamos los profesores que los hicieron llegar hasta las aulas
de nuestras instituciones de Educacién Superior con el nivel que tienen, ¢con qué autoridad después
decimos “con estos pibes no se puede”? :Cémo que no se pueder? La educacién es un derecho, que
no es apenas el derecho a enfrar a nuestras instituciones: es el derecho a entrar, pero también es el
derecho a aprender, a no ser humillados, a no ser mirados ni una sola vez, durante todos los afios
que les lleve la travesfa, con esa cara miserable que sabemos ponerles, que les dice sin decirles “Yo
sé que vos no vas a poder”. ;Como puede ser que todavia en la sala de profesores de nuestras
instituciones haya colegas que creyéndose muy vivos nos dicen “yo les veo la carita en marzo y ya sé
quién llega a noviembre”, porque soy un tipo grande, ya tengo mucha experiencia. {Sos un inutil!
¢Como que tenés mucha experiencia? No entendiste de qué se trata: si les viste la carita en marzo y
sabés quién llega a noviembre y no pensas hacer nada al respecto, sos complice de esta sociedad
injusta que tenemos que cambiar.

Es necesario que todos entren, que todos transiten sin humillaciones, que se reciban y que lo
hagan en plazos razonables, que no dupliquen o a veces tripliquen los plazos teéricos previstos en
nuestros planes de estudios solo porque los miembros de la corporacién profesoral no hemos
resuelto bien nuestras internas y tenemos las vidas de nuestros jévenes como rehenes. Y es necesario
—quiero ser enfatico en esto— que hagan todo eso con los mas altos niveles de calidad, sea como
sea que la bendita calidad se defina. Esto es un problemén sobre el que no voy a hablarles a ustedes.
Entre otras cosas porque aqui no me interesa el problema técnico de coémo se mide la calidad. Me
interesa el problema conceptual mas importante, que es entender que 70 hay que elegir entre la calidad
y la cantidad. Si de verdad creemos que la educacion es un derecho, una institucién solo es buena si
es buena para todos, pero solo es de verdad para todos si es para todos buena; no buena, la mejor.
No me vengan a decir: “Esta bien, les ensefio todo, pero no pretenderas que les ensefie igual que si
fueran unos pocos”. |Si, pretendo que les ensefies igual que si fueran unos pocos! ¢Cual es el odioso
prejuicio, por completo elitista, que nos lleva a suponer que los mas no pueden hacer, en los mismos
niveles de calidad, lo mismo que los menos? Si entendemos la educacion como un derecho tenemos
que dejarnos de falsas antinomias: una educacion solo es democratica si es de la mas alta calidad para
todo el mundo.

Pero la Universidad no es solo un derecho de los individuos, es también —deciamos —un
derecho colectivo del pueblo, mas alla de que los distintos hijos del pueblo elijan para sus vidas un
destino universitario, o un destino de Educacién Superior, o no, porque la Universidad y la
Educaciéon Superior son derechos, no obligaciones. Ser universitario no es obligatotio, ni siquiera —
aca, entre nosotros— es un programoén. Dirfa que ser universitario es un buen plan B para una vida;
cuando fallamos en las cosas realmente importantes, que son ser corredor de Férmula 1, bailarina de
clasico. Por supuesto, todos tenemos que tener la posibilidad de ensayar ese plan B, pero podemos
elegir, también, otras posibilidades. Y si uno elige ser corredor de Férmula 1 o bailarina de clasico o
carpintero, si uno e/ge eso, no si esta condenando a eso en un pafs que a los carpinteros no les da el
derecho a ser universitarios... Recomiendo muchisimo el muy importante libro E/ fildsofo y sus pobres,
para mf uno de los libros mas hermosos de Jacques Ranciere, un filésofo que tengo siempre en mente
cuando digo estas cosas. Es un gran libro sobre el gran tema de Ranciere, que es la igualdad, la
igualdad de los talentos, la igualdad de las capacidades, la igualdad de las inteligencias.
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Todos los hombres tienen los mismos derechos porque todos los hombres son iguales. Si
todos los seres humanos somos iguales es porque todos los seres humanos tenemos las mismas
capacidades, los mismos talentos, las mismas inteligencias. Eso es muy importante, y nos lo tenemos
que tomar muy en serio. Creo que la condicién para empezar a enseflar es tomarnos muy en serio
eso, que quiere decir algo muy concreto: que, frente a un texto, a cualquier texto, nadie esta mas
preparado que otro. Tendemos a creer que no es asi. Cuando damos clase tendemos a suponer que
frente al texto que estamos dando estamos mas preparados que el otro, al que se lo estamos, como
decimos, “ensefiando”. Tenemos que dejarnos sorprender con la pregunta del otro que no tenfamos
prevista, que desbarata las pretensiones de superioridad que tenemos sobre ese otro en relaciéon con
la lectura de ese texto y que nos revela una vez mas que todos los seres humanos somos iguales.

Ranciere leyé bien a Louis Auguste Blanqui, un gran politico y revolucionario francés del
siglo XIX, lider de la revolucién del 30, referente fundamental de la revolucion del 48, mito de la
revolucién del 71, que pasé la mayor parte de su vida preso... Es el Gramsci o el Mandela del siglo
XIX. Pas6 casi toda la vida preso, en una celdita que tenfa una ventanita que miraba el cielo. No es
exagerado decir que Blanqui se paso la mayor parte de la vida mirando al cielo. Sobre todo de noche,
que es cuando el cielo se pone mas interesante y cuando las estrellas dibujan una serie de figuras
imposibles de desentrafiar, misteriosas, fascinantes. Blanqui pensé mucho sobre las estrellas. De
hecho escribi6 un libro extraordinario sobre ellas que se llama La efernidad por los astros. Ese libro
influyé6 mucho en Borges y Bioy Casares, dos sefiores conservadores que sabfan bien que a ese
socialista habfa que leerlo: no eran tontos. Lefan a Blanqui, lefan a Heine, el poeta aleman, favorito
de Marx. Borges dice sobre Heine: “Tengo para mi, contra todas las universidades del orbe, que
Heine es el mayor poeta en lengua alemana”. Vean qué arrogancia la de Borges, le gustaba el mismo
poeta que le gustaba a Marx y decfa “tengo para mi que es el mayor poeta en lengua alemana”. Y le
gustaba Blanqui, también.

Bueno, a Ranci¢re también le gusta Blanqui, y subraya de Blanqui algo que este dice mirando
las estrellas y que es extraordinario, que es que desde hace miles y miles de afios todos los hombres,
varones y mujeres, ricos y pobres, letrados e iletrados, venimos sospechando que hay un mensaje
cifrado para nosotros en el paisaje misterioso del cielo estrellado. Que hace miles y miles de afios
todos los hombres, varones y mujeres, ricos y pobres, letrados e iletrados, venimos tratando de
descifrar ese mensaje cifrado para nosotros en el paisaje misterioso del cielo estrellado. Y que desde
hace miles y miles de afios todos los hombres, varones y mujeres, ricos y pobres, letrados e iletrados,
venimos fracasando por igual, fodos exactamente igual, en ese intento por descifrar el mensaje escondido
para nosotros en el paisaje misterioso del cielo estrellado. Frente a esa conmovedora igualdad, frente
a esa comun impotencia, a la que Ranci¢re da un nombre muy bonito y muy francés —Ia llama
comunismo—, iqué importancia tiene que alguno de los chicos de nuestro curso sepa la regla de tres
compuesta un poquito mejor que otro, si la regla de tres compuesta se puede ensefiar, y si sobre lo
que de verdad importa, que es lo que nos quieren decir las estrellas, nosotros tampoco tenemos ni
idea?

Pero no nos dejemos confundir por lo poético del ejemplo de las estrellas. Un montén de
estrellas, que son un montén de puntos plateados sobre un fondo negro, no es otra cosa que lo que
solemos llamar un texto. Un texto es un conjunto de manchas de un color sobre un fondo de otro
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color. Pueden ser estrellas sobre el cielo, pueden ser signos sobre un papel o sobre un papiro o sobre
una roca. Si entendimos bien lo que dice Ranciere que Blanqui dice sobre el cielo, lo que nos esta
diciendo Ranciere es que frente a cualquier texto, frente a un texto de Adriana Puiggros, frente a un
texto de Bourdieu, frente a un texto de Shakespeare o frente al cielo estrellado, porque es lo mismo,
todos somos iguales, todos estamos desnudos frente a los textos, todos llegamos por primera vez a
un texto que hemos leido mil veces. Un gran critico literario inglés, extraordinario, que escribi6
montones de libros fantasticos sobre Hamlet, uno de los tipos que mas han escrito sobre Hamlet, ya
de viejito le conté Hamlet a una nifiita de seis afios, y cuando terminé le pregunté: “Decime, ¢a vos
qué te parece: el espectro que aparece en el acto primero es el fantasma del papa de Hamlet o es un
fantasma endemoniado que lo quiere hacer matar a su tio?”. La nenita penso y dijo: “:Qué diferencia
hay?”. Y este autor, que ya tenfa como 80 afios de escribir los mayores libros sobre Hamlet que se
hayan escrito en el siglo XX, dice: “Nunca se me habia ocurrido”. Es extraordinario entender que,
trente a Hamlet. el mayor especialista del siglo y su nietita de seis afios estaban igual de desnudos,
igual de virgenes, igual de impotentes.

Asf estamos frente a todos los textos, desde el cielo hasta lo que tenemos que ensefiar
mafnana. Tenemos que entender que frente a ese texto que tenemos que ensefiar mafiana estamos
exactamente igual, quizas con algunas mafias mas, que son basicamente mafias para disimular ante
nuestros estudiantes lo desnudos que estamos frente a ese texto, exactamente igual de desnudos,
digo, que nuestros estudiantes. Por eso, porque todos nuestros talentos son iguales, porque todas
nuestras inteligencias son iguales, todos los hombres, todos los seres humanos, tenemos los mismos
derechos.

Perl decia que, ademas de un derecho de los individuos, la educacién, la Educacién Superior,
la Universidad, es un derecho de los pueblos. Me gustaria que esto no se entendiera como una
consigna ingenua. Decir que la Universidad o la educacién o la Educaciéon Superior es un derecho
del pueblo quiere decir que todo el pueblo, independientemente de que sus hijos elijan asistir a las
aulas de esas instituciones o decidan para sus vidas otros planes, como ser bailarina de clasico o
jugador de basquet, tienen el derecho a que esas instituciones les provean los profesionales que
necesita para su desarrollo, les provean los conocimientos que necesitan, les provean las formas de
articulacion con las organizaciones sociales, politicas, sindicales, estatales. Estoy pensando en las tres
funciones clasicas: la formacion, la investigacion y la extension.

Que la Universidad es un derecho del pueblo quiere decir entonces, mirando a la primera de
esas tres funciones, que el pueblo tiene que recibir de ella los profesionales que necesita. Por
supuesto, esto se dice facil y después es muy dificil. Porque ¢qué quiere decir los profesionales que ese
pueblo necesita? ¢Quién decide cuantos médicos, cuantos ingenieros en puentes, cuantos poetas,
cuantos politélogos, cuantos filésofos medievalistas un pais necesita? ¢Y qué quiere decir necesitar?
Hay que pensar esa expresion lejos de todo utilitarismo, en el espiritu de ese pequefio gran libro de
Martha Nussbaum que se llama Siz fines de lucro, que recomiendo mucho, que es una gran
reivindicacién de la inutilidad de las humanidades frente al clima utilitarista que gobierna hoy a la
Universidad norteamericana. En todo caso, sea como sea que un pueblo defina qué profesionales
necesita, decir que la Universidad es un derecho del pueblo quiere decir que esta debe proveer a ese
pueblo los mejores profesionales para garantizarle el desarrollo, el bienestar, la felicidad, la salud.
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¢Qué quiere decir que el pueblo tiene un derecho a la salud si eso no incluye, entre otras cosas, que
tiene un derecho a que la Universidad publica que mediante el pago de sus impuestos sostiene le
provea los médicos, los enfermeros, para que ese derecho a la salud no sea meramente declarativo?

Desde el punto de vista de la investigacion decir que la Universidad es un derecho del pueblo
quiere decir que el pueblo tiene que tener derecho a que la Universidad produzca para €l los
conocimientos que necesita. Y la Universidad no siempre se preocupa mucho por esto; en las
universidades se investigan cosas muy importantes, se saben cosas muy importantes que cuesta
mucha plata saber. Sin embargo, después, cuando esos saberes circulan, con mucha frecuencia lo
hacen en revistas referateadas tipo A, indexadas en no sé qué cosa, en el cielo, en las estrellas, en el
campo, en las espinas, no sé qué, porque eso da mas puntos en el ridiculum vitae. Con mucha
frecuencia aparecen publicados en una lengua diferente de la lengua que habla todos los dias el
pueblo que paga sus impuestos y que sostiene a la Universidad, y a veces algunos investigadores se
consuelan o se excusan diciendo “pero yo después hago divulgacién”.

No digo que no haya que jugar el juego ridiculo del curriculum vitae, no digo que no haya que
jugar el juego ridiculo de nuestra ridicula supervivencia en las ridiculas instituciones que habitamos.
Cada uno lidia con su vidita como puede. Pero no perdamos del horizonte lo que estamos haciendo
en instituciones publicas sostenidas por el pueblo y que tienen que estar a su servicio. Y si queremos
escribir papers referateados en la Very Important Antropological Review de Boston —lo cual ademas es
facilisimo—, aprendamos ademas a hablar el lenguaje, que es mucho mas dificil —no mucho mas
facil—, mas exigente y mas importante de las grandes conversaciones colectivas. Hagamos ridiculum,
dale que va. Tenemos que sobrevivir, llegar a fin de mes, parar la olla, los pibes, todas esas cosas que
nos decimos para seguir escribiendo en revistas referateadas..., pero después aprendamos a hablar
esa otra lengua, mas exigente, mas dificil. Porque es, en efecto, mucho mas dificil y mucho mas
importante estar a la altura politica, retérica y moral de las grandes conversaciones colectivas que
estar a la altura mas bien gallindcea del lenguaje con el que escribimos nuestros papers académicos de
presunta excelencia.

Y finalmente, pensemos también en la dltima de las funciones de la Universidad, que es a lo
que los reformistas del 18 llamaron “extensién”, una categoria que hoy, por todo tipo de razones,
nos produce cierta incomodidad. Hay como un gesto dadivoso, un gesto humanitario, un gesto
concesivo en la idea de extension: extendemos nuestros saberes al mundo exterior, y sobre todo al
mundo de los pobres. Pensamos, investigamos, hacemos cosas muy serias de lunes a viernes, y los
sabados a la tarde damos cursos de extension... Hoy, muchas décadas después, y sin que nada de
esto que estoy diciendo suponga una burla a la gran tradicion extensionista, que en toda América
Latina ha dado experiencias muy importantes, muy interesantes, muy potentes, tenemos que revisar
esa concepcion. Entre otras cosas, porque una de las cosas que pasaron en este siglo es que no
necesariamente tenemos que salir de la Universidad para encontrarnos con los pobres. Ahora algunos
de esos pobres son nuestros estudiantes. Es una gran noticia, una excelente noticia, no es para
encontramos con los pobres que tenemos que salir de la Universidad. Tendrfamos que preguntarnos
incluso si se trata solamente de salir de la Universidad.

Mi amigo Diego Tatian, filésofo politico cordobés de lo mas interesante, viene acufiando
desde hace varios afios y varios escritos una palabra que me gusta mucho, la palabra zntensiin
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(intension, con ese, no con ce): en lugar de extendernos amablemente al mundo, meter adentro de
la Universidad las tensiones del mundo exterior. No agitar frente a las tensiones del mundo exterior,
temerosos, la banderita defensiva de la autonomia, mal entendida como prescindencia de los
problemas del mundo, sino escuchar a los actores del mundo social, de la sociedad en la que vivimos,
del territorio en el que trabajamos: cudles son sus demandas, sus exigencias, sus pretensiones, sus
suefios respecto a la Universidad en la que desarrollamos nuestra tarea. L.a Universidad se vuelve
mas democratica, no solo internamente, sino en su relacién con la sociedad, si puede hacer de doble
via esa puerta a la que aludimos con la expresion #na wuniversidad de puertas abiertas. Siempre nos
imaginamos puertas que se abren hacia fuera para dejarnos salir; tal vez sea interesante pensar puertas
que se abren hacia dentro para dejar que la sociedad penetre en la Universidad y la enriquezca desde
adentro.

De manera mas general, me parece que pensar la Universidad como un derecho del pueblo
es pensar una Universidad que pueda producir acciones, profesionales y conocimientos que nos
ayuden a construir una sociedad mas igualitaria. No necesariamente producir muchos profesionales
contribuye a producir una sociedad mas igualitaria, no necesariamente producir contadores, como
producimos en serie para que les ensefien a los ricos mas ricos de nuestros paises a seguir evadiendo
los impuestos que deberfan pagar, es una buena noticia. No necesariamente seguir produciendo
arquitectos que disefien para los ricos mas ricos de nuestros paises casas con piscinas de tres
trampolines, mientras un montén de gente sigue viviendo en la indigencia y al aire libre, es una buena
noticia. Pensar una Universidad como un derecho colectivo del pueblo es pensar también el tipo de 11
profesionales que formamos, el tipo de saberes que producimos y el tipo de acciones que realizamos
con la comunidad en la perspectiva de producir una sociedad mas igualitaria.
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