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Resumen

Hilda Reinaga es una pensadora india, una mujer que contribuyd de manera
decisiva al desarrollo del pensamiento indianista del siglo XX y XXI en Bolivia. La
presente obra no es su primer texto, aunque quizas sea la mas importante. En M/
llegada a la casa del amauta, la autora recupera escrituras previas en las que
resena las obras del intelectual indio Fausto Reinaga (1906-1994) y las enriquece
brindando su mirada sobre el contexto de produccion de cada una de ellas. Pero,
ademas, las entrelaza con el novedoso relato de su experiencia como mujer india,
companera intelectual de su tio y protagonista de una de las experiencias
colectivas de politizacién india-indigena mas relevantes de los ultimos 50 afios en
ese pais. En esa composicién, también revela las visicitudes sociales, econdmicas
y politicas de la vida india en la ruralidad y urbanidad contemporaneas. Asi, el
relato personal, muestra también las condiciones estructurales de dominacion

racista contra las que ha luchado la autora desde su juventud.
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Abstract

Hilda Reinaga is an Indian thinker, a woman who made a decisive contribution
to the development of Indianist thought in the 20th and 21st centuries in Bolivia.
This work is not his first text, although it is perhaps his most important. In My
arrival at the house of the amauta, the author recovers previous writings in which
she reviews the works of the Indian intellectual Fausto Reinaga (1906-1994) and
enriches them by offering her perspective on the production context of each of
them. But, in addition, she intertwines them with the novel story of her
experience as an Indian woman, intellectual companion of her uncle and
protagonist of one of the most relevant collective experiences of Indian-
indigenous politicization of the last 50 years in that country. In that composition,
he also reveals the social, economic, and political vicissitudes of Indian life in
contemporary rurality and urbanity. Thus, the personal account also shows the
structural conditions of racist domination against which the author has fought

since her youth.
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Introduccion

El 8 de diciembre de 2021 se realizd en La Paz, Bolivia, la presentacion de la
obra de Hilda Reinaga Gordillo, M/ llegada a la casa de/ Amauta (2021). En este
libro, la autora narra su vida vinculada a un proceso colectivo de politizacion india
que tuvo a su tio, Fausto Reinaga (2006-1994), como uno de sus mas reconocidos
intelectuales. Hilda Reinaga es una pensadora india, una mujer que contribuyd
de manera decisiva al desarrollo del pensamiento indianista del siglo XX y XXI en
Bolivia. La liberacién india se nutrid de la pluma de Fausto, acompanada del hacer

y pensar de la autora.
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La presente obra no es el primer texto de Hilda. En su tarea de difusora de las
obras de Fausto, es autora de las “Notas” a las seis ediciones de La revolucion
india (1970), la obra mas difundida de Fausto Reinaga. En 2004 publicd Fausto
Reinaga, su vida y sus obras, una resefa bibliografica que compendia la
produccion literaria del autor. También escribio, entre otras, la “Presentaciéon”
(2006) a la tercera edicién de Tesis india (1971) y el “Prefacio” (2014) a la
autobiografia de su tio, titulada M/ vida (2014)'. Es autora de “Gestacion de la
revolucion india, este es el relato del nacimiento de un libro que hace 50 afos vio
la luz” (2020), en conmemoracion del 50° aniversario de la publicacion de aquella
obra indianista.

Antes de iniciar el recorrido por la obra, considero importante advertir que la
autoidentificacion de Hilda como mujer india no equivale, aqui, a mujer indigena.
Esta distincion se funda en un posicionamiento politico indianista que se aborda
en el libro y es el punto de partida para comprender su lucha.

El indianismo es una tradicion de pensamiento politico que tuvo origen en
Bolivia, en la segunda mitad del siglo XX. Impulsé el surgimiento de
organizaciones estudiantiles y partidos politicos, promovidos por referentes e
intelectuales de origen aymara-quechua. Fausto Reinaga fue uno de sus mas
importantes representantes. Se trata de un pensamiento producido por sujetos
politicos indios, cuyo objeto es la critica anticolonial sobre los procesos de
dominacion india que abarcan tanto el periodo colonial como el estatal-nacional.
Aborda centralmente el problema del racismo estructural y plantea, también, una
critica del indigenismo estatal. Su finalidad es la construccion de poder politico,
para la reconstruccion de la nacion india, cuestionando asi la legitimidad del poder
estatal-nacional (Duran, 2022).

Existe un empleo peyorativo del término “indio” en el que se resumen siglos de

explotacién econdmica y dominacion racista. El indianismo, sin negar tal opresion,

1 Segln relata la autora, esta es una publicacién post-mortem porque la edicién de la obra original
fue entorpecida en 1972 tras un allanamiento en la casa de Reinaga donde se quemaron libros y
manuscritos, entre ellos, los que conformaban parte de la autobiografia de Fausto. Hilda recupero
y transcribid gran parte de esas notas y las publico en 2014.
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lo resignifica para expresar con él al sujeto de su propia liberacién. Asi, “indio”
es comprendido como un concepto politico que involucra procesos de
identificacion que trascienden la simple adscripcion étnica (Reinaga, 2020
[1970]). Por ello, una de las expresiones mas difundidas por el indianismo dice:
“como indios nos dominaron, como indios nos liberaremos”. Se le atribuye a una
mujer aymara, Domitila Quispe, quién la enuncié durante un levantamiento indio
en Per( (Coronel, 2018).

Estructura de la obra
Presentaciones

Preceden a la obra cuatro textos breves. El primero, titulado “La voz de la
tejedora”, pertenece a Luis A. Gomez. El segundo, “Hilda: Raiz y Semilla” es
escrito en coautoria por Ramiro Balderrama Fernandez y Yolanda Benavidez
Reynaga. El tercero corresponde a Elizabeth Orihuela Sotomayor y se titula “Hilda
es energia del Cosmos”. Miguelina Paco Villca es autora de la cuarta presentacion,

“Escribana y sucesora intelectual de Fausto Reinaga”.

Preambulo

La autora recupera textos propios redactados en los ‘80 y afios anteriores.
Sobre ellos, destaca el sentimiento con el que fueron escritos. En esta seccion,
anticipa los motivos de su llegada a la casa de su tio en virtud de un hecho fatal,
la muerte de su madre siendo ella una nifia. También describe brevemente su
mirada sobre Fausto como un indio intelectual critico y activo militante politico.
Lo fundamental: en su primer encuentro con el mundo de su tio, asiste a la
emergencia del indianismo. Asi, da cuenta de la crisis de conciencia que lo
condujo a proyectar un pensamiento politico indio, a la vez que narra en primera
persona su participacion en la creacién del PIB (Partido Indio de Bolivia), en
19622

2En 1962 se fundd el Partido Indio de Aymaras y Keswas (PIAK). En esta obra también se lo
menciona como Partido Indio de Aymaras y Keswas del Kollasuyu (PIAKK). En 1966, este nombre
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Creacion del PIB Domingo 15 de noviembre de 1962, es el cenit, el Sol
resplandece en el cielo azul limpido, nos encontramos en Peias, lugar de
Prision de Tupak Katari. Fausto Reinaga lee el Acta de Fundacion del PIAK,
con voz vibrante de emocién, voz que se introduce como una sutil hoja de
acero en el cerebro de quienes le escuchamos con uncidn religiosa; esa voz
que nos transporta al instante mismo del descuartizamiento de nuestro
antepasado, vivimos, sentimos su dolor fisico, vemos su gesto de orgullo, su
boca apretada para no lanzar el gemido... y nuestra sangre rebulle; cuando
concluye la lectura, cada uno de nosotros se corta la muifeca, brota sangre,
sopamos la pluma en esta sangre de cada uno y estampamos nuestra firma;
con el proposito de entregar nuestras vidas a la causa de la liberaciéon de
nuestro pueblo, como reza el Acta (...) Asi y aqui comienza para mi el camino
del Indianismo (2021: 28).

Esta cita tan abundante en emociones, datos historicos y politizacién india es
atil para introducir a la etapa indianista inaugurada por Fausto. Como se vera
luego, segun la periodizacién que propone Hilda, el pensamiento indianista de su
tio inicia en 1964, con la obra £/ indio y el cholaje boliviano. Pero, para ella, su
encuentro con el indianismo comienza con la fundacién del PIAK (luego PIB), en
1962.

Partes

La obra comprende dos partes. La Primera Parte es la mas extensa y contiene
cinco capitulos en los que se alternan acontecimientos autobiograficos de la
autora, aportes biograficos y bibliograficos sobre Fausto, asi como otros
elementos contextuales. Se aborda el periodo entre el nacimiento de Hilda, en
1945, y la muerte de su tio, en 1994. El Capitulo I narra la vida de la autora, su

genealogia e infancia en la Mina Siglo XX, su entrafiable vinculo con su hermano

fue reemplazado por el de Partido Indio de Bolivia (PIB). Por ello es usual (como puede leerse en
la cita) que se intercambien las siglas PIAK, PIAKK y PIB, porque refieren al mismo partido.

166



La revolucion india comienza...| Revista Intersticios de la politica y la cultura... 21: 162-183

Aniceto®y la influencia de Fausto en el proceso de politizacion de aquél. El
Capitulo II inicia con la llegada de Hilda a la casa de Fausto y continGia con una
contextualizacion sobre la crisis de conciencia que éste atravesaba, la cual
culmina en la consolidacion de su pensamiento indianista. La autora brinda
detalles de primera mano sobre la fundacion del Partido Indio de Aymaras y
Keswas (PIAK). Finalmente, se explaya sobre experiencias de su juventud y los
primeros pasos en la transcripcion de los libros de su tio. El Capitulo III es el mas
largo. Esta dedicado centralmente a resefiar la obra de Fausto producida entre
1964 y 1991. Hilda hace referencia a la recepcion de la obra de su tio por parte
de algunos intelectuales latinoamericanos, asi como por parte de indios y
organizaciones indias en la ruralidad y urbanidad de su pais. Menciona la creacién
de la Comunidad India Mundial, en 1977. Relata la persecucién y encarcelamiento
sufridos por Hilda y Fausto durante la dictadura militar de 1971-1978. También
incluye un relato sobre decisiones que debid tomar en su vida sentimental y
politica. Por ultimo, narra las protestas indias ante la visita del Rey de Espafia y
el Papa, a fines de los '80. El Capitulo IV esta dedicado a relatar internas politicas
en el Partido Indio de Bolivia (PIB) y otras organizaciones durante fines de los
'70 y principios de los ‘80. Y finalmente, en el Capitulo V se narran los ultimos
dias de Fausto —quien fallece el 19 de agosto de 1994—, y su ceremonia de
despedida.

La Segunda Parte es mas breve pero no menos interesante. Estd compuesta
por un unico capitulo cuyas diferentes secciones tratan sobre las dificultades
politicas y econdmicas que vive la autora tras la muerte de su tio. Relata los
acontecimientos posteriores al deceso de Reinaga hasta la actualidad (octubre de
2021), los cuales la condujeron a nuevos aprendizajes y decisiones en su lucha
por la liberacién india. Hilda relata el proceso personal que la llevé a continuar su
lucha mediante la creacién de la Fundacion Amautica Fausto Reinaga, para el

resguardo y difusion de la obra del pensador indio. También incluye un relato

3 Aniceto Reinaga Gordillo (1940-1967) fue un joven politizado que milité en la Juventud
Comunista de Bolivia. Muri6 fusilado junto al Che Guevara y enterrado en una fosa comun. Sus
restos fueron hallados en 1997.
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sobre su trabajo con dos dirigentes aymaras: Cancio Mamani y Felipe Quispe, con

quienes realizo trabajos como docente y secretaria respectivamente.

Anexo Fotogréfico

En las paginas finales del libro se incluyen 12 fotografias de caracter
documental. La primera imagen retrata a Hilda junto con sus dos hermanas, un
hermano y su pequefio sobrino, en un Campamento de la Mina Siglo XX (Potosi).
Es la Unica fotografia en blanco y negro. Las siguientes tres imagenes muestran
a Hilda muy joven, en compafiia de Fausto. En una de ellas se ve a Kolla, hijo
menor de éste. La quinta y la sexta fotografia retratan a Fausto y sus discipulos,
a fines de los '80. En las siguientes tres imagenes se observa, desde distintos
planos, la fachada de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) intervenida
con murales de Fausto y frases de su autoria. Esta fue una manifestacién del
Movimiento Universitario Indio del Kollasuyu (MUIK) contra las visitas del rey de
Espafia Juan Carlos I (en 1987) y del Papa Juan Pablo II (en 1988). La décima y
la onceava fotografia son dos notas manuscritas por el pensador indio, dirigidas
a Hilda. En ellas, él le brinda instrucciones sobre el trabajo de transcripcion y
edicion a realizar. Finalmente, en la doceava imagen se observa a una veintena
de personas acompanando el féretro de Fausto por una calle de la ciudad de La

Paz, con una wiphala marchando al frente.

Vida y obras de Fausto Reinaga

Sin duda, el objetivo primordial de la autora a lo largo de su vida fue el de
acompanar y promover la difusion del pensamiento de Fausto. Por ello, en Mi
llegada a la casa del amauta, incluye resenas de las obras escritas por el autor
entre 1964 y 1991, periodo desde que ella llegd a vivir a casa de su tio, hasta la
muerte de éste. Durante esas casi tres décadas, se publicaron un total de 22

libros y 1 revista. En la obra que aqui resefiamos se abarcan las publicaciones de
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Fausto correspondientes a las dos ultimas etapas de su pensamiento: una

III

“indianista radical” y otra “amautica” (Reinaga Gordillo, 2001)%.

Cuando Hilda llega a La Paz para iniciar la convivencia con su tio, relata que
éste atravesaba una crisis de conciencia de la cual surgid su pensamiento
indianista radical. Las obras que corresponden a esta etapa son 6 (desde 1964
hasta 1971). Mientras que la etapa amautica incluye 16 libros (desde 1974 a
1991)

La autora no brinda definiciones exhaustivas de indianismo o amautismo, pero
si da cuenta del porqué de cada etapa en el pensamiento de Fausto. El intelectual
siempre estuvo interpelado por la opresion india y transitd diferentes caminos
intelectuales en su afan por combatirla. Su llegada al indianismo significd superar
la frustracion de que la liberacion india no llegaria desde los partidos politicos
tradicionales. Franqueada esa primera “crisis de conciencia”, proyectd la creacién
de un partido politico indio como tercera fuerza (alternativa a la derecha y la
izquierda) para alcanzar el poder. El relato arriba citado sobre la creacién del
PIAK (luego PIB) refleja la motivacion histérica y la proyeccion politica del
indianismo.

El pensamiento indianista de Reinaga, segun la periodizacion de la autora, inicia
con £/ indio y el cholaje boliviano. Proceso a Fernando Diez de Medina (1964).
En ella, el intelectual hace una critica a la sociedad blanco-mestiza de Bolivia,
refiriéndose en particular a este escritor y politico indigenista. En el libro La
intelligentsia del cholaje boliviano (1967), amplia su citica a la intelectualidad
boliviana, exponiendo a otros de sus representantes. Senala la autora el interés
de Reinaga por las obras de Franz Fanon y su dificultad para acceder a ellas, al
punto que indica: '[e]staba culminada la edicion de La intelligentsia... pero
[Fausto] alcanzo a insertar todavia unas lineas de Los condenados de la Tierra”

(2021: 62). Finalmente, en £/ indio y los escritores de América (1968), extiende

4 Siguiendo la periodizacion que propone la autora en “Nota a la segunda edicion” [de La
revolucion india) (2001), a estas etapas le antecede un momento “indianista marxista”, es decir,
un pensamiento de influencia marxista en el que -no obstante- esta presente la causa por la
liberacion del indio. Comprenden este periodo 10 obras, escritas entre 1940 y 1960.
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su critica a la intelectualidad del continente. En esta obra, la autora indica que
“[Reinaga] /ncluye la tesis de Frantz Fanon, “"Racismo y Cultura’, presentada en
el Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros de Paris (septiembre de 1956),
en que acusa la tenaz vigencia del racismo de la “fiera blanca” de Occidente”
(2021: 65).

La revolucion india (1970) merece una atencion especial por parte de la autora,
quien la considera como la “obra fundamental” de Fausto. Este libro,
efectivamente, fue y es considerado como una herramienta de politizacion india.
Tras la muerte del autor, Hilda promovié su reedicién. La autora expresa: “[s]/in
duda alguna La Revolucion India, Manifiesto del Partido Indio de Bolivia y Tesis
India son documentos contundentes que sirven de guia o sefialan el camino que
deben seguir los indios que los llevara a su liberacion” (2021: 72). Con ello da
cuenta de la relevancia de su contenido politico para la lucha india.

El contenido de las obras indianistas produjo el rechazo por parte de la sociedad
e intelectualidad criticada por el autor. Esto le significé un apartamiento del
mundo intelectual. Como sostiene la autora, se construyd “una muralla de
silencio” sobre su pensamiento. Sin embargo, esto no restd que hubiera
recepciones y comentarios sobre su obra. Asi, se produjo el encuentro con
intelectuales latinoamericanos que se interesaron en sus escritos. Hilda sehala
que Fausto mantuvo correspondencia con el escritor ecuatoriano Humberto Mata
(1904-1988), quien publicd la primera biografia sobre el intelectual indio®.
También menciona correspondencias con el escritor y politico boliviano Tristan
Marof (1898-1979). Incluso, intercambid ideas con el peruano Guillermo Carnero
Hocke (1917-1985), quien escribié “Un mandato historico: la revolucidn india”
como texto de Presentacién a la obra de Reinaga, T7esis india (1971). Sobre la
produccidn indianista de Fausto, dice Hilda: "La Revolucion India, el Manifiesto
del PIB, la Tesis India, evidentemente se enriguecieron con el aporte de Carnero”
(2021: 71).

5> Mata, G. (1968). Fausto Reinaga: Kaymari Jatunka. La Paz: Ed. Renovacion.
6 Carnero Hoke, G. (2010 [1971]). “Un mandato histérico: la revolucion india”, en Fausto Reinaga,
Tesis india, 1971: 11-15. La Paz: La Mirada Salvaje.
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Volviendo a la cronologia bibliografica, en 1971 inicié en Bolivia una dictadura
militar que se extenderia hasta 1978. Ocurridé apenas presentada 7esis /ndia en
el congreso de la Central Obrera Boliviana (COB), espacio donde la propuesta de
Reinaga habia sido oficialmente aprobada. El Golpe significd el arresto de los
miembros del PIB, la destruccidn de la biblioteca de Reinaga y el encarcelamiento
de Hilda y Fausto.

No cabe duda que el indianismo de Reinaga promovié un proceso de
politizacion india inédito, desde el siglo XX hasta la actualidad, atravesando las
fronteras estatales del continente’. A pesar de ello, en el proceso intelectual del
autor, esta etapa fue mas breve que las otras dos. En efecto, como sugiere Hilda,
unos afios mas tarde Fausto atravesaria una “segunda crisis de conciencia”
(2021: 103), esta vez, suscitada por una reflexion critica sobre los procesos de
politizacion india que él interpretaba como cooptados o domesticados por la
iglesia y ONG’s. A ello se sumaba su decepcion por el fraccionamiento de las
organizaciones y partidos politicos indios, asi como por la ineficacia de los indios
que llegaban al Parlamento o a posiciones de poder.

Hilda relata su pesar al transcribir ¢Qué hacer? (1980), por su duro contenido
dirigido hacia los indios. ¢Acaso habia fracasado “la revolucién india” o era
insuficiente? En su lectura de la realidad boliviana y mundial, para Fausto era un
imperativo " ‘sacar a Cristo y a Marx de la cabeza de los hombres ~ y poner otro
pensamiento en la cabeza del indio” (1980: 105). El amautismo emerge asi no
como una negacion del indianismo sino como su evolucién, ahora proyectada a
incidir en toda la humanidad con el objetivo de reemplazar el pensamiento de
Occidente, por un pensamiento amautico. La autora cita algunas lineas de La

revolucion amautica (1981) y expresa:

7 Recientemente, la Edicion 50 Aniversario de La revolucion india, recoge a través de diferentes
autores, 9 analisis sobre el impacto de esta obra indianista de Fausto Reinaga. Cfr. Reinaga, F.
(2020 [1970]), La revolucion india, edicion 50 aniversario. La Paz: La Mirada Salvaje-Fundacion
Amautica Fausto Reinaga.
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[E]l desafio no es quién tiene el arma bélica mas poderosa, capaz de
desaparecer en segundos cualquier forma de vida y convertir el planeta en
cenizas, sino quién tiene, quién crea el pensamiento capaz de salvar a esta
Humanidad...”, y nos plantea: “la Unica Revolucion verdadera, es la creacion
de un pensamiento que sea la fuerza, la luz, la conciencia que cambie la
actitud del hombre en la Tierra (Reinaga, 1981; citado por Reinaga Gordillo,
2021: 107).

Al respecto, con su resena de las obras de la etapa amautica de Fausto, Hilda
responde también dos criticas sobre el pensamiento amautico. Por un lado, objeta
a quienes lo interpretan como “la decadencia de Reinaga”. Para la autora este
pensamiento no es algo de raiz distinta al indianismo: no opone indianismo a
amautismo. Al contrario, afirma que éste es “un paso mas alla del Indianismo”
(2021: 124), por lo que también se refiere a él como “indianismo amautico” (2021:
97). Seguidamente, muestra la relevancia epistémica y politica de su desarrollo
para proyectar la liberacién india y de la humanidad en general.

Por otro lado, responde a la problematica vinculacion de Fausto con las Fuerzas
Armadas, en su obra Bolivia y la revolucion de las Fuerzas Armadas (1981). Dice
la autora: '[s]us detractores han hecho correr la frase falaz de que "Reinaga era
asesor de Garcia Mesa” (2021: 109). Hilda afirma que 'Jamds Fausto Reinaga,
cruzo palabra con Garcia Meza” (2021: 11). Seguidamente les invita a que
"realicen una investigacion veraz y tomen la obra de Reinaga en su verdadera
dimension”(2021: 110).

Ciertamente, ambas criticas revisten duras impugnaciones al pensamiento del
autor y su proyecto liberador. La autora intenta refutarlas mediante un recorrido
por la produccion intelectual y vida de Fausto. Explicita el espiritu de su obra, asi
como el contexto personal y politico que lo condujo a tomar rumbos politicos
objetables. En este punto, remito al cuidadoso estudio que realiza Gustavo Cruz

(2013) sobre la trayectoria intelectual de Reinaga, quien estudia detalladamente

8 La autora no lo explicita, pero probablemente se refiere al texto de Carlos Macusaya (2015), De/
indianismo al pensamiento amautico: la decadencia de Fausto Reinaga. La Paz: MINKA.
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el desarrollo del pensamiento amautico y aborda una seccion titulada “Reinaga y
el ultimo gobierno militar (1980-1981)".

A la polémica obra de 1981, le sucedieron 7 nuevos textos. El Ultimo de ellos,
El pensamiento indio (1991), fue publicado a la edad de 85 afos, 3 antes de su
muerte. Hasta ese momento, Fausto habia sido un escritor, pero también un
militante activo. Durante su etapa indianista fue fundador del PIB (antes PIAK), y
en la etapa posterior fundoé la Comunidad India Mundial (CIM) (1977-1979), con
la presencia de participantes locales vy visitantes de Peru, Inglaterra, Alemania y
Francia que habian sido interpelados por su libro América India y Occidente
(1974). Junto al CIM proyectd la creacion de una Universidad Amautica. Ademas,
narra Hilda, acudian a él constantemente indios e indias, sea por cuestiones
politicas o por problemas y necesidades de la vida diaria. En este sentido, la autora
refleja, a lo largo de su libro, el lado intimo de Fausto, su caracter duro, pero
también su lado sensible y colaborador; un aspecto desconocido para quienes no
interactuaron con él.

En esta seccion del libro, puede leerse el impacto de la vida y obra de Fausto
en los procesos de politizacion india, su recepcion, rechazo e influencia entre la
intelectualidad boliviana y el mundo indio, su alcance internacional, sus aciertos
y desaciertos. El capitulo concluye rememorando dos acontecimientos muy
simbolicos en Bolivia: las visitas del rey de Espafia, Juan Carlos I (1987) y del
Papa Juan Pablo II (1988). Hilda recuerda que, tanto para el primero como para
el segundo evento, integrantes del Movimiento Universitario Indio del Kollasuyu
(MUIK) ‘'pintaron un enorme retrato de Fausto Reinaga, y otros elementos
alusivos al 12 de octubre... Lo mismo para la llegada del papa Juan Pablo II con
letras que decian: Ni Cristo ni Marx: Revolucion India” (2021: 125)°. Estos dos
acontecimientos en los ‘80 muestran la vigencia del pensamiento de Reinaga en

ese entonces, a pesar de la polémica abordada lineas mas arriba.

% Esto puede constatarse en las fotografias que adjunta la autora en las paginas finales de su
libro, aunque en realidad, la frase que se lee es “Ni Cristo ni Marx: Poder Indio” (2021: 201).
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Vida y decisiones de Hilda Reinaga

De origen quechua, Hilda nacid en 1945, en un pueblo pequefio llamado
Wankarani en el histérico departamento minero de Potosi. Su padre trabajé como
enmaderador en la Mina Siglo XX, durante jornadas extensas que duraban diez
horas. Su madre, que solo hablaba quechua, tuvo doce hijos de los cuales ella
fue la menor. Una herida profunda producida accidentalmente en el rostro de
Hilda siendo una nina, anticipé un dolor ain mas indeleble: la temprana muerte
de su madre por una enfermedad que se desconoce.

Pocos ainos mas tarde, la familia migré a la ciudad de La Paz. Pero Hilda decidio
vivir con su tio, Fausto Reinaga, un abogado y escritor indio, activo militante en
la escena politica pacefia. En ese momento (segunda mitad de la década del '50),
Fausto atravesaba su primera “crisis de conciencia”.

La llegada a la casa de su tio, fue el resultado de circunstancias de vida poco
felices para una nifia de 11 anos. Pero su permanencia alli fue impulsada por un
deseo creciente, por su amor a la lectura que la llevaria a perder, incluso, la nocion
del tiempo en la biblioteca de su tio. No le resultd facil adaptarse al acuerdo
implicito de intercambiar tareas domésticas por un lugar para vivir y por un mundo
literario por descubrir.

Una anécdota en la cocina, en la que la autora relata su dificultad para preparar
fideos caseros y el consiguiente enojo de su tio ante tal fracaso, resulta
significativa. Lo es también el desenlace: Hilda se las ingenia para conseguir
dinero, compra fideos envasados y los presenta como elaborados por ella ante su
tio; esto ocurre durante algunos almuerzos hasta que él lo advierte y lanza una
carcajada al descubrirse engafiado por la joven. Volveré a ella luego.

Por ahora diré que Hilda se fue criando a si misma y a otros, otras, garantizando
la reproduccion material e intelectual de la familia. Como ella misma expresa, fue
madre sin parir. Desde muy joven asumiod el compromiso de criar al hijo menor
de Fausto, Kolla, a quien nombra con carifio varias veces. También dedicé tiempo,
recursos y amor a otras wawas que transitaron la casa de Fausto antes y después

de su muerte.
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A la par, fue construyendo su propio proyecto de vida. La autora narra sus
aprendizajes y participacién en el movimiento indianista en Bolivia. Experimentd

en persona las consecuencias politicas que producian las publicaciones de Fausto.

Un dia en el correo [...] aparecié de pronto don Porfirio Diaz Machicado, que
subia las gradas. Se quedd quieto, luego su mano fue hacia el bolsillo de su
pantalén y sacd una faca... ambos se miraron intensamente por unos
segundos, hasta que Diaz Machicao [sic] bajo la vista, guardd el arma en el
bolsillo y prosiguid subiendo las gradas... Recién senti que mi ropa estaba
humeda de sudor por el miedo que recorrié mi cuerpo [...] llegaban a la casilla

postal sobres con excremento con una nota “Comete eso...” (2021: 62-63) 1°.

Hilda relata también su aprendizaje en el mundo editorial hacia fines de los “60,
cuando aprendid a corregir pruebas de edicidén y a armar los indices alfabéticos
de los libros con la ayuda de un editor versado, amigo de Fausto. Pero a pesar de
su rol de editora, la gestacion e impresion de las obras de Reinaga representaban
serias dificultades econdmicas. Debido al contenido radical de su pensamiento,
Reinaga no era auspiciado ni financiado por ninguna editorial. En ocasiones, contd
con el apoyo de indios politizados u organizaciones indias, aspecto que en alguna
ocasion supuso controversias en torno a reclamos gananciales de la parte
inversora.

Tras el golpe de Estado, en 1971, Hilda y Fausto fueron encarcelados. Ella
estuvo presa durante 4 meses (mas tiempo que su tio), entre abril y agosto de
1972. Sobre su experiencia en la carcel, destaco su narracién sobre las estrategias

que le permitieron sobrevivir al encierro junto con otras presas:

En la celda donde me encontraba estabamos apretujadas diez chicas, tal vez
yo era la Unica que no era comunista ni socialista, les hablaba del

Tawantinsuyu y la ética que se practicaba alli... he debido lograr convencer

10 porfirio Diaz Machicado (1909-1981) fue una de las figuras criticadas por Reinaga en La
intelligentsia del cholaje boliviano (1967).
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algo, puesto que hicimos una especie de comunidad entre todas,

compartiamos la comida, los trapos, nos cuidabamos (2021: 82-83).

Luego de su liberacion, la situacién econdmica de la familia empeoré y, con

ello, las condiciones para la produccion de pensamiento indio. Dice Hilda:

Después de la prision, la miseria se acrecentd en casa, los esbirros la dejaron
vacia, se habian llevado libros, ropa, comida, etc., tanto que los pocos pesos
gue se conseguia apenas alcanzaba para alimentarse... don Fausto, Kollita y
yo ibamos por los tiraderos de basura a recoger papeles usados para escribir
[...] (2021: 84).

Estas desgarradoras revelaciones plasman concretamente las dificultades que
representaba la difusién del pensamiento de Reinaga. Cada libro significé terribles
confrontaciones, grandes privaciones y esfuerzos exorbitantes. No llegué a
comprender el celo de Hilda respecto de la obra de Fausto hasta leer su libro y
conocer los detalles del contexto de su produccién. La autora contribuyo
vitalmente al desarrollo y difusion de ese pensamiento: desde el alimento hasta
las publicaciones de Fausto, pasaron antes por sus manos.

Su curiosidad intelectual y su compromiso con el proyecto politico para la
liberacién india fueron valorados por Fausto de modo tal que se convirtié en su
persona de confianza e interlocutora, aunque quizas este reconocimiento no
siempre fuera explicito. Hilda reproduce una discusion con Fausto (durante su
etapa amautica), en la que se opone a transcribir las duras palabras que éste

dirigia a los indios en su obra ¢Qué Hacer? -

— iYo no voy a copiar este libro!

— ¢Por qué?—me dijo—TU solo tienes el papel de secretaria, y como tal tienes
que transcribir...

— iNo! Me provoca dolor, me quema el dolor de como tratas al indio [...] no

voy a trabajar, es a mi raza a quien estas maltratando (y lloraba...).
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— Esclichame—me tomé de la mano, y me hizo sentar— ¢Miento? ¢Acaso no
es verdad? (2021: 103).

En la lectura de esas lineas, interpreto un reconocimiento implicito por parte de
Fausto sobre el valor de Hilda como mujer india pensadora. Ambas partes saben
que ella no es una simple secretaria. En efecto, la resistencia de la autora a
transcribir el texto de Fausto interpela por ese reconocimiento. El no pudo
obligarla a hacerlo mediante una orden (como intentd en un principio), sino que
debié convencerla de hacerlo. En este caso, Hilda cuestiona a Fausto y es
reconocida por él como interlocutora, aunque no de manera expresa.

Hilda también narra un episodio de su vida sentimental. A principios de los "80
se enamor0 y formalizd una relacion con un docente rural. Proyectd casarse con
él, pero tanto Fausto como su hijo, Kolla, se opusieron a la relacion. En
interpretacion de la autora, el rechazo de Fausto, ya septuagenario, respondia a
la crisis de conciencia que él atravesaba. Su nuevo vinculo era experimentado
por él como una amenaza a la productividad de su trabajo como transcriptora. El
eventual casamiento significaria un gran cambio en la dinamica familiar y el
posible alejamiento de su sobrina. Por ello, tras varios afios de intentar su
aceptacion, Hilda decidi6 finalizar su relacion.

Asi, ya en la adultez de la autora, sobrevinieron decisiones frente a alternativas
que se presentaron de manera antagonica: elegir entre el proyecto en pareja, el
de la vida amorosa, o el proyecto politico, de la liberacidon india. Hilda, no sin
dolor, optd por lo segundo. Mas tarde, antes de fallecer, el intelectual indio le
cedio los derechos de su obra y le confio el cuidado de su biblioteca personal, asi
como la difusién de su pensamiento. Con la muerte de Fausto, aparecieron otras
dificultades y responsabilidades que involucraron no pocos conflictos con
familiares y con otros referentes del indianismo, en torno a la propiedad
intelectual del legado de Fausto y sobre la casa que habitaban. Debid volver a

elegir el qué hacer y el como, pero, sobre todo desde dénde. Dice Hilda:
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El 31 de agosto de 1994 anoté en mi diario: “...ahora viene la dura realidad
a golpearme el rostro y debo afrontar sola. Vivi a la sombra del Dr., él era el
arbol grande, inmenso, yo el musgo adherido a él. Ahora el arbol ha caido.

¢El musgo morird? éSe secara?” (2021: 159).

Salir de la cocina antes y ahora salir de la sombra. No imagino un desafio mas
grande, s6lo mas pequefio que la valentia para contarlo. El libro de Hilda, su
historia, no termina con la muerte de Fausto: a partir de alli recomienza con
nuevas dificultades y conflictos, pero también con la presencia de compaferas
incondicionales que contribuyeron a alivianar las dificultades econdmicas y
alentaron su formacion pedagdgica y politica. Aqui aparecen nombres de mujeres
y no puedo dejar de notar lo naturalizado de su ausencia en las escrituras indias,
al punto que me es muy placentero leerlos: Elizabeth, Miguelina, Francisca.

De pronto Hilda se convirtid en difusora de ideas. Asumiendo la tarea de
preservar y difundir el pensamiento politico de su tio, cred la Fundacién Amautica
Fausto Reinaga, en 1995. Ese mismo afo, organizé el Seminario Vigencia del
pensamiento de Fausto Reinaga en los movimientos sociales. A fines de los 90,
trabajé como docente y secretaria en la institucion conducida por el dirigente
aymara Cancio Mamani. A partir de esa experiencia, descubrié su vocacion
pedagdgica indianista: “[e]ste viajar de cada fin de semana al campo a impartir
Historia, me permitio sembrar y echar la semilla del indianismo en la juventud de
esa apoca”(2021: 175).

El nuevo siglo y los levantamientos indios en Bolivia trajeron esperanzas y
contagiaron politizaciéon en todo el continente. Frente a ellos la autora no
permanecié como espectadora. Fue al encuentro de Felipe Quispe, dirigente
sindical de la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de
Bolivia (CSUTCB) (1942-2021) y, una vez mas, valoro la causa india por encima
de sus intereses personales. Hilda vivid de cerca el proceso de movilizacidn social
que condujo a la crisis de legitimidad democratica del pais, proceso que derivaria
en la asuncion del primer presidente indio en Bolivia. Por primera vez en la

historia, dos indios se disputaban la dirigencia: el tupakatarista Felipe Quispe, por
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el Movimiento Indio Pachakuti, y el dirigente cocalero Evo Morales, en alianza
con el Movimiento Al Socialismo. En ese momento, Hilda pensé: "Se cumple lo
que una vez dijjo Fausto Reinaga. Bolivia sera conocida cuando un indio ocupe la
silla presidencial” (2021: 185).

En 2001 Ia politizacion india demandé la reimpresion del libro mas conocido de
Fausto. Desde la Fundacidon Amautica, Hilda reeditd ésta y otras obras del
intelectual. A la fecha, se produjeron 6 ediciones de La revolucion india en Bolivia
y 1 en Argentinal'. Ademads, se autorizd la publicacién de 6 de sus obras,
compendiadas con el titulo Libros vitales para la descolonizacion. El imperativo
descolonizador de Fausto Reinaga (2012) y la edicién de las Obras Completas de
Fausto Reinaga (2014)'2. En 2016, se publicé Correspondencia Reinaga-Carnero-
Bonfil, una compilacion de las cartas intercambiadas entre estos intelectuales,
realizada por la investigadora mexicana Fabiola Escarzaga. Del mismo modo, en
2018 el investigador boliviano Grover Lopez publicd la obra Correspondencia
Fausto Reinaga-Tristan Marof (1957-1974).

Durante las Ultimas décadas, la autora ensefd la vida y obra de Reinaga en
incontables presentaciones publicas a las que fue invitada en diferentes
localidades de Bolivia, Perd y Argentina. Abrid las puertas de su casa y de la
Bilbioteca de Fausto para promover investigaciones en torno a su pensamiento.
Recientemente, visitd la provincia de Jujuy (Argentina) para presentar Mi llegada
a la casa del amauta en el XV Encuentro del Kollasuyu y en la Universidad

Nacional de Jujuy (UNJu)®. Una esperanza y una conviccion la motivan: "ya e/

11 En 2012, Hilda Reinaga autorizé la 1° edicidn argentina de La revolucion india. Esta fue
promovida por diferentes organizaciones indias en el pais. La obra fue presentada en La Quiaca,
Abra Pampa, Humahuaca, Perico, San Salvador de Jujuy, Cérdoba, Rosario y Buenos Aires. En el
caso de Cordoba, la presentacién fue co-organizada entre £/ Malon Vive (Organizacion de
Estudiantes Indigenas) y la catedra de Filosofia Argentina y Latinoamericana de la carrera de
Filosofia de la Universidad Nacional de Cérdoba.

12 En 2010 se firmd un contrato entre la Fundacidon Amautica Fausto Reinaga, la carrera de
Filosofia de la Universidad Mayor de San Andrés, el Convenio Andrés Bello y la Vicepresidencia
del Estado Plurinacional de Bolivia. Hilda menciona al estudiante Pablo Veldzquez Mamani como
el principal impulsor de esta iniciativa.

13 3 presentacion en el XV Encuentro del Kollasuyu se realiz el 15 de mayo de 2022. Esta
actividad fue organizada por el Consejo Consultivo de Pueblos Originarios LLankaj Maki. Mientras
que el 17 de mayo se presentd la obra en la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la
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indio se ha puesto de pie y no habré fuerza que le obligue a volver a ponerse de
rodillas...” (2021: 195).

Desarmar la trenza para volverla a armar

A lo largo de Mi llegada a la casa del amauta (2021) distingo tres elementos:
acontecimientos autobiograficos, aportes biograficos y bibliograficos de Fausto y
datos histéricos o acontecimientos que contextualizan la obra. Ellos se van
entrelazando en el transcurso de los capitulos. Me recuerdan el acto memorable
de ver a nuestras abuelas indias peinando sus largas cabelleras: destrenzando y
volviendo a trenzar pacientemente. En esa imagen inalterable, con un sentido de
solemnidad y sabiduria, también se expresa la temporalidad de quien se peina.
Desde ese sentir, pienso en el trenzado como un recorrer el tiempo vivido, desde
la raiz hacia las puntas, desde el pasado hacia el presente, como un ejercicio de
introspeccién para ordenar el tiempo transitandolo, recordando, desarmando la
trenza para volverla a armar.

Vuelvo ahora a la anécdota de la cocina y los fideos'4. Esa historia da cuenta
de las tareas asignadas a Hilda en la casa de Fausto, de las responsabilidades
asumidas y de sus estrategias para —a pesar de ello— proporcionarse largas
horas de lectura. Desde una mirada india, también nos remite a identificarnos en
nuestras rebeldias (cada una a su modo y a sus tiempos) con las tareas
demandantes del hogar, ésas que tienen su escenario predilecto en las cocinas
de nuestras casas, pero también en las de nuestros trabajos y las de las

organizaciones politicas que transitamos. Las cocinas pueden ser espacios que se

UNJu. Fue organizada por la Catedra de Pensamiento Argentino y Latinoamericano y por el Centro
de Investigaciones Sociales y Regionales (CISOR) de esa Facultad.

14 Escuché esta historia por primera vez en 2012, en ocasion de la visita de Hilda a la ciudad de
Cérdoba para la presentacion de la edicidon argentina de La revolucion india. Finalizada esta
actividad, mientras una de nuestras hermanas indias amasaba fideos caseros para compartir en
la cena, Hilda nos comentd aquella anécdota con Fausto. Esa conversacion dejdo marcas en
algunas de nosotras. Y fue el hilo que nos unié en un didlogo hasta hoy implicito. El titulo de la
resefa aqui presentada es fruto de las conversaciones y cuestionamientos que nos produjo esa
anécdota.
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nos delegan y que podemos asumir la mayoria de las veces de manera
involuntaria o inconsciente. Son, sin duda, el lugar donde se deposita la
responsabilidad de la alimentacién y la crianza de los cuerpos de otros y otras.

Este lidiar de Hilda con las tareas domésticas, entre llantos y risas —como ella
expresa—, nos invita a pensar nuestras propias cocinas. De su mano y de la mano
de tantas otras, podemos desandar los pasos que nos condujeron a los fogones,
los braseros, los anafes, no para abandonarlos necesariamente, sino para
habitarlos diferente y caminar hacia otros espacios, donde nuestra voz se oiga
mas fuerte y donde nuestro pensamiento y accidn alimente otros sentidos.

Asi, la lectura de este libro impele a desnaturalizar el lugar de la mujer india en
el trasfondo de nuestras rebeliones, muchas veces destinado a un hacer desde
la sombra. Alli donde algunos vieron una simple secretaria, una mujer ch ‘ulla
(sin pareja) que no podria llevar adelante la causa india, la autora opuso
conviccion; se construyd a si misma, acompanada de otras mujeres, para edificar
su lugar en el campo de la accién y del pensamiento politico indio.

En ese proceso, la autora asumid el desafio de desarrollar su propia escritura.
Sabemos que esta posibilidad le fue vedada al indio y alin mas a la india. Escribir
el pensamiento indianista no nos resulta facil. Hilda, a su tiempo, eligié este reto.
En su libro no sélo expone su mirada sobre un proceso de produccion politica e
intelectual que vivid de cerca, sino que se muestra ella misma como su
protagonista. Al hacerlo, deja entrever su propio caminar, sus inquietudes, ideas
y sentimientos al transitar un espacio habitado mayoritariamente por varones.
Como toda obra, sera apropiada y valorada de maneras diferentes por sus
lectoras y lectores. Pero no cabe duda del valioso aporte de Hilda a la lucha por

la liberacidn de la gran nacion india.
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