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1- Cristina Bajo nació el 17 de junio 1937 en Córdoba, Argentina. 

Cuando era pequeña su familia se mudó a Cabana, un pequeño  

pobrado de las sierras de Córdoba; donde inició su amor por la 

literatura. Transitó sus estudios en una escuela de monjas en 

Unquillo. Estudió Magisterio en el colegio de Espíritu Santo, y trabajó 

como maestra rural, entre otras actividades. 

Entre su obra, se encuentran novelas románticas históricas, 

antologías de cuentos basados en leyendas argentinas. En 1998, fue 

elegida "Mujer del Año" de la provincia de Córdoba. En 2004 fue 

galardonada con el Premio Literario Academia Argentina de Letras 

por su antología "Tú, que te escondes" y en 2005 con el Premio 

Especial Ricardo Rojas del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 

por "El jardín de los venenos", originalmente titulado "Sierva de Dios, 

ama de la Muerte" 
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Referencias 
 
 En El Jardín de los Venenos, intenté una semblanza de la Córdoba de finales 
del S.XVII y principios de XVIII. El eje era la peste y los conflictos con el Obispo Mercadillo. 
Los libros consultados sobre las epidemias fueron: 
  *Los Jesuitas en Córdoba, del P. Joaquín Gracia S.J., con muchas 
referencias sobre las recurrentes epidemias en Córdoba y citas de las Cartas 
Anuas.  
 *El Trasplante Cultural – Historia social y cultural del Río de la Plata 1536-
1810- Tomo II-Ciencia, del P. Guillermo Furlong S.J. 
 *Historia de la Medicina en Córdoba, del Dr. Félix Garzón Maceda. 
 *Los apuntes sobre el libro del Dr. Thomas Sydenham sobre la peste en 
Londres a finales del S. XVII, y la historia del Vinagre de los Cuatro Ladrones fueron 
tomados de M.D., revista internacional de medicina, en su versión en 
español.  
  
 
 
 
  
Aclaración 
  
 Entre 1635 y hasta finales del S. XVIII, hubo diferentes epidemias, y la que 
yo relato es una mezcla entre la del 1635 y del 1717-19. 
 Los jesuitas que nombro, salvo el P. Allen, son reales, como lo son sus 
actuaciones, pero pertenecen a la peste de 1635-38.  
 Se cree que el libro de Sydenham lo trajo el P. Falkner S.J., pero años 
después de este relato.  
 Lo que está en bastardilla es textual 
 Esta versión abreviada de un capítulo es algo diferente para adecuarla a la 
revista. 
C.B. 
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EN LA CIUDAD INERTE 
 
  
  El año comenzó con un temporal que desbordó el Calicanto. La crecida no 

llegó a ser tan grave como la de 1622, que dañó Santo Domingo, inundó la cárcel y asustó 

a las Catalinas, que fueron a cobijarse en lo de don Pedro Luis de Cabrera. Tampoco fue 

como la de 1671, que llegó de noche, cobró cientos de vidas y la gente tuvo que refugiarse 

en La Merced.  

 Esta anegó sótanos y derrumbó barracas, menoscabando reservas de granos 

y alimentos, y devastando las cosechas. Las parroquias aumentaron la “sopa de 

indigentes” y la leche para los críos, y los ricos fueron conminados desde el púlpito a 

prestar ayuda. 

 Al final del verano se presentó la disentería, que mutó en dolores de cabeza, 

fiebres y temblores del cuerpo: era el preludio de un mal temible: la viruela infecciosa que 

desembarcó en El Callao y atravesó Salta, Tucumán y Santiago antes de entrar a Córdoba.  

  Al principio se cobró víctimas aisladas, ignoradas por lo distantes para, 

finalmente, tomar la ciudad: uno de los monaguillos de San Francisco, durante la misa, se 

volvió hacia los fieles con el rostro arrebolada y la respiración ansiosa, soltó la patena y 

cayó de bruces con un lamento horrible.  

 La gente se atropelló para salir del templo y en segundos Dios quedó tan solo 

como la noche en que cantaron los gallos y su Hijo fue coronado de espinas.  

  

 El Padre Allen S.J. pensaba -mientras se desvelaba leyendo los textos de 

medicina de la Biblioteca Grande de la Universidad-, en cómo la peste perdonaba a alguien 

en una casa que, de seis, morían cinco. ¿Por qué el sexto se salvaba? No lo sabía, pero 

había notado algo que su hábito le permitía aceptar, aunque su formación científica miraba 

con recelo: todos ellos cuidaban de los otros sin mostrar el mínimo temor. 

 ¿A qué respondía eso? ¿A la fe? ¿A cierta condición alquímica de su cuerpo? 

¿A la protección divina que lo convertía en el “gorrión elegido” quién, según el Antiguo 

Testamento, sobrevivía a la bandada para dar testimonio? 

 Y mientras buscaba un “detente” a la Amarga Dama sin Piedad, las campanas 

doblaban a muerte, una sístole y una diástole melancólica sobre la ciudad de las torres.  

 Finalmente, sucedió lo ineludible: el mal se encarnizó en el convento, 

atacando desde la gente de servicio hasta los más altos cargos y tuvo que hacer, de la 

Casa, un hospital, al mismo tiempo que él corría por la ciudad con un Hermano coadjutor 

apellidado Gutiérrez.  

 Era éste de Castilla la Vieja, experto barbero y excelente cirujano. Tenía 

facilidad para las hablas africanas, y allí donde los negros morían sin hacerse entender, él 

se les acercaba, los lavaba e intentaba una de sus lenguas, lo que traía un gran alivio a 

los infelices, pareciéndole al P. Allen que algunos sanaban porque, comunicándose con 

aquel viejo fuerte, con un rostro que envidiaría el Cid, les volvía la esperanza al cuerpo. 

 Tal era su ascendiente, que logró entre ellos buenos enfermeros que lo 

seguían por las rancherías de los conventos, donde caían como moscas los esclavos. 

 En su recorrido, Allen -seguido por el Hermano Hansen que cargaba el 

maletín de cirujano y el del viático-, llevaba la estola de confesar puesta y entraba en las 

moradas sin ceremonias, casi con los modales de un ujier.    

 Mientras actuaba como médico, usaba la mascarilla y los guantes, que 

quemaba antes de salir de la casa -exigía al llegar un brasero encendido-, pero cuando 

daba la Extremaunción, dejaba al aire sus manos y su boca, aunque luego se desinfectara. 

   Regresaban de noche, extenuados, presintiendo la fiebre a sus espaldas, y 

cuando la gramilla ahogaba sus pasos, oían los ayes tras los postigos. A veces, un grito 

rompía el vidrio ahumado del cielo, y ellos, estremecidos, se santiguaban y tocaban a la 

puerta, cual si fuera el Destino que pasara a recoger el alma del extinto.  

 Surgiendo de sótanos, de criptas donde dormían los sudarios de las monjas 

muertas, ascendían las preces de las Teresas, que se turnaban para que ni un segundo 

del día dejara de contar con su plegaria.  

 Antes de acostarse, el P. Allen se bañaba, indicando al joven belga que 

hiciera lo mismo. Luego bebía un cordial, comía algo, y abría el libro del doctor Thomas 

Sydenham en el capítulo “Sobre la constitución epidémica de parte del año 1669 y de los 

años 1670, 71 y 72, en Londres”.   

 La descripción del mal, la continuidad de las plagas -el cólera morbo, las 

fiebres disentéricas, las viruelas, la escarlatina, se desplazaban unas a otras- y la sensatez 

de los remedios que proponía, eran notables. 

 Antes de apagar la vela, pensaba en la joven Zúñiga y su agudeza para 

detectar síntomas, sospechando que sabía más de lo que su modestia le revelaba.  

 ¿Su modestia o su astucia?, se preguntaba, para pensar, cuando caía en el 

sueño, que era una pena que fuera mujer. Si hubiese sido varón, hubiera podido tomarla 
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por discípulo: intuía que era aún mejor que su ayudante, a quien vivía en el temor de 

perder, por su sentido misional y su indiferencia ante el contagio.    

 La Hermana Sofronia, esa erudita hermética y retraída, no había elegido 

porque sí a quién era ajena a la comunidad y sospechaba que le había transmitido más 

ciencia de la que él tenía noticia; bien conocía la hermandad de las mujeres, esa cofradía 

sin libros ni reglas: era la antigua asociación de los esclavos, de los menos fuertes, de los 

disidentes en peligro. Ningún papel denunciaba, todo se hacía en secreto y en susurros: 

los susurros, al menos en aquel siglo que comenzaba, no eran prueba ante ningún tribunal.  

Era madrugada aun cuando se levantaba a preparar el legendario “vinagre de los cuatro 

ladrones”. La fórmula se había conocido durante la epidemia que causó más de 50.000 

víctimas en la región de Tolouse, entre 1628 y 1631, en cuyo Parlamento quedó registrada 

el hecho y la receta. Los cuatro ladrones a los que aludía el remedio eran salteadores que 

robaban a los apestados; al ser detenidos, asombrados los jueces de que no se hubieran 

contagiado, confesaron tener un remedio eficacísimo, y pidieron se les conmutara la pena 

de muerte a cambio de la receta. 

 El preparado constaba de “2,5 l de vinagre, 40 g de absenta, 40 de romero, 

40 de salvia, 40 de menta, 40 de ruda, 40 de lavanda, 5 g. de canela, 5 de girasol, 5 de 

nuez moscada y 5 g de ajo. Se añadía alcanfor disuelto en 4 g de ácido acético cristalizado 

y se reposaba por diez días.   

De uso rigurosamente externo, se usaba contra enfermedades infecciosas 

y contagiosas: se frotaban las manos, la cara y el cuerpo si uno estaba muy expuesto; se 

quemaba, además, en las casas y decían que dándolo a oler, resucitaba en caso de 

síncope.” 

 El P. Allen no estaba seguro del porqué de su virtud, pero ocho de cada diez 

veces preservaba del contagio. Él creía más en el “cuatroladrones” que en las 

fumigaciones de albahaca y mejoranas usadas “cuando el daño surgía de los humores 

interiores que buscaban el desahogo en pústulas exteriores.” 

   

  Un día encontró a Doña Sebastiana en la calle, sentada en una silla que 

alguien le acercara; una criada sostenía un parasol sobre su cabeza y a su lado, en el 

suelo, había una cesta de comida o de remedios. 

  _Ha muerto un angelito_ les dijo_; los padres están muy enfermos y les he 

dado alivio. Ahora espero que vengan a buscar el cuerpo. Prometí que será enterrado 

cristianamente. 

 Y al levantar el rostro, el sacerdote vio en él una indecible tristeza.  

 _¡Ah, su merced, qué triste es ser mujer! _ confesó ella. _Creo que ningún 

hombre puede entender el dolor de perder un niño al que se esperó durante meses, 

acunándolo en las entrañas...  

 Como llegaran los de la Cofraadía, se despidieron. La escena, como un feo 

sueño, perseguiría al jesuita por años: la joven, la calle vacía y ocre, la mestiza con el 

parasol, y el carro con un caballo esquelético –cual corcel apocalíptico que trae hambre y 

peste-, que se acercaba a paso tardo hacia la modesta vivienda.  

 

 En Alta Gracia, murió el Hermano Eladio -que suplía su poca ciencia con 

mucha dedicación- junto a esclavos, indios y religiosos en tal cantidad que el Hermano 

Gartner, tejedor, pidió dejar la estancia “por no tener gente para su obraje”.   

 También en Santa Catalina la mortandad de africanos y sacerdotes había 

sido trágica, salvándose, por aislada, La Candelaria. 

 Alguien escribió: “En la ciudad inerte, con la palidez de un enfermo, se 

prolonga la languidez de una agonía.” 

  Finalmente, el mal cedió aunque rezongó por la región tres años más. Pero 

como sucediera antes y sucedería por siglos, Córdoba resurgió entre las cenizas. 

 

 

 

 
 (De El jardín de los venenos) 

 
 
 

 


