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Resumen: en el presente trabajo, analizaremos el album musical Peliculas
(1977), producido por La Maquina de Hacer Pajaros durante la ultima
dictadura militar. Al considerar que los bienes simbodlicos y los productos
culturales deben analizarse en relacion con su contexto historico y politico,
aludiremos al gobierno de facto establecido en Argentina entre 1976 y 1983,
asi como a los relatos alegoricos por medio de los que se buscaba justificar
el terrorismo estatal. Nos enfocaremos en las condiciones de enunciacion
particulares de un campo linguistico, social y cultural cuya censura se
hallaba institucionalizada y, desde la logica de la eufemizacion, pensaremos
la apropiacion del recurso de la alegoria como un mecanismo de sorteo de las
politicas de silenciamiento. En este sentido, se abordaran practicas del rock
argentino en dictadura como propias de un campo de produccion restringida
de bienes simbolicos. Analizaremos las letras, la tapa y la contratapa del
album y abordaremos el principio polifonico que rige la ironia para pensar
la multiplicidad de posibilidades de interpretacion, en tanto condicion de
existencia de esta obra.

Palabras clave: musica popular, dictadura, rock nacional, alegorias.

Obertura

En el presente trabajo, analizaremos el album musical Peliculas (1977)
producido por La Maquina de Hacer Pajaros (banda integrada por Charly
Garcia, Oscar Moro, Carlos Cutaia, Gustavo Bazterrica y José Luis Fernandez)
durante la Gltima dictadura militar. El gobierno de facto establecido en
Argentina entre los anos 1976 y 1983 ejercio un severo control sobre todos los
aspectos de la vida cotidiana de la poblacion, reprimi6 actividades politicas,
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intervino en la educacién y censur6 la produccion artistica y mediatica. Nos
detendremos en las estrategias discursivas que debieron llevar a cabo los
artistas de La Maquina, en un contexto de violencia, tortura y silenciamiento,
para posibilitar la produccion y circulacion del disco que aqui nos ocupa.

Frente a ficciones estatales que buscaban justificar la represion y
asesinato de ciudadanxs argentinxs por parte de los grupos armados en
posesion del poder, estos musicos supieron configurar contraficciones que
denunciaban la coyuntura politica y el terrorismo estatal que se ocultaban
a simple vista detras de los relatos militares. También hallaron un espacio
donde expresar opiniones sobre el régimen que, en cualquier otro medio,
hubiesen sido censuradas. Apropiandose del recurso de la alegoria, utilizado
por el propio gobierno militar, Garcia —~compositor de las canciones de La
Maquina- descubri6é una manera de decir aquello que “no se podia” y sortear,
de modo altamente estratégico, los mecanismos de control de discursos
vigentes en la época.

Intentaremos reconstruir la figura de enunciatario(s) propuesta por el
album -asi como las practicas interpretativas que se esperan de él- y daremos
cuenta de las maultiples posibilidades narrativas que habilita el recurso de
la alegoria. Asimismo, examinaremos la relacion de esta obra con un campo
de produccion restringida de bienes artisticos, en tanto que permite a los
artistas no solo evitar la censura, sino también distinguirse de producciones
artisticas contemporaneas y de un publico no intelectual.

La armada maquina de narrar

El socidlogo francés Pierre Bourdieu sostiene que el analisis discursivo
necesariamente debe abordar las condiciones sociales de constitucion del
campo en que se produce un discurso, dado que es alli donde reside el principio
y fundamento de lo que “puede” o no decirse en €l (1977). Para el desarrollo de
este trabajo, nos enmarcaremos en esta postura y consideraremos a la tltima
dictadura militar argentina como un factor determinante de las practicas
discursivas de la época:

La dictadura militar vino a cambiar drasticamente no s6lo el sistema
de representacion politica, las politicas economicas y las formas de
distribucion, y la vigencia de los derechos individuales de las personas,

sino que, al ejercer el monopolio de la palabra publica estableciendo
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un complejo sistema de censura y prohibiciones, también cambio
las condiciones de enunciabilidad, y con ello, las del conjunto de la

produccion de bienes simbolicos. (Diaz, 2005, p. 58)

Segun Bourdieu, cualquier acto de enunciacion implica un ajuste entre
un interés expresivo del agente que lo emite y una “censura” constituida por
la estructura del campo en que este se encuentra; ajuste llevado a cabo por
medio de un trabajo de eufemizacion. Este ultimo permite un compromiso
entre la inclinacion siempre politica del agente y la violencia simbolica que
el campo ejerce sobre €, lo que combina, en las formas del discurso, aquello
que efectivamente el sujeto quiere decir, lo que debe decir para transmitir
su mensaje y lo que puede decir segun las caracteristicas del campo al que
pertenece. Si bien esta restriccion se encuentra presente en toda sociedad,
se halla exacerbada en contextos no democraticos -como gobiernos
dictatoriales-, en los que la eufemizacion y la censura pueden implicar,
incluso, el verse forzado al silencio. Este es el marco en el que se encontraban
los musicos de La Maquina durante la dictadura de 1976 y al producir Peliculas.

Cabe destacar, no obstante, que la Junta Militar también se veia afectada
por la estructura del campo y por la “censura” bourdieuana que este ejercia
sobre sus intereses expresivos. Para decir aquello que “no podia decirse”,
aquello que -por tab1- era innombrable, realizaban una tarea de eufemizacion
que alteraba y disimulaba el sentido de su discurso, dado que este ocultaba
intenciones violentas hacia la sociedad argentina. El recurso principal que
utilizaban para esto era el de la alegoria, un instrumento retorico que permite
expresar una idea abstracta o compleja de manera simple por medio de la
constituciéon de un simbolo o de una serie de metaforas (Favoretto, 2014). Para
justificar la imposicion de su poder sobre la ciudadania, elaboraron alegorias
sobre el ser nacional que giraban en torno de la idea de “familia” y calificaron
a los sectores opositores, blancos de la violencia estatal, como el “cancer” que
volvia a la Argentina un “cuerpo enfermo”. Sobre esto, Ricardo Piglia indica en
Critica vy ficcion:

El poder también se sostiene en la ficcion. El Estado es también una
maquina de hacer creer. En la época de la dictadura, circulaba un tipo
de relato ‘meédico’: el pais estaba enfermo, un virus lo habia corrompido,

era necesario realizar una intervencion drastica. El Estado militar se
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autodefinia como el tinico cirujano capaz de operar, sin postergaciones
y sin demagogia. Para sobrevivir, la sociedad tenia que soportar esa
cirugia mayor. Algunas zonas debian ser operadas sin anestesia ... En
verdad, ese relato venia a encubrir una realidad criminal, de cuerpos
mutilados y operaciones sangrientas. Pero al mismo tiempo la aludia
explicitamente. Decia todo y no decia nada: la estructura del relato de

terror. (2001, pp. 105-106)

Entonces, el lenguaje se torna un arma del régimen militar que le
permite mantener el orden social impuesto por medio de las narrativas
elaboradas, a la vez que lo exime de la responsabilidad de decir aquello que
es tabt o inapropiado y le permite hallar -a traves de la eufemizacion- la
manera de escapar a la “censura” constitutiva del campo en el que se inserta.

Sin embargo, la poblacion también puede utilizar el lenguaje y la ficcion
como armas, dado que estos sirven no solo para consolidar el poder sino, a su
vez, para combatirlo. En términos de Foucault, “el discurso no es simplemente
aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino aquello
por lo que, y aquello por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que uno
quiere aduenarse” (2005, p. 15). En este sentido, veremos coOmo los musicos
de La Maquina se apropiaron del recurso de la alegoria y lo utilizaron como
mecanismo de resistencia a las prohibiciones y censuras de la década de los
70. Asi, la violencia simbolica que la estructura del campo impuso sobre ellos
no logroé sumirlos en el silencio, sino que se vio replicada por herramientas
que les permitieron narrar lo innombrable.

Contraficciones artisticas: las alegorias de Peliculas

Las letras de La Maquina de Hacer P4jaros en particular (y de Charly Garcia
en general) se caracterizan por su uso de las alegorias. En contextos de severa
censura, el lenguaje oscuro y polisémico que este recurso habilita fue clave
para eludir los limites en las condiciones de enunciabilidad establecidos por
el gobierno de facto. Junto con la elipsis, la ironia y el sinsentido, la alegoria
constituyo una estrategia discursiva que permitio decir aquello que el régimen
prohibia; por su caracter simbolico, este recurso se caracteriza por generar
una multiplicidad de interpretaciones posibles que no se contradicen entre si,
sino que coexisten paralelamente. Segun Mara Favoretto (2014), cada alegoria
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presenta “capas” de significado que pueden “abrirse” mediante actividades
interpretativas mas o menos profundas. En caso de que el lector u oyente no
lleve a cabo un gran esfuerzo interpretativo, muchas de estas capas pueden
pasar desapercibidas, lo que mengua el sentido del discurso y lo reduce a su
significado mas superficial y concreto.

Sostenemos que la existencia de estas capas superficiales de significado
fue una condicion necesaria para la circulacion de los productos artisticos de
La Maquina, que pudieron superar las barreras de la censura gracias a las
posibilidades polisémicas de las alegorias construidas. En Peliculas, canciones
que anivel aparente hablan de romance, drama, fantasia o trivialidad esconden,
tras la multiplicidad semantica que habilita este recurso, los horrores vividos
durante la dltima dictadura militar. Frente a las alegorias estatales que
disfrazaban y justificaban la represion ejercida, se volvio imperioso relatar los
sucesos de la época; con este objetivo, los musicos se apropiaron del recurso
utilizado por el propio régimen y lo complejizaron. En este sentido, Favoretto
afirma:

La narrativa alegorica se estructura con significados oblicuos que
refieren a la narrativa que se quiere imponer desde la esfera del
poder, cuestionandola ... Al elaborar complicados argumentos dobles y
polaridades, sobre una estructura formada por metaforas, el alegorista
... ejerce el poder sobre su texto. Indudablemente, la confusion que
tuvo lugar en el contexto de la dictadura militar en la sociedad aliment6
la creatividad de los escritores y artistas, conformando asi un efecto
inesperado de la censura que, lejos de coartar la libertad de expresion,
incentivo el desarrollo de estrategias creativas como el caso de la

alegoria. (2014, p. 102)

Peliculas (1977) se caracteriza por su funcionamiento alegorico. Desde
su tapa y su contratapa hasta las letras de sus canciones, este album nos
presenta multiples relatos y cada uno de ellos abre diversas posibilidades
interpretativas de profundidad variable.

Uno de los elementos que llama la atencion en la tapa y contratapa del
disco es el uso del “efecto Droste”, una forma de ilustracion recursiva por la
que una imagen incluye, dentro de su propio marco, una version mas pequefa
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de si misma. Cada reproduccion cuenta con su copia miniaturizada, por lo que
el efecto brinda la ilusion de infinitud —que se extiende hasta lo visiblemente
perceptible-. En estas imagenes, se observa la figura de un ciego que carga
una reproduccion de la tapa del album y el dibujo de un brazo que se extiende
hacia un televisor. Ambas figuras pueden referir a los multiples niveles
interpretativos de las alegorias del album, al recurrente deseo de escapismo
expresado en €l o a las tensiones entre realidad y ficcion que recorren este
disco, la historia de la banda y las condiciones de enunciabilidad de la época.
Soportes discursivos como los medios masivos de comunicacion constituyen
una herramienta clave en la reproducibilidad de las relaciones de dominacion
y en el ejercicio de violencia simbdlica. Durante la dictadura, era el gobierno
militar quien determinaba qué productos artisticos o comunicativos podian
circular, por lo que la idea de “perderse” en imagenes pictoricas o televisivas
resulta significativa.

En este sentido, cabe volver sobre el sujeto ciego representado, figura
recurrente en el universo alegorico de Charly Garcia: la tapa de este disco
nos muestra a aquel que no puede (0 no quiere) ver, aquel que se conforma
con llevar consigo meras representaciones, relatos o figuraciones de lo que
podemos considerar “real”. Como contraposicion, los musicos en la tapa
aparecen saliendo de un cine, le dan la espalda a una “maquina de narrar” y
se dirigen a la calle, hacia una suerte de “cuarta pared” de la imagen que se
corresponderia con el “mundo de afuera” También aqui cabe mencionar el film
exhibido en el cine representado en esta imagen: Trama macabra o, segin su
titulo original, Family plot, pelicula dirigida por Alfred Hitchcock y presentada
en cines en 1976, un afo antes de la salida del album y contemporanea a la
institucion del gobierno militar. Leemos, en la eleccion del término “macabro’,
una referencia a los horrores vividos durante la dictadura (ante los cuales
el ciego miraria hacia el costado). El argumento de esta pelicula también
es relevante, en tanto narra las aventuras de una falsa médium que estafa
a sus clientes con relatos falsos y se alia, en su busqueda de riquezas, con
una pareja de secuestradores. La tematica del engafio y la mentira puede ser
interpretada como una denuncia de las ficciones estatales, vinculadas con
el secuestro y la desaparicion de personas a manos del régimen. Remitirnos
al titulo original de la obra de Hitchcock nos permite, ademas, establecer
una relacion con las alegorias militares que presentaban al ser nacional en
términos familiares (Family); la segunda palabra, plot —que puede definirse
como trama, plan o bien como sitio comtn de enterramiento de cadaveres-,
por su parte, vuelve sobre el asunto del engano y Ixs desaparecidxs.

En la contratapa del album, es posible advertir que cada cancién cuenta
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con su propio subtitulo, elaborado de tal manera que fortalece la duplicidad
alegorica de cada pieza, guia la lectura hacia la literalidad y la desvia de los
simbolismos censurables asociados con la dictadura. Mediante el uso de la
ironia, se le otorga a las canciones una dimensién festiva o dramatica que
puede corresponderse con escuchas superficiales del album, pero que pierde
sentido ante una interpretacion mas elaborada. “Marilyn, la Cenicienta y las
mujeres’, por ejemplo, es caracterizada en la contratapa como un “drama
femenino’, lo que minimiza y disimula el potencial interpretativo de la
cancion al presentarla como el relato de preocupaciones “de mujeres”. No
obstante, una lectura atenta de la letra nos permite advertir que su tematica
central es la de la desilusion ante el incumplimiento de promesas y el sentir
desolado que dicho desengano causa, para lo que se acude a las figuras de
Marilyn Monroe y la Cenicienta. Se cuenta el suicidio de la primera -“tomo
demasiadas pastillas ayer” (Garcia, 1977, 0:18-0:22)- a causa de que “la habian
dejado sola, le habian mentido” (0:25-0:29) y se subvierte el final feliz de La
Cenicienta, al afirmarse que jamas pudo ser feliz con su principe y su final de
cuento de hadas, sino que “siempre fue una fregona vuelta princesa” (Garcia,
1977, 1:27-1:33). Ambas historias nos muestran el desencanto y la decepcion
sufrida cuando se corre la cortina de las fantasias y se observa la realidad que
puede ocultarse detras de un prometedor relato, idea que se va a reiterar en
otras piezas del album. La cita “esto no es un juego, loco, estamos atrapados”
(Garcia, 1977, 0:57-1:02) nos advierte, por otra parte, la seriedad del asunto
relatado y puede referir a la situacion de confinamiento, control y vigilancia
a la que estaba sometida la poblacion argentina.

“Ruta perdedora” vuelve sobre algunos de estos puntos, pero pone en
boca del narrador la desilusion y sentimiento depresivo que, en la cancion
anterior, se atribuian a las mujeres. Esta composicion se subtitula “Drama
urbano”, lo que plantea un vinculo bastante explicito con “Marilyn, la
Cenicienta y las mujeres”, conexion que se corresponde con paralelismos en
sus respectivas letras. Aqui es el cantante el que recibe una promesa tentadora
y quien carga con la desolacion ante su incumplimiento:

Como un tonto me crei lo que dijiste
“nuestra vida sera blanca y buena,
Nuestra casa sera verdadera,

Nuestra ciudad sera hermosa desde hoy” (Garcia, 1977, 1:06-1:26)
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Contintian las ideaciones suicidas: “sé que vivir mucho es mucho
mejor, / pero sé también que mi vida es tan triste” (Garcia, 1977, 0:56-1:02)
y se acompanan con una posible referencia a Ixs desaparecidxs: “sé de un
mago que habla con los peces” (1977, 0:44-0:47). Esta cita puede referir, desde
nuestra perspectiva, a los “vuelos de la muerte”, en los que las victimas de la
dictadura eran arrojadas al Rio de la Plata para que murieran alli.

“Qué se puede hacer salvo ver peliculas” es una cancion que, a nivel
superficial, puede ser interpretada como una historia de amor. El narrador
se ha enamorado de una actriz (“mi corazon es de ella”, Garcia, 1977, 1:17-
1:20) a la que conoce caminando por la calle. Sin embargo, también podemos
pensarla como un grito por el deseo de libertad. Esta mujer representa una
independencia y una autonomia completamente ajenas al narrador y que este
solo puede hallar por medio de la ficcion, por lo que recurre a una salida
mental cuando una real es imposible. Nos vemos aqui frente a un relato
sobre el escapismo (“mi mente esta en las estrellas”, Garcia, 1977, 1:21-1:25)
en contextos desoladores, como el control de la circulacion y actividades
durante la dictadura, que no dejaba otra opcion que quedarse en casa y “ver
peliculas”. El tema acaba con un ruego por la liberacion (“le diré quiero ser
libre. Llévame, por favor!”, Garcia, 1977, 3:46-3:53) que rescate al narrador del
control y la monotonia a los que esta sometida su vida.

Repeler el silencio: como enunciar en contextos de censura

Las alegorias complejas e intrincadas de la musica de Charly Garcia le
permitieron sortear los mecanismos de censura establecidos por el gobierno
militar, especialmente a principios de la dictadura, cuando la represion y el
control se encontraban en su peor momento. Un factor clave que posibilitd
la circulacién de la musica de La Maquina de Hacer Pajaros en este contexto
fue la elaboracion de productos con un significado no accesible para todxs,
que buscaban, a través de las alegorias, resguardar sus sentidos simbolicos
del régimen militar e incentivar a lecturas mas profundas y a una tarea de
desciframiento de sentidos. Entonces, estas practicas de produccion artistica
permitieron a los musicos distinguir sus alegorias de las utilizadas por el
régimen (de naturaleza mas simple, por lo que no exigian un gran trabajo
interpretativo), pero también diferenciarse de artistas contemporaneos y de
un modelo hegemonico de juventud vigente en la época. Los miembros de
La Maquina lograron esto a través de la configuracion de un dispositivo de
enunciacion particular y de un bien simbolico de ciertas caracteristicas.
Siguiendo a Bourdieu (2003), es posible afirmar que el campo de
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produccion artistica es relativamente autébnomo, en tanto que genera las
reglas de produccion y evaluacion de sus propios productos pero se ve
sometido a presiones provenientes de otros campos, particularmente del
campo del poder. Sin embargo, sostenemos que un contexto de dictadura
puede atentar contra esta autonomia, debido a que el poder simbodlico
autodelegado de los grupos militares condicion6 fuertemente la produccion,
circulacion y consumo de bienes artisticos e intelectuales, asi como también
control6 y reprimié agentes pertenecientes a este campo, algunxs de Ixs
cuales debieron incluso exiliarse.

Eneste sentido, albumes como Peliculas fueron producto de unaserie de
decisionestomadasporagentessocialesque ocupabanunespaciodeterminado
en el campo intelectual y artistico, pero que no podian desconocer su posicion
de dominadxs en el campo politico. Por esta razon, la estrategia con la que
hicieron frente a la censura institucionalizada implic6é producir musica para
algunos agentes sociales capaces de descifrar los mensajes ocultos en ella,
mientras que estos sentidos pasaban desapercibidos para otro sector de la
sociedad. En términos de Bourdieu, hablamos de practicas relativas al campo
de produccion restringida de bienes simbolicos. Este refiere a un sistema que
produce bienes -o instrumentos de apropiacion de bienes— objetivamente
destinados a un publico constituido por pares productores de otros bienes
o de otros instrumentos de apropiacion; es decir, nos encontramos ante un
circulo cerrado de agentes que producen para si mismos, para un publico
intelectual. Durante la dictadura, Ixs rockerxs escribieron canciones para
otrxs rockerxs o para un publico no musico cuyo habitus tenia incorporadas
las reglas de desciframiento de productos similares:

Las obras de arte erudito deben su rareza propiamente cultural y, por
ello, su funcion de distincion social, a la rareza de los instrumentos de
su desciframiento, es decir, a la desigual distribucion de las condiciones
de adquisicion de la disposicion propiamente estética que ellas exigen

y del codigo necesario para su desciframiento. (Bourdieu, 2003, p. 101)

Escribir canciones dificiles de interpretar o de comprension
relativamente inaccesible a ciertos sectores del publico permitié a
estos musicos no solo protegerse de los mecanismos de censura de la
dictadura militar sino, también, distinguir su produccion artistica de otras
contemporaneas.
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Al inscribirse en el campo de produccion restringida de bienes
simbolicos, los artistas de La Maquina rompieron con el ptblico no intelectual
y con el que Bourdieu denomind “campo de gran produccion simbodlica”, en
cuyo marco se elaboran bienes destinados a un publico no productor. En este
sentido, las practicas artisticas principales de las que buscaron distinguirse
fueron las que estaban vinculadas con la “cultura disco”; frente a un modelo
hegemonico de juventud impulsado por los sectores conservadores y militares
de la sociedad, que se caracterizaba por la banalidad y la falta de compromiso
social y politico, Ixs jovenes rockerxs buscaron llevar adelante un modo de
vida con un mayor compromiso politico. Mientras se fomentaban la danza y
la diversion en las discotecas —en auge tras el furor de la pelicula Fiebre de
sabado por la noche-, el rock nacional present6d canciones no compuestas
para ser bailadas, sino atentamente escuchadas (Diaz, 2005).

En este sentido, cabe destacar que la Gnica cancion de Peliculas que
puede considerarse apta para ser bailada es “Hipercandombe”. La idea del
“candombe” nos remite a una musica festiva, pero es necesario reconocer
que este género surgio como medio de denuncia y de comunicacion entre
esclavos africanos, lo que permite anadir una nueva dimension a nuestra
lectura del titulo. Aqui se hace una referencia explicita al enunciatario
configurado por la obra, aquel receptor teorico al que el album se dirige. Esto
se realiza por medio de una apelacion directa al “narratario” de la cancion, la
segunda persona a la que el “narrador” enfrenta en su discurso:

Y si te asusta este canto final,
o no le encuentras sentido,
podés cambiar el dial

y escuchar algo mas divertido.

(Garcia, 1977, 2:25-2:36)

En nuestra perspectiva, esta estrofa describe tanto al enunciatario de
la obra como a su contra-enunciatario; con estas palabras, se sostiene que el
album esta dirigido a quienes son capaces de comprender lo que escuchan y
no asustarse con ello y a quienes no se conforman con la diversion hedonista
de la discoteca. Desde la ironia, esta letra se incorpora a la pieza musical
mas animada de todo el album, interpela a sus receptores y los motiva a
cuestionarse en su accionar ante la escucha.

Si la concepcion hegemonica del cuerpo joven se encontraba en las
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discotecas, vanidosamente arreglado y en coqueteo con parejas de baile, el
cuerpo creado por estas propuestas del rock se caracteriza por su organicidad:
se presenta como sometido a su entorno (que es de naturaleza violenta)
y amenazado por el miedo, la paranoia y la muerte, ideas que se repiten a
lo largo de todo el album. Se trata, por lo tanto, de un cuerpo solitario y
coaccionado al que incluso el alma rehuye, como se lee en “Ruta perdedora”
“y mi alma no me quiere y se va lejos” (Garcia, 1977, 2:02-2:08).

Si bien las letras definen qué agentes se corresponderian con el
enunciatario y el contra-enunciatario de la obra, no podemos dejar de
considerar que Ixs artistas de esta época llevaban a cabo sus practicas
teniendo en cuenta a otro sector social que no formaba parte de su publico
especifico: el sector militar. Dado que el campo de produccion artistica y
simbolica no puede controlar de manera auténoma la produccion y difusion
de sus bienes en contextos de severa censura, debe adaptar sus productos
para que no se prohiba consumirlos. Negandose a sumirse en el silencio, los
musicos buscaron la forma de nombrar lo que no se podia, lo ocultaron a
simple vista y replicaron, con sus propias alegorias, a aquellas elaboradas por
la Junta Militar. En este sentido, dichas practicas artisticas consideraban a los
funcionarios del gobierno de facto (a cargo de los mecanismos de censura)
como receptores de sus productos.

Entonces, obras como Peliculas se producen con conciencia de que
su aceptacion por parte del poder politico es una condicion necesaria para
circular. Esto quiere decir que esos mismos miembros del poder politico
constituyen un receptor teorico, capaz de condicionar el enunciado a
producirse y, con €l, una cierta imagen de enunciador. Utilizar el recurso
de la alegoria para disimular ciertos sentidos del discurso implica, entonces,
la atencion a un publico doble: aquel que solo debe leer en cada cancion su
significado mas literal y el que debe realizar la labor interpretativa de indagar
en las “capas” de sentido que las alegorias, ironias, elipsis y sinsentidos
contienen.

Aqui cabe mencionar la nocion de “polifonia” bajtiniana, recuperada por
Filinich en su Enunciacion (1998) para preguntarse acerca de la posibilidad de
que existan multiples enunciadores en un tnico enunciado. El autor afirma
que la ironia, por ejemplo, hace oir la voz de un enunciador otro que dice
algo de lo que un enunciador primario no se hace cargo. Filinich introduce
aqui las figuras de enunciadores ingenuos e ironicos, asi como también
enunciatarios ingenuos e ironicos, y sostiene que la comunicacion irénica
se da por debajo y simultaneamente a la ingenua, por lo que conviven dos
pares de sujetos de la enunciacion en un tnico enunciado. Otras formas de
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la polifonia abordadas son la cita y la negacion, a las que seria posible anadir
la alegoria; esta Gltima implicaria la configuracion de dos pares de sujetos
enunciadores y enunciatarios: un par ingenuo, conforme con el significado
literal del enunciado, y otro alegorico, capaz de descifrar sus multiples
posibilidades semanticas.

Los mecanismos de censura instituidos durante la dictadura militar
forzaron alxs artistas dela épocaa presentarse como enunciadores aceptables
para enunciatarios ingenuos, con el fin de proteger la vida e integridad. De
modo paralelo, sin embargo, encontraron la forma de transmitir su mensaje,
de esconder a simple vista su modo de nombrar lo innombrable y desdoblar,
con ello, el dispositivo de enunciacion de su obra. Replicando (como copia,
pero también como respuesta) la maquinaria estatal de ficciones alegoricas,
Garcia y sus compaferos crearon su propia maquina de hacer-creer, al
“engafar” y subvertir la dindmica de poder que los oprimia.

Conclusion

Alo largo de este trabajo, esbozamos un analisis del album musical Peliculas,
compuesto por LaMaquinade Hacer Pajaros durantela iltima dictadura militar
argentina. Frente a las ficciones estatales, que buscaban imponer un modelo
de ser nacional y disimular la violencia ejercida sobre la poblacion desde las
instituciones, estos artistas configuraron una serie de contraficciones que
denunciaban los horrores vividos en la época. Apropiandose del recurso
utilizado por el mismo régimen armado -la alegoria—, hallaron la forma de
sortear los mecanismos de censura y decir aquello que estaba prohibido. Esta
figura retérica, basada en simbolos y metaforas, posibilita multiples lecturas
de profundidad variable que no son mutuamente excluyentes, sino que
conviven en un tnico enunciado. Afirmamos que el potencial polisémico de la
alegoria se constituy¢ incluso como condicion de posibilidad de la circulacion
del disco, ya que podia guiar a sus oyentes hacia lecturas mas literales o mas
metaforicas; método que lo conformé como un dispositivo de enunciacion
desdoblado en el campo de produccion restringida de bienes simbdlicos.

Peliculas es prueba de que la censura fue resistida durante el régimen
militar y del surgimiento de métodos para expresar las palabras y sentidos
que se intentaron callar. Ante la imperiosa necesidad de relatar los sucesos de
un pais y de la historia nacional contemporanea, se busc6 la forma de sortear
los limites y decir incluso lo innombrable; lo tinico necesario fue encontrar a
alguien —un receptor- que supiera escuchar.
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