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Clasificacion tipografica de las cosas del mundo

1.

En su afan por definirlo hay quien dice que un poema nace y muere
entre dos margenes precisos. Bajo este criterio, un poema no es mas que un
formato discursivo cuyo contenido seria aparentemente indistinto. Asi, su
esencia queda reducida a la mera intencion del autor, quien dice “esto es un
poema, léase como tal”.

Y pienso: si fuese asi de sencillo y tan solo pudiera entenderme con
la facilidad de los espacios y las comas, si pudiera puntuarme, corregirme,
secuenciarme, no estaria buscando razones para existir. Simplemente me
escribiria, me traspapelaria. Y lo haria bien. Me haria bien. No le dejaria lugar
al recuerdo, al dolor por el recuerdo, a la depresion. No le dejaria lugar al
tiempo, porque un poema es virtualmente imperecedero. Mi vida seria un
poema solo descifrable por mi. Y lo condenaria a ser piedra: no-vida que no
muere, doppelganger de tinta inerte. Entretanto, yo estaria ocupado viviendo
la simpleza de una existencia ajena a los papeles, encarnando perfectas
tachaduras de piel y hueso. (Por suerte, no hay academia para los sentidos).

Lamentablemente, a falta de recursos discursivos que cuenten con
semejante omnipotencia, me veo en la necesidad de ensayar otros que
inevitablemente haran de mi escritura una antologia de fracasos. Mas todavia
ciertas pretensiones siguen rondando por mis hojas: quiero engrandecer mis
palabras para precisar un poco mas mi vida. Intuyo que es una tentativa sin
sentido, si acaso el sentido vive en las cosas muertas.

2.

Cuando yo, sujeto empirico, real, concreto, prefigurado por las palabras
y el estilo que utilizo, me quedo sin nada mas que decir, es pertinente darle
lugar ala ficcion para que las palabras retomen su color, su calor, su vivacidad.
Sin embargo, aunque ponga en practica los mecanismos de la imaginacién
creadora, los sentidos se me escapan y nuevamente fracaso. Acaso lo poco que
consigo sea un simulacro de belleza. No hay nada que hacerle, el desamparo
de mis palabras hace de mis ideas un silencio que se transforma en un grito
intraducible. Sera que a mis pensamientos les falta mundo. A pesar de esto
escribo, escribo por mis limites y por los dias que se van, escribo porque las
voces que No son mias y que viven por mis manos se repiten en vano para no
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hablar de mi.

3.

No se pueden superar las contradicciones de la creacion. En todas
partes abundan las réplicas, lo cual es sintoma inequivoco de la decadencia
y prueba irrefutable de nuestra escandalosa mediocridad. El estruendo es
mayor en tanto se cae de mas alto. Por esa razén mi deseo mas carnal es
romper con las convenciones. Pero, si estas no existieran, ;bajo qué términos
persistirian las diferencias y las sintesis? sbajo qué leyes se decodificarian
estos débiles simbolos que pretenden senalar porciones de algo que se alza
mas alld o mas aca de los estimulos? Mejor que me dejen, esos signos, si no
alivian esta pena de saberme terminado. Que se borren, si no aplacan esta
inquietud que me exhorta a escribir, a sacar mis penas afuera, para no morir
cuando muera.

4.

Prefiero pensar que la comunicacion es siempre metafisica y que las
palabras, escritas o dichas, no se dirigen a ninguna parte mas que al pobre
entendimiento. Y me pregunto siacaso él sabe de encuentros cuando del mero
aliento descifra ideas y conceptos. Por mi parte, me inclino por el verdadero
lenguaje. Aquel que torna a los signos mas tangibles que nunca, aunque no
puede precisarse. Aquel que no confunde y hace explicita las expresiones y
cuyas referencias son palpables, pura carne y meta carnaval.
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