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Resumen: una de las diferencias entre la literatura y la vida cotidiana es la
posibilidad de componer y explorar las profundidades de los pensamientos,
obsesiones y emociones de los personajes a través de la narracion. Segun
Forster (2000), no podemos conocer de forma plena la interioridad de la gente.
En esa linea, la composicion de los cuentos del volumen Lo que dicen cuando
callan (2013) de Alejandra Laurencich se fundamenta en una técnica narrativa
en particular a la que denominaremos “interioridad compositiva” Narrar
la interioridad de los personajes no es una decision estética Ginicamente,
sino que es un procedimiento narrativo porque determina y enmarca otras
decisiones estéticas fundamentales como el tipo de narrador, la composicion
de la voz, los personajes, el punto de vista, el estilo y la estructura del cuento.
Las narraciones en su totalidad se componen a partir de esta técnica. Por eso,
el proposito de este articulo es analizar de forma compositiva “Cuando den
las nueve en el barrio de jardines”, un cuento que, a partir de la narracion de
la intimidad, establece nuevos didlogos posibles con el periodo histérico de
la dltima dictadura militar argentina.

Palabras clave: interioridad compositiva, narrativa contemporanea argentina,
Lo que dicen cuando callan, técnicas narrativas, monologo interior, dictadura
militar.

Los cuentos de Alejandra Laurencich profundizan en la vida interior de sus
personajes —pensamientos, obsesiones, sentimientos e impresiones- de
forma organica y relacional. En Lo que dicen cuando callan (2013) leemos
herramientas para componer esos niveles de interioridad. Este problema
nos resulta pertinente dado que esta decision deliberada del escritor o
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escritora separa la ficcion de la vida cotidiana. Segin Forster (2000), las
personas empiricas y los personajes se diferencian porque el/la escritor/a
compone la vida interior de sus personajes al mantenerla como intima. Los
lectores accedemos a pensamientos, emociones, percepciones, etc. mientras
que el personaje los experimenta internamente. Para este autor, si bien
podemos acceder a la vida interior de las personas empiricas, requerimos
que la exterioricen a través de determinados signos. Nunca podemos asir
la interioridad en su totalidad, tal como la persona la vivencia. Lo contrario
ocurre en las obras literarias, por ejemplo, en el cuento “Suerte o desgracia’,
Laurencich escribe: “se quedo tiesa, pensando. Algo tenia que hacer. Deberia
haber una solucion para su problema. Porque jcomo iba a perder esa
sensacion de empatia con la humanidad que daba una cogida como la gente?”
(Laurencich, 2013, p. 244). Y, en “La caida de las torres”, indica:

Escucha los insultos de sus hijos, sus voces rabiosas. Siente ganas de
llamar a Celina para decirle que porqué se le ocurrio avisarles, pelotuda
de mierda, venir a arruinar asi las cosas, si ellos no pueden hacer nada

contra semejante infierno (Laurencich, 2013, p. 278)

Circunstancias externas desencadenan conflictos internos que se
desarrollan en la mente de estos personajes femeninos. En el primero, la
protagonista, luego de recuperar el sentido del olfato, huele el cigarrillo
de su marido y eso le impide mantener relaciones sexuales. En el segundo,
sucede la caida de las Torres Gemelas. La intimidad de los personajes es un
elemento constructivo en estos cuentos, sus conflictos narrativos se alojan
y desarrollan en y desde la vida interior de sus personajes, y a partir de su
interdependencia con el contexto del mundo que los rodea.

Luego de esta primera aproximacion a Lo que dicen cuando callan
(2013) comprendemos que narrar la interioridad de los personajes no es
una decision estética tnicamente, sino un procedimiento narrativo, porque
determina y enmarca otras decisiones estéticas fundamentales como el tipo
de narrador, la composicion de la voz, los personajes, el punto de vista, el
estiloyla estructura del cuento. Las narraciones en su totalidad se componen
a partir de esta técnica, por ende, nos referiremos a ella como “interioridad
compositiva” En esa linea, profundizaremos nuestro analisis con el cuento
“Cuando den las nueve en el barrio de jardines”, debido a que en él se condensa
la importancia de este procedimiento en los elementos mencionados.
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Nuestro enfoque sera el analisis de los procedimientos narrativos, teniendo
en cuenta lo dicho por Neuman: “la condicion de la escritura contemporanea
es radicalmente procedimental” (2007, p. 2), y su consideracion de que los
textos proceden del entrelazamiento de las técnicas narrativas. Por lo tanto,
un analisis enfocado en ellas resulta pertinente en detrimento de un enfoque
en los géneros literarios, dado que, para Neuman (2007), la conformacion de
un texto siempre es hacia adelante; no hay un a priori cargado de tematicas,
estructuras y estilos que lo predeterminen, aunque resulte un hibrido
respecto de las caracteristicas globales de cada género.

Los materiales que forman una narracion estan estructurados por una
actividad, el autor textual. Este se lee en el entrelazamiento de las estrategias
de escritura y no es la presencia del o la escritor/a empirico/a en el texto.
De esta logica constructiva se desprende el narrador como una proyeccion
parcial de aquel autor: el narrador conforma la estrategia para escribir el
relato (Drucaroff, 2012). En los cuentos de Laurencich, leemos un narrador
omnisciente cuya omnisciencia garantiza una inmersién organica en la
interioridad de los personajes.

Composicion de las voces y puntos de vista

Laurencich (2014) afirma que, al decidir qué tipo de narrador cuenta la
historia, definimos como se la va a contar. Esta no es una decision azarosa,
porque de ella se desprende el punto de vista desde el que se va a focalizar
el cuento. La focalizacion en “Cuando den las nueve en el barrio de jardines”
diferencia a este de otros cuentos del mismo volumen, dado que el punto de
vista es multiple. El narrador omnisciente puede estar en el interior de un
personaje en un parrafo, y en el siguiente en el de otro (Laurencich, 2014,
p. 63). Personajes como el de la cocinera, las hermanas y el militar, en este
sentido, comparten el mismo punto de vista.

Estos cambios en la focalizacion no estan desparramados por el texto
sin un proposito, sino que se incorporan a la estructura del relato. Leemos
frases que operan como pasajes verosimiles entre un punto de vista y el otro,
dadala omnisciencia del narrador. El primer pasaje se dirige desde la cocinera
hacia las hermanas:

Sabe que estara tranquilo cuando llegue y no se equivoca. Porque
mientras ella se adormece al calor de la tarde contra la ventanilla, en el

Ibérico las dos chicas que han entrado pueden elegir mesa a su antojo.
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Siempre eligen la misma mesa. (Laurencich, 2013, p. 228)

El narrador comparte conocimientos con la cocinera y puede
confirmarlos; sin embargo, también se indica que ella no puede estar segura
de la disponibilidad en el bar Ibérico. En ese momento, la perspectiva
se suspende. El pasaje funciona porque la narracion no se enfoca en la
perspectiva de ningan personaje, sino en ambos como en un continuum, lo
que coloca el foco en sus acciones. A su vez, el narrador conoce un elemento
que comparten, el Ibérico. Por otro lado, el autor textual decide que el pasaje
se dé en el mismo parrafo, ya que las acciones ocurren en el mismo momento:
“mientras ella se adormece ... en el Ibérico las dos chicas ... pueden elegir
mesa” (Laurencich, 2013, p. 228). El adverbio “mientras” opera como el puente
entre las acciones porque indica simultaneidad.

Otra transicion a destacar es la que tiene lugar entre el mozo del
restaurante y la cocinera. Alli notamos la presencia de un lector textual
dentro de la estrategia narrativa que implica el autor textual. Para Drucaroff
(2012), siguiendo a Bajtin, en los textos existe un lector textual distinguible
del lector empirico —el sujeto real, historico y moral que lee-; a su vez, el
lector textual esta unido al autor textual por un punto de vista compartido.
Para Bajtin, segun la autora, la funcion del autor textual es mirar y escribir
desde una perspectiva que el lector textual siga. En este sentido, la lectura
recupera al autor textual, no como un individuo sino como un conjunto de
presuposiciones y saberes compartidos que el lector textual puede reponer,
y este tltimo se entera de lo que el autor textual quiere que se entere. Esto se
percibe en el cuento: “con ellos nunca se sabe, dice el mozo, ahora acodado
a un costado del bar, por donde ha entrado la cocinera del turno noche
cargando su cansancio a cuestas” (Laurencich, 2013, p. 231). Proyectandose
en el narrador, el autor textual decide volver a mencionar el turno de trabajo
de la cocinera. Este detalle se utiliza para que el lector textual sepa que se
trata de la cocinera del principio.

Finalmente, analizaremos el pasaje desde el punto de vista de la
cocinera hacia el de su hermano militar:

Pero ella se ata el pelo, se pone el gorro, el delantal y solo pide: Que me
deje en paz el hijo de puta. / El no escucha el insulto de la cocinera, esta
acostado en el sofa descuajeringado de su departamento. (Laurencich,

2013, p. 231)
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El cambio de punto de vista también depende del narrador omnisciente.
Se narra una transicion desde los pensamientos, sensaciones y percepciones
de la cocinera hacia los del militar. Se relata un cambio en el espacio, aunque
no en el tiempo, dado que el narrador describe lo que hacia el militar mientras
su hermana lo insultaba. El narrador elegido se mantiene y, desde nuestra
perspectiva, podemos ver que se busca respetar una misma temporalidad
con este gesto para que el cuento no se desvie en digresiones confusas.

Los personajes desde su vida interior

A su vez, ahondar en la vida interior de los personajes implica acceder a
las voces de sus pensamientos y a como estas se distinguen en el cuento.
A continuacion, las analizaremos como una primera aproximacion a estos
caracteres, debido a que, como escribe Laurencich (2014), la sintaxis, el tono
y el registro del discurso que usan los personajes pueden decirnos mas sobre
ellos que una descripcion detallada.

En principio,lacombinacion del discursoindirectolibre conunnarrador
omnisciente, para profundizar en lo que dicen los personajes cuando callan,
produce una ambigtiedad. Resulta dificil distinguir la voz del personaje de la
del narrador; la voz forma parte del continuum de la narracion de las acciones
de los personajes. “Podriamos dejarlas ahi, susurrando Divino, no puedo creer
que sea tan divino” (Laurencich, 2013, p. 230). Aqui la voz de las hermanas
(fusionadas como si fueran una sola persona) aparece en la D mayuscula de
“divino” y la perifrasis verbal “no puedo creer” en primera persona singular, y
no leemos comillas o bastardillas para remarcar la voz del personaje. La voz
del narrador y la de los personajes, entonces, aparecen en una misma oracion.
Por otro lado, en el uso de la primera persona leemos de forma directa lo que
dicen los personajes. La mediacion de una narracion en tercera persona, que
incluya algunas expresiones directas, esta ausente. Esto implica el uso de un
procedimiento transicional entre el discurso directo e indirecto libre, lo que
conlleva un pasaje de uno al otro. Mediante esta estrategia, el autor textual
no “cuenta” el contenido de la voz, sino que muestra como los personajes
hablan y/o piensan. Por lo tanto, logra una mayor intimidad entre los lectores
y los caracteres. Esta estrategia se retoma en la narraciéon de un dialogo entre
las hermanas en el bar Ibérico:

Eso es lo que entiende y trata de explicar a la otra. Que alli comenzo
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la cosa, aunque se podria rastrear la raiz de aquello en la Edad Media,
los siervos de la gleba, ;Sabés lo que son los siervos de la gleba? La
otra enciende un cigarrillo y asiente, Como no voy a saber, tarada, le

contesta. (Laurencich, 2013, p. 230)

Antes del dialogo, el autor textual utiliza el discurso indirecto libre
para parafrasear la explicacion de una de las hermanas. Luego, usa la coma
y la maytscula para desambiguar el origen de la voz. De un narrador en
tercera persona pasa al discurso directo en los dialogos de las hermanas en
primera y segunda persona. Estas decisiones son coherentes con el estilo de
la narracion. Asi, el autor textual prioriza e incorpora los discursos directos
de los personajes y genera un efecto de intimidad. El tono es caracteristico
de una conversacion informal.

Por otra parte, un recurso desambiguador adicional es el uso de los dos
puntos para introducir la voz de un personaje como leemos en los siguientes
ejemplos: “alguna mujer y madre que las insulte: Mocosas de mierda, spor
qué no tiran esa porqueria y se van a su casa? (Laurencich, 2013, p. 228);
“hacia donde se dirige, podra preguntarle alguno de estos y ella dira: Soy
cocinera en el Ibérico. Mi turno comienza a las ocho” (Laurencich, 2013, p.
227); “se ha detenido un instante para desahogar la rabia que la consume:
Ayer le tuve que dar todo el dinero de la quincena” (Laurencich, 2013, p.
231). Este recurso de puntuacion separa las voces de los personajes de la
narracion de sus acciones. También otorga énfasis a esas voces, porque le
advierte al lector que lo que sigue son las palabras exactas de los personajes.
Ellos irrumpen en el transcurso de la historia en un presente suspendido,
no son solamente actores que ejecutan acciones en un conflicto narrativo
determinado o simples figurales funcionales sin autonomia. El uso del
discurso directo introducido por los dos puntos acerca a los personajes a la
historia y, por ende, a los lectores, de modo que se sostiene la intimidad. El
autor textual les brinda el espacio para que se apropien de sus voces, en lugar
de controlarlas en una transcripcion a traves del narrador omnisciente. En
definitiva, la puntuacion es importante en la composicion de la voz en este
cuento, desde los dos puntos hasta la coma y la maytscula.

A continuacion, ahondaremos en la composicion de los personajes
centrales a partir del analisis puntual de la voz y la vida interior de cada uno.
En principio, la interioridad de la cocinera esta atravesada por un conflicto
interno, dividido entre el reconocimiento de una injusticia hacia ella, y el
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miedo a su hermano y a los militares para los que €l trabaja. Por eso, en su
voz, leemos una mujer inmovilizada en la busqueda de un deseo que nunca
se realiza. Se trata de un personaje que no puede actuar para cambiar su
situacion: “un carro de asalto viene a contramano y la cocinera ruega que no
aminore la marcha” (Laurencich, 2013, p. 227). Sin embargo, como el autor
textual decide focalizar en su vida, podemos acercarnos a esta inmovilidad
tensionada por el deseo de cambiarla: “ojala tuviese pastillas de menta en
su bolso, piensa, sabiendo que por un tiempo sera dificil darse ese gusto,
porque su hermano, ayer, la ha dejado mas pelada que un pollo pasado al
fuego” (Laurencich, 2013, p. 227). La composicion de estos pensamientos en
modo subjuntivo, el verbo “ruega” y el adverbio “ojala” refuerzan la idea de
que nos encontramos frente a una voz que desea, pero que esta inmovilizada
en el miedo y la responsabilidad por su hermano. El autor textual la compone
como paciente de las acciones que €l realiza en tanto agente (“la ha dejado”);
es decir, recibe sin contraataque.

Aun asi, la cocinera se complejiza como personaje cuando analizamos,
por ejemplo, su monologo en el Ibérico. En €l se contradice entre lo que desea
hacer, lo que piensa y siente, y lo que verdaderamente hace:

Pensar que lo crié como a un hijo, malparido, ojala me diera el cuero
para denunciar lo que hace, pero a quién, si las 6rdenes le llegan de
arriba, dice y tiene ganas de llorar al recordar la noche de ayer, él sabe

ya donde encontrarla. (Laurencich, 2013, p. 231)

El conocimiento de la cocinera sobre los crimenes de su hermano no le
brindala capacidad para concretar una denuncia. Por otro lado, sus emociones
volatiles (de la rabia a la angustia) movilizan su voz y la llevan a hablar en voz
alta en un ambiente publico, donde corre peligro. Esta paralizada, pero su voz
no; incluso insulta a su hermano y desea, otra vez en modo subjuntivo, “ojala
me diera el cuero”. Ella reconoce su miedo en el deseo de no tenerlo, pero no
se siente capaz de actuar. En ese monologo se quiebra un poco la paralisis
por miedo, aqui podemos leer un intento de representar cierta complejidad
en el personaje. Ella nos demuestra que sigue siendo duena de su voz y
su mente en un contexto familiar, econoémico, cultural y sociopolitico que
busca diezmar todo atisbo de su subjetividad: “dice que necesita plata para el
alquiler, pero yo sé que es para gastarselo en vino” (Laurencich, 2013, p. 231).
Desde nuestra perspectiva, en ese pronombre personal —en primera persona
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singular y explicito- vemos que el cuento plantea a una mujer trabajadora
que se apropia de su discurso.

A pesar de las injusticias y del panico que sufre la cocinera a causa de
su hermano, en nuestra interpretacion, sostenemos que la autora no toma
partido por ninguno de ellos, sino que los mira y escucha con compasion
a ambos. Leemos, siguiendo a Drucaroff (2012), subjetividades abiertas e
incompletas que fueron totalizadas y completadas estéticamente desde la
mirada del autor textual. Son convincentes porque la autora, al momento de
componer a los personajes, respeta su subjetividad y desea bucear en ella
al focalizar la narracion desde el punto de vista de los dos, donde sus voces
tanto externas como internas aparecen. Son personajes a los que Forster
(2000) llama redondos, dado que, a lo largo de la historia, van mostrando
distintas facetas que los redondean y les permiten crecer.

Entonces, “;qué modos de mirar (de hablar y de escribir, de escuchar
y de leer) construyen desde el yo autor textual, rey egocéntrico de toda
representacion, ese él personaje?” (Drucaroff, 2012, p. 9). Uno de ellos es el
movimiento denominado vivencia. Siguiendo a Drucaroff (2012), los autores
empiricos como sujetos/as historicos intentan colocarse en el lugar del
personaje; asi, ven, escuchan y conocen sus experiencias vitales. Esto se ve
en la siguiente cita: “todos los dias se ocupa de poner mas balas, como una
rutina que lo alivia del dolor, un tramite obligatorio que mas tarde alguien
llamara obediencia debida” (Laurencich, 2013, p. 232). Allj, la escritora habilita
el surgimiento de su propio punto de vista sobre los secuestros y torturas, y
de sus vivencias durante la dictadura, sin emitir juicios. En la expresion “se
emborracha para no pensar en lo que le mandan a hacer” (Laurencich, 2013,
p. 231), vemos que, para ¢l estos crimenes son una obligaciéon, un “tramite”
que debe cumplirse. No habria voluntariedad en el desprecio por la vida,
al contrario, leemos una mente torturada que anestesia el dolor por los
asesinatos de sus victimas: “en los oidos del uniformado zumban las voces
de inocentes. Algo que crece y se intensifica como el sonido de los grillos.
Tiene las manos sudadas” (Laurencich, 2013, pp. 234-235). La metafora en el
verbo “zumban” marca la cercania y el impacto que las voces producen en la
mente del personaje porque solo escuchamos zumbidos si el elemento que
los produce esta cerca.

Otro modo propio de la escritura es la extraposicion, un movimiento
que desarrolla como narrar las vivencias de los personajes. De acuerdo con
Drucaroff (2012), la autora empirica toma distancia de la identificacion con el
personaje para componerlo como parte de una narracion: “extraponerse es
separarse, independizarse, conservar la distancia propia de un autor que mira
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como otro al héroe y que hace del héroe un otro para si” (p. 16). Es decir, ella
decide qué vivencias apareceran en el cuento y de qué modo. La interioridad
compositiva es la técnica que le permite a Laurencich conectar los niveles
de profundidad del personaje del militar con la resolucion del cuento. El
autor textual que se proyecta en el narrador bucea hasta la infancia de la
cocinera y el militar. En ese nivel de interioridad se revela que su mama los
abandono, un dato central para el desarrollo del conflicto interno del militar
y del conflicto narrativo (el intento de secuestro de las hermanas). Por lo
tanto, a partir del analisis de los procedimientos que estructuran el escrito y
muestran una mirada distanciada sobre los héroes, el autor textual aparece
como funcion organizadora de todos los elementos que componen un texto
cuando se terminan los movimientos de vivencia y extraposicion (Drucaroff,
2012). Es decir, se trata de un “ser creador” (Drucaroff, 2012, p. 32) que la
autora empirica no controla. En esa linea, para componer a la madre, utiliza
una calandria como metafora y disparador de su abandono (en la interioridad
del militar). Mediante esta estrategia, el autor textual mira al personaje con
compasion, lo que aparece en dos momentos claves y convenientes para la
narracion que analizaremos enseguida.

En su departamento, el militar gira una botella que apunta a un nogal:
“dos pichones de calandria esperan el regreso de su madre, demorada quiza
para siempre por algiin gato hambriento ... Ya es tarde para que vuelva su
madre quiere advertirles el hombre, ella no va a venir” (Laurencich, 2012,
p. 232). Esa casualidad, orquestada por el azar, es la puerta de entrada a
este nivel de interioridad. El militar asocia a los pajaritos con su madre y
su hermana; también establece una relacion, probablemente inconsciente,
entre ese abandono y la expectativa que le generan las miradas asustadas de
las hermanas:

Va tirando hacia atras el gatillo porque piensa en ... ese par de miradas
asustadas. Pero ahora baja el arma y se rie, aunque siente el picor en
los ojos, como cuando ... era chico y lloraba ... esperando el regreso de

su madre en la oscuridad. (Laurencich, 2013, p. 232)

En la risa falsa transformada en llanto incipiente podemos leer una
de las contradicciones que atraviesan al personaje: su interioridad esta
compuesta de forma compleja, a través de diversas imagenes que cambian
y se superponen. Desde la seguridad en el uso del arma, la risa del absurdo,
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hasta el picor en los ojos que compara con su llanto por la pérdida de la
madre, leemos la asociacion del personaje entre esa pérdida y su obligacion
como soldado a partir de la decision estética que implica la interioridad
compositiva.

La calandria como metafora de la madre no es un elemento azaroso,
sino que demuestra, al repetirse al final del cuento, que su uso resulta
imprescindible para la resolucion. En ese momento, el militar no es capaz
de cumplir su mision porque “una calandria cruza la noche y lo distrae. Se
agacha para verla” y por eso “ha perdido la oportunidad” (Laurencich, 2013,
p. 235) del secuestro. Como el militar asoci6 a su madre con una calandria
anteriormente, esto es creible. Ademas, no leemos el estereotipo del militar
calculador y obediente como si fuese una maquina, ¢l no esta encerrado en
la carcel de las ideas dogmaticas del autor, basadas sobre sus preconceptos
(Drucaroff, 2012) de la imagen de los militares en la Gltima dictadura. Por eso,
en palabras de Forster (2000), el personaje se redondea. Esto se consigue
debido a que Laurencich, incluso a pesar de haber sobrevivido a la Gltima
dictadura militar -“para los que fuimos adolescentes en la dictadura, qued6

”m

el ‘mejor no hables” (Laurencich, 2013, parr. 9)-, compone un personaje
atravesado por contradicciones, es decir, bidimensional.

En este sentido, surge el interrogante sobre si el contexto sociocultural
y politico donde transcurre el cuento puede transformar un lugar comun
en la escritura de un personaje. Podriamos analizar la composicion de las
hermanas y hacer hincapié en un estereotipo posible de adolescencia -la
rebelion a los adultos, pero también su imitacion en el cambio de ropa o el
cigarrillo-. Aun asi, la adolescencia de estos personajes esta situada en el
contexto sociopolitico y cultural de la tltima dictadura militar; por lo tanto,
si bien sus acciones, voces interiores y discursos externos se basan sobre el

puro gusto personal, su adolescencia no es un lugar comun:

Las dos chicas ... han entrado al bar ... Pueden conversar y fumar a
gusto, sin verse acosadas por miradas reprobatorias, sin arriesgarse a
escuchar a alguna mujer y madre que las insulte: Mocosas de mierda,
¢por qué no tiran esa porqueria y se van a su casa? (Laurencich, 2013,

p. 228)

Las voces de esas mujeres, de un periodista y de sus padres intentan
criminalizar y regular el gusto personal de las hermanas. En ese sentido,
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ellas no entran en contradiccion consigo mismas como la cocinera, sino
con aquellas voces de su entorno. Por un lado, el periodista usa el pathos
para incentivar ciertas acciones en su publico a partir de la duda y el miedo:
“circula entre la gente una pregunta latiguillo que un famoso conductor lanza
... cada noche: ;Usted sabe déonde esta su hijo ahora?” (Laurencich, 2013, p.
228). Por otro lado, ellas imitaron “a otros adultos que han admirado desde
su nifez, cuando acompanaban a sus hermanos a las reuniones con los
comparneros de la facultad” (Laurencich, 2013, p. 229). En esa linea, se sigue
la voz de sus padres, unificada en la frase “a las nueve en casa” (Laurencich,
2013, p. 229). Esta es la tinica voz en bastardilla, lo que podria corresponder a
que es una orden cristalizada y habitual que, en este contexto narrativo, tiene
una significacion especifica: anticipa un peligro inminente y cotidiano. A su
vez, ayuda a darle tension al relato. También es la Gnica voz que las hermanas
respetan: “saben que no pueden desobedecerla a riesgo de perder esas tardes
de bares y conversaciones en libertad” (Laurencich, 2013, p. 229). La rebelion
y la desobediencia en si mismas contradicen sus gustos; por ende, no son
elegibles incluso siendo adolescentes.

En definitiva, Laurencich no compone a las hermanas como funciones
cuyo Unico proposito en el cuento es ser victimas del militar. Al contrario,
decide mostrarnos su vida interior porque son protagonistas de la posible
tragedia con la que cierra el cuento. Por eso, la narracion se desvia hacia
su tarde en el bar. Aunque la tension narrativa permanezca condensada en
esas horas previas al secuestro, el desvio no afecta al cuento. Desde nuestra
interpretacion, lalectura de sus vidas interiores forma parte de una estrategia
para generar horror en el lector frente al intento de secuestro, y a partir de la
empatia hacia chicas que intentan disfrutar de un dia libremente.

Palabras finales

En una entrevista con Pagina 12, Laurencich (2013) describe su proceso de
escritura como la accion de mirar los pensamientos de los personajes a través
de un microscopio: “voy poniendo lentes de mayor aproximacion” (parr. 20).
La composicion de “Cuando den las nueve en el barrio de jardines” se asemeja
a la inmersion en un océano cada vez mas profundo. Los niveles mas hondos
de la vida interior de los personajes son ndcleos centrales para la historia.
En definitiva, la técnica narrativa de interioridad compositiva, en tanto
estrategia de escritura, posibilitd la complejizacion, tanto de los personajes
como del periodo histérico del relato, a través de la perspectiva multiple. Por
eso, podemos concluir que, a través de este procedimiento los cuentos que
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integran Lo que dicen cuando callan (2013), y particularmente “Cuando den las
nueve en el barrio de jardines”, nos demostraron que hay verdades complejas
que solo se pueden narrar desde los silencios de la intimidad.
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