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Resumen: el poema Martín Fierro de José Hernández ha posibilitado, desde su 
canonización, una multiplicidad de diálogos críticos y teóricos, pero también 
ficcionales. El presente trabajo busca aportar algunas interpretaciones 
posibles, relacionadas con la tradición, la homosexualidad y las reescrituras, 
en torno del cuento “El amor” (2011) de Martín Kohan. Partiremos de la 
hipótesis de que el autor, mediante el gesto borgeano de la reescritura, utiliza 
los pasajes poco explicativos del poema como material constructivo de su 
obra ficcional y propone una bifurcación de los sentidos presentes en la obra 
de Hernández.  Para el  análisis de las obras que competen al trabajo –el ya 
mencionado cuento de Martín Kohan, Martín Fierro y sus reescrituras en los 
relatos  “El fin” y “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” de Jorge Luis Borges–, se 
utilizará la noción de transtextualidad conceptualizada por Gerard Genette 
(1989).

Palabras clave: reescritura, literatura argentina, transtextualidad, 
homosexualidad, tradición, relectura.

Introducción

El poema Martín Fierro es considerado un clásico en el canon de la literatura 
argentina, por lo que en torno de él se trazan múltiples interpretaciones y 
lecturas. Más allá de las contribuciones que generan los artículos o ensayos 
dedicados al poema, nos enfocaremos en otra rama interpretativa de la obra 
como son las reescrituras; una forma recurrente en la literatura de esta 
nación (como muestran los casos de Antígona Vélez de Leopoldo Marechal, 
Help a él de Rodolfo Fogwill, etc.). Podríamos definir a las reescrituras como 
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aquellas obras que utilizan un texto –en el sentido amplio del término– de 
existencia previa para su propia creación y que alteran, a su vez, el sentido 
del mismo. En esta línea, la categoría de transtextualidad propuesta por el 
crítico literario francés Gérard Genette nos resulta productiva: Genette la 
define como “todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con 
otros textos” (1989, pp. 9-10). Dentro de los cinco tipos de transtextualidad 
propuestos, nos interesa destacar la hipertextualidad, definida como “toda 
relación que une a un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A 
(al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del 
comentario” (1989, p. 14). Como explica posteriormente este autor, la palabra 
“injerta” es utilizada en un sentido metafórico, ya que el texto A puede estar 
o no explícitamente aludido en el texto B.

Las reescrituras del Martín Fierro han sido variadas y disímiles. Dentro 
de ellas, dos de las más emblemáticas (y quizá inaugurales) son las de Jorge 
Luis Borges en los cuentos “El fin” y “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”. Nos 
centraremos en el cuento “El amor” de Martín Kohan, publicado en 2011 
y compilado posteriormente en Cuerpo a tierra (2015). Partiremos de la 
hipótesis de que el autor, mediante el gesto borgeano de la reescritura, utiliza 
los pasajes poco explicativos del poema como material constructivo para su 
obra ficcional y propone una bifurcación de los sentidos allí presentes.

José Hernández y los poemas originales

El cambio que sufre el personaje de Martín Fierro entre un poema y otro se 
ha discutido ampliamente. Mientras que, en la primera parte, Fierro era un 
forajido ante la ley, en la segunda él y sus pares sienten cierta resignación 
frente a las autoridades legales y civilizatorias. Desde nuestra perspectiva, 
la razón de este cambio se corresponde con las oscilaciones políticas y 
morales de Hernández entre los años de la publicación de La ida (1872) y La 
vuelta (1879). Repasaremos ciertos tópicos de la discusión mencionada para 
comprender el carácter político-social del poema, dado que será sustancial 
para entender las reescrituras que aquí analizaremos.

En el primer poema, como ya mencionamos, Fierro es un ser conflictivo, 
un sujeto marginado y marginal que vivía una vida ascética y que es empujado 
hacia la criminalidad. La obra es un retrato de sus costumbres, de su psicología, 
de sus relaciones problemáticas con la sociedad. En esta primera instancia, 
no existe en él consideración por ser instruido por las fuerzas del Estado; el 
encuentro con los organismos de la ley resulta, más bien, en un choque. Es 
por esto que, hacia el final de La ida, toma la decisión de irse con Cruz, su 
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nuevo amigo, a las tolderías –el significante de la barbarie, la irracionalidad, 
un lugar alejado y hostil para el Estado en construcción–. La ida intenta 
criticar a esa sociedad argentina que utiliza al gaucho y que, paradójicamente, 
lo margina, que no busca su integración sino utilizarlo con fines opuestos a 
la misma. La obra muestra al gaucho como es, con sus defectos y virtudes, e 
intenta humanizarlo, mostrar que él también es un sujeto de derecho con su 
complejidad particular y no un paria. 

En el segundo poema, sin embargo, Fierro ya no es el hombre que pelea 
constantemente, que se emborracha y representa la virilidad combativa, sino 
que se presenta como un sujeto resignado. No hay canto que salga de su boca 
que no esté cargado, al igual que antes, por la pena; pero esta es conjugada, 
ahora, con el reconocimiento de que los valores que el personaje tenía antes 
(considerar a las tolderías como lugar de esperanza y al Estado como entidad 
amenazante) se han invertido: el Estado y la sociedad argentina de fines del 
siglo XIX son los lugares en donde el gaucho tiene que vivir y amoldarse y 
las tolderías son una amenaza para ellos. Incluso, podríamos pensar que las 
descripciones negativas de las costumbres de los indígenas y la manera que 
tienen de tratar a “los cristianos” en La vuelta son funcionales a tal propósito.

Como dijimos, este cambio va de la mano con una transformación de 
Hernández en su recorrido político. Cuando el autor escribió La ida había 
sufrido el exilio y era un marginal político; pero, con el tiempo, los climas 
políticos y sociales cambiaron y el autor se acercó a ideas que rechazaba 
unos años antes: aunque en un principio estaba asociado con el federalismo, 
sus ideas hacia el final de su vida eran más cercanas a los gobiernos que 
sucedieron al de Rosas –contribuye a ver este cambio el hecho de que fue 
senador provincial, por ejemplo–. Algunos críticos (como David Viñas en el 
programa de televisión Los siete locos, 1997) han dicho que este fue un caso de 
oportunismo político, mientras que otros, como Tulio Halperín Donghi (1985), 
afirmaron que se trató de un cambio psicológico que desarrolló Hernández 
a lo largo de casi una década. Más allá de los motivos, la transformación 
provocó una riqueza importante en los sentidos que se desprenden de ambas 
partes del poema.

Los personajes y el estilo

Nos interesa observar un rasgo particular del Martín Fierro, por la importancia 
que tiene para la operación de reescritura que realiza el cuento a analizar: el 
estilo. A lo largo de los dos poemas de Hernández aparece un gran elenco 
de personajes. Sin embargo, lo que ocurre con muchos de ellos es que 
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aparecen y desaparecen sin más caracterización (el gringo, los indígenas, las 
fuerzas del orden, el negro, la esposa de Fierro, etc.). Hay personajes más 
relevantes que otros (los hijos o Cruz, por ejemplo), pero todos ellos, más 
allá del protagonista, no adquieren un relieve particular, sino apenas general. 
En Martín Fierro vemos una falta de singularización de los personajes y una 
tendencia a la sugerencia más que a la afirmación. La ausencia de nombres 
completos (exceptuando al protagonista), por ejemplo, remarca esta carencia 
que predomina en ambos poemas. Esto podría deberse al estilo de la obra 
más que a una intención de economizar: Hernández es conciso a la hora de 
poner las escenas narradas en boca de los personajes. Como dice Ezequiel 
Martínez Estrada (1958):

Si Hernández no describe ni enumera, es sencillamente porque eso 

está fuera de su plan. Sabe hacerlo, siempre con mesura y eficacia; pero 

rara vez se entretiene en describir, máxime cuando entiende que el 

lector ha comprendido. Es la técnica de dialogar y de narrar que tiene el 

paisano: nunca sigue hablando después que el interlocutor ha captado 

su intención. Se maneja con intenciones, las enuncia y, una vez fijadas, 

deja que el oyente complete su pensamiento … Este es el procedimiento 

de Hernández, y acción y personaje quedan descarnados, reducidos a 

vivencias que son intuidas por los demás, muchas veces mejor que si él 

hubiera suministrado todos los datos. (p. 159)

En este sentido, el relato que nos proponemos analizar utiliza esta 
carencia del poema como material productivo para su construcción.

Las reescrituras: Borges otra vez

No analizaremos pormenorizadamente los dos cuentos-reescrituras ya 
canónicos escritos por Borges, “El fin” y “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, 
publicados en Ficciones (1944) y El Aleph (1949) respectivamente. Nos 
limitaremos a repasarlos, ya que resultan relevantes para el tema que nos 
ocupa y, como veremos más adelante, la variante propuesta por Martín Kohan 
no ignora la existencia de las reescrituras borgeanas sino que, al contrario, 
entabla un diálogo con ellas.
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En “El fin” Borges utiliza una figura desconocida (Recabarren) para 
ficcionalizar el duelo entre Fierro y el moreno. Cuando La vuelta finaliza, 
Fierro y sus pares coinciden en cambiarse los nombres y prometen algo que 
el narrador no puede contar; por otra parte, Fierro se decide a no pelear con 
el moreno a pesar de todo. Sin embargo, Borges retoma ese final y lo alude 
de manera sutil para cambiarlo y reescribirlo. El protagonista, en la ficción 
de Borges, no va por el sendero “recto” que se proporcionaba hacia el final 
del poema de Hernández; en cambio, Martín Fierro vuelve a pelear, aunque 
finalmente muera. Es una vuelta de tuerca al contrapunto que mantuvieron 
los dos gauchos al final de La vuelta, donde lo que “tendría que haber pasado”, 
si Fierro fuera el mismo que en La ida, es una pelea de cuchilleros.

En “Biografía”, Borges complejiza un poco más la trama de Martín Fierro: 
nos proporciona, mediante el género biográfico, todos los datos (ficticios) 
para comprender el origen del personaje de Cruz y el porqué de su unión 
con Fierro. Explica que sus vidas son casi paralelas, que Cruz se reconoce 
en Fierro. De hecho, toda la vida de este personaje es resumida en pocas 
líneas, porque lo importante es tan solo la noche en que conoce a Fierro: es 
el momento que da sentido a su actuar y su pasado. A su vez, Borges le da un 
nombre propio a Cruz: Tadeo Isidoro. En suma, el movimiento que hace el 
escritor argentino es singularizar a este personaje para revelar el porqué de 
su actuar.

En ambos casos, el gesto borgeano de la reescritura tiene como 
operación fundamental la relectura de una tradición (en este caso, argentina). 
Esta relectura parte de un posicionamiento que, según Beatriz Sarlo (2015, 
p. 82), es el único posible para Borges: la traición. Borges no reescribe 
únicamente el final ni toma a un personaje del poema por su potencia 
estética o como simple motor de escritura, sino que lo hace, a su vez, para 
proponer una lectura a contrapelo del Martín Fierro y para polemizar con las 
interpretaciones que se habían hecho de él hasta ese momento (como la de 
Leopoldo Lugones).

Kohan: homosexualidad en las tolderías

“El amor” fue publicado, como ya mencionamos, en 2011, y recopilado 
posteriormente en Cuerpo a tierra (2015). Daremos un breve resumen de los 
hechos que ocurren en el relato: nos ubicamos ante el final de La ida, Fierro 
y Cruz se dan un beso de hombres; llegan a las tolderías y son bienvenidos 
por los indígenas, que no se muestran violentos ante su llegada; ven a unas 
cautivas y los indígenas les dan una carpa y alimento; una cautiva se le insinúa 
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a Fierro, Cruz siente celos y ambos se juntan en la carpa donde, finalmente, 
tienen relaciones sexuales. Lo fundamental en la propuesta de Kohan es el 
hecho de poner a estos dos personajes emblemáticos del siglo XIX en una 
relación homosexual; algo que, en la época que narrativiza el poema, era 
considerado pecaminoso e inmoral.

Fierro es descrito en el cuento con una precisión que permite entrever 
su masculinidad: “el acero de los brazos, las manos invencibles, la espalda 
venturosa, la boca de varón”. (Kohan, 2015, p. 14). Si seguimos las lógicas de 
fines del siglo XIX –que consideraban a la homosexualidad como aquello que 
feminiza–, no es posible pensar  que un hombre que sigue los estándares 
masculinos y muestra su virilidad sea un homosexual. La descripción citada 
funciona, en este sentido, como estrategia mediante la cual se enfatiza cierto 
contraste: los rasgos viriles del cuerpo subrayan la masculinidad de Martín 
Fierro para luego, hacia el final, sensualizarlo en la relación homosexual con 
Cruz, lo que altera la significación de dichas características.

En “El amor”, el beso no resulta tampoco un objeto de contradicción: 
en la época, era una costumbre que los hombres se besaran en la boca. Sin 
embargo, parece indicarse que Cruz, mediante la repetición de las palabras, 
quiere asegurarse a sí mismo de que aquel fue un “beso de hombres”, carente 
de vinculaciones homoeróticas. Esta reafirmación constante es acorde con 
la consideración de la homosexualidad como algo inmoral y pecaminoso: el 
hombre de ese momento está lejos de considerar a la homosexualidad como 
algo propio, lo ve como una enfermedad y, como consecuencia, se reprimen 
o se intentan reprimir esos sentimientos, esos impulsos.

Si entendemos a la homosexualidad y a quien la practica como un sujeto 
marginado, resalta el lugar en el que se ubica, topológicamente, a Martín 
Fierro y Cruz al llegar a las tolderías. Se trata, como hemos dicho, de dos 
personajes que se encuentran marginados: ambos escapan de las fuerzas de 
la ley y se refugian donde creen que estas no pueden llegar. Al llegar, el lugar 
que les asignan los indios se ubica lejos del centro, donde estaba situada la 
comunidad; es decir, se sitúa en la periferia. Si Fierro y Cruz ya son de por sí 
marginados, dado que se encuentran en los límites de determinada sociedad 
(la cristiana, en palabras del poema), será dentro de estas orillas donde se 
los excluirá espacialmente una vez más. Ambos se encuentran, por ende, en 
los márgenes de los márgenes. Y no solo ellos se encuentran excluidos, sino 
que aquello que en parte los margina en el relato (la relación homosexual) es 
realizado en la zona de exclusión asignada.

Surge aquí el interrogante sobre si lo planteado por Kohan es un relato 
verosímil en relación con el texto original y si se puede unir con el poema del 
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cual parte. Hay diferencias entre los escritos de Hernández y el cuento: por 
ejemplo, cuando los gauchos llegan a las tolderías en La vuelta, Martín Fierro 
nos canta que allí los trataron con hostilidad y los separaron por dos años. En 
“El amor”, en cambio, se narra que los indios son más bien indiferentes ante 
su llegada, les proporcionan una carpa alejada y les dan comida en un clima 
de tranquilidad (aunque siempre con desconfianza ante el otro). En cuanto 
al tópico central de nuestro análisis –la relación homosexual que mantienen 
Fierro y Cruz en el poblado indígena–, creemos que esta interpretación resulta 
creíble a partir de la información proporcionada en el poema de Hernández. 
Observemos cómo Fierro enuncia el futuro incierto en las tolderías en el 
canto XIII de La ida:

Allá habrá siguridá

Ya que aquí no la tenemos;

Menos males pasaremos

Y ha de haber grande alegría

El día que nos descolguemos

En alguna toldería.

Fabricaremos un toldo,

Como lo hacen tantos otros,

Con unos cueros de potro,

Que sea sala y sea cocina,

¡Tal vez no falte una china

Que se apiade de nosotros! (Hernández, 1951, p. 63)

La imagen es idílica, sentimental. Desde este momento, la relación 
entre Fierro y Cruz se intensifica: han hecho la confidencia de quiénes son 
realmente (Cruz lo sabe de dos maneras: la versión policial y la que él ha 
vivido) y se prometen un futuro mejor donde estarían los dos juntos.

Lo cantado por Fierro cuando Cruz muere de viruela en el canto VII de 
La vuelta también ayuda a ver cómo la relación entre el gaucho y el sargento 
puede leerse como homoerótica:
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Aquel bravo compañero

En mis brazos espiró.

Hombre que tanto sirvió,

Varón que fue tan prudente,

Por humano y por valiente

En el disierto murió.

Y yo, con mis propias manos,

Yo mesmo lo sepulté.

A Dios por su alma rogué,

De dolor el pecho lleno;

Y humedeció aquel terreno

El llanto que redamé. (Hernández, 1951, p. 90)

El llanto, las palabras adornadas, el acto de enterrarlo él mismo, de 
escuchar sus últimas palabras, ser su albacea; que Fierro cante estos versos, 
en nuestra lectura, se asemeja a las elegías que se escribían a las amadas 
fallecidas. 

Desde estos términos, se podría interpretar la lectura que se propone 
en “El amor” de la relación que entabla Fierro con Cruz y viceversa. Entre las 
líneas del poema, Kohan capta sentidos alejados de las interpretaciones de un 
lector u oyente de fines del siglo XIX y los actualiza, lo que provoca una nueva 
lectura del poema dirigida hacia lectores contemporáneos.

Sin embargo, Kohan no solo “injerta” (Genette, 1989, p. 16) su relato 
con el poema, sino que también lo hace con el cuento de Borges “Biografía de 
Tadeo Isidoro Cruz”. En una primera instancia, la relación puede establecerse 
mediante el nombre: cuando Fierro le habla a Cruz, lo hace con el nombre de 
Tadeo y no con el denominativo proporcionado por el poema de Hernández. 
Este vínculo con Borges da pie a una condición interpretativa para comprender 
en su totalidad el cuento de Kohan: el lector debe leer el escrito original pero, 
a su vez, debe leer la reescritura de Borges sobre la figura de Cruz. “El amor”, 
de esta manera, solo está completo si un lector se acerca a los otros textos y 
lo lee a partir de ellos.

Existe, no obstante, otra vinculación que se puede establecer entre el 
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cuento de Borges y el de Kohan. Como hemos dicho, en “Biografía” vemos 
que hay un reconocimiento de Cruz en Fierro: “comprendió su íntimo destino 
de lobo, no de perro gregario; comprendió que el otro era él” (Borges, 2016, 
p. 270). Esta suerte de mimetismo, en el que parecerían fundirse uno con el 
otro y se tornan indistinguibles, puede leerse también en “El amor”, aunque, 
en este caso, vinculado al deseo. 

Hacia el final del relato de Kohan, vemos que hay una interrogación 
sobre quién desea que desestabiliza las seguridades que se podían tener: 
“Fierro arrastra la mano hasta hacerla reposar justo ahí donde quería (justo 
ahí donde quería quién: donde quería Fierro, donde quería Cruz)” (Kohan, 
2015, p. 16). Hasta ese punto, el lector únicamente sabe que el deseo corre 
en Cruz, pero no aún en Fierro. Una vez establecido esta correspondencia, 
se puede apreciar el mimetismo del deseo al cual nos referimos: “bastan 
esas pocas palabras para decir el deseo de Fierro, pero al sonar han dicho 
también, en gozosa coincidencia, justo el deseo de Cruz: lo mismo que él 
estaba esperando” (Kohan, 2015, p. 17). Tanto el deseo de uno como del otro se 
tornan indistinguibles, en el sentido en que uno desea lo mismo que el otro y 
viceversa. Incluso el final del acto sexual es sincronizado y mimético: “los dos 
al tiempo y juntitos, como hechos del mismo palo. Fierro se derrama en Cruz, 
y Cruz en la llanura pampeana” (Kohan, 2015, p. 17).

Podríamos decir que Kohan no solo realiza una reescritura de Martín 
Fierro sino, también, de “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”. Si Borges pensaba 
que allí ocurría un reconocimiento de identidades vinculado únicamente con 
lo biográfico, en “El amor” el reconocimiento pasa por otra huella identitaria 
particular y biográfica: la del deseo sexual y afectivo.

Conclusiones

El análisis hasta aquí planteado muestra la productividad que tienen aquellas 
zonas poco explicativas del poema Martín Fierro para la escritura de otras 
ficciones. Retomando las ideas de Genette, vemos que el cuento de Kohan 
se “injerta” (1989, p. 14) en los otros textos mediante sutilezas –aunque de 
manera explícita en ciertos pasajes– y emplea las palabras de Fierro hacia 
Cruz (tanto en vida como tras la muerte de este último) para indagar en ellas, 
de un modo distinto de lo que podrían haber interpretado los lectores de 
fines del siglo XIX. La versión propuesta en esta reescritura provoca (y es) una 
bifurcación de los sentidos preestablecidos y permite que nos acerquemos y 
actualicemos el poema de Hernández y el cuento de Borges con una nueva 
lente de interpretación.
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Si bien no nos hemos ocupado de cómo se relaciona el texto con su 
apartado contextual, cabe remarcar algunas cuestiones que permiten seguir 
pensando los sentidos que se desprenden de “El amor”. Al igual que el poema, 
el cuento de Kohan parece estar a tono con las discusiones políticas de su 
contexto. Como ocurre en ambas partes de Martín Fierro, donde vemos 
que hay una descripción específica y una ideología en torno de la figura del 
gaucho, relacionada con los climas políticos y sociales de fines del siglo XIX, 
en “El amor” encontraremos algo similar: fue publicado en 2011, es decir, un 
año después que se aprobará la Ley de Matrimonio Igualitario en la República 
Argentina. Si bien no se puede establecer una relación estrecha si nos limitamos 
al texto, el gesto de tomar al personaje literario con mayor relevancia en la 
cultura popular argentina para subvertir los sentidos y ponerlos en tensión 
implica, desde nuestra perspectiva, un reposicionamiento político de ciertos 
sujetos marginados de la sociedad.

Nos hemos limitado al análisis de un cuento, pero las reescrituras de 
Martín Fierro se han extendido en las últimas décadas. Podemos nombrar 
entre ellas a Las aventuras de la China Iron (2017) de Gabriela Cabezón 
Cámara, El guacho Martín Fierro (2017) de Oscar Fariña y la obra experimental 
El Martín Fierro ordenado alfabéticamente (2007) de Pablo Katchadjian. Las 
dos primeras podrían ser pensadas en conjunto con la lectura que realiza 
el cuento de Kohan, debido a las temáticas que abordan: en la primera, una 
lectura en clave feminista y queer y, en la segunda, una lectura de las clases 
sociales bajas contemporáneas. 

El Martín Fierro demuestra, con lo hasta aquí visto, que conforma la 
pieza fundante de una historia que puede ser reescrita y cuyas reescrituras 
pueden a su vez reelaborarse de nuevo, bifurcándose sucesivamente.
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