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Resumen: Al situar La Virgen Cabeza de Gabriela Cabez6n Camara en la nueva
narrativa argentina, buscamos comprender cOmo se construye en el texto a
sujetos populares en relacion con la violencia. Proponemos, particularmente,
que en la obra se presenta al sujeto popular como alguien que es victima
de violencia institucional y que ejerce violencia como forma de defensa
y resistencia. En consecuencia, los sujetos que se posicionan desde las
instituciones hegemonicas se presentan como monstruos.

Para llevar a cabo esta lectura, utilizaremos aportes teoricos de Pilar Calveiro
en “Acerca de la dificil relacion entre violencia y resistencia” (2008) para
identificar momentos centrales de la obra y analizar como se puede leer en
ellos la violencia estatal, la resistente y la revolucionaria.

Palabras clave: violencia estatal, resistencia, sujetos populares, nueva
narrativa argentina, monstruo, literatura argentina.

Sobre sujetos populares y monstruos

Mabel Morana desarrolla en un apartado de El monstruo como maquina
de guerra (2017) como, desde la conquista y colonizacion de América, lo
especificamente americano se vuelve monstruoso a los ojos de Europa.
Es decir, “el otro” marginado, explotado, subalternizado, es considerado
monstruo (Morana, 2017, p. 294). Al actualizar esta situacion, Morana explica
que hoy son los sujetos populares a quienes se lee como otredades, ya que
lo popular “es en muchos casos definido de cara a las culturas globalizadas
y concebido en base a la distancia que esa produccion cultural, surgida de
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los estratos no dominantes, mantiene con respecto a las culturas urbanas,
consideradas mas desarrolladas” (2017, p. 295). Continuando los planteos de
la autora, podemos decir que en la literatura latinoamericana se presenta,
entonces, a los sujetos populares -a estos otros- como monstruos; como dice
la autora, “a través de lo monstruoso se expresa ... la evidencia del fracaso
de los proyectos nacionales como disennos homogeneizantes ... tendientes a
asimilar lo popular ... a los modelos hegemonicos de dominacion” (Morana,
2017, p. 297).

En relacion con esto, proponemos que esta construccion de lo
popular se puede realizar a partir de los vinculos que se establecen entre
estos sujetos y la violencia. Por un lado, se los representa como violentos
desde la posibilidad de que ejerzan una violencia que atente contra el orden
dominante. Por el otro, asi como el monstruo puede realizar actos violentos,
su representacion negativa habilita a que también se ejerza violencia sobre
¢él. Podemos leer estas construcciones, por ejemplo en “Ragnarok” de Jorge
Luis Borges. Allj, los sujetos populares son presentados como monstruosos, al
ser animalizados en su caracterizacion y al cargar armas -desde el texto son
violentos- y, por ese motivo, sufren la violencia de los dominantes, quienes
los matan.

A pesar de lo desarrollado, existen en la nueva narrativa argentina
obras que cuestionan esa relacion entre los sujetos populares y la violencia.
En este trabajo, analizaremos La Virgen Cabeza (2009) de Gabriela Cabezon
Camara. Esta obra presenta a dos voces (Cleopatra y Qiity) y la historia de
diversos personajes en torno de un espacio concreto: la villa en la que viven
y defienden, por la que se enfrentan a fuerzas policiales y de la que son
expulsados. La novela recupera, desde un diadlogo entre las narradoras -que
se encuentran envueltas en una historia de amor y estan atravesadas por sus
propias tensiones y trayectorias en torno a la villa- el proceso a partir del cual
una de ellas, Qiity, escribe el texto que se esta leyendo y al que Cleopatra
afiade su version de los hechos. Desde nuestra lectura, consideramos que
en esta obra se presenta al sujeto popular como alguien que es victima de
violencia institucional (es decir, ya no se justifica en el mismo texto el hecho
de que sufra violencia) y que ejerce violencia como una forma de defensa
y resistencia. En consecuencia, son los sujetos que se posicionan desde las
instituciones hegemonicas quienes se presentan como monstruos.

Algunas reflexiones sobre la violencia

Para analizar la representacion de la violencia en la novela, tomamos aportes
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de Pilar Calveiro en “Acerca de la dificil relacion entre violencia y resistencia”
(2008). Por un lado, la categoria violencia estatal remite a las dinamicas y
relaciones entre los sujetos vinculados y amparados por instituciones, y
aquellos que se encuentran sometidos al orden hegemonico por parte de los
primeros. Esta asegura, valga la redundancia, que el Estado y sus instituciones
mantengan la hegemonia. Calveiro propone que la violencia se exacerba al
permitir este “traspasar el derecho vigente” al “estado de excepcion” (2008,
p- 25). Como plantea, “no solo ocurre en los momentos ‘excepcionales”, sino
que “es la ‘norma’, que esta sucediendo permanentemente sobre una parte
de la sociedad que ... queda fuera del orden instituido” (Calveiro, 2008, p.
26). Las vidas de estas personas son consideradas nudas vidas (concepto de
Agamben, parafraseado por Calveiro): aquellas que no se valoran igual que
otras; exentas de derechos, que quedan a disposicion de los intereses de
los poderosos. Asi, los sujetos populares, oprimidos y colonizados quedan
expuestos a situaciones constantes de violencia, sin que eso se considere un
delito.

Por otro lado, otra categoria que tomaremos de Calveiro es violencia
fundadora o revolucionaria. La autora la relaciona con la ejercida por los
movimientos guerrilleros en las dictaduras militares y la define como toda la
que “ocurre por fuera del derecho” (Calveiro, 2008, p. 30) y pretende inaugurar
un orden nuevo. A esto afiade que la violencia fundadora es ilegitima e inutil
para lograr una transformacion politica al continuar el ciclo de violencia
iniciado por el orden hegemonico.

Finalmente, tomaremos también una tercera: violencia resistente
que “se vincula con los fines, la justicia, no con el derecho ni con el Estado”
(Calveiro, 2008, p. 36). A diferencia de la anterior, esta busca romper el ciclo
de violencia desde acciones subalternas que no implican un enfrentamiento
directo y que no buscan apropiarse de la violencia hegemonica. Al contrario,
pretende reducirla y “abrir otras vias de la politica, como el discurso o la
negociacion” (Calveiro, 2008, p. 38). Calveiro senala, ademas, que esta
resistencia no excluye violencia: su particularidad se encuentra en coOmo
se la utiliza, entre lo institucional y lo contrainstitucional, al cuestionar las
acciones del Estado sin romper con él.

A partir de esto, consideraremos en el analisis violencia estatal o
institucional a aquella ejercida por personajes que se encuentran en una
posicion dominante y que, desde alli, dafian a los sujetos subalternizados sin
sufrir consecuencias legales. Llamaremos violencia resistente a las acciones
de estos ultimos ante la violencia estatal, implicando tanto actos violentos
como otras respuestas ante la opresion. Por altimo, determinaremos violencia
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revolucionaria a la ejercida por sujetos que no son dominantes, pero no actian
en una busqueda por terminar el ciclo de violencia.

Sujetos populares y violencia en La Virgen Cabeza: la violacion de Cleopatra

En La Virgen Cabeza, se narra una escena de violencia institucional que
implica un ataque fisico y sexual cuando Cleopatra le cuenta a Qtity sobre
la primera aparicion de la Virgen. Esta ocurre luego de que la mujer sea
llevada a una comisaria y violada por presos y policias. Podemos identificar
el comienzo de la violencia que atraviesa a esta escena cuando los policias
allanan su departamento y ella se defiende: “ella habia hecho karate cuando
era chico y durmié a un par” (Cabezén Camara, 2009, p. 39). Aqui, podemos
considerar la violencia fisica ejercida por Cleopatra como una resistencia ante
el allanamiento del espacio privado. Incluso, esta se minimiza ante lo que ella
sufre en la comisaria. Asi, podriamos organizar una escala de violencia en
que es mayor y mas terrible la estatal que, desde la consideracién de la vida
de Cleopatra como una nuda vida, se ejerce injustamente. Esta valoracion se
apoya en la intervencion de la Virgen Cabeza, quien se aparece ante la mujer
golpeada y abusada; es a ella a quien consuela, cura y protege.

Por otro lado, es clave tener en cuenta la respuesta de Cleopatra:
perdona a todos. A diferencia de otras obras, donde el sujeto popular es
configurado tematicamente como monstruo porque es violento?, esta
mujer renuncia a la violencia: “Cleopatra le explico a su hermano, que queria
vengarse de los violadores [agregado] que no, que hay que perdonar, que 0jo
no le habian sacado ninguno y los dientes los habia perdido hacia mucho”
(Cabezén Camara, 2009, p. 70). Sostenemos que este planteo es clave para
distinguir a Cleopatra de los sujetos dominantes: aun cuando ella ha sufrido
un abuso tan terrible, cuando incluso quienes han ocupado la posicion de
violentos reconocen la injusticia, perdona. También es clave destacar esta
postura en contraposicion con Quity, quien escribe: “cosas como esas no
deben perdonarse aunque Cleopatra opine que soy una resentida y que si
alguien no para nos vamos a matar entre todos” (Cabezoén Camara, 2009, p.
44). Este planteo nos permite volver a una de las caracteristicas de la violencia
resistente: se busca romper el ciclo de violencia. Asi, se opone el sujeto
popular que aboga por una no-violencia resistente a la monstruosamente
ejercida en la institucion policial.

2 Pensemos nuevamente en “Ragnarok’, de Jorge Luis Borges. A este ejemplo podemos sumar obras del
siglo XIX, como El matadero, de Esteban Echeverria. Alli, los sujetos populares son presentados no solo
desde lo “grotesc[o]’, lo “embadurnado en sangre” y la “fealdad” (Echeverria, 1963, p. 83), sino, también,
desde el ejercicio de la violencia al realizar, incluso, un intento de violacion.
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Evelyn, quemada por La Bestia

Cuando Qtity y Daniel hablan con John-John, se presenta en la novela a
otro personaje: La Bestia. Este es el causante de que Quity se encuentre con
Evelyn, la chica quemada. Este hombre, “ex policia, capo de la Agencia de
Seguridad mas fuerte del conurbano” es caracterizado por el guardia como
“‘ese loco de mierda ... que se cree que le habla Dios pero nadie le vio hacer
ningan milagro, como no sea quemar a alguna puta que no le paga su parte
y quedarse siempre con toda la guita” (Cabezon Camara, 2009, pp. 44-45).
Desde el apodo, podemos senalar que se lo presenta como monstruo, al ser la
animalizacion una de las formas en que esta construccion es posible. En torno
a esto, el hecho de que los roles y rasgos otorgados a este personaje en la cita
anterior lo ubiquen en torno al ambito privado de las fuerzas de seguridad
podria incidir en que no se lo vincule de forma explicita con la representacion
del Estado realizada por la novela. Sin embargo, su accionar en torno al orden
hegemonico, asi como su pasado como ex policia, nos permiten relacionarlo
con el ambito la violencia estatal como lo propone Calveiro.

Consideramos que es interesante oponer este personaje a Cleopatra.
Como se lee en la cita anterior, él insiste en que sus acciones responden a
una fuerza divina. De hecho, en el caso concreto de violencia (la quema de
Evelyn) deja un papel donde senala que lo hace por Yahvé. A diferencia de
Cleopatra, quien se apoya en la Virgen Cabeza para oponerse a la violencia,
este hombre utiliza la fe para justificar la suya. En torno a esto, sin embargo,
cuando La Bestia muere quemado, la Virgen Cabeza le dice a Cleopatra “que
le dijo Jehova que el olor a carne quemada de La Bestia [agregado] consumida
por el fuego lo habia apaciguado” (Cabezon Camara, 2009, p. 109). Asi, en
relacion con nuestra hipotesis, incluso en el universo de creencias en que se
mueven los personajes no se justifica la violencia institucional -al contrario,
se celebra la muerte de quien la ejerce-, mientras que se protege al sujeto
popular que defiende la paz y el fin de la violencia.

Por otro lado, volviendo a la situacion particular, consideramos que
es la muerte de Evelyn, entre todas las mujeres abusadas y quemadas por
La Bestia, donde se comienza a complejizar el tratamiento de la violencia.
La mujer sufre a causa de este personaje, pero muere a manos de Quity.
Esta complejidad es expresada por esta altima, quien dice que homicidio es
homicidio sin importar la situacién (Cabez6n Camara, 2009). Sin embargo, en
este caso, la novela propone el disparo como una accion que, aunque violenta,
es piadosa: Quity se entera, hacia el final del capitulo, de que la joven iba a
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morir, de que ella le habia dado “un tiro de gracia” (Cabez6n Camara, 2009, p.
52). Asi, estamos ante la tension entre la violencia institucional y la resistente.
A diferencia del apartado anterior, donde oponiamos la violencia estatal la
no-violencia resistente, nos encontramos aqui con la oposicion entre una
violencia que causa dolor y una misericordiosa. No se reclama ni busca otra
justicia, pero se termina el ciclo de violencia sufrido por un tnico personaje,
Evelyn. Sostenemos que la violencia hegemonica es la que le ocurre hasta
que Qtity le dispara: “a esa chica se la habian garchado todos los dias, todo
el dia y hasta por las orejas ... la habian vejado hasta no dejarle nada propio”
(Cabezén Camara, 2009, p. 55). Y es ante ese ciclo que esta Gltima actta: “le
disparé porque no pude soportar tanto sufrimiento” (Cabez6n Camara, 2009,
p. 55). Podemos apoyar esta perspectiva, ademas, en las fotos de Daniel. Este,
quien sostiene que su camara le permite ver el alma de la gente, insiste en
que la de Quity nunca brilla tanto como cuando dispara a la mujer.

Finalmente, en torno a esta escena, nos parece clave una de las
propuestas de Quity, quien escribe que, al disparar deja para siempre su
propia vida. Hasta entonces, ella no forma parte de los sujetos que habitan la
villa, sino que se posiciona, describe y es descrita como una extrana, alguien
que llega desde afuera. Cuando actta ejerciendo una violencia resistente,
Qtity se vuelve un sujeto popular: “Evelyn fue mi ticket to go, mi entrada a la
villa. Yo la maté y ella me hizo villera” (Cabez6n Camara, 2009, p. 56).

La muerte del Jefe

Dentro de los hechos de violencia presentes en La Virgen Cabeza, es en la
muerte del Jefe donde mas atin se complejizan las consideraciones en torno a
ella. Este es secuestrado por Daniel e interrogado por €l y Quity al considerarlo
el responsable de la invasion a la villa y de la muerte de Kevin. En ese punto,
la novela ofrece posturas contrapuestas tanto en torno a la violencia ejercida
hacia los sujetos populares como a aquella realizada sobre el Jefe.

Con respecto a la primera, por un lado estan Qity y Daniel, quienes
secuestran al Jefe para preguntarle por qué: “yo sabia que nos habia matado
para hacer negocios, pero me resistia a creer que Kevin se habia muerto por
eso” (Cabezon Camara, 2009, pp. 175-176). Asi comienza a cuestionarse el
motivo de la violencia institucional, que es, en este caso, el interés econémico.
Una vez mas, desde el concepto de nuda vida, la novela expone la manera en
que las vidas de los sujetos populares no tienen importancia ante el beneficio
monetario: en el interrogatorio, el Jefe explica “que €l habia ordenado que
despejaran la zona, dijo, que si alguien pensaba que podrian haberla despejado
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sin matar a nadie”, “que fue una batalla eso ... nadie entrega su tierra sin
resistencia” (Cabezon Camara, 2009, p. 175). Podemos leer aqui el sistema de
valores con que esta configurado el personaje del Jefe, donde el territorio
se ubica por encima de las vidas de los habitantes de la villa. Ante esto, se
oponen los valores de Qiity y Daniel, quienes expresan una apreciacion por
esas vidas perdidas y buscan un consuelo, una explicaciéon mas alla de ese
desprecio. A partir de la tension entre las dos posturas, una vez mas, quien
ejerce la violencia que es juzgada como injusta es el poderoso. Asi, ante la
respuesta del Jefe, Qtity escribe que entendi6 que “agrandar un poco una
fortuna justifica cualquier cosa; no es cuestion de fortuna, es cuestion de
fuerza” (Cabez6n Camara, 2009, p. 176).

En torno a esta cita se complejiza en la novela el tratamiento de la
violencia; desde nuestra lectura, se lo problematiza. Daniel dispara al Jefe
mientras Quity mira, y la dicotomia de violencia estatal /resistente analizada
hasta ahora se amplia al introducirse la revolucionaria. En la novela, Quity
plantea que “a la fuerza solo se le puede oponer fuerza. Y evitar la venganza
es condenarse a sufrir mas violencia” (Cabez6n Camara, 2009, p. 176). Asi,
a diferencia de las intenciones de la violencia resistente de frenar el ciclo,
se propone lo opuesto. Asimismo, aun cuando no podemos decir que este
hecho busque cambiar al sistema (los personajes saben que el Jefe ha perdido
su poder y que su muerte no sera motivo de peligro para ellos ni para el
sistema en si), se intenta cambiar una situacion particular ante la cual el
orden hegemonico no habia actuado: hacia el final del capitulo Qtity sefnala
que €l nunca iba a ir preso.

Ademas, desde la distincién entre la violencia revolucionaria y la
resistente, es clave analizar el posicionamiento de Cleopatra. En relacion con
la propuesta de Calveiro de que la primera es ilegitima e intil, ella cuestiona
el sentido de la venganza. Desde el sistema de valores de la Virgen Cabeza,
Cleopatra indica a Qtity que esta le dijo que “a Dios no le gustan los que
toman justicia por su mano aunque a veces igual entiende si es en nombre
de Dios, pero que vos no lo matastes en nombre de Dios sino en tu nombre”
(Cabezén Camara, 2009, p. 86). Asi, la violencia resistente se distingue de
las demas. La masacre en la villa es para Cleopatra un acto injusto que la
llevara a ejercer violencia para defenderse, pero también lo es el asesinato
por venganza. Podemos retomar aqui la cita del primer apartado de analisis:
la violencia solo lleva a mas violencia y eso es algo que este personaje intenta
evitar.

De esta manera, se vuelve compleja la pregunta sobre quién es violento
y quién es el monstruo. Desde la perspectiva de Qiity y Daniel, el Jefe es
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el monstruo, quien ejerce violencia sin otra motivacion que el beneficio
econdmico; al contrario, ellos lo hacen en una busqueda de justicia. Por
otro lado, tenemos la posicion de Cleopatra y la Virgen Cabeza, que, aun
cuando no caracterizan explicitamente de monstruosas las acciones de esos
dos personajes se oponen a ellas, al no ser realizadas por una causa mayor,
sino por un interés propio. Asi, podemos ver cOmo en ciertas ocasiones,
incluso en una novela que se aleja de las representaciones tradicionalmente
estigmatizantes de los sujetos populares, la distincion entre quién es y quién
no es violento se vuelve difusa.

La masacre en la villa

La entrada de la policia a la villa es un hecho clave en la novela, cuyas
consecuencias la atraviesan en su totalidad. Para comprender como se lo
puede leer desde la categoria de violencia estatal es interesante analizar, por
un lado, las estrategias de nominacion de ese evento en la obra: “hicieron el
mismo trayecto que Cleo y yo: villa-masacre-Miami” (Cabez6n Camara, 2009,
p. 21). El Diccionario de la lengua espanola (2020) de la RAE define “masacre”
como “matanza conjunta de muchas personas, por lo general indefensas,
producida por un ataque armado”. A partir de esto, vemos cOmo se presentan
las diferentes formas de violencia que hemos leido hasta ahora en la obra,
desde como Qtity nombra al acontecimiento. Por un lado, se ejerce violencia
estatal por parte de las fuerzas de seguridad que cuentan con armas, hombres
y poder. Por otro, ante esta se opone la violencia resistente llevada a cabo por
los sujetos populares. En relacion con la definicion, la novela plantea que la
violencia ejercida por los personajes de la villa no llega a las dimensiones
de la estatal, por lo que esta tltima seria mayor y en consecuencia mas
terrible. Los sujetos populares se enteran de la invasion cuando esta sucede
y se enfrentan a ella desde lo que tienen: cascotes, macetas y balas. Asi dice
Cleopatra “teniamos barricadas con flores” (Cabezén Camara, 2009, p. 150).
Incluso, Qtiity escribe que nunca hubieran sido capaces de vencer al “ejército”
que invadi6. En relacion con la representacion de la violencia en torno a estos
sujetos que sostenemos desde nuestra hipotesis de lectura, destacamos que
la narradora senala que llegar al grado de violencia necesario para vencerlos
implicaria dejar de ser ellos mismos. Asi, los sujetos populares en La Virgen
Cabeza nunca ejercen una violencia que los vuelva monstruos. Al contrario,
hasta en sus momentos mas violentos son “una pequefia multitud alegre”
(Cabezén Camara, 2009, p. 154).

Desde lo desarrollado, vemos como se presenta a la violencia estatal
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negativamente y a los sujetos populares como aquellos que solo se defienden
ante lo sufrido. En torno a estos efectos de sentido, podemos senalar otros
momentos de la novela que también son claves para producirlos. Por ejemplo,
desde el inicio de la obra, los recuerdos de Quity sobre Kevin permiten que
se comience a vislumbrar lo que ocurri6 en el desalojo de la villa, dandose
mas y mas informacioén hasta narrar el hecho concreto desde las perspectivas
de las dos narradoras. En torno a esto, la muerte de Kevin se repite en
muchas ocasiones. Las descripciones de este nifio muriendo, que se presenta
usualmente desde la ilusion y la inocencia, logran, desde nuestra lectura,
una critica a las acciones de la policia. Mas adelante Qtity escribe: “Kevin,
mi nene, en un amasijo chiquitito de huesos y gusanos revolviéndose en la
entrafia de una tierra vecina” (Cabez6n Camara, 2009, p. 13).

Asimismo, en torno a esto, consideramos que es clave retomar una cita
del apartado anterior. Cuando Qiity y Daniel interrogan al Jefe, él admite
haber sido consciente de que los habitantes de la villa no iban a ceder su
territorio: “nadie entrega su tierra sin resistencia” (Cabezén Camara, 2009, p.
175). Sostenemos que esta admision logra que no se juzgue de forma negativa
que los sujetos populares, ante la posibilidad de mudarse a un barrio nuevo,
decidan quedarse. En el capitulo donde se narra la masacre, Quity desarrolla
como al haber vivido tanto tiempo en el lugar ellos deberian tener derecho
a quedarse en él; la villa deberia ser legalmente su propiedad. La admision
del Jefe no hace mas que confirmar esta propuesta, que el responsable de
la violencia estatal reconozca que tendria sentido que los sujetos populares
no dejaran el territorio (y asi evitaran la violencia ejercida sobre ellos), lo
que permite profundizar la propuesta de que esa forma de violencia ejercida
sobre ellos es monstruosa e injusta.

Finalmente, en torno a esta situacion de violencia y resistencia ya
desarrollada, consideramos que es interesante analizar como se representa,
no solo en ese momento sino alo largo del libro, a quienes ejercen la violencia
resistente de forma principal en la invasion: los llamados “pibes chorros”.
Qtity explica que, dentro del universo de la novela, los medios presentan a
los jovenes de la villa como criminales. Asi, desde el modo en que la violencia
construye a lo monstruoso, se les atribuyen actos violentos cometidos por
otros para alimentar la opinion publica de que la violencia ejercida sobre
ellos seria merecida. A esta representacion se opone otra lograda desde la
narracion de Quity: “eran todos hermosos en su furia, como Aquiles cuando
ante la muerte de su amigo ya no resiste y se entrega a la ira, cede al destino.
Ah, la furia chorra de los pibes chorros” (Cabezon Camara, 2009, p. 114). De
esta manera, estos sujetos, su violencia y su ira son equiparadas a los héroes
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griegos, lejos de la caracterizacion monstruosa. Y, en consecuencia, una
vez mas, su accionar ante la considerada injusta violencia estatal se puede
considerar resistencia.

La violencia como una constante

A partir de lo desarrollado, vemos como en La Virgen Cabeza se presentan
situaciones de violencia donde los sujetos populares ejercen una resistente
a causa de las injusticias que sufren movida por la misericordia o el perdon,
mientras que el Estado ejerce una exacerbada que produce dolor, violaciones
y asesinatos. Asimismo, retomando la muerte del Jefe podemos decir que la
obra, no solo cuestiona las representaciones literarias previas de los sujetos
populares y de la violencia, sino que las complejiza. Se presentan personajes
que, con sus contradicciones y particularidades, acttan desde un sistema
de valores propio y reaccionan ante injusticias infligidas sobre ellos y a la
violencia como un ciclo danino, que, a menos que se ejerza en un intento de
ayudar o de frenarla, es cuestionada.

En torno a esta complejidad, consideramos clave destacar que la
representacion que hace La Virgen Cabeza de la violencia no se reduce
solo a las situaciones analizadas en este trabajo, aunque estas sean las
principalmente desarrolladas en la obra. Al contrario, se presenta a la
violencia como una constante que atraviesa la vida de los personajes. Y es asi,
una vez mas, como se critica la construccion monstruosa de estos sujetos, y
la violencia ejercida por y sobre ellos. Para explicar esto, podemos retomar
una de las caracterizaciones de los “pibes chorros” que hace Quity: “ellos
sabian con qué bueyes araban y se dieron cuenta de que a nosotros también
iban a echarnos las redes y se quedaron igual, entre las dos virgenes, para
dar pelea” (Cabezon Camara, 2009, pp. 98-99). El acto central de violencia
estatal (la masacre a la villa) no es insospechado por los sujetos populares. Al
contrario, ellos conocen a las fuerzas policiales y al mundo en el que viven.
Este conocimiento se construye desde diversas descripciones de la violencia
como el atropello a los jévenes que venden en los semaforos, el modo en que
la policia los obliga a robar y compartir sus botines, las acciones de violencia
sexual de las que se arrepiente John-John, o la infancia abusiva de Cleopatra.
Podemos destacar también el modo en que Kevin reconoce el arma de Qtity
y se tira al suelo: “me sorprendié un poco ese saber en un nifio tan pequefio,
pero El Poso era el reino de la eterna juventud: nadie se muere de viejo sino
de enfermedades curables o tiros innecesarios” (Cabezén Camara, 2009, p.
60). De esta manera, los sujetos populares de La Virgen Cabeza conviven con
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la violencia estatal, se ven atravesados por ella de forma constante y la novela,
con sus cuestionamientos, analisis y complejidades, logra denunciarlo.

Asi como dentro de la obra, Qity escribe su historia para publicarla
y, tanto alli como en la Opera cumbia, narra y denuncia lo que han vivido.
Consideramos que obras como La Virgen Cabeza denuncian, cuestionan y
representan las violencias sufridas hoy en dia por los sujetos populares y nos
permiten, una vez mas, preguntarnos dentro y fuera de la literatura, quién es
el violento y quién es el monstruo.
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