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“Dibujar un cielo gigante frente a un monton de gente/puede sentirse como
un error de principio a fin/y aun asi sostenerlo” (Mena, 2023, p. 59). Al leer
por primera vez Olvidarse del paisaje, de Guillermo Mena, esta frase me llamo
poderosamente la atencion. En ella, se concentran muchos aspectos del libro
que me resultan claves a la hora de pensar en él.

Siguiendo la linealidad de la frase, me interesa enfocarme, en primer
lugar, en la palabra “dibujar”. Para comprender su importancia, debemos
tener en cuenta la estructura del libro. En Olvidarse del paisaje, se alternan
dibujos realizados con carbonilla, fotografias de algunas instalaciones y una
serie de poemas: escritos del artista en los que se comparten impresiones,
sentimientos y sentidos en torno a una relacion con lo natural. Ambas formas
de expresion se organizan en cinco partes, a las cuales las anteceden palabras
de Adriana Musitano, directora de la E-DITORIAL Bosquemadura, en un
prologo y las precede un ensayo de Gabriela Milone. A este altimo le sigue un
apartado final sobre la produccion del artista donde se recuperan opiniones
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de diferentes criticos y autores.

Ante esto, vemos como palabras e imagenes dialogan ya desde lamanera
en que el libro se organiza, compartiendo ambas un lugar primordial en este.
Rescataba antes la palabra “dibujar” porque son las imagenes realizadas por
Guillermo, quizas, un punto de partida para pensar lo poético; aquello con lo
que las palabras se tensionan, dialogan, se vinculan. Al observarlas, uno puede
preguntarse si lo escrito explica aquello que se esta viendo; quien observa lo
dibujado por el artista puede buscar en los poemas una explicacion o viceversa.
Sin embargo, no se traza, entre ambas formas de expresion, una linea directa,
absoluta. Aquello que se dice y aquello que se dibuja se abre y estalla en
multiples aristas haciendo imposible una simplificacion en la interpretacion
y es este uno de los triunfos de Olvidarse del paisaje: las relaciones entre las
propuestas son diversas y estan en constante crecimiento.

En relacion con esto, volviendo a la frase con la que inicié este texto,
es interesante recuperar que aquello que se propone dibujar es “un cielo
gigante” Tanto a partir de los titulos de las obras como de la palabra poética
que las acompanan podemos identificar una constante, que es el trabajo con
lo natural: se lo observa y se lo dibuja. Y no solo eso, también se dibuja con lo
natural, se lo vuelve materia para crear.

En su texto, Adriana Musitano explica que, para realizar sus obras,
Guillermo recoge ramas caidas, las quema y con eso hace carbén: “en Los
Condores, Cordoba, fue algo muy concreto: recoger las ramas en el pueblo
y luego hacer carbon” (Musitano, 2023, p. 4). Hay, hoy en dia, multiples
teorias y lecturas sobre el trabajo, la conjuncion, entre lo humano y lo no
humano; es muy movilizante leer y observar un trabajo que piensa y pone
en funcionamiento esto de una manera tan particular. El artista, desde la
practica que hace a los dibujos y desde aquella que hace a la escritura, se
pregunta por ello; dibuja no solo el cielo, sino también la montana, la nube, la
tormenta, desde una materia que vuelve constantemente al bosque. Asi, no
dejo de cuestionarme quién dibuja: ses Guillermo?, ses el bosque?, ;son los
dos? ;Qué posibilidades, no solo analiticas, sino especificamente artisticas
implica una practica que se abre a este tipo de sensibilidades, que reconoce
su relacion con la materia con la que trabaja?

En este sentido, finalmente, volvamos a la cita: “dibujar un cielo gigante
frente a un montdn de gente/puede sentirse como un error de principio a
fin/y aun asi sostenerlo” (Mena, 2023, p. 59). Elegi este fragmento, entre otras
cosas, por su linea final, por la idea de enfrentarse a algo que puede sentirse
erroneo, que puede atemorizar y de todos modos hacerlo. Un trabajo con las
peculiaridades que tiene el de Guillermo implica siempre un riesgo emocional
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y sensible tanto en el momento de realizarlo como en el de mostrarle a otros,
a la comunidad artistica o solo a una persona —a ese “monton de gente’—,
aquello que se ha creado en conjunto con el bosque. Y es en la idea de “aun
asi sostenerlo” donde se encuentra la maravilla de esta propuesta. Atraviesa
al libro, desde mi lectura, una latente esperanza, una fe en que en el acto
artistico hay algo que se debe defender.

En cierto momento, Guillermo afirma que “lo que es para siempre
calma” y que “las montanas van a estar” (Mena, 2023, p. 12). Hay en Olvidarse
del paisaje una promesa de esperanza, de confianza en ese trabajo con otros,
con el bosque y con la carbonilla que se transmite a quien lee el texto, a
quien observa las imagenes. La obra se vuelve no solo una toma de posicion
por parte del artista al pensar su rol —quien dibuja y escribe sobre y con lo
natural, para otras personas—, sino también una invitacion a pensar el libro
y por qué no también al mundo, al bosque y al paisaje como una posibilidad
de un trabajo en conjunto. Y aunque eso se sienta como un error, aun asi,
sostenerlo.
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