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Resumen: Freud, en 1919, escribe Lo Ominoso como parte de su giro tedrico,
epistemologico y ontologico que se concreto en 1920 con Mas alla del principio
del placer. En estos textos, el autor abandono la hipoétesis de que el aparato
psiquico humano esta dirigido por el principio de placer-displacer y enuncia
la pulsion de muerte junto a la compulsion a la repeticion. Lo Ominoso es
aquello que estuvo condenado a desaparecer bajo el imperio de la represion,
pero emerge como un desconocido en lo familiar. Ese aparecer genera, en
la mayoria de los casos, un terror ante ese algo que se desconoce y que
traumatiza el alma. Este texto junto a Duelo y melancolia fueron la antesala a
los postulados teoricos del Freud tardio.

La relacion entre Borges y el psicoanalisis es un tema de estudio
conocido, ya que el escritor utilizo algunas figuras analizadas por el
psicoanalisis para llevar a cabo varios de sus cuentos, ensayos y libros. En
este articulo, pretendemos vislumbrar y analizar la presencia de Lo Ominoso
en El Libro de arena, para profundizar el estudio de dicha relacion y abrir
preguntas futuras sobre psicoanalisis y literatura.

Palabras clave: Ominoso, Freud, Borges, El libro de arena.

The Freudian Ominous in Jorge Luis Borges. An Analysis of the Text The
Book of Sand

Abstract: Freud, in 1919, wrote The Ominous as part of his theoretical,
epistemological and ontological turn, that took shape in 1920 with Beyond
the Pleasure Principle. In these texts, the author abandons the hypothesis
that the human psychic apparatus is directed by the principle of pleasure-
displeasure and enunciates the death drive, together with the repetition
compulsion. The Ominous is that which was condemned to disappear under
the rule of repression, but emerges as an unknown in the familiar. This
appearance generates, in most cases, a feeling of terror before something
that is unknown and traumatizes the soul. This text, together with Duel and
Melancholy, were the prelude to the theoretical postulates of late Freud.

The relationship between Borges and psychoanalysis is a well-known subject
of study, since the writer took some psychological elements to carry out
several of his stories, essays and books. In this article, we intend to glimpse

1 Con aval del Dr. Juan Ezequiel Rogna, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.
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and analyze the presence of The Ominous in The Sand Book, to deepen the
study of this relationship and open future questions on psychoanalysis and
literature.

Keywords: Ominous, Freud, Borges, The Sand Book.

Introduccion

El psicoanalisis no puede ser pensado como un paradigma cerrado o teoria
homogénea. Desde sus inicios, Freud aceptod la posibilidad de cambios
tedricos, epistemologicos y ontologicos de sus postulados, en aras de
defender la cientificidad de la psicologia y procurar un método de analisis.
No es de sorprender que haya autores tan diversos como Winnicott, Lacan,
Jung y muchos/as otros/as que se diferencian sustancialmente. Incluso,
el propio padre del psicoanalisis postul6 dos topicas que son sus marcos
conceptuales y teoricos a la hora de analizar el aparato psiquico humano o el
mundo interno de las personas.

Enlaprimera,inauguradaen1900 conlapublicaciénde Lainterpretacion
de los suenos, Freud postulé que el aparato psiquico humano esta dirigido
por los principios de placer y displacer. Topicamente se puede ubicar un
polo sensitivo que recibe los estimulos del mundo, a su vez, ligados a deseos
inconscientes que buscan su descarga. Dicho polo es la parte receptiva del
aparato psiquico, que es estimulada por el mundo externo. Para que esto
suceda, esos deseos deben hilvanarse con representaciones preconscientes
—del mundo de lo simbdlico—, con un representante lingtistico, y de alli
advenir en la conciencia.

El inconsciente puede ser pensado como aquellos deseos que tiene
toda persona, pero que no se pueden representar ni imaginar de forma
directa; es una parte del propio ser que no se puede nombrar ni controlar.
El preconciente es la parte del aparato psiquico donde se encuentran las
palabras que permiten la representacion. Como el inconsciente necesita de un
vehiculo para manifestarse, los deseos se unen o enlazan a representaciones
preconscientes que permiten su manifestacion consciente, es decir, que el
propio sujeto puede decirlas.

Estos afectos deben superar la censura primaria para enlazarse
libidinosamente con huellas preconscientes y ser descargadas de manera
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consciente. Esa censura es el mecanismo de defensa construido a partir de
los diques animicos (asco, moral y vergiienza), que busca frenar a los deseos
inconscientes, irreconciliables con la realidad, para que no logren devenir
conscientes. Si este proceso no se lleva a cabo, puede traer aparejada la
angustia del sujeto, ya que el aumento de la energia interna acongoja al alma
(no en el sentido judeo-cristiano, sino la idea de alma como mundo animico
interno). El principio de placer versa en que el sujeto debe descargar la libido
y energia animica para alcanzar un Nirvana o principio de constancia y evitar,
asi, el displacer. Dicho de otra forma, el placer es evitar el displacer gracias
a la descarga de las pulsiones de manera consciente. Si esto no se realiza,
advienen los sintomas: suefios, chistes y actos fallidos como emergentes del
inconsciente.

Retomando lo desarrollado por Minhot (2017), la relevancia de estos
postulados reside en que Freud, formado dentro de la filosofia kantiana, logré
demostrar la cientificidad de la psicologia y la validacion del psicoanalisis
como corriente. Para Kant, la psicologia no podia ser una ciencia, ya que
no habia una facultad u 6rgano de la razon humana que pudiera captar los
estimulos internos y lograr un fenémeno —es decir, la sintesis entre dicho
estimulo con los a prioris de espacio y tiempo—. Para Freud, la conciencia
es el organo que habilita el estudio de los fendmenos psiquicos y de alli la
posibilidad de conocimiento mediante juicios.

Pues bien, Freud realizdo una serie de estudios que cuestionaron el
primado del principio de placer-displacer. Ya en Tres ensayos de la teoria
sexual, en Introduccion al narcisismo y en Duelo y melancolia se introducen
elementos que no coinciden con la primera topica. El estudio de los suenos
traumaticos, del juego infantil y el hecho de haber analizado a excombatientes
de la Primera Guerra Mundial, sumado a la muerte de una hija de Freud,
lo llevaron a postular un cambio topico: la psique humana ya no estaria
gobernada por el placer y displacer, sino por la pulsion de muerte y vida. La
primera es la busqueda de regresar al estado anterior, donde la vida se piensa
como el interludio entre dos momentos inanimados, por lo que esta pulsion
empuja al individuo a morir. La pulsion de vida es el freno a la de muerte y la
encapsula.

Lo Ominoso aparece en este contexto. Antes de arribar a la teoria de la
pulsion de muerte, Freud plante6 la compulsion a la repeticion como aquella
tendencia que tiene el humano de repetir, inconscientemente o sin intencion,
acciones que le generan un malestar. Lo Ominoso es una manifestacion de
esa compulsion que trae consigo terror a quien lo vive, ya que en lo familiar
hay un desconocido que traumatiza al yo. Retomando a Zanchettin (2013, p.
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6), esta aparicion se vincula con el terror, al excitar la angustia y horror, ya
que se trata de un extrano en lo cotidiano conocido. Lo Ominoso escenifica
el desconocimiento de si mismo, un no saber de si, que aparece en lo familiar.

Esta aparicion estuvo representada en un sinnamero de obras literarias:
por ejemplo, el cuento de Hoffmann “El hombre de la arena” (1817) que, en
este caso, el mismo Freud analiz6 psicoanaliticamente. La literatura utilizd
Lo Ominoso como una estrategia para traumatizar —en el buen sentido— al
lector, al movilizarlo animicamente. Borges se valio de esto en muchos de
sus cuentos, ensayos y libros, los cuales invitan al lector a adentrarse en este
terror. El doble, el espejo, el Otro son tematicas borgeanas que desarticulan
la 16gica de la realidad espaciotemporal del lector y, por ello, incomodan. La
cotidianidad es trastocada y hace que el lector juegue con las reglas de ese
universo ficcional.

En este trabajo se busca elucidar, de manera introductoria, una
relacion entre la literatura argentina del siglo XX y el psicoanalisis freudiano,
a través del analisis del texto El libro de arena de Borges. ;En El libro de arena
esta presente Lo Ominoso que plantea Freud como recurso para generar un
trauma y sensaciones de extrafnieza en el alma del lector? La hipotesis que guia
este trabajo es que Lo Ominoso es una presencia transversal en las obras del
escritor argentino y que este texto en particular no es la excepcion. Quien lee
tiene la sensacion de lo siniestro en lo conocido, en aquello que conocemos/
lo familiar, que puede volverse terrorifico al vincularse con la compulsion a
la repeticion.

Para demostrar esta idea, primeramente se establecera qué entendio
Freud por este concepto y su relacion con el trauma, el alma y lo siniestro, a
partir de la lectura de Lo Ominoso de 1919 y Mas alla del principio del placer
de 1920. Luego, se vinculara este desarrollo con el texto borgeano para
demostrar una relacion entre la literatura y el psicoanalisis.

Lo Ominoso freudiano y su relacion con la literatura

Lo Ominoso es un constructo tedrico y epistemologico que le permitio a Freud
indagar sobre la compulsion a la repeticion y la relacion entre miedo y terror,
con el fin de allanar el camino hacia el desarrollo de la segunda topica. Para
el padre del psicoanalisis, Lo Ominoso pertenece al orden de lo terrorifico y
genera angustia en la persona que lo padece porque es una rememoracion de
lo antiguo, condenado a sucumbir bajo el imperio de la represion, pero que
reaparece en lo familiar y lo desfigura (Freud, 1996b, pp. 219-220).

La represion es un mecanismo de defensa de la psique humana

Santiago Marghetti 161



N
M C08

=

mediante el cual se impide la emergencia y descarga pulsional de los deseos
inconscientes. Estos tltimos deben ser reprimidos, ya que no se adectan a la
sociedad y a las relaciones intrafamiliares-sociales —por ejemplo, el complejo
de Edipo o los deseos sexuales infantiles—. Por lo tanto, el aparato psiquico
posee dos barreras que filtran y reprimen aquello que no debe aflorar en el
Yo, para evitar su angustia y malestar.

Segun Zanchettin (2013, p. 1), para Freud el horror es intrinseco a la
psique humana, al vincularse con la angustia de lo reprimido. La diferencia
entre el miedo y el terror se da por la capacidad de identificar al objeto que
provoca: en el miedo, el objeto que nos genera esa sensacion es identificable
y se conoce la amenaza que implica su presencia ante nosotros; en el terror,
esa figura no es clara, no se conoce el motivo de dicha angustia, porque afecta
a una parte del Yo que no se puede identificar (Freud, 1995, pp. 12-13).

En el texto Lo Ominoso, Freud inicia desarrollando la diferencia entre
dos palabras alemanas: Unheimlich y Heimlich. La segunda se refiere a lo
habitual, familiar, conocido; mientras que la primera fue acercandose tanto a
Heimlich que termin6 significando lo desconocido de lo familiar. Este juego
lingiistico es utilizado por Freud en varios de sus textos para reflejar la
limitacion del lenguaje para referirse a lo animico y la influencia de la cultura
a la hora de la estructuracion psiquica. Para Rodriguez Benitez (2020, p. 60),
Heimlich describe una cosa y al mismo tiempo su opuesto, donde lo familiar y
desconocido se funden en perjuicio de la persona. Lo Ominoso es el contacto
del individuo con una situacion no familiar en lo familiar.

Recuperando a Lujan Martinez (2010, pp. 216-217), Lo Ominoso es
una inesperada distancia con lo familiar, donde aparece un desconocido, el
Yo no se siente comodo en esa cotidianidad y reacciona con terror. Es una
dislocacion de su sentimiento sobre si mismo, que se encarna en la sensacion
de, por ejemplo, un doble que desfigura al original. Por ello, la persona que
esta frente a este siniestro siente la aparicién de aquello que estaba oculto en
lo familiar y una parte del mundo interno pasa a controlar al individuo.

La compulsion a la repeticion es aquel fenomeno que se exterioriza
en la reincidencia de acciones u omisiones que llevan al desconcierto o
extrafieza y derivan en una angustia. El ejemplo que postul6 Freud es cuando
nos confundimos constantemente de calle mientras paseamos en una ciudad
no del todo conocida y siempre arribamos al mismo lugar peligroso sin
saberlo o cuando el espejo nos genera un rechazo al desfigurar la nocion de
unidad del Yo.

Freud define a Lo Ominoso como “todo lo que estando destinado a
permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz” (Freud, 1996b, p. 225).
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El autor se pregunta por la tendencia a volver a lo peor: ;por qué se repite
la experiencia que genera un terror en el alma? ;Qué hace que el aparato
psiquico, que en teoria esta dirigido por el principio de placer, reproduzca
lo displacentero sin ganancias aparentes? Lo Ominoso muestra que lo ajeno
se presenta en lo familiar y refleja que el aparato psiquico no esta cerrado,
sino que hay un vacio que se escapa y esta mas alla del placer. No todas
las representaciones y construcciones lingiisticas se encuentran en el
aparato psiquico: hay un centro oscuro que no se puede representar ante la
experimentacion y se escapa de la posibilidad de dejar una huella mnémica.

Aquellasvivenciasquenotienenrepresentanteyquesonmanifestaciones
de la pulsion de muerte sorprenden al aparato psiquico, que busca repetirlas
para encontrarles representacion. Esta tltima es placentera: la representacion
permite la descarga pulsional y llegar al principio de constancia. Pero lo no
representable perturba al mundo animico al no permitir la descarga frente a
la imposible representacion, ello provoca la angustia del Yo. Por tal motivo,
para Freud (1995, p. 9), en el alma hay una tendencia al principio de placer,
pero hay fuerzas contrarias que llevan a su opuesto.

La compulsion a la repeticion hace revivenciar situaciones
displacenteras para el Yo, al sacar a la luz operaciones pulsionales reprimidas,
ya que el inconsciente se satisface ante su manifestacion, pero el Yo se
angustia. Ademas, hay situaciones que escapan totalmente al placer y no se
pueden vincular con ninguna descarga pulsional.

Los suefios traumaticos o ciertos juegos infantiles reflejan la necesidad
derepetir vivencias para encontrarles un representante, pero, porlalimitacion
representacional de la condicion humana, esto es imposible: es un eterno
devenir buscando volver representable aquello que no puede serlo, al ser una
pulsion de muerte.

Algunas figuras que despiertan la sensacion de Lo Ominoso estan
presentes en la literatura en general. El doble es un claro exponente de ello,
ya que refleja dos copropietarios del saber, del sentir y de las experiencias
que se encarnan en un solo cuerpo. El propio Yo se confunde y se da el
retorno del igual (Freud, 1996b, p. 234). El doble viene a desfigurar el espacio-
tiempo, trastoca la realidad: ;quién es la copia y quién el original? ;Soy yo o
hay infinitos yoes al mismo tiempo y ninguno es el original? Esta figura, segin
Vara Miranda (2020, p. 6), anuncia la muerte, ya que lo familiar se vuelve
desconocido y refleja la fragmentacion originaria del Yo y su falsa unidad: la
completitud y su anclaje desaparecen frente a su no existencia. Hay que tener
en cuenta que, para el psicoanalisis freudiano, recuperando lo planteado en
Introduccion al narcisismo (1996a), el Yo es una nueva instancia psiquica que

Santiago Marghetti 163



N
M C08

=

da cierta sensacion de estar completo al hermanar las zonas erégenas (boca,
ano, genitales) que hasta ese momento se autosatisfacian, pero no formaban
una representacion de unidad. El individuo nace fragmentado y el Yo es una
promesa de estar completo, pero que es imposible de alcanzar. El doble es la
eterna amenaza y recuerdo de esa incompletud.

Otra figura siniestra es el espejo, ya que no solamente duplica al Yo
que se refleja, sino que representa la pérdida del Yo al mostrar el narcisismo
primario; es decir, aquel momento donde el Yo aparece como instancia
psiquica y es una promesa de estar completo, pero esta completitud nunca
sucede y la muerte propia aparece como posibilidad (Freud, 1996b, p. 235).
Para Zanchettin (2013, p. 7), el horror se articula al campo de la mirada y lo
visto, el espejo trastoca el dominio impoluto del ojo y lo cuestiona: ;qué ves
cuando ves?

La muerte, el renacido, la mufieca que parece viva pero no lo esta, los
fantasmas: son todas figuras Ominosas que generan estupor a quien las vive,
ya que estan dentro del imperio de la compulsion a la repeticion, que depende
de la pulsion que doblega el principio de placer (Freud, 1996b, p. 238).

Estas figuras Ominosas pueden ser muy bien representadas en la
literatura. Para el padre del psicoanalisis (Freud, 1996b, pp. 230-231), en ella se
construye un mundo diferente y el lector es invitado a crear-participar en él.
Quien lee acepta las reglas de juego propuestas por el escritor, que lo conduce
a un estado de espiritu guiado y lo encausa emocionalmente (Lujan Martinez;
2010, p. 221). Por ello, es posible destacar la relacion entre psicoanalisis y
literatura. En el proximo apartado, se analizara en estos términos el texto El
libro de arena de Jorge Luis Borges.

La eleccion del escritor argentino no es inocente. Segin Lujan
Martinez (2010, pp. 225-226), Borges juega con las posiciones, ya que
transforma al escritor en un personaje mas del texto, mediante la disposicion
de una alteridad intima. Las figuras del Yo y el Otro conviven para que
aparezca el doble, figura que aparece bastante en la obra borgeana, con un
caracter reflexivo y metaficcional. Borges juega con la falta de realidad de
un Unico mundo y la fragilidad de la percepcion, alli aparecen los espejos
como un engranaje terrorifico de la duda; tanto el doble como el espejo son
permanentes interrogantes del ser y la realidad. Para Vara Miranda (2020,
pp. 1-2), Borges cuestiona constantemente el concepto de identidad y se
vincula al psicoanalisis con la idea de la existencia de fuerzas contiguas que
se relacionan con la razon. El inconsciente vino a cuestionar el sentido de
realidad y la posibilidad ontologica de la verdad.
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Lo Ominoso en El libro de arena de Jorge Luis Borges

El libro de arena es un texto que Borges publico en 1975, un conjunto de
cuentos que trabajan la idea del infinito como un disruptor de las nociones
de espacio, tiempo y posibilidad. El infinito tiene un papel preponderante y
monstruoso en la literatura borgeana.

Enlaliteratura de Borges se observan trazas de suorigen, proveniente de
una familia materna criolla y de una paterna europea. El autor constantemente
pregoné por una mirada de las cosas desde dos perspectivas, porque es en
esa distancia donde se abre el infinito de posibilidades de interpretaciones
(Moyano; 2020, médulo 1, p. 8). La influencia del psicoanalisis en su obra se
vislumbra facilmente. En este apartado pretendemos analizarlo en El libro de
arena y senalar la presencia de lo siniestro en algunos de sus cuentos.

Como ya adelantamos, un ejemplo de esto es la figura del doble que
viene a romper la posibilidad del espacio homogéneo idealista, ya que se
desfigura en el infinito como condicion de posibilidad de un decir (Moyano,
2020, modulo 1, pp. 18-19). El entrecruzamiento entre lo real y lo ficcional
permite que la muerte anide en la vida y que las figuras incomoden al lector
ante la imposibilidad de pensar en un tiempo tnico y en un espacio medible.
Borges exige en este libro que el lector siga sus reglas y abandone la pretension
de control y prediccion. Veamos esto en el cuento “El otro”. En este relato,
un personaje Borges mayor se encuentra con otro Borges mas joven, ambos
entablan una conversacion incomoda, pero que genera expectativa en todo
momento:

Salvo en las severas paginas de la Historia, los hechos memorables
prescinden de frases memorables. Un hombre a punto de morir
quiere acordarse de un grabado entrevisto en la infancia; los soldados
que estan por entrar en la batalla hablan del barro o del sargento.
Nuestra situacion era tnica y, francamente, no estabamos preparados.
Hablamos, fatalmente, de letras; temo no haber dicho otras cosas que
las que suelo decir a los periodistas. Mi alter ego creia en la invencion
o descubrimiento de metaforas nuevas; yo en las que corresponden a
afinidades intimas y notorias y que nuestra imaginacion ya ha aceptado.

La vejez de los hombres y el ocaso, los suefos y la vida, el correr del
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tiempo y del agua. Le expuse esta opinion, que expondria en un libro

anos despues. (Borges, 1998, p. 6)

El doble parasita y destruye al original (o viceversa). El original viene
a molestar a la copia y a cuestionar su existencia propia. Ambas figuras no
solo se tergiversan y desplazan mutuamente, sino que se abre el campo de la
inversion o invasion. Borges muestra en todo momento que se puede tejer y
destejer las dos figuras, sus dos deseos y sentimientos en un perpetuo acto
de traduccion mutua. El doble y el original se desfiguran y habilitan el infinito
de posibilidades de la emergencia de un nuevo personaje:

Senti de golpe la impresion (que segin los psicologos corresponde a
los estados de fatiga) de haber vivido ya aquel momento. En la otra
punta de mi banco alguien se habia sentado. Yo hubiera preferido
estar solo, pero no quise levantarme en seguida, para no mostrarme
incivil. El otro se habia puesto a silbar. Fue entonces cuando ocurrio
la primera de las muchas zozobras de esa manana. Lo que silbaba, lo
que trataba de silbar (nunca he sido muy entonado), era el estilo criollo
de La tapera de Elias Regules. El estilo me retrajo a un patio, que ha
desaparecido, y ala memoria de Alvaro Melian Lafinur, que hace tantos
anos ha muerto. Luego vinieron las palabras. Eran las de la décima del
principio. La voz no era la de Alvaro, pero queria parecerse a la de

Alvaro. La reconoci con horror. (Borges, 1998, p. 3)

Ademas, Lo Ominoso del doble lleva al deseo de reprimir, como bien
lo expresa el narrador en el cuento: “no lo escribi inmediatamente porque
mi primer proposito fue olvidarlo, para no perder la razéon” (Borges, 1998, p.
3). Igualmente, el autor no solo muestra a su alter ego como algo terrorifico
que se presenta ante é€l, sino que también lo describe como una figura que
paralelamente existe y construye una alteridad perpetua.

En el cuento “El congreso”, Borges habla de si mismo pero desde un
otro:

El nuevo director de la Biblioteca, me dicen, es un literato que se ha
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consagrado al estudio de las lenguas antiguas, como si las actuales no
fueran suficientemente rudimentarias, y a la exaltacion demagogica
de un imaginario Buenos Aires de cuchilleros. Nunca he querido

conocerlo. (Borges, 1998, p. 12)

En estos dos ejemplos, se vislumbra como ese Otro aparece como
una figura Ominosa porque cuestiona la identidad del Yo: se rompe la
homogeneidad de la unidad del sujeto al establecer dos presencias que creen
ser la original y ambas tienen razon. Lo siniestro reside en reconocer que el
Yo siempre esta incompleto y, por ello, se abre el interjuego de la posibilidad
infinita de que un Otro sea yo.

Otra figura Ominosa recurrente en este libro son los espejos. Estos
develan la propia vision que Borges tenia sobre si mismo: aquel original que ve
su copia en el espejo y aprecia, con terror, la aparicion de su descomposicion
fragmentaria. La existencia del reflejo rompe la existencia del Yo, nuevamente
abriendo el infinito. Aqui, el doble y el espejo juegan de igual manera a partir
de dos coordenadas diferentes, donde el primero hace que el original se
enfrente a si mismo, mientras que el espejo funciona como un otro que media.
Por ello, esa desfiguracion que rompe la oposicion clara entre origen y copia
abre el infinito como posibilidad en todo lugar dentro del sujeto y objeto que
desaparecen como dimensiones tGnicas y causales (Moyano, 2020, modulo 3,
p. 8).

En el cuento “Ulrica” (que hace referencia a un amor casual que solo
puede suceder en ese momento y espacio, sin repetirse), en la consumacion
del amor entre los protagonistas se procura marcar un momento clave:
la duplicacion del acto en la ventana elimina la posibilidad de una escena
Unica, ya que en todo momento el evento se refleja y, por ello, se cierran
las cortinas y se saca el espejo de la escena. Para que el amor entre Ulrica y
Javier tenga sentido nada puede reflejarlo, porque es un momento Ginico que
desapareceria ante la mirada atenta de un espejo:

Al subir al piso alto, noté que las paredes estaban empapeladas a la
manera de William Morris, de un rojo muy profundo, con entrelazados
frutos y pajaros. Ulrica entré primero. El aposento oscuro era bajo, con
un techo a dos aguas. El esperado lecho se duplicaba en un vago cristal

y la brunida caoba me record6 el espejo de la Escritura. Ulrica ya se
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habia desvestido. Me llamo por mi verdadero nombre, Javier. Senti que
la nieve arreciaba. Ya no quedaban muebles ni espejos. No habia una
espada entre los dos. Como la arena se iba el tiempo. Secular en la
sombra fluy6é el amor y posei por primera y ultima vez la imagen de

Ulrica. (Borges, 1998, p. 12)

La muerte Ominosa también aparece en el texto borgeano. El cuento
“There Are More Things” inicia con la muerte del tio Edwin Arnett, que genera
una angustia en el protagonista, porque los vivos en realidad son muertos
que conversan con otros muertos. La muerte fisica genera angustia en el
Yo, ya que implica su desaparicion y absoluta fragmentacion, el retorno a un
tiempo donde lo inanimado predomina y la pulsion de muerte se satisface al
fin. Pero al protagonista, ademas de luchar en contra de la idea de muerte, se
le presenta otra figura Ominosa: el monstruo. Aquella presencia que escapa
de lo humano y de la normalidad del cuerpo, y que se vuelve una amenaza en
contra del Yo, ya que quiere su muerte o su modificacion en el mejor de los
Casos:

Era un anfiteatro de piedra, cercado de cipreses y mas alto que las
copas de los cipreses. No habia ni puertas ni ventanas, pero si una hilera
infinita de hendijas verticales y angostas. Con un vidrio de aumento yo
trataba de ver el minotauro. Al fin lo percibi. Era el monstruo de un
monstruo; tenia menos de toro que de bisonte y, tendido en la tierra el
cuerpo humano, parecia dormir y sonar. sSonar con qué o con quién?

(Borges, 1998, p. 25)

Lo Ominoso se presenta también en lo familiar: en este caso, en la
casa del tio del protagonista, que de repente deja de ser el lugar donde
paso su infancia para volverse la morada del terror, de aquello que no tiene
representante para su Yo y que se vuelve terrorifico. Aunque, finalmente, ese
extrano se apodera de su Yo:

Me senti un intruso en el caos. Afuera habia cesado la lluvia. Miré el

reloj y vi con asombro que eran casi las dos. Dejé la luz prendida y
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acometi cautelosamente el descenso. Bajar por donde habia subido no
era imposible. Bajar antes que el habitante volviera. Conjeturé que no
habia cerrado las dos puertas porque no sabia hacerlo.

Mis pies tocaban el pentltimo tramo de la escalera cuando senti
que algo ascendia por la rampa, opresivo y lento y plural. La curiosidad

pudo mas que el miedo y no cerré los ojos. (Borges, 1998, p. 26)

En este cuento aparecen tres figuras Ominosas: la muerte, el fantasma
y monstruo, las tres emergen en un entorno familiar —una casa conocida o
el recuerdo de un pariente— y desfiguran la realidad del protagonista y del
lector, ya que lo seguro se desvanece y solo quedan las reglas que impone la
ficcion.

La tltima figura Ominosa que creemos interesante recuperar no fue
nombrada previamente como tal, pero esta atravesando la narraciéon en todo
momento: es el infinito. En Borges, este concepto o idea es monstruosa porque
destruye toda pretension de origen, unidad, espacio, tiempo y conocimiento.
Elinfinito abre la posibilidad de la simultaneidad y de las diferencias, en tanto
borra los contornos de lo real y del Yo. Tiene un exceso de afecto y destruye
el lenguaje: las palabras y las cosas estan separadas porque ninguna puede
expresar todas las posibilidades. Todo punto e idea se fragmenta porque el
infinito las parasita. Si todo es posible, lo imposible es la regla dentro del
juego vy alli la realidad entra en una desfiguracion esencial. El propio infinito
borra el tiempo lineal y Borges lo utiliza constantemente.

En el cuento “Utopia de un hombre que esta cansado” puede leerse
la interaccion entre dos extranos que recuerdan momentos de su vida,
pero donde el pasado, presente y futuro desaparecen, ya que el tiempo
estad suspendido. El lenguaje cambia, al igual que la politica; los Estados
desaparecen y las personas tienen la capacidad de elegir su propia muerte:

—Cumplidos los cien anos, el individuo puede prescindir del amor y de
la amistad. Los males y la muerte involuntaria no lo amenazan. Ejerce
alguna de las artes, la filosofia, las matematicas o juega a un ajedrez
solitario. Cuando quiere se mata. Dueno el hombre de su vida, lo es

también de su muerte. (Borges, 1998, p. 40)
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El tiempo ya no importa, porque el infinito invade la posibilidad de
ubicarse: qué importa pensar en una fecha cuando se da la conversacion, si
el cuento invita a leerlo en clave de que podria haber sucedido en cualquier
(o todo) momento y, justamente porque el tiempo no importa, la posibilidad
de un mundo mas justo aparece como una de las infinitas posibilidades de su
emergencia.

El tiempo como figura infinita Ominosa aparece en varios cuentos de la
obra de Borges. “El congreso”, “There Are More Things”, “Avelino Arredondo”
presentan la infinitud del tiempo, donde toda delimitacion es un ataque a la
emergencia de la posibilidad de algo distinto. Pero el cuento donde el infinito
encarna todo el terror y lo siniestro invade al lector a nuestro parecer es en “El
libro de arena”. En este, el protagonista compra un libro infinito donde nunca
se puede releer una pagina, ya que en el momento en el que nace aparece
otra; un infinito de posibilidades es monstruoso porque todo conocimiento
es limitado, el lenguaje no puede representar el objeto y el Yo reconoce su
limitacion:

No mostré a nadie mi tesoro. A la dicha de poseerlo se agreg6 el temor
de que lo robaran, y después el recelo de que no fuera verdaderamente
infinito. Esas dos inquietudes agravaron mi ya vieja misantropia. Me
quedaban unos amigos; dejé de verlos. Prisionero del Libro, casi no me
asomaba a la calle. Examiné con una lupa el gastado lomo y las tapas,
y rechace la posibilidad de algan artificio. Comprobé que las pequenas
ilustraciones distaban dos mil paginas una de otra. Las fui anotando en
una libreta alfabética, que no tardé en llenar. Nunca se repitieron. De
noche, en los escasos intervalos que me concedia el insomnio, sofiaba
con el libro.

Declinaba el verano, y comprendi que el libro era monstruoso. De
nada me sirvid considerar que no menos monstruoso era yo, que lo
percibia con ojos y lo palpaba con diez dedos con uias. Senti que era
un objeto de pesadilla, una cosa obscena que infamaba y corrompia la

realidad. (Borges, 1998, p. 54)

El infinito es una amenaza a la existencia del Yo, porque abre la
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posibilidad de la no existencia y de la desaparicion del propio Yo. Lo
representable desaparece, al igual que las hojas del libro de arena y Lo
Ominoso inunda tanto a nuestro protagonista como al lector: cuerpo y alma
son vulnerables ante el infinito que nos invade desde lo mas familiar. La
infinitud destruye toda pretension de unidad del espacio-tiempo y del propio
Yo. En una realidad infinita, el doble, el espejo y los monstruos son posibles,
como también infinitos yoes conscientes de su realidad: es el trastocamiento
definitivo de toda pretension de control.

Conclusion

Lo Ominoso permitio a Freud analizar la compulsion a la repeticion, aquel
retorno de lo que estaba condenado a perecer bajo el imperio de la represion,
pero que emergio generando una angustia al Yo. Esta figura es utilizada en la
literatura, ya que sensibiliza al lector y habilita el pacto de lectura.

A partir de lo expuesto en este trabajo, podemos hipotetizar que Borges
recuper6 en muchos momentos el psicoanalisis y la psicologia en su obra, El
libro de Arena no fue la excepcion. Sus figuras se repiten: el doble, el espejo,
la muerte, el monstruo y el infinito y buscando perturbar el alma del lector.
El Yo es penetrado por el terror y la amargura de reconocerse fragmentado
y amenazado en todo momento. Por todo esto, se puede sostener que el
psicoanalisis es una herramienta util para analizar los textos borgeanos.

Este articulo propone una alternativa para leer a Borges y habilitar
preguntas sobre la relacion entre la psicologia y la literatura, ya que una y
otra son formas de tocar el alma de los individuos y de que estos puedan
subjetivizarse de diferentes maneras. Lo Ominoso habilita a construirse y
reconstruirse a través del terror, pero como instancia de cambio.
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