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El huerto florece

El sol no salia cuando las ninas ya estaban despiertas, habian convertido el
cuarto en un huerto de munecas, unas estaban sin blusa, otras sin cabello y
otras sin cabeza. Pero las ninas tenian su muneca preferida, la que no tenia
ningan defecto, la que todavia tenia los dos zapatos y en su cara resaltaba
una sonrisa inmortal. Pero esta se encontraba arriba del armario. Nadie la
podia tocar, La Madre escondi6 esa muneca para que no se pelearan. Pero era
necesaria su presencia. Con pausas y calma se treparon una en la otra hasta
llegar a la bolsa de juguetes y la empujaron hacia el suelo.

Despueés del gran estruendo se estamparon en silencio; total silencio,
no hablaron, no se movieron, no respiraron. Intentaron bajar con sumo
cuidado hasta que llegaron a acariciar el piso o un cuerpo de plastico. Ya en el
suelo, corrieron por La Muneca, la preferida. Desde ahi comenzo6 el temblor;
las ninas pelearon por ella hasta que una gano, lo que significaba que tenia el
control de todo: las reglas, el dia, las emociones, la vida. Todo. El Cuarto se
transformo en un baile, todo cuerpo que descansaba en el piso revivio para
ahora ser un invitado. Dentro de la bolsa de los juguetes se escondia una caja
musical heredada y esa fue la orquesta que dirigio el baile.

Todos daban vueltas al son, se deslizaban, se caian, se levantaban, se
reian, se enojaban, se peleaban y de un momento a otro las nifias detuvieron
el baile para reclamar de nuevo la custodia del juguetito que todos querian.
Cerraron de golpe la caja de musica y comenzaron a poner sus manos en
La Muneca. Una mano tomo el brazo; otra jalo de las piernas; otra agarro
el pelo. Era una guerra de pertenencia, quien la obtenia podia convertirse
en ella mientras jugaban. Eso era todo. La Mufieca solamente sonreia, nada
cambiaba.

Finalmente una de las ninas la gan6 cuando el otro cuarto continud
con el baile. La orquesta que habian apagado comenzo a retumbar del otro
lado, se podian escuchar distintas voces que competian para ser las mas
ruidosas. Estaban cantando suplicas y, antes de que terminara, el telon se
abrié con La Madre volando hacia el suelo, ella era elegida. Sus ojos eran
pequenios y de plastico, a punto de reventar de euforia. Unas manos tomaron
a la seforita de la pierna y comenzo a deslizarla de vuelta al salon principal
mientras cantaba una cancion de libertad, de esa manera el telon cayo. Las
ninas volvieron a quedarse calladas, voltearon a verse y notaron que la sonrisa
de la muneca habia desaparecido. La caja de musica comenzo6 a enredar notas
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hasta entonar el vacio. Las ninas se quedaron en silencio; total silencio, no
hablaron, no se movieron, no respiraron. Con toda velocidad guardaron los
juguetes. Guardaron La Muneca con las demas. Cerraron la bolsa de juguetes
y volvieron a sus camas. El baile habia acabado.
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