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Un pensamiento imposible | Sobre Horacio González 

Los escritos de Horacio González componen una parte imprescindible del 

pensamiento nacional argentino y de nuestra conversación en la arena pública. 

Todas las tradiciones políticas −de la derecha ultramontana a la izquierda 

trotskista o anarquista− formaban parte de la atención y el interés genuino de 

Horacio González. En una época en la que el mundo académico, político e 

intelectual en general tiende a aferrarse en sus escritos sobre uno o dos autores lo 

más estables posibles, González tomaba otro camino, como tantas veces, a 

contramano. No temía conectar incesantemente un conjunto extraordinario de 

tradiciones políticas, libros y textos de naturaleza bien distinta, figuras de una 

amplia gama en combinación con procesos que antes parecían desvinculados pero 

después de la prosa gonzaliana se evidenciaban con una conexión fundamental. 

Nunca lo hacía sin atentas lecturas previas, sin esforzarse en comprender todo lo 

que sucedía alrededor. Quizás la palabra para esta entrega, para estos hallazgos 

permanentes de un buscador incesante, sea generosidad. 

En las denominadas “Cátedras Nacionales” a comienzos de los años setenta 

−lugar donde se introdujo por primera vez la Escuela de Frankfurt−, el trayecto de

Horacio González fue también particular: lejos de la ortodoxia o el manual básico, 

hizo experiencias comunitarias novedosas ante los −literalmente− miles de 

estudiantes aglutinados en las aulas del ingreso a la UBA (UNyPBA, por un breve 

tiempo). Una de ellas fue poner a todo volumen la recitación de una actriz del 

poema de Leónidas Lamborghini Eva Perón en la hoguera, con Leónidas 

estupefacto al lado de Horacio en el aula.  

Previo a Carta Abierta y El Ojo Mocho, dos experiencias de revistas mezclaron 

a Horacio con políticos de relevancia en Argentina: primero, la Envido, que dio a luz 

sus primeros textos. Y luego, la revista de un peronismo opositor y en 

transformación permanente en los años ochenta del siglo pasado: Unidos.  

Una faceta no tan explorada de González fue su aporte como editor. Más allá 
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de la experiencia frustrada en el Fondo de Cultura Económica los últimos años de 

su vida, Horacio tuvo un ímpetu editor fenomenal: las revistas facsimilares de la 

Biblioteca Nacional de Argentina, de la que fue su director diez años; los aportes a 

la colección Los raros, las ediciones de la obra de Rozitchner, también en la 

Biblioteca; la colección Puñaladas de Colihue; cada dossier de las revistas en que 

participó estaba plagado de invenciones y mundos intelectuales tan necesarios 

como poco explorados. En esa misma línea fue que escribió un libro sobre los Ecos 

alemanes en la cultura argentina, para la trascendental participación de Argentina 

como país invitado a la Feria del libro de Frankfurt en el año 2010. 

En este artículo breve que presentamos aquí, Horacio González retrata a 

Hannah Arendt como “una intelectual en exilio permanente”. Escapa de la 

República de Weimar, pero también se escabulle cautelosamente de los ismos, de 

las clasificaciones veloces de la gran teoría política y de los silencios incómodos 

ante el horror por parte del mundo intelectual donde se alojaron sus reflexiones 

más tempranas; como el propio Horacio, tantas veces a contramano. 

En constante exilio pero “casi argentina”, esta Arendt gonzaliana aparece a 

finales de los ochenta ‒muy oportunamente‒ para compartir su sentencia ante lo 

“imperdonable” de los actos del terror y sus efectos, y ofrecernos el “alegato más 

majestuoso”, la mejor embestida que ha dado la filosofía política del siglo veinte 

contra la obediencia debida. 

Un pensamiento imposible entre nosotros, dice González sobre las 

reflexiones arendtianas en estas pocas líneas del Diario Sur, pero sobre el que 

pareciera imperioso persistir si pretendemos conservar ciertos interrogantes ‒

igualmente oportunos hoy‒ acerca de cómo salvar la acción política de sus formas 

más llanas y menos valientes.  

Carolina Rusca 

Universidad Nacional de Córdoba
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Arendt casi argentina 
Horacio González1 

Si Heidegger quiso pensar con Hölderlin, Hannah Arendt encontró en René 

Char su poeta fundamental. El poeta capaz de decir lo que la teoría política, ociosa, 

dejaba escapar.  

Char fue el poeta de la Resistencia Francesa, vista por los sobrevivientes. 

Cuando todo hubo pasado, recordar “el aroma de esos años esenciales”, decía Char, 

era como si se rechazara silenciosamente un tesoro. Recuperar “el tesoro perdido” 

de las revoluciones es el afán declarado de Hannah Arendt, la profesora de la 

Universidad de Cornell, la exiliada del Weimar.  

Ella es la autora de una teoría general de la acción en la Era Moderna. Esta 

frase puede incomodar por su ausente austeridad, tratándose justamente de 

Arendt, una mujer implacable y prolija, siempre vestida en traje sastre, 

serenamente despectiva con las manifestaciones de necedad y que como Monsieur 

Teste, podría decir: “La torpeza no es mi fuerte”.  

Pero su obra tiene la misma envergadura que la de Max Weber en cuanto al 

intento de perseguir la vida activa, el choque de la acción con el mundo, con la 

razón, con la técnica o los valores. En La condición humana, uno de sus libros 

fundamentales, escrito en la década de 1960, lo menciona a Weber casi con desdén. 

Ella, implacable, piensa en Aristóteles cuando formula una praxis capaz de definir 

la “alegría por la iniciación de algo nuevo”, y piensa en Heidegger cuando define las 

teorías como “surcos del lenguaje”, como verdades originarias que esperan su 

momento para salir a la luz, y no como correlaciones con determinados hechos 

sociales o históricos. ¿Podríamos tolerarla como profesora, como interlocutora del 

mundo intelectual argentino, surcado por pensamientos de “hombres tiernos”, 

1 Nota de lxs editorxs: Agradecemos el permiso para la reproducción de este artículo a María Pía 
López y Guillermo Korn. Fuente original: diario Sur, 31 de diciembre de 1989. 
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como los llama Nun, tales como pueden ser los de un Weber, los de un Lacan, un 

Foucault?  

Ella sería exactamente imposible entre nosotros. Su modelo intelectual era el 

de Rosa Luxemburgo, a quien le dedicó algunas páginas de Hombres en tiempos de 

oscuridad, su fundamental serie de biografías editadas en 1955. “¿Tendrá la 

historia otro aspecto si la vemos bajo el prisma de la vida de Rosa Luxemburgo?”, 

se pregunta Arendt. Pregunta de respuesta insoportable o con una respuesta que 

Arendt quisiera preservar para sí. La historia, entonces, tendría el aspecto que le 

darían todos los que buscaron sin recompensas el tesoro perdido de las 

revoluciones.  

Habermas, que por tantas razones está tan próximo a ella –aunque se 

muestre reticente al comentar los puntos de contacto existentes entre ambos– 

considera a Arendt, al igual que a Karl Jaspers, de quien fuera discípula, como dos 

“valientes radical-demócratas”, a pesar de que mantenían “una idea elitista de la 

política”. Podríamos suponer que la idea de “revolución perdida” es la que lleva a 

cierta melancolía altanera, tal como gustan los ermitaños del mundo moderno. 

Pero lleva también a un deseo de defender lo que “resta” de los ideales 

revolucionarios, algo que suele desembocar en un intento radicalizador de la 

democracia.  

En la Argentina no fue con Hannah Arendt, sino con Rawls, Bobbio o con el 

propio Habermas que se tejieron estos mismos pensamientos, con mengua de su 

eficacia revolucionaria.  

Para Arendt, la acción política no tiene “fines” exteriores a ella misma. Si hay 

acción es para “revelar sujetos”, como gesto iniciador de la política que Arendt 

menciona con la metáfora de la natalidad. El nacimiento es la forma privilegiada de 

la acción que, si es cabalmente iniciadora, deberá ser irreversible en sus efectos e 

imprevisible en sus resultados.  

Siendo así, ¿no estaríamos frente a un concepto de revolución basado en un 

aura, en un halo imperceptible y sagrado? Temiendo precisamente que el acto 

político como natalidad quede asimilado a la forma del milagro. Arendt recolocó en 
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la historia a las funciones del perdón y la profecía. El perdón, para contrarrestar lo 

irreversible de todo hecho político; la profecía, para contrarrestar lo que toda 

historia tiene de imprevisible.  

De este modo, toda política es expresión de una capacidad de juzgar, de 

perdonar o de preanunciar. Esas capacidades, porque existen, le sirven a Hannah 

Arendt para declarar que no perdona los resultados del terror o de la persecución. 

Y también para pensar las revoluciones modernas: la americana, la francesa, la 

rusa. En sus escritos titulados Sobre la revolución, asienta la idea de que todas esas 

“experiencias de nuevo origen” tienen un eco antiguo del cual toman su grandeza. 

Veían la política a la manera clásica como “una malla de consentimientos que 

agrupa a los hombres a través de promesas y compromisos mutuos”. Pero ni la 

revolución de Robespierre ni la de Lenin supieron cuidarse de la fatal asimilación 

de la violencia al poder. La revolución de Jefferson, en cambio, fue más cuidadosa, 

pero su tesoro fue abandonado cuando sustituyeron la idea de espíritu público por 

la de opinión, y la idea de acción por la de comportamiento social. En cambio, en 

Francia y en Rusia, fue otra cosa lo que ocurrió. Las versiones jacobinas-populistas 

del poder revolucionario fueron asfixiando las manifestaciones comunales, el 

consejalismo, devoradas por el “torrente revolucionario”.  

Al perderse los consejos, los soviets originarios, la revolución se 

profesionaliza, fenece el sentido agonístico de la existencia, se disipa la “virtud” 

clásica y se gobernará por medio de encuestas de opinión. Fracasada la revolución, 

la modernidad abre el camino del totalitarismo. Hannah Arendt dedica su 

formidable y en muchos aspectos único estudio sobre los Orígenes del totalitarismo 

–y su libro más frecuentado– a examinar un cuadro fantástico de desplazamientos

humanos e ideológicos, la alianza del capital y de las élites políticas con las masas 

trashumantes y degradadas. El totalitarismo rechaza el “sistema de clases” y 

retoma a los individuos desorganizados y desestructurados, “furiosos” en el 

despertar de su anterior apatía y ahora dispuestos a aceptar el llamado 

“antiutilitario”.  

Hannah Arendt era una exiliada de la República del Weimar, con cuyos 
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políticos no concordaba. “¿Debíamos hacer barricadas por ellos?”. No estaba 

dispuesta a aceptar un liberalismo que desconocía que la política –como dice en La 

vida del espíritu, su último e inconcluso libro que data de la década de 1970– 

consiste en definir lo humano como el uso de una capacidad de juzgar. Ella fue una 

desterrada universal. En la década de 1960 ironizó sobre el sartrismo y el 

tercermundismo. En los Estados Unidos perteneció a un estrecho círculo 

intelectual, hasta su muerte en 1975, en el que junto con la novelista Mary 

McCarthy, insistió en definir la política como una acción “no mediada por las 

cosas”. Si bien esto la acercaba al Marx que critica el “fetichismo ideológico”, quería 

distanciarse drásticamente del concepto marxista de trabajo en la medida que este 

asimilaba acción a fuerzas productivas.  

Se veía, según afirmaba, en el “lamentable deber” de criticar a Marx, y solo le 

restaba mantener la confrontación lejos del alcance del “antimarxismo 

profesional”. La idea de una política como “comunicación entre los hombres 

reunidos por un actuar libre de violencia” chocaba con otra gran vertiente 

literario-política del pensamiento crítico norteamericano. Por eso, cuando en 1980, 

Mary McCarthy polemiza con Lillian Hellman, es posible pensar que a través de 

ellas polemizaban Hannah Arendt y Dashiell Hammett, el compañero de Hellman, 

el autor de El halcón maltés y Cosecha roja. Es difícil imaginar a Hammett 

aceptando los puntos de vista arendtianos, que le hubieran causado perplejidad y 

jocoso desprecio. Para Hammett, el puritanismo político-social de la vida 

americana era justamente un “fetichismo” que encubría una violencia tortuosa, que 

era el verdadero “comienzo de las sociedades”.  

La encrucijada teórica que Arendt no resolvió es la siguiente: mientras 

lamentaba la pérdida de la idea clásica de fundación política, veía que la política 

sólo podría salvarse como “acuerdos mutuos” fuera de los partidos en los 

frustrados consejos de las revoluciones francesa y rusa. Y mientras lamentaba que 

el sistema totalitario organizaba una alianza entre “ideología y terror”, no se 

preservaba lo suficiente de un hecho terrible para su tesis fundamental: era 

también el totalitarismo el que postulaba un acto de fundación originaria, una 
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“nueva ciudad” política. 

Con todo, ella escribió un verdadero libro argentino: Eichmann en Jerusalén, 

publicado en 1964, y subtitulado “Un relato sobre la banalidad del mal”. No existe 

en toda la teoría política contemporánea un alegato tan majestuoso contra la 

“obediencia debida”. Era brillante y arbitraria, una intelectual en exilio permanente, 

un resoluto espíritu femenino. 
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