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Resumen 
La articulación del afecto y el género como categorías de la crítica habilitan lecturas 
disruptivas que ponen en jaque las construcciones discursivas en torno a ciertos 
entramados culturales canonizados. Tal es el caso de la épica revolucionaria 
latinoamericana de los sesentas, que se erige alrededor de la figura del Hombre Nuevo 
guevariano. Tras poner el acento en la capacidad que tiene un cuerpo de afectar y ser 
afectado, este artículo busca analizar el modo en el que el escritor argentino Alberto 
Szpunberg (1940-2020) construye en El che amor (1965) una poética capaz de afectar la 
circulación legítima de las emociones de la masculinidad guerrillera a partir de 
performances corporeizadas. 
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Abstract 
The synthesis of affect and gender as categories of criticism enable disruptive readings 
that hack the consolidated speech around canonized cultural formations. Such is the case 
of the Latin American revolutionary epic of the sixties, which is built around the figure 
of Guevara's new man. After emphasizing the ability of a body to affect and be affected, 
this article seeks to analyze the way in which the Argentine writer Alberto Szpunberg 
(1940-2020) develops in El che amor (1965) a poetics capable of affecting the legitimate 
circulation of emotions of guerrilla masculinity from embodied performances. 
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Introducción 
En una publicación en torno a los Viajes de Sarmiento, Sylvia Molloy (2002) 

señala el potencial desestabilizador del género como categoría de lectura para la crítica 
latinoamericana, en especial sobre los cánones literarios que esta ha construido. Se trata 
de una apuesta, a la vez política y epistemológica, por una “relectura llamativa” e incisiva 
que dé lugar a grietas y puntos de fuga, una nueva flexión en el entramado cultural del 
continente. En términos similares se expresa, más adelante, Mabel Moraña al referirse al 
afecto como un punto de inflexión clave en la “caja de herramientas” de la crítica, en la 
medida en la que se reconozca que la potencia afectiva es la que configura los vínculos 
de una comunidad con su pasado, así como las lecturas que esta hace de su presente y “la 
proyección hacia el futuro posible, deseado e imaginado en concordancia o en oposición 
a los proyectos dominantes” (2012, p. 315). De este modo, la autora sugiere que, para 
problematizar las formas de conocimiento, las conductas sociales, los procesos de 
institucionalización del poder y sus asentamientos intersubjetivos, será necesaria la 
revisión radical de la historia cultural a la luz del giro afectivo. A partir de la articulación 
de los afectos y el género, entonces, indagaremos en la escritura del poeta y militante 
revolucionario Alberto Szpunberg (1940-2020), con el objeto de contribuir a la tarea de 
releer y revisar el entramado cultural de los años sesenta en América Latina, período que 
tiene a la Revolución Cubana como núcleo magnético y la construcción del Hombre 
Nuevo como imperativo. Como lo indica Claudia Gilman (2003), la diligencia 
revolucionaria llevó a la radicalización del debate público y la institución de la política 
como vector legitimador de toda práctica, especialmente al interior del heterogéneo 
campo intelectual, donde regía la lógica del amigo-enemigo1 y la bipartición entre 
(varones) comprometidos y revolucionarios: quienes elegían no subordinar su pluma a las 
dirigencias en pos de la propia autonomía y quienes estaban dispuestos a subsumir sus 
tareas a la causa y dejar el cuerpo en el campo de batalla, a la renuncia plena por la 
revolución. 

En esta trama de polémicas y disputas, la poesía no escapó a dichas tensiones, sino 
que, por el contrario, se presentó como un potente espacio discursivo en el que 
proliferaron representaciones críticas, ambiguas y contradictorias, un decir 
“desterritorializante que visibilizó las tensiones sobre las que se constituyó el imaginario 
revolucionario latinoamericano” (Catalano y Fernández 2020, p. 192). En efecto, en este 
artículo examinaremos una serie de modulaciones disonantes presentes en El che amor 
(1965), tercer poemario publicado por Szpunberg y del que se infieren dos campos 
semánticos superpuestos, el guevarista y el amatorio. Dicha yuxtaposición delínea una 
ficción escritural paradójica en la que la doxa guerrillera, cuyo sujeto axiomático es el 
varón que ha entregado el cuerpo a la revolución, es afectada a partir de la inclusión de 
una voz y una corporalidad femeninas, minoritarias en términos deleuzianos2. Desde la 

 
1 Schmitt (1999) ha concebido lo político como un campo de antagonismos constituido por la distinción 
amigo-enemigo, una oposición que se vincula no tanto con valores morales o estéticos, sino relacionales, 
en tanto que la esencia de lo político no puede reducirse a la enemistad pura y simple, sino a la posibilidad 
de distinguir entre el amigo y el enemigo. En este sentido, esta oposición fundamental conlleva un sentido 
de afirmación de sí mismo, nosotros, frente al otro, ellos.  
2Para Deleuze y Guattari, las mayorías se conciben no en términos cuantitativos sino como un modelo al 
que debe adaptarse, un patrón de medida que supone un estado de dominación. Los autores señalan que “el 
hombre es mayoritario por excelencia, mientras que los devenires son minoritarios, todo devenir es un 
devenir-minoritario (…) es en este sentido que las mujeres, los niños, y también los animales, los vegetales 
y las moléculas son minoritarios” (2004, p. 356). De esta manera, según su teoría de los devenires, estos 
suponen procesos que no tienen otro sujeto que sí mismos y que no se juzgan según sus posibles resultados 
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dimensión afectiva, nos proponemos explorar, entonces, el modo en el que la poética 
sesentista de Szpunberg inscribe actos performativos corporeizados (Butler 1990) en una 
poética que afecta y desborda la emocionalidad guerrillera, de forma tal que habilita una 
revisión de la configuración de la subjetividad y la corporalidad de la lucha armada, 
ordenada por la edificación del Hombre Nuevo, ideal revolucionario sintetizado en El 
socialismo y el hombre en Cuba (2011) por Guevara, y encarnado por él mismo: sujeto 
absoluto de la historia, liberado de toda forma de dominio y, por lo tanto, en servicio ya 
no de su voluntad individual, enajenante, sino del pueblo a quien ama y por quien trabaja 
continuamente. En esta constelación, la ejemplaridad del Hombre Nuevo consiste en su 
apuesta total por el futuro, pasión bajo la que se consigna el peregrinaje, el reclutamiento, 
el sacrificio y la muerte (Gilman, 2015). 

 
Los cuerpos de la guerrilla 

 
En su libro de 1970, Kate Millett (1995) introduce el concepto de política sexual 

para problematizar hasta qué punto la relación que existe entre los sexos está 
diametralmente imbricada con lo político. Las sociedades patriarcales, de acuerdo con la 
autora, se estructuran y sostienen a partir de políticas sexuales, es decir, una serie de 
normas, conductas, imaginarios, relatos, etc., que tienen un anclaje ideológico, 
sociológico, psicológico, material y económico, que hacen de la supremacía masculina, 
encarnada en el varón, la norma. En este marco, el cuerpo es territorio de dominio, tanto 
en términos jurídicos como de forma implícita (Millett, 1995). La lucha armada 
latinoamericana de 1960 está íntegramente atravesada por estas concepciones, en la 
medida en la que tuvo por interlocutor privilegiado al varón heterosexual mientras se 
anulaba la pertinencia de la participación femenina. Al varón paradigmático, a su vez, se 
le demandaba la entrega total a la causa revolucionaria. El sacrificio que este debía 
afrontar implicaba la renuncia al erotismo y la sexualidad, bajo la guía de la férrea moral 
guerrillera, que concebía la libertad sexual como una exuberancia pequeñoburguesa 
(Cosse, 2017).  

Así lo confirma el estudio de Nilda Redondo (2016), quien reconstruye, a partir 
de un minucioso trabajo documental, la primera experiencia foquista argentina, la 
guerrilla salteña, entre finales de 1963 y principios de 1964. Jorge Ricardo Masetti, 
formado originalmente en el nacionalismo de derecha y recientemente regresado de la 
Cuba revolucionaria, se encargó de organizar el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) 
bajo la dirección del Che Guevara, . De acuerdo con el relevamiento de Redondo, este 
incluía en su código de disciplina “la pena de muerte por traición ante el enemigo, 
aprovechamiento de la población civil (violaciones, robos, etc.) y homosexualidad” 
(2016, pp. 166-167). A su vez, se constata en diversos testimonios el fusilamiento de dos 
de sus miembros, uno por intento de deserción y otro por “insubordinación, pérdida de 
moral revolucionaria y descuido de armas y materiales militares”, tras ser descubierto 
masturbándose (2016, pp. 171-172). 

Asimismo, Isabella Cosse (2017) explora las matrices fundacionales de la moral 
sexoafectiva de la guerrilla en Argentina. En primer lugar, se detiene en la constitución 
del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en el noroeste argentino, bajo las 
influencias del catolicismo tradicional y al calor del onganiato y el asesinato de Ernesto 
“Che” Guevara en Bolivia. En este contexto, se legitimó la intervención de las autoridades 

 
sino según su potencia de curso. Así, el pasaje por una afección supone una modificación minoritaria, un 
devenir menor, y es por ello que no existe el devenir hombre. 
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partidarias sobre la vida sentimental de sus militantes y la defensa del matrimonio. Los 
dirigentes debían ser un ejemplo de moral revolucionaria, lo que impedía la escisión de 
la esfera íntima y el compromiso político. La concepción del amor en términos 
judeocristianos y patriarcales subordinaba las decisiones personales al deber social, la 
entrega amorosa era igualada a la revolucionaria, que exigía una abnegación sin límites. 
Entonces, la fidelidad amorosa se subsumía al valor de la lealtad política en un imaginario 
donde el alejamiento de dicho valor suponía la traición. En segundo lugar, Cosse examina 
la conformación de Montoneros, organización identificada con el peronismo y la lucha 
armada por el socialismo en cuyos orígenes también se observa el ascetismo cristiano. De 
este modo, se homologan una vez más la moral sexual, la fidelidad matrimonial y la 
lealtad política, noción vertebral del peronismo del que se desprendía un discurso 
dicotómico que oponía el “bien” al “mal”. La autora concluye: 

 
lo personal adquirió sentido político en un colectivo que asumía la 
refundación moral con el objetivo de desterrar los valores capitalistas 
(como el individualismo) de las relaciones sociales, pero también de las 
familiares y amorosas. Lejos de las libertades individuales, la revolución 
exigía una entrega completa de los sujetos a la causa colectiva y la 
sumisión de lo sentimental a la lucha revolucionaria en una lógica que 
ponía en cuestión la separación misma de lo privado y lo colectivo (Cosse, 
2017, p. 43). 

 
Tales afirmaciones se verifican en la carta programática que Ernesto “Che” 

Guevara escribe a Carlos Quijano, editor de Marcha, semanario de Montevideo, titulada 
“El socialismo y el hombre en Cuba”, y publicada en la revista uruguaya el 12 de marzo 
de 1965. Siempre en términos masculinos, este ensayo proclama la abolición del 
individuo de la sociedad capitalista, ligado al aislamiento y la autosatisfacción, y la 
consolidación del hombre revolucionario, el hombre futuro, portador del germen del 
socialismo, custodio y depositario de la causa total. Para lograr este objetivo, cada hombre 
debe asumir la entrega absoluta y constante, ejecutando una “revolución” también en sus 
hábitos y perpetrar en la vida cotidiana una actitud heroica. Así, el individuo debe 
someterse a un proceso consciente de autoeducación fundado en un esfuerzo continuo 
para erradicar los residuos del pasado. El Che Guevara anuncia que “la época gloriosa 
que nos toca vivir es de sacrificio a la revolución verdadera, a la que se le da todo” (2011, 
p. 19) y en la que se premia a los que cumplen y se castiga a los atenten contra la sociedad 
en construcción. Ahora bien, resulta especialmente valioso a los fines de nuestro análisis 
detenernos a lo que esta carta concibe como amor, y a lo que no: 

 
Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario 
verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible 
pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizás sea uno de 
los grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espíritu apasionado 
una mente fría y tomar decisiones dolorosas sin que se contraiga un 
músculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese 
amor a los pueblos, a las causas más sagradas y hacerlo único, indivisible. 
No pueden descender con su pequeña dosis de cariño cotidiano hacia los 
lugares donde el hombre común lo ejercita. 
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Los dirigentes de la Revolución tienen hijos que en sus primeros 
balbuceos, no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte 
del sacrificio general de su vida para llevar la Revolución a su destino 
(...) Todos los días hay que luchar porque ese amor a la humanidad 
viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de 
ejemplo, de movilización. El revolucionario, motor ideológico de la 
Revolución dentro de su Partido, se consume en esa actividad 
ininterrumpida que no tiene más fin que la muerte, a menos que la 
construcción se logre en escala mundial” (Guevara, 2011, p. 20. El 
resaltado es mío). 

 
Como es posible advertir, “El socialismo y el hombre en Cuba” es sustancial para 

la constitución de la moral revolucionaria y prefigura al Hombre Nuevo como identidad 
naciente, en tránsito. En el pasaje citado, que se inicia con la célebre proposición que 
consagra “los grandes sentimientos de amor” a los hombres revolucionarios, se definen 
las formas habilitadas del afecto, en términos sacrificiales, ascéticos y humanistas, en 
contraposición a “las pequeñas dosis de cariño cotidiano”. Por lo tanto, en el contexto de 
la insurgencia foquista en América Latina se produce una politización explícita del sentir 
y de la corporeidad. En simultáneo, en esta fórmula las mujeres, junto a las familias, son 
concebidas únicamente como sujetos del espacio doméstico, estériles para la esfera 
pública, que deben aceptar la posición subalterna respecto de la lucha en la vida del 
naciente Hombre Nuevo, con lo que se infiere la amenaza que su interferencia supone 
para los ámbitos de la política.  

Así, sellado con la consigna “Patria o muerte”, en el escrito dirigido a Carlos 
Quijano puede rastrearse la emocionalidad de las guerrillas latinoamericanas de los 
sesentas, su economía afectiva, en términos de Sara Ahmed (2007; 2014): en él es posible 
reconocer las condiciones de producción, circulación y recepción de las emociones, en 
tanto prácticas sociales y culturales fundamentales para la elaboración intersubjetiva de 
las identidades. De esta manera, la autora descarta la concepción de las emociones como 
elementos exclusivos de la interioridad psíquica y la individualidad, y las coloca en el 
plano social, en la medida en la que son determinantes para la vida pública. A partir de 
los conceptos de la crítica marxista, Ahmed equipara el funcionamiento de la 
emocionalidad con la del capital y considera que es el circuito de las emociones, histórica 
y culturalmente construido, el que interviene primordialmente en la conformación de los 
cuerpos, su interrelación y su posicionamiento o impugnación en el espacio social, así 
como la delimitación del mismo. De este modo, el concepto de economía afectiva nos 
permite comprender el marco binario de lo público y lo privado que rige la emocionalidad 
revolucionaria latinoamericana, en el que el cuerpo, entregado a la lucha armada, puede 
establecer determinadas relaciones de forma legítimas, mientras que otras son entendidas 
como contrarrevolucionarias, tendientes al aislamiento y la autosatisfacción del individuo 
capitalista.  

Dado el carácter corporal de dichas relaciones, debemos considerar sucintamente 
la noción misma de cuerpo. De acuerdo con Judith Butler (2006), todo sujeto es precario 
en tanto que no existe por sí mismo de forma plena, autónoma o autosuficiente, sino que, 
por el contrario, este se halla siempre en relación de sujeción a otros sujetos. Es más, es 
a causa de la existencia y necesidad de los otros que el sujeto sufre y desea. La precariedad 
supone, entonces, una marca de falta e incompletitud y, a su vez, una posibilidad de 
potenciación de la agencia (Butler, 2006). El carácter relacional y precario del sujeto es 
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encarnado por el cuerpo que, en la estela de Heidegger, podemos considerar como 
arrojado al mundo, por lo que entra en contacto con lo otro desde su primera aparición. 
Esta línea se desprende de la concepción spinoziana, según la cual un cuerpo no puede 
experimentarse sino a través de las relaciones que éste es capaz de establecer y a las que 
se expone desde el momento en el que nace, cuando compone relaciones específicas, 
particulares y momentáneas con otros cuerpos a su alrededor (Béjar Ramírez, 2021). 
Deleuze y Guattari (2004) explican que, cuando Baruch Spinoza postula que “no sabemos 
lo que puede un cuerpo”, señala que no es posible determinar a priori lo que un cuerpo 
será sin considerar la disposición en la que se encuentre en cada caso, las transiciones por 
las que atraviesa, las afecciones, al entrar en contacto con otros cuerpos. Por lo tanto, no 
sabemos de un cuerpo hasta no saber los afectos de los que es capaz, cómo se compone o 
no con otros afectos, en tanto pasajes que lo descomponen o lo modifican, proceso 
mediante el cual se produce un devenir-otro. En términos similares se expresa Jonathan 
Flatley (2008), quien retoma estas perspectivas e indica que pensar los afectos implica 
partir de una lógica relacional y transformativa en una plano intersubjetivo y del sujeto 
en su medio, con el mundo material circundante, al que se apega y recrea, a la vez que se 
recrea. 

De esta manera, no es posible concebir los afectos que los sujetos configuran sin 
considerar la puesta en escena corporeizada de un otro con el que se entra en contacto. 
Por lo tanto, una vez más, las tesis elaboradas por Judith Butler resultan iluminadoras. 
Por un lado, en un temprano artículo de 1990, la autora recorre las aproximaciones de la 
teoría fenomenológica de los actos constitutivos a la concepción de cuerpo con la que 
articula la dimensión histórica, intersubjetiva y de género. En este análisis, es fundante la 
noción de performatividad, que consiste en la repetición estilizada de actos encarnados. 
Por lo tanto, Butler explica, en primer término, que tanto para Maurice Merlau-Ponty 
como para Simone de Beauvoir el cuerpo, lejos de responder a una esencia interior, es “el 
proceso activo de encarnación de ciertas posibilidades culturales e históricas” (1990, p. 
298) que, al efectuarse, cobran un significado. De este aspecto, la autora desprende el 
carácter dramático de los actos constantes mediante los cuales se materializan una serie 
de posibilidades con las que se da lugar a una identidad en proceso, discontinua e ilusoria, 
sancionada socialmente e igualmente transformable, característica que formula a través 
de una ontología de los gerundios como “una forma de ir tomando cuerpo” (1990, p. 299). 
Se trata de una performance repetida, de actos performativos que excluyen toda 
inmanencia y exteriorizan lo que Butler entiende como ficciones que tensan la división 
de lo privado y lo público. 

Más adelante, en su libro Cuerpos aliados y lucha política (2017), Butler conjuga 
los conceptos de performatividad y precariedad en una doble valencia del término, 
entendido, por un lado, como la incompletud del sujeto y su interdependencia respecto 
del otro, como ya hemos expuesto, y, por otro, en algunos casos traducido como 
precaridad (Butler, Cano y Fernández Cordero, 2017, p. 23), como la subalternidad, 
invisibilidad e inaudibilidad sistémica y estructural. Nos concentraremos en la acepción 
relativa a la interdependencia y su articulación estratégica con las teorías performativas 
que ensaya Butler para explicar el modo en el que el encuentro de los cuerpos pueden 
producir nuevas formas de lo político. Previo a desarrollar este argumento, la autora 
sintetiza el desarrollo que ha realizado en trabajos previos en relación al concepto de la 
performatividad. Destaca, en primer lugar, el aspecto lingüístico de todo enunciado que 
da existencia a aquello que expresa, y, por lo tanto, modela los modos de vida 
corporeizados que los sujetos adquieren a lo largo del tiempo. En este sentido, Butler 
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recupera a Shoshana Felman para postular que “el acto del discurso está igualmente 
implicado en las condiciones corporeizadas de la vida” (2017, p. 16), es decir, establecer 
un correlato entre la perfomance verbal y la performance corporal. De este modo, retoma 
el carácter generizado de todo acto performativo para luego explorar la dimensión 
colectiva de la performatividad. En esta nueva elaboración de su teoría performática, es 
fundamental el punto de reunión3 en el que se producen nuevas modalidades de 
corporeización, las cuales tienen la potencialidad de horadar, ampliar o transgredir el 
orden público y el imaginario de lo político, sin perder su cualidad heterogénea. En este 
sentido, Butler señala que un encuentro performativo no necesita asumir o producir una 
identidad uniforme sino que, por el contrario, establece “relaciones dinámicas entre las 
personas, en las que puede observarse cómo se activa el apoyo, la disputa, la ruptura, la 
alegría y la solidaridad” (2017, p. 34).  

Así, la posibilidad de pensar la performatividad desde su aspecto político, 
intersubjetivo, generizado, lingüístico y corporal nos permitirá abordar la poesía del por 
entonces guerrillero Alberto Szpunberg, que escapa al gobierno de la economía afectiva 
de la revolución al inscribir la puesta en contacto, la afección, de dos cuerpos: un sujeto 
poético, varón y militante, con una mujer que no se circunscribe al espacio que le impone 
la emocionalidad de la guerrilla sino que lo interpela. De este modo, en diversos pasajes 
de El che amor se pone en escena el cuestionamiento a la masculinidad épica de la 
militancia armada al subsumir el mandato sacrificial al erotismo, el goce y el deseo. 
 
La poesía como arena de conflicto  

 
Alberto Szpunberg nació en septiembre de 1940 en Buenos Aires, en una familia 

de clase trabajadora con inclinaciones socialistas, de origen judío y proveniente de 
Polonia. En su juventud temprana comenzó a ensayar sus primeras inscripciones en la 
poesía y la literatura, al mismo tiempo que ingresó a las filas del Partido Comunista (PC). 
Esta confluencia dio lugar a una poética enlazada a la vida política y las causas populares, 
bajo la influencia de poetas militantes como Raúl González Tuñón, Juan Gelman o Juana 
Bignozzi,  que buscaban sintetizar, en mayor o menor medida, el compromiso político y 
la exploración estética. En 1962, Szpunberg publicó su primer libro, Poemas de la mano 
mayor, donde pueden apreciarse estos influjos. De acuerdo con las reconstrucciones que 
realiza Nilda Redondo (2016), son ambos, sus tendencias estéticas y sus posicionamientos 
políticos heterodoxos, los que provocan la expulsión de Szpunberg del PC en 1963 y 
agilizan su proximidad a las primeras gestaciones de la guerrilla en Argentina. En primera 
instancia, simpatizó con el EGP, la guerrilla salteña, a la que se propuso unirse apenas 
meses después del ingreso de su mejor amigo, Marcos Szlachter. Sin embargo, en marzo 
de 1964 se produjo un quiebre fundamental en su trayectoria tras el asesinato de su amigo 
y la desarticulación del foco en manos de la Gendarmería. El poeta impulsó la 
conformación de la Brigada Masetti, uno de los grupos de las Fuerzas Argentinas de 
Liberación (FAL). Además, junto a un grupo de poetas, publicaron en distintos medios 
escritos que homenajeaban al EGP y sus bajas. Szpunberg incluyó estos poemas en el 
libro de 1965, El che amor, última publicación hasta 1981, cuando ya se encontraba en el 

 
3 Assembly en el original. Virginia Cano y Laura Fernández Cordero advierten el riesgo de optar por la 
traducción de “asamblea” en el contexto argentino, dado que es un concepto que está fuertemente arraigado 
a las experiencias asamblearias tras la crisis del 2001. Sugieren términos como “encuentro”, “manifestación 
pública” o “reunión” para mantener el sentido al que alude Butler (Butler, Cano y Fernández Cordero, 2019, 
p. 47). 



   

9 

exilio. Este episodio fue el que hizo de Szpunberg un escritor revolucionario, en los 
términos ya citados descriptos por Claudia Gilman, llevado por tales poemas a la plenitud 
de la lucha, según él mismo declara en “Seré el que seré”, el prefacio de su obra reunida 
(Szpunberg, 2013, p. 12). Así, entregado a la organización armada y al proyecto 
continental, convencido de que “la poesía era la militancia” (Redondo, 2016, p. 193), 
durante sus más de quince años alejado de las publicaciones, el poeta se encuadró en el 
PRT-ERP, llevando, así, una doble vida, entre la clandestinidad y la militancia pública, 
como estudiante y luego profesor en Letras, y Director de la carrera de Lenguas y 
Literatura Clásica de la Universidad de Buenos Aires en 1973, así como periodista de La 
Opinión y director de su suplemento cultural entre 1975 y 1976 (Redondo, 2016, pp. 185-
186). 

Esta recapitulación de la militancia de Szpunberg nos permite comprender su 
posicionamiento en el campo político y su adhesión programática al movimiento armado 
de influencia guevarista. En una misma línea, esta reconstrucción nos obliga a 
complejizar la lectura del poemario de 1965, libro que obtuvo la primera mención en la 
categoría poesía de Casa de las Américas de ese año, pero en el que, sin embargo, no todo 
es épica revolucionaria. Dividido en cuatro secciones, “El che amor”, “Confabulaciones”, 
“Bando” y “Egepé”, solo en esta última parte nos encontramos con poemas que 
deliberadamente buscan apelar a una sensibilidad que viera en la guerrilla un destino, 
aquellos que fueron escritos a modo de homenaje el año anterior, tras la caída del foco en 
Salta. En estos textos, se erige un tono celebratorio y convocante en el que el asesinato 
de los guerrilleros del EGP, a quienes se proclama como “los muertos de amor” 
(Szpunberg, 2013, p. 185), es entendido como un sacrificio mayor que se convierte en 
garantía de lucha y emancipación, se asume por completo los mandatos de la moral 
revolucionaria, y los poemas se articulan con su discurso hegemónico, en la que cada 
parte del cuerpo pertenece al combate. En estos textos la temporalidad se lanza hacia el 
futuro como espacio de triunfo y consagración y la escritura marcha, armada, hacia 
adelante, inexorable, con una métrica de ritmo fuertemente marcado y cortes de versos 
precisos. 

No obstante, lejos de cristalizarse una imagen totalizante y unívoca en relación a 
la lucha armada, las tres secciones que preceden se establecen como contrapuntos 
disonantes que fracturan y desvían la prescripción sacrificial del cuerpo del militante. No 
solo se hallan pasajes que cuestionan la posibilidad misma de la revolución e impugnan 
el destino fatal ineludible pero en vano de todo guerrillero. En El che amor se disputa 
abiertamente la condición subalterna de aquellas “pequeñas dosis de cariño cotidiano” a 
las que el hombre armado debe renunciar en nombre de la revolución. Especialmente en 
la sección homónima, pero también en “Confabulaciones”, se produce un deslizamiento 
semántico clave con el que los grandes sentimientos son inspirados no por la causa 
emancipatoria ni la liberación de los pueblos de América, sino por la cercanía y el 
contacto de un cuerpo femenino. “Ella”, permanentemente invocada en estos poemas, 
toma una posición discursiva estratégica que permite al sujeto de la enunciación poética 
manifestar un deseo otro, con lo que se construye un andamiaje afectivo que se superpone 
al de la edificación del Hombre Nuevo guevarista y que supone una fisura ambivalente al 
interior del propio título El che amor, que ya no puede leerse sin admitir sentidos 
contrarios y excluyentes.  

Entonces, este libro compone una compleja zona de contradicciones irresueltas en 
la que, como sugieren Catalano y Fernández, la poesía desterritorializa aquello que en 
simultáneo contribuye a forjar (2020, p. 208), ofrece resistencia y permite mantener la 
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imaginación política abierta frente a un discurso totalizante, el de la lengua 
revolucionaria, que no admite matices ni divergencias. De acuerdo con Jacques Rancière 
(2011), lo literario puede dar lugar a nuevas formas de inteligibilidad, un nuevo 
sensorium, en el que la “política de la literatura” interviene en la redistribución material 
y simbólica del espacio, el tiempo, las imágenes, los objetos y los cuerpos. En este 
sentido, la poesía tiene la potencialidad de alterar las economías afectivas, de torcer o 
bifurcar la circulación legítima de los afectos. La poética de Szpunberg lo hace a partir 
de una puesta en escena, una performance que consiste en el encuentro corporeizado, al 
encarnar un sujeto revolucionario que anuncia en el primer poema su partida hacia las 
tormentas, los ciclones, y, no obstante, es desorientado y afectado por un sujeto femenino 
deseante, como es posible leer en “El che amor” III: 

 
Olvidado de mis holas mis adioses suelo encontrarme perderme 

 los días de otoño que vienen insistirán con sus tristezas  
 las noches de su cuerpo que vienen insisten ya con sus sonrisas 

saco la mano aguardo impacientísimo la primera de las lluvias 
y tranquilamente miro sus ojos esperándola esperándola 
las hojas suelen caer como sus manos sobre mi cuerpo 

 y la tierra no se llena aunque todo un otoño la cubra: 
  

hay para más hojas más lluvias más noches más días toda ella (Szpunberg, 
2013, p. 172). 

 
Este poema cifra una correlación entre los días de otoño y las tristezas, que se 

asociarán luego a la imagen del fuego que enrojece el aire, quema las manos y nubla los 
ojos (Szpunberg, 2013, p. 176) en alusión a la euforia revolucionaria de la época que es 
puesta en duda y que evidentemente no logra entusiasmar al sujeto. Por el contrario, las 
noches confluyen con un cuerpo que se espera anhelante, sentido reforzado por la 
duplicación (esperándola esperándola). Puede observarse cómo efectivamente esta 
conmoción es eminentemente corporal: son sus sonrisas que insisten, sus ojos los que se 
miran, sus manos las que caen sobre su cuerpo, y, “aunque todo el otoño” cubra la tierra, 
el deseo de “toda ella” es insaciable. Así, se invierten los valores que impone la economía 
afectiva de “El socialismo y el hombre en Cuba”, tras esta intervención el otoño es 
impotente frente a la cercanía y el contacto de la mujer que hace olvidar al yo poético de 
sus “holas”, sus “adioses”. El cuerpo ya no pertenece a la causa revolucionaria sino que 
es entregado al erotismo y la sensualidad. Este poema de versos largos es seguido por 
otros tres sin escansiones que tienen por título, precisamente, “Sus ojos”, “Sus manos”, 
“Sus piernas”, en los que se reinscribe esta puesta en contacto de ambas corporalidades 
en un espacio de intimidad al que todo lo existente queda impregnado. Citamos el último 
a modo de ejemplo: 
 

La sostienen cuando en verdad es el mundo que se les prende y ellas lo 
llevan lo traen giran las cosas de este mundo vale decir hoy día la poesía 
camina como pisando corazones o sea yo sufro de terribles palpitaciones o 
sea corazonadas o sea bajo ella soy de la tierra para abajo pero entre ellas 
soy de la tierra vale decir camino sobre las aguas más salvajes de la tierra 
incendio mi pecho agrego leña al fuego leña bosques selvas a las llamas 
regreso corriendo de mis viajes cosmonautas a tomar vuelo en sus rodillas 
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me sostienen 
(Szpunberg, 2013, p. 173). 

 
Así, sus piernas, así como antes sus ojos y sus manos, no solo provocan 

alteraciones en el cuerpo del sujeto, las palpitaciones, y hacen girar las cosas de este 
mundo al reordenar su disposición con sus movimientos. También se apropian de la 
significación del fuego, enardecen al hombre y el encuentro con la amante ocupa los 
bosques y las selvas, territorios privilegiados de la guerrilla. Desprovisto de puntuaciones, 
en un aliento que no puede interrumpirse y en el que los pronombres femeninos singular 
y plural se confunden, el poema da lugar a un único espacio en blanco para enfatizar el 
carácter medular de sus piernas en la propia concepción de los afectos: el cuerpo de ella 
también lo sostiene a él. El contacto afectivo que se produce en este texto establece 
relaciones que descomponen los mandatos de la lucha armada. La encarnadura de ella en 
el poema, como lo otro de la revolución, desarticula la lengua de la guerrilla, la transforma 
en el decir del cariño cotidiano e impide, al menos momentáneamente, la entrega 
sacrificial del cuerpo del varón, con lo que, a su vez, aturde y desorienta la configuración 
de su masculinidad militante. Estas fluctuaciones que la presencia femenina indócil opera 
sobre el discurso de la doxa llega al mayor grado de expresión en el poema XII, último 
de la serie “El che amor”, donde el ritmo galopante y decidido es encauzado por la 
atracción de la carne de la amante, a quien ahora se dirige en segunda persona para 
declarar su lealtad, su adhesión plena y partidaria:  
 

Cada corazonada de tu carne 
 me empuja dulcemente hacia la tierra 

y saca paladas de amor como quien pájaros 
entonces tus manos despiertan mi cuerpo 
lo que aún quedaba en él de hueso 
con eso solo yo seguiría de pie clavado  
estacado sobre el mundo 
 
arriba, amor, quien no quisiera desplegar esas banderas 
(Szpunberg, 2013, p. 175). 

 
De esta manera, el sujeto se atrinchera y entrega su cuerpo a este amor que se 

nombra en los términos de los grandes sentimientos, destacando una vez más con espacio 
en blanco su arenga, dirigiéndose a la amante a quien habilita como interlocutora y ante 
quien proclama su fervor. Esta construcción dialógica que inaugura el poema XII es la 
que en la segunda sección del libro, “Confabulaciones”, hará resonar la crítica y la duda 
frente al deber guerrillero, y así contrariar la determinación del sujeto de la revolución. 
En la economía afectiva de la militancia armada no hay espacio para que los hombres 
manifiesten sus inquietudes, las cuales están a priori anuladas como reminiscencias 
individualistas. Esto se inscribe en El che amor, donde el sujeto poético, que debe 
combatir con los residuos de su subjetividad pasada y permanentemente reeducarse, 
proyectarse hacia el futuro, adopta incluso un nuevo nombre, el de las actividades 
clandestinas: “Pedro”. De este modo, él no puede enunciar lo que sí puede hacer la voz 
de ella, que los poemas de Szpunberg vuelve audible para dislocar la férrea asertividad 
de la guerrilla. En el poema titulado “El día de la lealtad”, este mismo valor de la política 
es puesto en crisis por su amiga, “la del dulce coraje de querer”, que es capaz de ponderar 
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los sentimientos de cariño y reinstala como legítima la afectividad a la que el sujeto debe 
renunciar: 

 
sucede que alberto existe decía mi amiga la del dulce coraje de querer 
y enrojecido yo encendía mis cigarrillos en los volcanes  
estallaba irrumpía enrojecía flameaba 
y un solo corazón y un solo corazón 
(Szpunberg, 2013, p. 179). 

 
Conclusiones  

 
La inminencia de la revolución en América Latina ordenó la agenda política del 

continente. El anhelo colectivo de transformación urgente articuló un discurso 
fuertemente dicotómico en el que adherir a la sublevación de los pueblos oprimidos 
implicaba la renuncia absoluta de la vida previa en función de la entrega a la causa, y no 
hacerlo determinaba la exclusión de la estela revolucionaria. Dicha entrega tenía su mayor 
expresión en la corporalidad militante, que debía colocarse sin interrupciones ni 
concesiones al servicio de la lucha y la edificación del Hombre Nuevo. Como señalan 
Ana Abramowski y Santiago Canevaro (2017), pensar los afectos implica concebir a los 
sujetos con sus ambivalencias, contradicciones, paradojas y conflictos, al tiempo en que 
se ponen en cuestión las normatividades y prescripciones. Leer desde esta perspectiva El 
che amor de Alberto Szpunberg nos permitió revisar el modo en el que la subjetividad 
militante de los sesentas fue atravesada conflictivamente por el mandato de la entrega. 
Pensar la emocionalidad de la guerrilla en términos de economías afectivas, así como 
admitir la capacidad que un cuerpo tiene de afectar y ser afectado, da lugar a una lectura 
de la poesía como una zona contradictoria en la que la circulación de los afectos puede 
revertirse. En efecto, Szpunberg traza en su poética un espacio performativo donde se 
encarnan subjetividades otras a partir de la incorporación desobediente de la mujer, una 
inscripción que desvía y fractura la afectividad revolucionaria. “Ella”, única capaz de 
señalar que “alberto existe”, relegitima el sentir de aquellos cariños que, según el discurso 
que gobierna las afectividades de la lucha armada, no tienen lugar en la gesta de la 
revolución, un reclamo cuyas resonancias afectan la lectura de la totalidad del poemario 
e intensifican sus zonas de duda manifiesta. Así, bajo esta óptica, El che amor comporta 
una escritura inestable que traza de forma oblicua espacios de enunciación desde los 
cuales es posible convocar a la entrega sacrificial y a la más íntima sensualidad. 
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