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Resumen

En este articulo, abordaremos el planteamiento de la frontera en Zama de Antonio Di Benedetto
y la forma en que interactda con los conceptos proyectivos de la nacién argentina ideados por
la historiografia mitrista. A través de un andlisis sociohistorico, veremos cémo la novela
dialoga con la construccion del sujeto argentino —establecida a partir de la fundacion del
Estado nacional, mediante semas dicotomicos y marginalizadores como el binomio
civilizacion/barbarie— para fundamentar nuestra hipétesis de lectura: al contar la historia de
un protagonista imposibilitado de alcanzar el progreso y de interpretar el mundo fronterizo que
lo rodea, Zama desarticula el paradigma inspirado por el racionalismo occidental y exhibe, en
su lugar, una visién compleja del espacio americano en donde la perspectiva europeizante cede
el paso a matrices nativas de conocimiento. De este modo, estableceremos que la obra de Di
Benedetto revaloriza los saberes americanos, muestra una identidad argentina “transculturada”
por la otredad (desde la perspectiva de Angel Rama) y se constituye como precedente para la
corriente de novelas histéricas que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, buscé replantear
las bases restrictivas del “ser argentino” y proponer formas mas plurales de comprender la
nacion, sus espacios y sujetos.
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Between reformation and reinvention: the frontier, the national subject and the
emergence of Latin American identity in Zama, by Antonio Di Benedetto

Abstract

In this article, we will analyze the role of the frontier in Zama, by Antonio Di Benedetto, and
how it interacts with Bartolomé Mitre’s historiography and its projection of the Argentinian
nation. Through a socio-historical analysis, we will investigate how the novel interrogates the
Argentinian national subject —a construction established with the foundation of the national
state, through restrictive and discriminatory concepts such as the dicotomy of
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civilization/barbarism— to underpin our reading hypothesis: through the history of a
protagonist who can’t achieve progress or interpret the frontier world that surrounds him, Zama
dismantles Occidental rationalism and showcases a complex vision of the Latin American
frontier, in which the European paradigm is replaced by native knowledge. Our conclusion is
that Di Benedetto’s novel revalues Latin American knowledge, exhibits a “transculturated”
Argentinian Identity (using the concept of Angel Rama) and becomes a precedent for “new
historical novels”: an emergent wave of literature after the second half of the twentieth century,
that revisits the restrictive foundations of the “Argentinian subject” and proposes pluralist
methods to comprehend the Argentinian nation, its environments and inhabitants.

Keywords: Zama; frontier; Argentinian identity; national subject; transculturation

Desde su publicacion en 1956, Zama de Antonio Di Benedetto ha sido objeto de diversos
abordajes en el marco de los estudios de la literatura argentina. A lo largo de las décadas, el
andlisis de la obra se ha centrado en la situacion de espera que define a su protagonista, el
retrato que la novela muestra de la condicién criolla o de la vida colonial, las diferencias entre
la vision historica planteada y los documentos de época o el temprano contacto de Di Benedetto
con las teorias existencialistas europeas que recorren los mondlogos de Diego de Zama, asi
como una parte importante de la produccién novelistica del autor.! Sin embargo, otros
elementos de Zama —como el retrato que hace de la frontera virreinal, la desarticulacion de
los paradigmas historiograficos que dieron lugar a la fundacién del Estado argentino y la
exhibicion de saberes americanos que exceden la matriz occidental-racional— no se han
investigado con igual profundidad.

El objetivo de este trabajo es abordar este campo poco explorado en los estudios de la
novela, a través de una revision de los métodos que utiliza Zama para desarmar la perspectiva
hegemonica-estatal creada por la historiografia decimonodnica en Argentina. En nuestro
andlisis, veremos como el texto revierte las fundaciones violentas y exclusionarias del Estado
nacional y propone matrices de conocimiento diversas para aprehender la realidad americana.
Asi, a partir de un analisis contextual de la diégesis y de las rupturas que opera Di Benedetto
sobre el canon novelistico fundacional, formulamos una hipotesis de analisis: Zama desarticula
la construccion sarmientina-mitrista de la nacion argentina—como una entidad en ascenso que
emerge de la frontera y del choque entre los dos polos antagonicos de “civilizacion” y
“barbarie”™— Yy propone, en su lugar, una vision desdicotomizada y compleja de percibir el
mundo fronterizo y los sujetos que lo habitan. De este modo, surge en la novela un sujeto
americano hibrido y una frontera porosa como formadora de identidades y saberes, que permite
cuestionar la construccién identitaria del ser argentino y revalorizar la permanencia de lo
preexistente tras siglos de dominacién eurocéntrica.

El largo camino hacia la nacion: reformismo borbonico, guerras guaraniticas y la
historizacion critico-literaria del “ser argentino”

Para iniciar nuestro analisis, es necesario tener en cuenta una serie de procesos historicos
que conforman el contexto diegético de Zama. La narracion inicia en 1790 y transcurre por tres
grandes momentos marcados por una separacion de capitulos (1790, 1794 y 1799). Por lo tanto,
la novela se desarrolla en el periodo culminante de las reformas borbonicas, una serie de
transformaciones que, a lo largo del siglo XVI1II, buscaron centralizar los poderes coloniales
alrededor de la corona espafiola a partir de una “relacion binaria y abstracta soberano/subditos
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de neto corte ilustrado”, con el fin de generar la recaudacion fiscal suficiente para pagar los
gastos militares de Espafa. Estas delimitaciones en materia institucional alcanzarian también
al aspecto territorial: en el aflo 1750 las coronas de Espafia y Portugal firmaron el Tratado de
Madrid, accion que desembocaria en un conflicto fundamental para comprender el siglo XVI11I
en el Cono Sur como fue la guerra guaranitica (1752-1756) que enfrentd a tropas espafiolas y
portuguesas contra siete pueblos guaranies de las reducciones jesuitas. El desencadenante del
levantamiento indigena fue la entrega a través del tratado de las propiedades guaranies —
ubicadas en el limite occidental del rio Uruguay, en actual territorio paraguayo— a Portugal a
cambio de la ciudad de Colonia del Sacramento, lo que implicaba una mudanza forzada para
los habitantes de dichos poblados. La desatencion de la corona a la suerte de los guaranies y la
reduccion de las misiones a “objeto de intercambio” (Quarleri, 2007, p. 174) sentaria un
precedente que “anticipaba el paradigma de asimilacion de la poblacion indigena a la sociedad
colonial que surgiria claramente a fines del siglo XVIII” (Quarleri, 2008, p. 95), ya que se pasé
a concebir a las misiones como territorios en primer lugar y espacios habitados en segundo
término (Quarleri, 2007, p. 181).

En este sentido, el proceso ideoldgico que fue desplegado para reprimir a los guaranies y
“vaciar” sus tierras precederia a otros procesos de desplazamiento emprendidos por los estados
nacionales tras la retirada del Imperio espafiol. A partir del convenio con Portugal, la tierra
americana paso a ser considerada como herramienta de cambio de un poder hegemonico que
prescindia factica y simbolicamente de los sujetos que la habitaban, en una operacion similar a
la que, a fines del siglo XIX, ocuparia militarmente el “Desierto Verde” o “Desierto del Norte”
chaquefio (Lois, 1999, parr. 6) con el fin de forzar a los indigenas a desocupar tierras vistas
como patrimonio de la emergente nacion. La filiacion decimondnica de esta perspectiva
colonial se encuentra en Facundo (1845) de Domingo Faustino Sarmiento, un texto que
proclamé a la pampa como el locus de la division dicotémica entre civilizacion y barbarie, el
espacio de “lo desconocido ... juzgado y definido por el pensamiento europeo ... como lo
barbaro y primitivo que se debe civilizar” (Piglia, 1980, p. 17). Es decir, se trataba de un medio
marcado por el atraso (Piglia, p. 17), vacio de una civilizacion identificada intrinsecamente con
Europa, que debia ser poblado fisica y semanticamente por europeos capaces de llevar adelante
el proyecto de nacion y conducir al pais hacia el ideal civilizador; una acciéon que implicaba
exterminar a todo aquello que se opusiera al progreso e imponer la represion para instaurar el
orden (Jitrik, 1970).

Estaa conexion entre Imperio y Estado se amplia si tenemos en cuenta la discusion que se
llevd adelante sobre los efectos positivos o negativos de las reformas borbonicas en el marco
de la historiografia posrevolucionaria: tras la segunda mitad del siglo XIX y a partir de los
trabajos de Vicente Fidel Lopez y Bartolomé Mitre, la historiografia del nuevo Estado nacional
definié a la liberalizacién de las reformas como un aliciente para la conciencia politica criolla
y su afan de alcanzar el libre comercio (Jumar, 138-139), desde una perspectiva optimista
donde la nacion surgia “dotada de un admirable vigor expansivo que le permitird doblegar, en
su poderoso impulso hacia adelante, los obstaculos hallados en su camino” (Halperin Donghi,
1996, p. 58). A su vez, este optimismo se origina en la conceptualizacion del territorio: para
Mitre, Argentina nace de “llanuras cubiertas de malezas” (Halperin Donghi, p. 63), espacios
vacios desprovistos de la “semicivilizacion orgénicamente débil” de los indigenas. Este
elemento territorial configura la llamada “excepcionalidad rioplatense” de una nacion “mas
moderna y genéricamente europea” (Halperin Donghi, p. 63), que encarna en la figura de
Manuel Belgrano por su condicion excepcional de funcionario criollo de la monarquia ilustrada
y militar revolucionario (Halperin Donghi, p. 65). Mitre intentaria llevar este ideal a la practica
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como presidente de la nacion y, también, como escritor de la novela historica Soledad; una
obra que, segun la caracterizacion de Sommer (2004), se enmarca dentro del movimiento de
creacion de la “novela nacional” (p. 20) latinoamericana. Estas obras actuaron “como una
proyeccion anhelada de la consolidacion y el crecimiento nacional” (Sommer, p. 20), al exhibir
una aventura privada (generalmente una historia de amor) que utilizaba al pasado como sitio
de legitimidad de la narrativa publica del futuro pais. En muchos casos esto implicaba, a su
vez, plasmar un cierto sujeto y excluir a otros, definir a la “civilizaciéon” como oposicion a la
“barbarie” mediante personajes idilicos y proyectar un futuro aspiracional para una nacion que
lograria vencer todos los obstaculos desde los semas del “orden” y el “progreso”.

Sin embargo, a partir de la década de 1970, se produce “un quiebre ... que da paso a la nueva
novela historica latinoamericana”, obras que buscaron “desmonta[r] las representaciones
identitarias que concebian la alteridad como ajenidad absoluta y propone[r] una nueva
configuracion de la frontera y la identidad desde la diversidad cultural” (Bocco, 2018, p. 45).
Zama, de Antonio Di Benedetto, constituye uno de los antecedentes mas importantes de este
paradigma?, al volver sobre las fundaciones historiograficas de la Argentina, retomar las
complejas relaciones con un otro que ya no puede colocarse solo en caracter antagonico y
revelar coémo los postulados segregadores del siglo X1X pueden desarmarse desde una postura
pluralista.

Zama y la eterna espera del ser (nacional) descentrado

Diego de Zama —protagonista de la obra— es un hombre blanco, corregidor convertido en
funcionario de la corona, portador de un saber letrado que lo convierte (segun la estratificacion
imperial) en un individuo de jerarquia, respetable y valioso. Pero también es un americano, el
Unico en la ciudad sin nombre que habita a orillas del rio Paraguay. Su condicion criolla es el
elemento que lo separa de los demas y lo hace, incluso, sospechoso de traicion —“soy
americano, el Unico americano en la administracion de esta provincia, aunque tenia probada mi
lealtad al monarca” (Di Benedetto, 1990, p. 30)—. En este sentido, su existencia se desarrolla
en la frontera: en una ciudad cercada por un ignoto territorio selvatico, es a la vez un ser de
jerarquia y un subalterno moldeado por las contradicciones de la hegemonia colonial, que
aguarda el reconocimiento de una entidad imperial que nunca lo reivindicara en su puesto ni
atenderd sus reclamos.

Por lo tanto, Zama es el perfecto sujeto criollo de las reformas, tal como fue planteado por
la historiografia liberal: es un militar con conocimiento letrado que obtiene, a través de los
manejos de la corona, la conciencia de su condicion de americano; una conciencia que tiene su
raiz en el aspecto econdémico y social —el atraso reiterado de los pagos que le corresponden y
su relegacion en la cadena de cargos— y cuyo objetivo es llegar a un nivel de conexion no solo
con Espafa sino, fundamentalmente, con Europa. Sin embargo, como veremos en nuestro
andlisis, Zama relne una serie de caracteristicas que lo separan de la imagen del sujeto
fundacional heroico y exponen las contradicciones y limites de la identidad monolitica del ser
nacional.

En primer lugar, el protagonista no realiza ningun acto que pueda llevarlo a una ruptura o
un papel reivindicativo ante la autoridad imperial. Como indica Pollarolo (2019), “a diferencia
de los criollos que se asumieron como tales”, la novela coloca a Zama “como un criollo que
[busca] ... ser aceptado como un espafiol” (p. 256). Apenas 15 afos antes de las revoluciones
americanas, Zama ocupa un papel completamente pasivo y con una manifiesta falta de
aspiraciones trascendentales. En lugar de alzarse contra el poder opresor, termina por aceptar
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su propio rebajamiento y “consuma bajezas impropias del rango con que suefia, felonias propias
de un sujeto anti-épico ... actitudes de un personaje psiquicamente escindido de las seguridades
de su mundo” (Pio del Corro, 1992, p. 42). El mismo protagonista menciona su estado como el
de un “confinamiento ... sin ventajas ni escapatoria y enmascarado de brillo por la jerarquia de
mis funciones” (Di Benedetto, p. 79). En otras palabras, es lo contrario al sujeto afirmado y
con perspectiva de si mismo que puebla el discurso estatal argentino. Si el ser modélico
occidental puede catalogar, explicar, fijar su territorio y alcanzar el progreso, la novela
construye en su lugar a un antihéroe resignado, estatico, atravesado por un ambiente del que
no puede abstraerse e incapaz de realizar cualquier “acto de justicia”.

Parte de los problemas que inmovilizan a Zama se relacionan con el contexto de reformas
en el que vive: “las intendencias suplantaron el sistema de Corregimientos, desapareciendo por
tanto el cargo de Corregidor que habia ejercido Diego ... Estos cambios produjeron el
desplazamiento de los criollos ... y su substitucion por funcionarios peninsulares” (Filer, 2017,
p. 188). Las nunca mencionadas reformas lo desplazan jerarquicamente y lo dejan
paulatinamente al mismo nivel que los subalternos, tanto en el aspecto administrativo-publico
como en el privado: a lo largo de la obra, el protagonista va perdiendo la capacidad de
alimentarse y de hospedarse por el atraso de sus sueldos, adquiere deudas con el posadero local
y se guia solo por la posibilidad de obtener alimento. En lugar de concretar el “innato
movimiento ascendente” de la historiografia mitrista, Zama vive su experiencia vital en los
limites de la miseria, tensionado entre sus aspiraciones eurocéntricas y su aqui-y-ahora en una
tierra que lo arrastra a la agonica supervivencia del dia a dia. Es un personaje inactivo,
desencantado, escindido entre dos identidades (la militar y la letrada) que no logra hacer
coincidir:

iEl doctor don Diego de Zama! ... El enérgico, el ejecutivo, el pacificador de
indios, el que hizo justicia sin emplear la espada. Zama, el que domind la
rebelion indigena sin gasto de sangre espafiola, gano honores del monarca y
respeto de los vencidos. No era ése el Zama de las funciones sin sorpresas ni
riesgos. Zama el corregidor desconocia con presuncion al Zama asesor letrado,
mientras éste se esforzaba por mostrar, mas que un parentesco, cierta absoluta
identidad que aducia. Mostrabale antiguo la asesoria, en rango segundo en toda
la extension de la provincia, exactamente luego de la gobernacion. Pero, al
hacerlo, Zama asesor sabia, sin que pudiera esconderlo, que en este pais, mas
que en otros del reino, los cargos no endiosan, ni se hace un héroe sin
compromiso de la vida, aunque falte la justificacion de una causa. Zama asesor
debia reconocerse un Zama condicionado y sin oportunidades ... Yo fui ese
corregidor: un hombre de Derecho, un juez, y esas luces, en realidad, sin ser las
de un héroe, no admitian ocultamiento ni desmentidos de su pureza y altura. Un
hombre sin miedo, con una vocacion y un poder para terminar, al menos, con
los crimenes ... Zama habia sido y no podia modificar lo que fue. Podia creerse
gue me determinaba un pasado exigente de mejor porvenir. (Di Benedetto, pp.
13-14)

Lo que se ha producido, en el imaginario del protagonista, es una degradacion desde su
pasado de gloria hacia su presente de estancamiento y pasividad. Zama ha pasado de ser una
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representacion del sujeto nacional idilico (un hombre “puro”, “de Derecho” y de “luces”) a una
sombra de lo que fue. Pero, a su vez, esta misma perspectiva gloriosa se pone en duda con una
admision del mismo narrador, que afirma que ha obtenido sus medallas por coercion sobre
grupos sin posibilidad de defensa: “Zama el bravio quizé no tuvo tanto de aguerrido y temible:
un corregidor de espiritu justiciero puede seducir facilmente la voluntad de esclavos estragados
por meses de represion mas que violenta, cruel” (Di Benedetto, p. 14). Por tanto, existe un
destino que orienta a Zama hacia un porvenir de grandeza, pero este se construye sobre acciones
violentas, no esta garantizado y se presenta como crecientemente improbable a lo largo de la
obra. Dentro del rango colonial, el protagonista ha seguido un movimiento descendente, su
futuro es incierto y no puede accionar sobre él. Es decir, la unidad triunfante del ser fundacional
se presenta como una entidad falsa, donde Zama no tiene forma de reconciliar la palabra con
su accionar sobre el mundo y donde la posibilidad misma del heroismo se pone en duda.

Comprendemos a este punto como una reformulacion (o refundacion) del paradigma idilico-
proyectivo de la ficcidn histérica nacional. En lugar de constituir al pasado historico como sitio
de legitimacion de un plan futuro, la novela de Di Benedetto utiliza esta “historia privada” para
problematizar aspectos de la identidad argentina y la condicion americana, de modo que “la
evocacion del periodo historico ... y el drama del protagonista ... anticip[en] una problematica
identitaria de proyeccion futura” (Filer, p. 187) y muestren una perspectiva inversa a la de las
proyecciones aspiracionales: la historia del fracaso, de la imposibilidad del ser latinoamericano
de vincularse exitosamente con su medio, imponer los ideales civilizados o concretar un
proyecto personal o colectivo. El futuro auspiciado para Zama no es el éxito y la union feliz,
sino la espera angustiosa de una occidentalidad que nunca llegara; en el rol protagonico, en
lugar del representante europeizado del progreso, aparece un americano excluido y anulado, en
constante retraccién y duda con respecto a los subalternos que lo rodean. Zama se sabe
merecedor de gloria, pero se ve imposibilitado de alcanzarla; se cree superior a los otros, pero
esta superioridad falla en materializarse; espera un futuro honroso y el reconocimiento de la
corona, pero a la vez perfila su destino como una gradual disminucidn de estatus que nunca se
detiene. En resumen, no existe para €l un ascenso progresivo sino una lenta caida en la
percepcidn de “lo aceptable” para Occidente.

Como indica Filer, esta ausencia del telos ascendente del siglo XIX replantea a un sujeto
nacional que “vive, como criollo, una vida permanentemente provisoria, mirando siempre hacia
afuera, y comparandose con un mundo ajeno ... [co]n temor a reconocerse como parte
integrante del medio en que vive” (p. 191). El protagonista se mueve guiado por un programa
inalcanzable como es el proyecto fundacional argentino: el deseo de “no nacer en suelo
americano y ser, en cambio, parte de una idealizada civilizacion europea” (Filer, p. 191). Esta
actitud le resulta inGtil para comprenderse a si mismo y emprender cualquier mision a futuro.
Aislado del mundo en que ha nacido, alejado tanto del “hombre de la historia” de Mitre como
del tipo modélico de la novela fundacional, el protagonista no puede llevar adelante ninguna
clase de fundacion. Esta imposibilidad se plasma, por ejemplo, en su rol institucional en la
ciudad. Todas sus acciones como funcionario refuerzan la falta de sentido y el caracter
mecanico de una burocracia colonial que gira sobre sus ejes sin llegar a un objetivo concreto:

El gobernador me entregd un incomprensible caso. Nada mas me solicitaba que
consulte y al pedido me atuve. No quise pensar en él, el gobernador, tenia o0 no
autoridad para sacar de la carcel a un reo, convicto de asesinato ... Debia
atenderlo, no darme por enterado de cémo llegdb a mi ni con que alta
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recomendacion y designios del recomendante. Era preciso que yo cuidase mi
estabilidad, mi puesto, justamente para poder desembarazarme de él, del puesto.
(Di Benedetto, p. 9)

En primer lugar, cabe resaltar en esta cita la centralizacion del poder, un rasgo que
relacionamos una vez mas con las reformas borbonicas: Zama se acopla a un mecanismo
vertical donde las oOrdenes del gobernador (espafiol) no pueden ser comprendidas sino
simplemente acatadas, sin importar si la ley lo avala o no. El absurdo de la situacion se ve
reforzado, a su vez, por la condicion de subalterno del narrador: en otra audiencia, los
solicitantes no notan que es Zama a quien deben acudir por respuestas (“el asesor letrado era
yo, es decir, la misma persona que tuvieron a tiro media hora, desperdiciada e irrecuperable”,
Di Benedetto, p. 40). Como americano, Zama no es visto como un individuo con un saber
valioso sino como un sujeto de obediencia; si las instituciones son inttiles como “organismos
civilizadores”, Zama también es inutil en su rol de sujeto ilustrado, ya que no puede lograr que
los espafioles lo vean del lado “civilizado” del binomio. Atrapado en este paradigma, Zama
afirma que solo puede “ser yo por el futuro, mediante lo que pudiera ser en ese futuro ... vivir
en funcion de esa imagen que me aguardaba adelante” (p. 15). Es decir, aguardar el
advenimiento de las circunstancias que lo convertiran en ese “Zama venidero” (Di Benedetto,
p. 15) consumado en el lado “correcto” de la frontera como ser occidental, reconocido en
Europa, desprovisto de sus cualidades americanas. La espera perpetua de este “Zama por
venir”, que solo puede llegar por accion externa, es lo que determina la agonia interna del
personaje:

Y yo ahi, sin unos labios para mis labios, en un pais que infinidad de francesas
y de rusas, que infinidad de personas en el mundo jamas oyeron mentar ... Yo,
en medio de toda tierra de un continente, que me resultaba invisible, aunque lo
sentia en torno, como un paraiso desolado y excesivamente inmenso para mis
piernas. Para nadie existia América, sino para mi; pero no existia sino en mis
necesidades, en mis deseos y en mis temores. (Di Benedetto, p. 38)

Para el protagonista, el territorio es un espacio omnipresente, pero a la vez inaferrable: puede
verlo y sentir su influencia, pero la niega; intenta expulsar de si mismo la americanidad,
dominar el medio y su propio ser, pero la inmensidad de Ameérica lo anula, se convierte para él
en una promesa desolada, un Edén imposible de transformar a su modo. Para Zama, asi como
para el sujeto que comienza a configurar su identidad en el espacio nacional de la
posindependencia, el medio en el que vive no termina de configurarse nunca como su hogar;
es una promesa de avance, una garantia de civilizacion y progreso que, sin embargo, se hunde
en la mera ilusion y el afan inalcanzable.

A continuacion de la cita mencionada, Zama afirma “estaba espiritualizado” (Di Benedetto,
p. 38): interpretamos que el personaje se encuentra —al menos en la primera parte de la
novela— imbuido del fallido espiritu civilizador, el deseo de trascendencia, el afan de elevarse
por sobre la tierra americana. Ideas centrales como la prosperidad y el progreso forman parte
del anhelo inalcanzable de Zama por someter a su mundo: “prosperidad significaba algo mas
alld de lo discretamente razonable: equivalia a lo buscado por ambicién ... Debia tener un
futuro mas proximo, asible, inmediato, algo que se sometiera a mi pronto e incesantemente”

L.‘E'EJ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional

Recial Vol. XV. N° 24 (Julio - Diciembre 2023) ISSN 2718-658X. Alfonsina Lopez, Entre la reformay la
reinvencion: la frontera, el ser nacional y el surgimiento de la identidad americana en Zama de Antonio Di
Benedetto, pp. 295-321.




(Di Benedetto, p. 106). Sin embargo, las dudas se le presentan constantemente: “era como si
yo, yo mismo, pudiera generar el fracaso ... disponia como de una resignacion previa, porque
percibia que, en el fondo, todo es factible, pero agotable” (Di Benedetto, p. 122). Es decir, el
narrador se encuentra atenazado por la idea de que él mismo potencia la imposibilidad de este
destino triunfal. La “poderosa negacion” (Di Benedetto, p. 122) que atraviesa a Zama es la
constancia de su identidad americana, el cuerpo que lo ata a la tierra en la que nacio y que niega
sus deseos occidentalizantes: “necesitaba, rigurosamente, vivir tomado de las posibilidades,
porque las cosas —demasiadas cosas— se desprendian de mi. Yo iba quedando desnudo. Son
terribles los azotes en las carnes desnudas” (Di Benedetto, p. 133). Como indica Del Vecchio
(2021), en la interioridad de Zama se refleja el vacio del espacio americano, la falta de
significados del lado de la frontera que debe ocupar, abandonado en una “tierra sin pasado” (p.
6) 0, mejor dicho, una tierra a la que su pasado le es negado; una inmensa extension vacia (Del
Vecchio, p. 6) 0 vaciada donde es imposible fundar algo. Debido al desmoronamiento de “la
imagen idealizada que don Diego ha construido de si mismo” (Del Vecchio, p. 3) el
protagonista se siente abandonado. Sin sus ilusiones europeas, queda al mismo nivel que la
vision estereotipica de los indigenas antes de la llegada de los espafioles: desnudo, desprovisto
de la razon objetiva, a merced del espacio en que ha nacido, igualado con él e imposibilitado
de superarlo.

En este sentido, si la fundacion simbdlica del Estado argentino busco generar una “historia
‘oficial’ constituida por lideres nacionales” a partir de una perspectiva idealizada del progreso
historico y su curso “natural” (Régia y Rodrigues, 2020, pp. 52-53. Traduccion propia), la
novela presenta la realidad colonial e historica como un “vacio continuo” (Régia y Rodrigues,
p. 54). Zama no tiene una identidad que sintetice el plan mayor de una nacion: es un individuo
fronterizo e indefinible, un “sujeto conflictivo ... envuelto en un pensamiento liminar que
trasciende el lugar impuesto y naturalizado por la hegemonia dominante” (Régia y Rodrigues,
p. 56) y que busca simplemente “espera[r] ... transitando en el entre-lugar, para su
sobrevivencia” (Régia y Rodrigues, p. 58). Este entre-lugar, al contrario de lo que plantea la
perspectiva colonial, no es un espacio vacio que aguarda a ser llenado por la civilizacion sino
un sitio repleto de significados sobrecogedores, presencias inexplicables, alegorias que llevan
siempre al “mas alla” de la razon. El ojo occidental —que es, pretendidamente, el de Zama—
solo puede ver una “tierra desnuda” pesadillesca, pero la vision del ojo americano (como
veremos a continuacién) contamina la perspectiva del narrador con su presencia y lo lleva
progresivamente hacia el otro lado de la aparente frontera.

Saber contra-occidental, saber lunar: la emergencia del conocimiento americano

Una noche, Zama regresa a la casa en la que se hospeda. Al entrar por los fondos,
experimenta la sensacion inexplicable de que ha interrumpido algo que estaba alli, que su paso
ha desestructurado el mundo que lo rodea: “creo que mi presencia, inesperada en ese lugar y
tan tarde, desbarajusto algo. Calculo que alguien pudo fugarse o esconderse demasiado bien
antes de que yo entrara” (Di Benedetto, p. 16). Esta idea persigue al protagonista durante toda
la obra: la impresion de que sobra en un espacio que se rige por leyes inaprensibles y que €l
mismo (letrado y criollo, inmerso en una matriz perceptiva occidental) no puede comprender
los manejos espectrales de una frontera que rehlye toda explicacion. El territorio desborda sus
categorias y desestabiliza incluso la nocion de lo verosimil o racional, lo que causa que Zama
habite en el limite de dos vectores de conocimiento: uno, occidental, que se demuestra como
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insuficiente para explicar el mundo, y otro alternativo, americano, que de a poco va mixturando
su percepcion del mundo.

Como ya adelantamos, Zama vive en una ciudad que (aunque se pretenda como locus
civilizado) es en si misma una frontera: el espacio urbano manifiesta las costumbres y modos
organizativos de la clase espafiola, pero, también, se encuentra completamente atravesado por
la presencia de la otredad de los indigenas, esclavos, mulatos y mestizos que parecen superar
en gran nimero a la poblacion blanca. La cualidad definitoria de estos subalternos es que son
evanescentes: en su mayoria no tienen nombres, son referidos exclusivamente por su
categorizacion de casta (“la mulatilla”, “dos hembras de color y un mulato fiel”, entre otros) y
sus dialogos suelen ser limitados y dispersos en comparacion con las largas conversaciones de
los espafioles de la jurisdiccion. Sin embargo, cada una de estas breves intervenciones revela
elementos de un fondo experiencial al que Zama no tiene acceso:

—Tora, ¢quién es esa sefiora que se sienta todas las tardes junto a la ventana?
—Siempre lo ha hecho.

—No te pregunto desde cuéndo lo hace sino quién es.

—Siempre se asoma. Desde que naci.

—¢ Y tl tienes recuerdos desde que naciste?

—Desde antes, su merced.

—¢Te burlas de mi, Tora?

—¢COmo podria, su merced?

Se desnud6 el brazo hasta méas arriba del codo. Me mostré un antiguo y
cicatrizado hundimiento de la carne.

—Tengo otros en el cuerpo. Naci con ellos. Un blanco, enojado, quiso matar a
mi madre con una cadena. Yo estaba adentro de mi madre; no habia nacido.
—¢Y lo recuerdas?

—Si, su merced. (Di Benedetto, pp. 166-167)

Lo que aparece en esta cita es un saber subalterno que precede las categorias del
conocimiento y de la I6gica (como la edad establecida para el inicio de los recuerdos); un saber
que, en su aparicién esporéadica, revela los mecanismos de defensa del subalterno en la frontera
urbana. Ante la autoridad hegemonica, estos seres desaparecen, guardan esos conocimientos
internos que portan “desde antes de nacer” —como portaban (segin la perspectiva
“civilizadora”) las marcas del barbarismo— Yy los revelan solo ocasionalmente, lo que permite
que estos contaminen la vision dominante desde lo innombrado e innombrable. Este
condicionamiento que los marginados ejercen sobre la perspectiva oficial (Bracamonte, 2017)
se expresa en Zama que, como criollo, ocupa un sitio fronterizo entre ambos polos de la
dominacidn colonial. Por ejemplo, cuando Zama huye de una sombra que lo persigue en la
selva, la mirada racional y clasificadora (propia del paradigma occidental) cede el paso a las
suposiciones imprecisas que brinda el mundo americano que lo rodea:

Hombre no podia ser, porque los hombres no cuidan el bafio de las mujeres;
india si 0 mulata, por la rapidez con que andaba fuera del sendero, donde hay
maleza y los troncos se ponen delante. Ella casi me daba alcance y este afan me
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advirtio que buscaba ver mi rostro, conocerme, que tal debia ser el mandato de
su ama y, entonces, resultaba que ella era blanca. (Di Benedetto, pp. 6-7)

Més alla de la perspectiva que Zama deja traslucir sobre los subalternos —Ilas indias y
mulatas son mas rapidas en el medio selvatico y “efectivas” en la persecucion ante los hombres
blancos como el narrador—, prima aqui un cambio en el modo perceptivo de aferrar el mundo.
Como indica Conlon (2017),

el fuerte énfasis en la vista como herramienta para el reconocimiento provee una
plataforma para escenificar el desenlace que plantea la novela sobre la
interrogacion de lo visual, 0, mas precisamente, sobre el estatus privilegiado de
la vista, entendida desde la llustracion como la facultad por excelencia para
recolectar conocimiento. (p. 12. Traduccion propia)

Zama no puede guiarse por una vista que falla y que es superada “por modos alternativos de
percepcion” (Conlon, p. 12. Traduccion propia); en su lugar, utiliza otros sentidos como el oido
que, en lugar de otorgarle una confirmacion objetiva de lo real, lo dejan inmerso en
suposiciones y en ideas imprecisas, reflejadas en el verbo “resultaba”.

Con esta oscilacion perspectiva, Zama se presenta como un individuo alienado por una
perspectiva hegemdnica insuficiente. EI narrador no logra aplicar su saber letrado a un terreno
que sale por completo de esas definiciones y que rompe “el equilibrio de la ‘certeza’ propio de
la filosofia tradicional ... los limites de distincion entre sujeto y objeto, entendido ... como un
complejo cognoscible de naturaleza e historia” (Pio del Corro, p. 14). Como indica Reales
(2017), la intencion de este cambio en la obra no es “reproducir lo visible ... [sino] hacer visible
modos de ver la realidad ... [que] no responde a lo reductible de la unidad, a la homogeneidad
y a los esfuerzos por borrar lo heterdclito” (p. 82). En otras palabras, al retratar los distintos
matices que subyacen al concepto preestablecido de “lo real”, se exhiben las distintas
percepciones de la frontera y se muestra la imposibilidad del conocimiento hegemonico para
asignarle un sentido, un telos o una causalidad a ese medio americano inclasificable.

Este factor se revela en las interacciones con Zama con un territorio que, mas que un objeto
a ser analizado, es un “espacio mayor cuyas fuerzas extrafias determinan al sujeto” (Del
Vecchio, p. 9), una instancia viva que trasciende las estructuras de la realidad y la ficcion y se
iguala con la interioridad del sujeto:

el patio me llamaba ... No me importaba lo que leia. No lo entendia ... jEs que
el patio llamaba! Y yo sabia que no estaba tras la puerta, sino en mi, y que
cobraria vigencia real s6lo cuando yo estuviese en €l. (Di Benedetto, p. 169)

Podriamos decir, en este sentido, que el protagonista se ve interpelado por un medio que no
solo es una fuerza natural sino, también, una potencia espiritual e inexplicable. Por ejemplo, la
luna —a la que refiere en mayuscula— aparece repetidamente como un astro mitico que actda
en el destino del protagonista y que es encarnado en la figura femenina (de modo similar a la
simbologia de muchos mitos de creacion): “me encontré con la Luna, que era una mujer gorda
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y desnuda, sentada en el horizonte” (Di Benedetto, p. 189); “el planeamiento del futuro que me
hice asistido por la Luna” (Di Benedetto, p. 23). Las potencias del mundo influyen a Zama,
pero este no puede influir aun mundo que se muestra ajeno a él, inmerso en sus propios ciclos,
indiferente a sus necesidades: “la Luna se regocijaba de mostrar todas sus luces, ajena a mi
conveniencia” (Di Benedetto, p. 86). La tnica opcion que tiene el protagonista es abandonar
su perspectiva del futuro, aceptar que “el pasado y el porvenir, lo que esta delante, detrds en su
relato, se deposita en la superficie lisa del presente” (Santos, 2007, p. 162), que no puede
configurar ningun tipo de futuro proyectivo y que solo le queda dejarse absorber por ese medio
para el que es “uno mas”, perderse en esa inmensidad natural que ejerce su efecto sobre él, pero
gue nunca podréa abarcar ni controlar en turno.

El mundo, entonces, se presenta ante Zama como espacio de juego de un conocimiento
irracional e indecible, superior a las palabras que pueden proferir los habitantes (europeos) de
la colonia: “[yo estaba] como predispuesto a un canto revelador que viniera del bosque ... lo
recibia como si tuviera doble fondo y, en ¢€l, la explicacion, todas las explicaciones” (Di
Benedetto, p. 192). La percepcion del narrador, de este modo, esta siendo absorbida dentro de
un vector distinto de conocimiento que ya no pasa por la reverencia monolitica a la razén
objetiva y la ldgica; sobre lo racional-dominante se impone la caracteristica ominosa del
ambiente que acerca a los seres “civilizados” a los otros, los hace confluir en un mismo sitio y
desarma las dicotomias fundacionales e incluso la unicidad de las identidades de los sujetos.
En este sentido, se hace presente una constante mezcla entre los “yoes” que pueblan la ciudad
Yy su extensa periferia suburbana y selvatica, tanto en el lenguaje como en la nacionalidad: “una
esclava de color, al parecer africana, pero de un lenguaje que era una mixtura de portugués y
espariol y ocasionalmente, en la basqueda de un medio de expresion, se apoyaba en el guarani
... me senti como acogido en un pais distinto” (Di Benedetto, p. 143). Incluso la percepcion
étnica —como categorizacion de individuos— se desvanece: “cuerpos, morenos y dorado-
oscuros ... otro que no supe si era blanco o mulato” (Di Benedetto, p. 6). Asi, al protagonista
le resulta cada vez mas dificil establecer quiénes son los “dominadores” y los “dominados” y
tanto el destino como la identidad se desdibujan en lo azaroso. Incluso, a partir de la segunda
parte de la obra, el cambio en la percepcion del narrador alcanza un punto en que se
desestabiliza la misma nocidon de “realidad” como separada de “fantasia”, a través de un
ambiente onirico e irreal:

Tuve la sensacion de estar discutiendo con esa fantasia peligrosa que ella habia
mentado. Esa sugestion, con ser muy fuerte, no alcanzé a espantarme y consegui
hacer un esfuerzo de discernimiento a fin de colocar sus palabras dentro de lo
normal y lo posible ... Sin embargo, rechacé la tentacion de discutir la verdadera
naturaleza de esa figura lozana de las apariciones vespertinas. Todo era
demasiado ambiguo, pero no me parecia que la ambigledad estuviera en ella,
sino que emanara de mi mismo y que esa figura femenina, a mi lado, no fuese
verdadera, sino una proyeccion de mi atribulada conciencia ... No podia saber
si habia mujer, no podia saber si dialogaba con ella. Yo no sabia, no conseguia
saber si todo eso estaba sucediendo o no. Y en medio de este desorden y esta
incertidumbre, me parecié que ella se volcaba en un intento desesperado de
borrar lo dicho, de anular el caos que habia establecido con el razonamiento.
(Di Benedetto, pp. 193-195)
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La ambigliedad, como indica este pasaje, proviene del mismo Zama: es una proyeccion de
su estado fronterizo, de su imposibilidad de colocarse definitivamente en el espacio de la l6gica
occidental y consciente. Zama no tiene real conocimiento del mundo y es el intento mismo de
racionalizar el medio lo que aporta el caos. Su realidad ya no puede explicarse solo con el
vector europeo; su percepcion, por tanto, ha sido transculturada® por la presencia de una otredad
que pugna por romper las fronteras y diluye lo “real” en lo extrafo. Este desvanecimiento del
panorama modélico del sujeto americano (racional, centrado, progresista, dominante) lleva a
que las jerarquias coloniales cedan su primacia y las distinciones que separan a los sujetos se
desvanezcan:

—Yo era un tenaz fumador. Una noche, con espanto, observé que me habia
nacido un ala de murciélago...

Se interrumpié ... Habia advertido que las palabras no respondian
enteramente a su pensamiento y procuraba, mediante un repaso mental, una
justa coordinacion. Muy luego, recomenzé y compuso su discurso:

—Yo era un tenaz fumador. Una noche quedé dormido con un tabaco en la
boca. Desperté con miedo de despertar. Parece gue lo sabia: me habia nacido un
ala de murciélago. Con repugnancia, en la oscuridad busqué mi cuchillo mayor.
Me la corté. Caida, a la luz del dia, era una mujer morena y yo decia que la
amaba. Me llevaron a prision. (Di Benedetto, pp. 10-11)

Este fragmento expone la continuidad existente entre el yo (hombre, aparentemente blanco),
la mujer (morena) y el animal (murciélago). EI medio americano impone, asi, una continuidad
sin distinciones étnicas entre las personas que habitan el territorio e incluso las iguala con seres
de otras especies; la exclusividad humana y racial desaparece y todos los seres se ubican en un
mismo nivel de “barbarie” irracional. El mismo Zama, en un momento de revelacion onirica,
se ve como un individuo més alla de las fronteras de lo humano y lo objetivo:

Yo era un animal enfurecido, rabioso. Ignoro qué animal, s6lo sé que de cuatro
patas y muy forzudo. Necesitaba escapar y todo el obstaculo era una roca. La
embestia y en cada embestida me partia mas una herida en medio de la cara ...
Era, después, un hombre, aunque siempre con la necesidad de superar cierta
limitacién. Nada tenia ya por delante, sino una extensién lisa donde estaban
abolidas las necesidades. Solo debia avanzar y avanzar. Pero tenia miedo del
final, porque, presumiblemente, no habia final. Me convenia, pues, salir de mi
mismo. (Di Benedetto, p. 74)

Otra vez se hacen presentes las dos mitades escindidas del narrador: por una parte, el
“animal”, el barbaro americano guiado por sus deseos internos que desea escapar de su
condicion y solo se fractura y escinde; y, por otra parte, el hombre progresista que desea ir mas
alla de si mismo, occidentalizarse, afirmarse en el espacio vacio donde el triunfo es posible.
Sin embargo, ante esta empresa, siente temor por la perspectiva de que el camino de ascenso
sea interminable y no lleve a ninguna parte, que no haya una Europa como recompensa al final
del camino. Para Zama, la tierra lisa no tiene término, “no hay posibilidad de que la mirada
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abarque ese horizonte siempre diferido” (Monteleone, 2017, p. 218); entonces, la Unica
solucion para el protagonista es “salirse de si”, hundirse en sus deseos corporales o en sus
cavilaciones mentales.

Por lo tanto, en la “confrontacion de dos tiempos o, mejor dicho, de dos maneras de
organizar la historia ... el progreso moderno... [y] un presente que todo lo domina” (Urralburu,
2020, pp. 114-115) este dltimo se impone y termina invadiendo el pensamiento de un
protagonista que, a su vez, “deja ... de esperar, de ser para el futuro, para pasar a ‘estar ahi’”
(p. 117), abandona la “‘enferma’ necesidad de un sentido, de una progresion y de una sola
verdad” (Urralburu, p. 118). En otras palabras, Zama ha adquirido un saber resumido en la
supervivencia y en lo contingente en lugar de lo definitivo, inalterable o edificante que encarna
el proyecto fundacional; posee ahora el conocimiento que brota de “la diversidad, la
experiencia de la alteridad, el saberse extranjero, el vivir y sufrir en y desde el destierro [que]
son las practicas, las experiencias y los saberes que circulan en la frontera” (Bocco, 2013a, p.
3). En el lugar de la frontera sarmientina-mitrista del siglo XIX surge una conceptualizacion
nueva, “una zona porosa de permanente semiotizacion y traduccion de codigos y practicas
diversas” (Bocco, 2013a, p. 5) donde la vision méas adecuada para asignar sentido al medio son
los conocimientos de quienes encuentran su supervivencia en el dia a dia, “esa muchedumbre,
ese gentio despojado pero dueio de la cultura y de la identidad regional” (Bocco, 2013a, p. 5).
La sintesis emergente de este contacto es un ser hibrido, un criollo “barbarizado” que, en lugar
de controlar el territorio, ha sido asimilado por la frontera, en un movimiento que alcanza tanto
a los sujetos como al sitio en el que viven e incluso a la ciencia europea —matriz de
conocimiento fundamental para justificar, durante el siglo XIX, la “inferioridad” indigena y el
despojamiento de sus territorios—:

Los «médicos» venian del campo, pero solo en dia de fiesta religiosa. Una
glaiglii, una vieja, habia, sin embargo, con residencia fija y consulta
permanente ... Tanto los americanos como los espaioles, y estos de las clases
mas distinguidas, para remedio de sus achaques preferian, antes que al cirujano,
al cura experto, al curandero. (Di Benedetto, p. 44)

Como podemos ver aqui, las nociones medulares del orden europeo se ven desplazadas y en
su lugar priman los conocimientos ancestrales, el saber popular y la diversidad de modos de
vida por sobre la hegemonia letrada y cientifica. De este modo, se inicia “una relacion a través
de la tierra entre pueblos originarios y habitantes no originarios” (Fernando Font, 2021, p. 119),
donde el espacio americano devora las costumbres occidentales, la tierra a las construcciones,
las costumbres locales a las implantadas. Es decir, la fundacion existente se disuelve en la no-
fundacion preexistente y en la permanencia de lo que “ya estaba” al momento de la llegada de
los europeos. En lugar del progreso, a Zama solo le queda el contacto diario con lo natural, el
aspecto material y carnal, la inevitabilidad del intercambio con su “otro yo” americano; desde
la falta de razon surge el Zama verdadero que, con la expedicion a la selva (en la Gltima seccién
del libro), concreta el doloroso surgimiento de su nueva identidad en Ameérica.

“Afio 1799”: la llegada del “Zama venidero” y la inmersion en la otredad mitica

“Afio 17997, tercera y tultima parte de Zama, constituye un punto de quiebre en la
escenificacion de la obra: en esta seccidn, el protagonista pasa de habitar en un territorio
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periurbano que posee (aunque de forma remanente e inefectiva) caracteristicas de la
“civilizacion” —instituciones burocraticas y juridicas con una relativa organizacion interna,
autoridades policiales, ciertas jerarquias— al espacio selvético de las naciones indigenas. Al
abandonar la urbe, el protagonista penetra en un territorio de dominio absoluto de la
subalternidad, donde ninguno de sus marcos de referencia tiene validez. La frontera, de este
modo, ya no se configura como un elemento latente, sino como un espacio de inmersion donde
los visos civilizadores quedan sin efecto. Alli, Zama debe enfrentarse fisicamente (ya no solo
psiquica o simbolicamente) con su ser americano, verse en los 0jos de los otros que se hacen
presentes en primer plano junto con sus culturas, saberes y cosmovisiones.

Esta movilizacién hacia la selva es descrita —por autores como Del Vecchio, Pollarolo o
Claesson (2008)— como la parte final de un proceso de degradacion del personaje. Sin
embargo, como hemos visto, las caracteristicas “barbaras” acompanan a Zama desde las
primeras paginas y este se encuentra constantemente sometido a sus instintos de supervivencia.
No se trata, por tanto, de un personaje que se degrada, sino de un individuo gue desde un inicio
estd condicionado por el rebajamiento de la corona espafiola y por los impulsos de un “cerco
inductor ... [que] en determinado momento me volcaba en actos no deseados” (Di Benedetto,
p. 79). Ademas, la misma idea de una degradacion implicaria la existencia de un plano moral
superior en la obra desde el cual el protagonista desciende; un paradigma gque nunca se hace
presente en la perspectiva de Zama que (admitidamente) lleg6 a su estatus de gloria mediante
la represion de grupos hambrientos e inermes. Por lo tanto, no vemos a esta Gltima parte como
un “descenso a la barbarie” —Ilo que actuaria como una confirmacion inversa del ideario
sarmientino-mitrista— sino como una integracién mediante la aceptacion consciente de la
identidad americana.

Esta nueva identidad “venidera” o emergente aparece personificada en la figura de Vicuia
Porto, el bandido al que la expedicion de Zama se propone capturar. Este personaje se hace
presente como una fuerza natural (“era como el rio, pues con las lluvias crecia”, Di Benedetto,
p. 199); es individuo, pero también multitud (“era un hombre numeroso y la ciudad le temia”,
Di Benedetto, p. 199); humano, pero también animal y criatura evanescente: “nadie podia decir
si estaba o no en la ciudad ... se puso en pie una columna de guerra ... para alcanzarlo en su
guarida” (Di Benedetto, p. 199). Y, sobre todo, es un hombre “civilizado”, blanco o como
minimo mestizo, un subordinado de Zama en sus tiempos militares que ha traspasado la
frontera de la otredad: “habia atendido a mi servicio, en la época del corregimiento. Desleal,
alzo indios, promovid rapifia y nunca se dejé apresar, hasta extinguirse el ruido de sus correrias,
por otros rumbos que tom¢ y pacificaron las tierras a mi cuidado” (Di Benedetto, p. 200).
Vicufia Porto rompe con la idea de separacién entre yo y otro o civilizacion y barbarie; por lo
tanto, es un ser hibrido, ambiguo, mixto, “[que] funciona como un puente, donde ingresa la
seduccion por la barbarie a alterar la dicotomia sarmientina y convertirla en dialéctica ... [en
¢l] conviven y dialogan conflictivamente ambas herencias: espafola y ancestral” (Fernando
Font, p. 117). Este personaje ha logrado la armonia identitaria que Zama rechaza, ha llegado a
la aceptacion frente a la refraccion del protagonista: es el espejo invertido de su identidad. Y
Zama, como unico americano en la region, es el unico que conoce su nombre y su cara (Di
Benedetto, p. 200); en otras palabras, es el Unico que puede reconocerse en la encrucijada
identitaria de ese otro.

En esta linea, interpretamos a Vicufia Porto como la imagen entrevista del futuro del
protagonista: es un antiguo militar que se dejo asimilar por la tierra en la que vive; es la
exposicion del fraude de Zama —Ilo que pacificé los territorios no fueron las acciones heroicas
del narrador, sino la retirada de la barbarie americana— y la muestra del fracaso de la mision
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civilizadora en América. Dado que el objetivo de Zama es obtener la gloria y el reconocimiento
postergados a través de una hazafia militar, interpretamos a la expedicién como un ultimo
intento del protagonista de resguardar su perspectiva occidental del mundo, de pacificar las
tierras y su propia contaminacion, de instaurar definitivamente una frontera entre yo y otro,
subjetividad y objetividad, civilizaciéon y barbarie. En este sentido, la expedicién imita el
movimiento de conquista ya realizado por los espafioles dos siglos antes y replica
anticipadamente a la “Segunda Conquista” que se desarrollara un siglo después por parte del
Estado argentino (Navarro Floria y Roulet, p. 154): la avanzada sobre las tierras indigenas
implica otorgarles un valor como espacio de disputa, definirlas como sitio que “debe ser
vaciado” de sus presencias hostiles y mantenido bajo el esquema jerarquico-civilizatorio
impuesto por la perspectiva occidental.

Sin embargo, los personajes insertan esta mision en un ambiente que, desde el principio, se
niega a entregarse al afan dominador. No solo los indigenas rebeldes son hostiles, sino también
los mismos elementos naturales se les vuelven en contra: “el bosque parecia liviano, acogedor
y fresco, pero quedaba alli, al costado, al margen de nosotros o nosotros al margen de é1” (Di
Benedetto, p. 202). El ambiente americano los ignora, margina sus intenciones, se vuelve sobre
si mismo y les impide el conocimiento y, por tanto, el poder sobre él. En palabras de Fernando
Font, “poco a poco el bosque los va dominando, es una naturaleza otra, que no conocen como
si lo hacen los indigenas que la habitan” (pp. 116-117); es decir, se trata de una tierra que no
puede ser concebida como “vacia” ni como espacio de proyeccion de significaciones del sujeto
occidental.

En este punto, se hace fundamental la presencia y los saberes de los nativos, que son
referidos por su pertenencia a naciones en lugar del simple apelativo de “indios”; se enumera,
en este sentido, una diversidad de pueblos que poseen sus propios vinculos entre si y con los
europeos. Sus aspectos culturales son mencionados en detalle por la narracion de Zama, que
entra en contacto con ellos en igualdad de condiciones: “eran indios guanaes y de consiguiente
pacificos. Usaban la lanza a fin de cazar venados y avestruces y defenderse de las fieras ...
Iban a sumarse a la poblacion mbaya con el objeto de disponer de caballos” (Di Benedetto, p.
214); “los mbayas tenian una fiesta, mas hacia el lado del sol, o se apostaban en algln sitio
escondido, aguarddndonos o temiendo una represalia de los indios caaguaes, sus enemigos”
(Di Benedetto, p. 215). Es decir, los indigenas dejan de ser sujetos diluidos en la multitud sin
nombre de la subalternidad, aparecen como integrantes de sociedades establecidas y, en ciertos
casos poseen nombres y parlamentos significativos. En este sentido, la novela “inaugura ...
una forma de disputa de sentido con respecto a otras obras que intentaron representar la cultura
de los pueblos originarios de una forma determinista durante el siglo XIX y Centenario”
(Fernando Font, p. 120). Al mostrar a los grupos indigenas como entidades complejas y
poseedoras de un conocimiento Gnico del medio, se revaloriza su cultura y se expone la
diferencia esencial que tienen con la comitiva de Zama: los indigenas, a diferencia de los
espafoles, poseen una conexion plena con la otredad natural (“la noche, puesta a favor de los
indigenas, se descargd en pocos momentos”, Di Benedetto, p. 216). Como indica Orué Pozzo
(2018), esto demuestra la distincidon guarani “entre el nosotros (‘ore’) excluyente, y el nosotros
(‘dande’) incluyente” (p. 32); el territorio americano y sus sujetos se plantean ante los soldados
como unidad y los excluidos son (al revés que en la ciudad) los espafioles, el orden colonial y
la occidentalidad en su conjunto.

Este es un factor que interpela profundamente al protagonista. Si bien en un principio Zama
intenta mantener la separacion entre la “barbarie” y su saber civilizado, las fracturas en esta
construccion se advierten rapidamente:
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Era tiempo de siembra de no sé qué. Los indios abrian sélo la flor del terreno,
con blancos huesos de vaca o de caballo, porque no disponian de instrumento
més adelantado, ni creo que lo conociesen. Otros, atrds, sembraban y unos
terceros, que les seguian por los casi imperceptibles surcos, iban cubriendo la
simiente, asimismo sirviéndose de precarias herramientas. Pero antes de que
llegaran estos ultimos, se abalanzaban sobre la tierra los pajaros, en disputa con
los hombres, y les robaban las semillas. De cada cinco quedaban tres. Yo veia
esas tres comidas por los insectos y los gusanos, que vendrian luego de que
pasaran los chacareros y las aves voraces. Le pregunté por el rendimiento de las
cosechas —su pan— a uno de los indios que arreabamos. No me entendio. No
era necesaria la respuesta. Afios atrds me la habia dado Ventura Prieto, aunque
nunca me hablo de eso. (Di Benedetto, pp. 204-205)

La ambivalencia del ser de Zama queda revelada una vez mas: por un lado, el narrador indica
que desconoce las formas de sustento de los otros, brinda una perspectiva occidental sobre el
“primitivismo” de los indigenas, se coloca en un escaldén superior de conocimiento e incluso
compara a los nativos con ganado (“los indios que arredbamos”). Sin embargo, en la misma
secuencia, afirma compartir el saber con esos mismos otros a los que desprecia: Ventura Prieto
fue quien, al inicio de la obra, afirmé frente a Zama la existencia de peces

que las aguas no quieren ... tan apegados al elemento que los repele ... [que]
tienen que emplear casi integramente sus energias en la conquista de la
permanencia ... sucumben ... cuando su empefio les exige demasiado y no
pueden procurarse alimento. (Di Benedetto, pp. 4-5)

La metafora animal, usada para explicar la condicion ambivalente del protagonista, se vuelve
aqui hacia los indigenas y coloca a Zama en su mismo nivel. Ambos son americanos, ambos
estan aferrados a una tierra que busca expulsarlos y apenas si poseen el suficiente sustento para
sobrevivir. Este parrafo delata el interés de Zama por acercarse a ese otro al que (en teoria)
supercede, de unirse con €l en la causa comudn de la supervivencia. Y, a su vez, este saber
ulterior del subalterno se relaciona con lo que Caponi (2015) explica sobre los modos de
sustento de los indigenas de la region:

[Los indigenas] ya sabian lidiar con las caracteristicas de su region y sabian
aprovechar los buenos momentos de lluvia para plantar ... [y] tener paciencia 'y
respeto por la naturaleza en los momentos de sequia. En esos tiempos, el
ecosistema podia proporcionarles otro tipo de alimento, como los provenientes
de la caza de animales. Con la llegada del hombre blanco ... se crea un cambio
en la manera de tratar la naturaleza y la agricultura. El conquistador espafiol,
que ejercio su fuerza y su poder sobre el pueblo nativo, acabéd estableciendo una
nueva logica por la cual los indigenas eran obligados a plantar en grandes
proporciones para vender sus productos y llevarlos a Espafia o comercializarlos
en el interior de Ameérica. (p. 111. Traduccion propia)
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Siembra de subsistencia versus siembra por rendimiento mercantil: esta es la oposicion
principal que reside en el cuestionamiento de Zama. En este didlogo, aparece una oposicion
entre dos modos de percibir la tierra, entre vivir de ella o dominarla para obtener un mayor
rédito. El silencio del indigena que “no comprende” la pregunta, en este sentido, remite a la
supervivencia; la consulta por el rédito de la cosecha, a la cosmovisién occidental, y la
respuesta interna de Zama, a la condicion americana soterrada, el sobrevivir con lo minimo que
él conoce y debe negar con el fin de conservar su patina de civilizacion.

Es decir, en el parrafo citado asistimos nuevamente al dilema entre las dos identidades, pero
la “barbarie” ya tiene preeminencia sobre la “civilizacion”, algo que se intensifica a medida
que los personajes se alejan del radio urbano: mientras la comitiva se adentra en la selva, se
acerca a categorias humanas mixtas, extrafias, indefinibles desde los polos dicotomicos del
binomio civilizacién/barbarie. Por ejemplo, en un momento Vicufia Porto se revela como
miembro de la comitiva; es decir, aparece como perseguidor y perseguido a la vez, integrante
de un grupo que puede estar conformado indistintamente por amigos o enemigos: “[Aliados de
Porto] podian serlo todos, tal vez ninguno. Todos eran parejamente rudos, sucios, recios,
vigorosos y sanos” (Di Benedetto, p. 212). Un proceso similar ocurre con los indigenas, ya que
se difuminan las categorias que definen a las tribus nativas como hostiles o amigables: “lo
fastidiaba la perspectiva de internarse en dominio de indios armados, aunque en teoria ellos
fuesen vecinos amistosos de los espafioles” (p. 213). Este borramiento de las identidades
preestablecidas llega a su momento ctlmine cuando la partida militar es atacada por un poblado
de mbayas-guaranies, que la confunde con enemigos. Pese a que luego los indigenas se
disculpan por su error, se produce aqui una inversion de la piramide jerarquica en donde los
subordinados pasan a detentar la posicion mas alta: “el cacique Nalepelegra exigia que, al
extinguirse la tea, estuviésemos con ¢l en la fiesta todos los sobrevivientes ... Era un mandato
de vencedor” (Di Benedetto, p. 218). Los vencidos cuarenta afios antes de la diégesis pasan a
ser los vencedores, los que determinan el movimiento de los espafioles, su destino y ubicacion.
Y también son los que imponen su cosmovision, hacen participes a los blancos de sus rituales
y “asignan nombre” a los otros desde su perspectiva y saber propio:

Dijo su nombre, Nalepelegra, y dijo que deseaba conocer el nuestro. Parrilla
dijo «Capitan Hipdlito Parrilla», poniéndose rigido, como en actitud de saludo
ante un superior, aunque sin saludar y por consiguiente mostrandonos que no se
humillaba. Nalepelegra le tocé las mejillas con las palmas abiertas. Di un paso
adelante. Nalepelegréa repar6 en mi. Se acerc6. Dije mi nombre sin afiadir titulos,
sin forzar la posicion de cuerpo. El cacique paso los dedos por mi barba. Tenian
un olor fuerte, que me quedéd pegado... Vicufia Porto, sin pedir autorizacién a su
capitan, se adelantd ante el cacique, tocandole la frente con la mano izquierda.
Nalepelegra se aplacd. Vicuiia Porto dijo «Gaspar Toledo», su nombre en la
milicia, y el jefe de los indios levantd la mano a sus barbas. (Di Benedetto, pp.
220-221)

Si el espafiol Parrilla intenta brindar una mascara de poder, Vicufia Porto revela su verdadera
identidad sin jerarquias ni falseamientos y toca al cacique en igualdad de condiciones. Zama
admite quién es, pero, como ser ambivalente, todavia manifiesta aprension hacia la cualidad
americana. Sin embargo, a través del contacto (fisico) con el cacique —y, por ende, con la
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cultura guarani—, Zama es puesto en igualdad con Vicufia Porto y se encuentra con la identidad
que ha negado a lo largo de toda la obra. EIl encuentro con la mirada del otro determina el
hallazgo final del ser y la capacidad de abandonar las dicotomias: si bien los miembros de la
expedicion son blancos, identificados como tales por los indigenas (“dijo, todos los hombres
blancos son igualmente malvados, menos el capitan Parrilla, yo y cada uno de nuestros
soldados”, Di Benedetto, p. 223), a partir de este encuentro el grupo se va fundiendo con la
organizacion nativa, un modo de vida que “en la mayoria de los casos” se basaba sobre “una
fuerte valorizacion de la gente de la comunidad” (Caponi, p. 109. Traduccién propia). Los
personajes se van convirtiendo en una suerte de banda que vive “en cohesion” (Di Benedetto,
p. 224) entre si e incluso con el mismo ambiente: “quedarian alli [los muertos] ... Tierra lisa.
Nadie. Nada” (Di Benedetto, p. 222). De este modo, llega un momento en que la palabra
indigena y su saber tienen mas peso que la del jefe de la compafiia—“para que las vacas salgan,
se quema el bosque. Nalepelegréa dijo que no lo quemaramos y Parrilla estaba extrafiamente
influido por Nalepelegra” (Di Benedetto, p. 225)— e incluso la misma perspectiva de la
frontera se desvanece. Los limites impuestos por la administracion colonial se revelan como
una entidad elastica y arbitraria, que no es provista por el territorio sino impuesta sobre él:

La meta, al principio incierta sobre el dltimo limite de las tierras de indios
catequizados, se habia extendido por el dominio de los mbayas y nos llevaba ya
hacia el pais nororiental de los guanaes. Parecia correrse, ser un objetivo movil,
y asi era en verdad, puesto que iba con nosotros. ¢Por qué? ¢Para que? (Di
Benedetto, p. 224)

El limite, la distincion entre civilizacion y barbarie, es algo buscado por parte de los que
buscan denominarse “civilizados”; se trata de una categoria que no existe en una realidad donde
todas las identidades son fronterizas y donde la opcion de elegir entre yoes es la marca de la
libertad: “[Vicufa Porto] se parecia extraordinariamente a como pudo ser un Gaspar Toledo
cualquiera, soldado de Indias ... [buscarlo] era como buscar la libertad, que no esta alla, sino
en cada cual” (Di Benedetto, p. 224). Lo que confirma esta libertad de elegir por fuera de la
matriz occidental es la llegada de los indigenas ciegos, un grupo indefinible —no parecen
evangelizados ni forman parte de ninguna nacién confederada con o en contra de los
espafioles— que provee una perspectiva Unica del mundo:

Le pregunté adonde se encaminaban. No me contestd. Dirigié a mi voz una
sonrisa comprensiva que me decia que yo era muy ingenuo. Por no mostrar que
me cortaba, le pregunté entonces donde estaban sus ranchos o sus toldos. Me
dijo algo de lo que yo antes habia intuido y mas, que por mi mismo posiblemente
no hubiera alcanzado a entender [cursivas agregadas]. Cuando la tribu se
acostumbro a servirse con prescindencia de los ojos, fue mas feliz. Cada cual
podia estar solo consigo mismo. No existian la verglenza, la censura y la
inculpacion; no fueron necesarios los castigos. Recurrian los unos a los otros
para acto de necesidad colectiva, de interés comdn: cazar un venado, hacer techo
a un rancho. (Di Benedetto, pp. 237-238)
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Como contraparte de la utopia fundacional proyectada sobre Ameérica, se presenta a la
sociedad de los indigenas, una comunidad en el reverso absoluto de la perspectiva occidental.
En sumundo no existe la vista como sentido privilegiado y racionalizante, el entramado urbano,
el heroismo individual o las leyes morales y punitivas; en su lugar, se instaura un espiritu
colectivo o una vida “en cohesion” que trastoca a la compaiiia espafiola. Los indigenas ciegos,
en este sentido, se integran a tal punto de que a Zama le resulta dificultoso distinguir ambas
partidas: “yo pretendia discernir dos campamentos ... esa gente ... sin forzarse, aparecia
entremezclada con nosotros y con todo lo que trascendia de nosotros” (Di Benedetto, p. 236).
En otras palabras, los otros (y, con ellos, la identidad y el medio americanos) han borrado los
altimos rastros de la frontera separadora propuesta por Occidente. A tal punto llega este
borramiento que, cuando los indigenas y Vicufia Porto capturan a Zama y a Parrilla, el
protagonista se ve imposibilitado de utilizar el pensamiento l6gico:

Me pregunté, no por qué vivia, sino por qué habia vivido. Supuse que por la
espera y quise saber si aun esperaba algo. Me parecio que si. Siempre se espera
maés. Sin embargo, esto lo discernia mi entendimiento; pero, con prescindencia
de él, estaba entregado a una bruta inercia, como si mi cuota estuviese por
agotarse, como si el mundo fuera a quedar despoblado porque yo no iba a estar
mas en él. (Di Benedetto, p. 242)

Zama cree que, si deja de estar guiado por la légica de Occidente, pasara a la no-existencia,
al despoblamiento del mundo, a la Gltima mengua de su persona con el pasaje a la otredad: “me
admitian ya como testigo. Quizas me consideraban un indigena ciego, quizas un secuaz inferior
y sencillamente anulable” (Di Benedetto, p. 242). Como indica Pio del Corro,

a la confusion teleologica de los objetivos del héroe ... [se suma] la indistincién
multiplicidad/unicidad, la dilucién de la integridad ... La quiebra categorial esta
desatada, y a la hecatombe interior del sujeto ... se amalgama cierto caos del
universo percibido. (p. 44)

La imposibilidad de Zama de categorizar el mundo que lo rodea se corresponde con una
progresiva incapacidad para definirse a si mismo dentro de los pardmetros de la occidentalidad:
Zama estéa dejando de ser el individuo que pretendia en la ciudad y debe colocarse en pie de
igualdad con su medio y con quienes lo habitan; una transformacién que lo abisma al temor de
desaparecer, de que por fuera de las pretensiones europeistas solo quede el “desierto”. Ante el
“no poder ser”, Zama desespera y elige la muerte. Y esta eleccion implica reivindicar su saber
letrado, desencantar a los otros con la objetividad de su conocimiento:

Mi ilustracion era peligrosa. Ellos estaban hechizados por un relato de los ciegos

[de] esas gemas que los blancos codician. Yo podia desencantarlos,
diciéndoles que no darian sino con espatos y minerales transparentes, exentos
en absoluto de valor, como lo supieron otros aventureros y sacrificados en
tiempo tan lejano como un siglo antes. Podia borrar, del cielo que perseguian,
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aquel relampago de pedreria. Entonces quedaria eliminada la causa de gratitud
que importd para que me dejasen con vida. (Di Benedetto, pp. 242-243)

Al elegir “las luces” del conocimiento cientifico, Zama opta por morir dentro de la matriz
del saber objetivo occidental. Sin embargo, esto también le es negado y el conocimiento de los
otros supera, una vez mas, sus intentos de sobreponerse a la situacion: apenas termina de “decir,
a sus esperanzas, no” (Di Benedetto, p. 243. Enfasis del autor), un soldado propone asaltar un
barco portugués y apoderarse de las riquezas que acarrea. Una mision es reemplazada por otra
y Zama se ve sumergido en “una empresa mayor. Mas apartada del poder de las armas
espanolas” (Di Benedetto, p. 244); es decir, mas hacia el interior de la frontera e incluso en el
limite del Imperio portugués®, en abierta oposicion de los intereses occidentales en la region.
Al movilizarse —en una dinamica que invierte la mudanza forzada de los guaranies establecida
por el Tratado de Madrid—, Zama debe vivir “del otro lado de la frontera” como un ser
incorporado, transculturado, barbarizado. Pero para esa ruptura final se necesita una Gltima
transicion, a la vez fatidica y formadora: el cercenamiento de sus manos, que el protagonista
sufre por escribir un mensaje a su esposa, Marta. Como indica el mismo Zama, su intencion
real no era comunicarse con ella sino reafirmarse en su identidad de letrado que puede resistir
el “hundimiento” en la barbarie: “escribi: «Marta, no he naufragado» ... aquel mensaje no
estaba destinado a Marta ni a persona alguna exterior. Lo habia escrito para mi” (Di Benedetto,
pp. 245-246). La pérdida de sus manos implica la muerte de esa parte pretendidamente
civilizada de su ser: sin la capacidad de escribir, Zama se ve forzado a abandonar la concrecion
factica del conocimiento letrado/institucional.

Es decir, a partir de esta instancia, a Zama ya no le sera posible ejercer accion a través de la
palabra; se convierte en un “muerto en vida” en cuanto ser occidental: “se muere antes de morir,
padeciendo una muerte doble, por la mutilaciéon anuladora” (Di Benedetto, p. 246). Como
indica Basualdo (2006/2007), “la escritura es una forma de apropiacion de la identidad del
otro”, de una lengua ajena y anterior que preexiste al momento de la escritura (p. 135); desde
este momento, Zama ya no podra apropiarse de la cultura letrada occidental y “rompe con lo
gue se es, eso que no es propio, la lengua del otro, la tradicion, para buscar por fin una identidad
que propicie al yo” (Basualdo, p. 136). Si la escritura, como la historiografia de Mitre o las
ficciones fundacionales, “recupera, o mas bien inventa una identidad, un pasado y una verdad,
no la verdad objetiva, sino una determinada forma de acercarse a ella” (Basualdo, pp. 136-
137), Zama debera aproximarse a la realidad desde una perspectiva que insinta un destino
alternativo para si mismo. La pérdida corporal implica la caida total en la otredad, el dltimo
quiebre en un protagonista que incluso necesitara del otro para vivir —“Si no te desangras, si
te encuentra un indio, sobreviviras” (Di Benedetto, pp. 247)—. La mutilacion territorial y
simbolica de las naciones indigenas ha sido desplazada al cuerpo del criollo, un ser “vaciado”
de su occidentalidad al que ya no le es posible autoasignarse una posicion privilegiada: con la
ausencia de sus manos, se ha abolido la Gltima distancia del protagonista con su medio y los
sujetos de América. Entonces, se trata de una experiencia de total despojamiento que lo deja al
borde de la muerte, pero, también, le permite brindar voz a la parte de si mismo que ha negado
por afios desde la periferia de la occidentalidad:

Alguien me dijo:
—¢Quieres vivir?
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Alguien me preguntaba si deseaba vivir. Era, entonces, que mi sangre no se
fue toda. Era, también, que habia llegado el indio. Podia, pues, no morir. No
morir atn ... Volvia de la nada. Quise reconstruir el mundo. Despegué los
parpados tan pausadamente como si elaborara el alba. El me contemplaba. No
era un indio. Era el nifio rubio ... Comprendi que era yo, el de antes, que no
habia nacido de nuevo, cuando pude hablar con mi propia voz, recuperada, y le
dije a través de una sonrisa de padre:

—No has crecido...

A su vez, con irreductible tristeza, él me dijo:

—Tua tampoco. (Di Benedetto, p. 247)

El nifio rubio es una representacion imaginaria del propio Zama y sus apariciones
fantasmaticas a lo largo de la obra reflejan las inquietudes del protagonista en relacion con su
permanencia en América: el nifio le “roba” parte de su escaso sueldo, como reflejo de su
inestabilidad econdmica; se hace presente en sus carteos clandestinos con una solitaria mujer
espafiola y acompafia a la curandera que suple el lugar de médico para los habitantes de la
ciudad. En este sentido, el nifio rubio refleja y amplifica la transculturacion americana de Zama,
la presencia de sus instintos “barbaros” (alimenticios/monetarios, sexuales) y el conocimiento
oculto que recorre el cuerpo social. Sin embargo, Zama lo busca hostilmente y no logra entablar
una comunicacion. Las primeras palabras intercambiadas se dan en el entorno selvético, cuando
se ha dado el pasaje hacia la “barbarie” y Zama ya no puede escribir sino solo hablar. La
posibilidad de una conversacion implica que el protagonista ha aceptado al otro dentro de si,
que ha logrado reencontrarse con ese “otro-yo” y con la tierra que habita. En la posibilidad del
didlogo, de ceder la palabra al otro en lugar de reforzar su silencio, es donde se percibe la
posibilidad del renacimiento o la redencion del protagonista (Filer, p. 193).

Entonces, “el fin del libro seria un comienzo ... Diego, producto y victima de una historia
prestada, intuye finalmente la formula de la autoaceptacion” (Filer, p. 193). Solo a través de
ese contacto limite es que el criollo, fracturado psiquicamente por la presencia de un modelo
inalcanzable, alcanza ““a nivel colectivo ... un reconocimiento de que la vida no esta en otra
parte, sino aqui y ahora en estas tierras, donde el americano debe realizar su experiencia y crear
su propia historia” (Filer, p. 194). Asi, Zama reconstruye su mundo y pasa a ser “padre de si
mismo” y de una nueva perspectiva del medio: el protagonista “no ha crecido”, pero tiene la
posibilidad de ser el “Zama que serd y que es”; o, como indica Néspolo (2017), de “acceder al
origen, incorporar la historia propia; trascender de algin modo esa esfera de vaciamiento y
desorientacion” (p. 67). Es en este punto donde se “enlazan el devenir y crisis intimas del
protagonista con las peripecias exteriores” (Néspolo, p. 199); es decir, se da el movimiento
primordial de las ficciones histdricas, en tanto forma de hermanar lo privado y lo publico. Sin
embargo, el resultado no es una programatica fundacional, sino una forma tragica y dolorosa
de autodescubrimiento en América y un desprendimiento de las pretensiones impuestas por los
escritores letrados; un cambio que busca abrazar al otro dentro del yo y hallar la identidad
propia en un ser no modélico que se percibe, sin embargo, como auténtico.

Diego de Zama comete, en este sentido, “la ruptura violenta del fatum de la herencia
cultural” (Pio del Corro, p, 122) en tanto ser “desnaturalizado ... por las seudo-culturas
imperantes” (Pio del Corro, p, 122), tensionado entre su deseo de la occidentalidad inalcanzable
y una realidad americana que solo puede frustrarlo. El esfuerzo que debe realizar en esta tltima
parte no se dirige hacia afuera, hacia el control de la tierra y el cumplimiento de un destino de
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grandeza, sino hacia adentro: debe desprenderse de sus pretensiones europeistas y emprender
“una epopeya de conocimiento bajo la forma de re-conocimiento de la identidad del héroe ...
[d]el Zama esencial” (Pio del Corro, p. 138) que se mantiene oculto en el fondo y que pugna
por salir a la luz. En esa realidad americana repleta de significados enigmaticos, “no por
desprovistos de fuerza nombradora, sino por ignorados, por no definidos, por eludidos o
acallados detras de esta enorme estridencia vacia que llamamos ‘Informacion’ o ‘Cultura’’ (Pio
del Corro, p. 161), es en donde Zama tiene la oportunidad de hallarse a si mismo; en ese
contacto con lo soterrado se transforma en un ser transculturado, el hibrido americano, “el
hombre-zona-de-contacto ... entre la mengua y la plenitud, entre la mutilacion y la redencion,
entre el anonadamiento y la identidad, entre el extravio y el re-encuentro ... Estableciendo
anarquicamente la armonia entre los 6rdenes ‘opuestos’” (Pio del Corro, p. 161). Ante la
imposibilidad de concretar la “ilusion de una respuesta totalizadora” (Del Vecchio, p. 7), Zama
se reencuentra con su yo escindido y abandona, con la aceptacion de la mixtura, cualquier
pretensa de conformarse en una identidad univoca y dominante.

De este modo, en lugar de una construccion programatica, Zama se construye como una
“forma ... de rebelion contra el sistema cultural engendrado e impuesto cada vez con mayor
agresividad imperial ... contra la absurdidez de la extrema oposicion entre lo civil y lo humano”
(Pio del Corro, p. 11). Al exhibir “el desgarramiento del hombre entre los ideales y lo real de
su situacion en el mundo” (Pio del Corro, p. 11), la novela invierte el accionar de la novela
fundacional y muestra las limitaciones del alcance del proyecto de nacion. En la Gltima escena
se ha producido la llegada del “Zama venidero”, un Zama-nifio mutilado que emerge de lo
propiamente nativo y que se hace presente como inversion de la imagen fundacional del criollo
letrado. Es decir, emerge un sujeto que abandona sus pretensiones civilizadas a través de la
fuerza implacable del entorno, que “apuesta a las experiencias vivenciales” latinoamericanas
(Orué Pozzo, p. 34) y a aquellas presencias ominosas que estan mas alla de la explicacion. Asi,
se logran reponer las fracturas dicotdmicas y surge una identidad plural y situada en su medio,
fracturada e integrada, paradojica, “como la promesa de un hijo, o igual que un amado despojo”
(Di Benedetto, p. 245).

Conclusién. El contra-proyecto historiografico de Di Benedetto

Johnson (2018) indica que Zama presenta “una vision afirmativa de la historia” (p. 315.
Traduccion propia); es decir, es una obra que exhibe un momento particular de la historia del
continente y como esto determina la emergencia de un sujeto determinado, en un esquema
similar al de la historiografia mitrista. Sin embargo, lo que se produce en esta novela es un
movimiento contrario al del proyecto fundacional: el espacio de la nacion no se presenta como
un sitio vacio, letrado, occidental, econdmicamente liberal y productivo, sino como un locus
repleto de entidades no europeas, de saberes ocultos y misticos, de economias de subsistencia,
donde la fundacidn civilizadora es imposible y el saber institucionalizado se revela como vano.
En este sentido, la obra puede interpretarse como “la consumacion y superacion de la afianzada
tradicion de la novela historica del ciclo de la colonia” (Santos, p. 159). Fuera de cualquier
perspectiva ascendente del mundo americano, la obra retoma los elementos tipicos de las
novelas fundacionales y los invierte, lo que revela la imposibilidad de definir a América
mediante los semas simples de las ficciones decimononicas y exhibe al binomio sarmientino
como una mera construccion inaplicable a la realidad.

De este modo, Zama inicia un contra-movimiento que “desacredita” la historia clasica y
genera una “desobediencia” con el objetivo de “construir miradas menos ortodoxas sobre el
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pasado ... propiciar lecturas mas criticas y reflexivas sobre la realidad, sobre el presente y sobre
el pasado que aun perdura en el presente” (Ibazeta, 2019, p. 104). El sujeto histérico y la
concepcion hhegemonica del espacio fronterizo se desarticulan y se impone, en su lugar, lo que
Bocco identifica “frontera”: un ambiente permeable que “por mas separacion que se pretenda
... pone en contacto y escenifica heterogeneidades, diversidades, pluralidades ... [y] disputa
sentidos a la mission civilizatriz” (2013b, p. 98). Es decir, el medio no aparece como un
ambiente en blanco para proyectar sentidos, sino como una zona poblada y un locus de cultura,
provisto de cualidades trascendentes que habitan en el interior del sujeto; un “espacio
geocultural dindmico ... zona de contacto y de cohabitacion con lo diverso ... y el despliegue
de la multiculturalidad y la multietnicidad” (Bocco, 2013a, pp. 2-3), de una forma tensionada,
hibrida y ambivalente entre el rechazo y la aceptacion que puede verse en la voz narradora de
Zama.

De este modo, al redefinir los elementos fundacionales de la nacion argentina, la novela de
Di Benedetto se revela como “un texto fundacional que habla de fundaciones” (Monteleone, p.
216), un retrato diferido y multiple de una condicion latinoamericana que no puede reducirse a
una serie de acciones heroicas, una unién sentimental o un sujeto progresista y triunfante, sino
que debe plantearse siempre desde la multiplicidad. En esa tension con el medio natural y en
la coexistencia de distintas experiencias perceptivas y cosmovisiones es en donde puede
hallarse una respuesta a la incognita identitaria americana y a la fractura que recorre al
protagonista. Esta “nueva fundacion” implica retornar al punto cero antes de la conquista, al
saber precolonial, a lo que existia antes de la llegada del telos moderno. Si la inaprensibilidad
de América impone a “la catastrofe como tnica fundacién” (Premat, 2017, p. 24) solo queda
instaurar una épica del despojamiento “argumental, tematico, simboélico y discursivo. [A través
de] los silencios omnipresentes [que] no sugieren contenidos velados, sino lo incognoscible, lo
indecible” (Premat, p. 24); lo que esta mas alla de la racionalidad hegemdnica y que permite
conocer(se) a quien se desnuda de los saberes implantados. A través de la progresiva derrota
de las metodologias del saber occidental, Zama va “descubriendo” esta conciencia americana
hasta compenetrarse con ella, de una forma violenta, tragica y a la vez esclarecedora. De este
modo, surge un sujeto nacional que no es modélico ni homogeéneo, una historia nacional como
continuacion (y no como ruptura) con la historia preeuropea, una vision de la tierra americana
como espacio de mixtura y no de conquista. Argentina no es una nacion predestinada a un
porvenir inexorable sino, por el contrario, una divagacion entre lo real y lo imaginario, entre la
creacion colectiva y el desvario subjetivo, que emerge en Gltima instancia de quien la concibe.
De esta forma, surge la posibilidad de pensar una nacién donde las fronteras son mdviles, el
destino no es ascendente y la Unica identidad es la que surge de la imprecision y de “la accion
misma, creadora, imaginativa, de la literatura” (Basualdo, p. 135); la patria de un ser que solo
puede afirmarse en el entre-lugar, en medio de su yoidad inconclusa y la otredad
transculturadora.

En otras palabras, comprendemos que en Zama aparece “la idea de que no puede haber
region ... la ruptura con cualquier nocidn de identidad escrituraria ... una identidad no acabada,
siempre en movimiento, como la materia, la lengua, la cultura” (Basualdo, p. 137); la
posibilidad de encontrarse en lo enigmatico, de fundar un ser mitico en el espacio local y
especular una posible respuesta a partir de la creacion literaria. Es decir, surge un proyecto que
muestra al ser argentino y americano “como una entidad cualquiera ... una entidad por venir”
(Antelo, p. 35) que solo puede encontrarse, como aquel “Zama venidero”, en lo propio de
América; elementos que determinan a esta obra como uno de los precedentes mas importantes
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de la critica hacia las estructuras fundacionales, emergente en la literatura argentina desde la
segunda mitad del siglo XX.

*Este trabajo es una adaptacion del segundo capitulo del Trabajo Final de Licenciatura Oscuro(s) mito(s) de dos
limites: Las fronteras argentina y estadounidense/mexicana con los territorios indigenas como espacios
ominosos/miticos en Zama de Antonio Di Benedetto y Blood Meridian de Cormac McCarthy, realizado por la
alumna Alfonsina Lopez, dirigido por el Dr. Jorge Bracamonte (UNC) y codirigido por el Lic. Gabriel Matelo
(UNLP). El trabajo fue presentado en la Escuela de Letras de la FFyH de la UNC el 26 de septiembre de 2023.
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Notas

! Entre la bibliografia pertinente sobre estas tematicas podria mencionarse: “Zama: la poética de la destruccion”
(Ulla, 1972); “Dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello’: el caso Zama, de Antonio Di Benedetto”
(Del Vecchio, 2021); “La «cuestion criolla» en Zama, de Antonio Di Benedetto (1956) y Zama, el filme de
Lucrecia Martel (2016)” (Pollarolo, 2019); “El hombre americano en Zama, de Antonio Di Benedetto: una lectura
desde la filosofia de Arturo Roig” (Criach, 2015); “La distancia existencial en Zama” (Claesson, 2008),
“Cuestiones existencialistas desde obras de Cortazar, Pla y Di Benedetto” (Bracamonte, 2015) y “Derroteros
americanos”, cuarto capitulo de la tesis doctoral Sujeto y escritura en la narrativa de Antonio Di Benedetto
(Néspolo, 2003).

2 Desde la publicacién inicial de la obra, se han desarrollado extensos debates sobre si el término “novela
historica” es funcional para catalogar a Zama. En nuestro analisis, tenemos en cuenta los postulados de Saer

L‘E'EJ: Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional

Recial Vol. XV. N° 24 (Julio - Diciembre 2023) ISSN 2718-658X. Alfonsina Lopez, Entre la reformay la
reinvencion: la frontera, el ser nacional y el surgimiento de la identidad americana en Zama de Antonio Di
Benedetto, pp. 295-321.



https://ahira.com.ar/wp-content/uploads/2018/06/pdv8.pdf
https://doi.org/10.13035/H.2019.07.02.21
https://doi.org/10.13035/H.2019.07.02.21
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=579866839004
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=579866839004
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=579866839004
https://doi.org/10.3989/revindias.2008.i243.648
https://doi.org/10.3989/revindias.2008.i243.648
https://doi.org/10.3989/revindias.2008.i243.648
https://sites.ufpe.br/cea/2023/06/06/livro-sujeitos-e-seus-olhares-sobre-a-america-latina/
https://sites.ufpe.br/cea/2023/06/06/livro-sujeitos-e-seus-olhares-sobre-a-america-latina/
https://sites.ufpe.br/cea/2023/06/06/livro-sujeitos-e-seus-olhares-sobre-a-america-latina/
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc1078703
https://periodicos.fclar.unesp.br/letras/article/view/14162
https://periodicos.fclar.unesp.br/letras/article/view/14162
https://periodicos.fclar.unesp.br/letras/article/view/14162

(2014), que indica que la novela de Di Benedetto es “la refutacion deliberada de[l] género [novela histérica]” (p.
44), dado que se aleja de cualquier paradigma de reconstruccion historiografica o lingiistica y utiliza la apelacion
al pasado como un “rodeo 16gico, ¢ incluso ontoldgico ... [para asir] el presente” (Saer, p. 46). A su vez, adherimos
a lo indicado por Néspolo (2003) cuando afirma que “la historia —o0, mejor dicho, el discurso de la historia—
funciona en la dindmica narrativa de Zama como su ‘pre-texto’ ... la ficcion avanza ... despreocupada de cualquier
tacha de imprecisién o anacronismo” (p. 186), motivo por el que la autora considera que “el modelo tradicional
del género novela historica resulta por demas insuficiente a la hora de analizar este texto” (Néspolo, p. 186).

3 Rama (2008) define a la transculturacién como aquel proceso de transicion donde una cultura “compuesta de
valores idiosincraticos ... que pueden reconocerse actuando desde fechas remotas ... [recibe] aportaciones
provenientes de fuera” (pp. 40-41). De este modo, se generan nuevas forma de cultura a partir de las anteriores
que, aun desplazadas de forma violenta, contindian actuando en el sustrato colectivo, ya que se comportan como
“una fuerza que actia con desenvoltura tanto sobre su herencia particular, segin las situaciones propias de su
desarrollo, como sobre las aportaciones provenientes de fuera” (Rama, pp. 40-41). Este término, usado para
describir las culturas latinoamericanas en general, se aplicaria aqui al proceso de interaccion entre la cultura
indigena preexistente, los elementos de la conquista espafiola y la nueva forma intermedia entre un estado y otro
que es representada por la identidad conflictiva del protagonista.

4 Cabe recordar que la guerra guaranitica enfrentd a los miembros de las reducciones jesuitas con tropas tanto
espafolas como portuguesas. Interpretamos la “absorcién” de la comitiva espafiola dentro del grupo indigena y el
ataque al barco portugués que acarrea metales preciosos (simbolo econdmico de la conquista de América) como
una reversion del resultado de la guerra por parte de los habitantes nativos.
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