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Resumen

La incertidumbre por el futuro ha dado como resultado, a lo largo de los afios, una prolifica
produccion textual que se interroga sobre el devenir de la humanidad y la sociedad. La narrativa
de anticipacion se posiciona asi como un tipo textual predilecto, que utiliza la especulacion
futurista para reflexionar sobre el presente. Este articulo se propone interrogar la relacion del
ser humano con la naturaleza como un otro y sus modos de vinculacién —explotacion y
representacion— en un corpus latinoamericano que otorga agenciamiento al sistema tierra en
detrimento del Antropoceno. Con un enfoque metodoldgico interdisciplinario que conjuga
ecocritica, estudios poscoloniales y nuevos materialismos, se analizaran una serie de textos que
postulan la importancia de pensar formas de vida por fuera del paradigma occidental —
capitalista y antropocentrista— donde la naturaleza recobra su agencia como sujeto activo.
Contemplaremos asi preocupaciones ambientales, de representacion y poder entre las agencias
humanas y no-humanas. Nuestro objetivo serd entonces recoger regularidades en el
pensamiento anticipatorio latinoamericano sobre el devenir humano y del medio natural que
ponen en tela de juicio nuestro vinculo con la naturaleza, cuerpos y materialidades no-humanas.
Palabras clave: narrativa de anticipacion; extractivismo; naturaleza; antropocentrismo;
sistema tierra

Gaia’s death. Literary Hints of a Future Inside and Out Nature

Abstract

The uncertainty about the future has resulted, over the years, in a prolific textual production
that questions the future of humanity and society. The narrative of anticipation is thus
positioned as a favorite textual type, which uses futuristic speculation to reflect on the present.
This article aims to interrogate the relationship of the human being with nature as an other and
its modes of connection —exploitation and representation— in a Latin American corpus that
grants agency to the earth system to the detriment of the Anthropocene. With an
interdisciplinary methodological approach that combines ecocriticism, postcolonial studies and
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new materialisms, a series of texts will be analyzed that postulate the importance of thinking
about ways of life outside the Western paradigm —capitalist and anthropocentrist— where nature
regains its agency as an active subject. We will thus contemplate environmental concerns,
representation and power between human and non-human agencies. Our objective will then be
to collect regularities in Latin American anticipatory thinking about human becoming and the
natural environment that call into question our link with nature, bodies and non-human
materialities.

Keywords: anticipation narratives; extractivism; nature; anthropocentrism; earth system

De la naturaleza al paisaje

Desde la conquista de América, el territorio americano ha sido percibido y asimilado por la
mirada europea a un paradigma conocido. Basta con revisar los ingresos de América a la
historiografia occidental para revelar los mecanismos de entendimiento que han regido esta
relacion: en los diarios de Cristobal Coldon, por ejemplo, la naturaleza americana era
emparejada y comparada con la de Europa —y mas especificamente con la del reino de Castilla—
para ofrecer al lector un punto de referencia familiar (Pastor, 1983). Ante el abrumante
desconocimiento de una nueva realidad, los conquistadores se encargaron no de comprender la
naturaleza epistemoldgica del territorio arribado, sino de integrar al paradigma occidental todos
los elementos extrafios a partir de su asimilacion. Esto determin, desde un inicio, una marcada
carencia de autonomia epistemolégica americana. De esta manera lo explica Rolena Adorno
(1998): los indices territoriales de América fueron familiarizados a partir de mecanismos ya
conocidos, funcionamiento que permitid perpetuar sistemas de dominacion anteriormente
establecidos. El indigena fue asi, por ejemplo, comparado con otros sujetos oprimidos
familiares —la mujer, el nifio, el musulméan— y fue entendido no como una existencia
independiente y particular, forjada por el historicismo propio de su region y su cultura, sino
como una proyeccion de otros otros —de corto o nulo intelecto, carente de Dios, progenie
demoniaca, sujeto de servicio destinado a la dominacidn, perverso por naturaleza, tendiente a
la desviacion moral, necesitado de formacion—.

Podemos entender entonces que la génesis de Ameérica en el pensamiento europeo no se
apoy6 en el cuestionamiento de lo otro, sino en un répido proceso de incorporacion al
paradigma propio. Y si contemplamos el devenir historico colonial del continente, América fue
condenada a ser procesada continuamente por Idgicas que le son ajenas: la del canibalismo, el
desierto, el lugar del no pensamiento y el vacio civilizatorio. El paradigma occidental se ha
encargado entonces de reducir a América a un objeto contenible y conocido, cuyos elementos
divergentes han sido obliterados o ignorados.

Sobre esta metamorfosis americana, de territorio desconocido a proyeccion de los miedos y
dominios de occidente, encontramos enorme riqueza en lo propuesto por Michel de Certeau
(1999). El autor nos invita a pensar los mecanismos de estudio y pensamiento a partir de la
figura del cuerpo cadavérico. Esta imagen sirve al autor para comprender cémo la Academia —
entendida como una institucion no discreta— construye a sus objetos de estudio como materias
inertes, inactivas y paralizadas, sin posibilidad de accionar presente, lo que permite su abordaje
como un todo delimitado. Encontramos la polisemia del cadaver altamente funcional para
comprender no solo el reduccionismo que ha convertido a América en un objeto, sino también
para habilitar otra asociacion importante: sobre el cuerpo muerto de América —similar al
cadaver de la industria carnica— se ha construido un sistema extractivista presente ya en los
inicios de la conquista y posteriormente potenciado por un modelo econémico y comercial
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capitalista. EI medio natural fue reducido a una figura meramente productiva destinada a la
explotacion, como una materia no viva y ciertamente no humana.

La distancia y el extrafiamiento que han convertido a lo americano y —en términos méas
generales—a lo natural en objetos ajenos a nuestra realidad, olvidados e inactivos, se mantienen
aun en nuestro tiempo, y diversos movimientos ecologistas y feministas han Ilamado la
atencion sobre estos modos perjudiciales de vinculacion. EI medio natural americano, y con €l
el pasado mesoamericano, fue convertido en un otro muerto, materia ignorada y susceptible
(solo) de comercializacion. La problematica del extractivismo y la polucion impacta
particularmente fuerte en el panorama latinoamericano, cuyos recursos son y fueron explotados
por las grandes potencias mundiales en detrimento del enriquecimiento y bienestar material y
bioldgico de los seres que habitamos este territorio.

Al respecto, Jens Andermann (2018) postula una comparacion que nos es practica: la
naturaleza como paisaje pictorico. La descomposicion de lo natural en paisaje implica la
transformacion de lo incontenible —episteme superadora— en una materia observable dispuesta
a la admiracion fetichista del hombre. En el cuadro, el paisaje es una esquirla natural,
condensada y entregada a la mirada y, al igual que los jardines, refleja como nos relacionamos
con lo otro que nos rodea bajo una dindmica de dominacién. El lienzo es para Andermann una
breve muestra de nuestro vinculo con la naturaleza, y el paisaje es la materializacion estética
de su objetivacion. Como imagen sometida a ser vista, el paisaje es victima de una violencia
falogocentrista que pondera a la imagen —artificial- por sobre la realidad y la representacion
por sobre la comprensién. El dinamismo establecido entre el cuadro y la mirada activa también
una semiosis propia de la penetracion: la vista penetra al paisaje de la misma manera que el
antropocentrismo penetra el medio natural y la violencia simbolica y machista penetra al cuerpo
femenino. Esto nos permite considerar que los modos de vinculacién con la naturaleza —de
explotacion y (re)produccion— son, como plantea Mara Viveros Vigoya (2007), mimesis del
tratamiento de las mujeres y feminidades en una cultura machista y de la violacion como lo es
la de occidente.

Esta asociacion asevera y sella lo desarrollado hasta el momento: desde una concepcion
precolombina, donde la naturaleza ocupa el rol de sujeto activo, con capacidades y entidad
propia —pensemos por ejemplo en la concepcion incaica del medio natural, con agencia
creadora o destructora que funcionaba como marco general de la gran historia (Kusch, 1999)—
pasamos a una naturaleza domesticada o muerta, contenida en la cultura, es decir, vuelta objeto.

Despojando a la naturaleza de su entidad, el Antropoceno ha obliterado la idea de que
pertenecemos al medio natural y que es en su marco donde realizamos nuestra actividad,
postulandose como una verdad absoluta, extrafiandonos del medio y convirtiéndolo en mero
paisaje. Hemos abandonado asi lo que Déborah Danowsky y Eduardo Viveiros de Castro
(2019) llaman el tiempo meteoroldgico o ecolégico —determinado por el entorno natural— para
adoptar el tiempo historico. Esto implica, como afirman los autores, una renuncia absoluta al
entendimiento del sistema tierra, es decir, el conocimiento de que los recursos naturales y los
seres que los consumen forman parte de algo mayor, cuyas interrelaciones configuran la vida
tal y como la conocemos y que la afeccion de uno solo de estos elementos puede alterar el
funcionamiento de toda la maquinaria bioldgica global (Danowsky y Viveiros de Castro, 2019,
p. 46). El cambio climatico, la deforestacion, la crisis hidrica, las epidemias y pandemias y la
polucion atmosférica configuran, entre otros tantos hechos, el mosaico de los resultados
actuales de una historia signada por la destruccién y la extraccion desmedida realizada en
América Latina, y son, a su vez, nuevos miedos que atormentan el imaginario humano.
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Face a Gaia

Ante este panorama, el de un sistema tierra aparentemente olvidado y un tiempo
meteoroldgico abandonado, que tifie el presente latinoamericano con interrogantes, las
narrativas de anticipacion ensayan respuestas y escenarios posibles. Estas literaturas se
entrometen en la problematica vinculacién entre lo vivo y lo no vivo, la naturaleza y la cultura
para cuestionar el marco de accion y las practicas humanas. Si hemos hasta aqui entendido a la
naturaleza como el gran objeto no humano a partir del cual la mismidad occidental se ha
construido por oposicion, los relatos que componen el corpus a analizar juegan en los lindes
que delimitan la diferencia entre el yo humano y lo otro.

Para iniciar este trayecto y esclarecer puntos fundantes de nuestro analisis centraremos
nuestra atencion en el cuento “Un suceso singular” (Anonimo, 2016). En el relato, un grupo de
cientificos relativos a distintos campos de estudio es convocado a presenciar la apertura de una
momia titicaquefia. Al momento de su autopsia, la momia vuelve a la vida y es interrogada:
expone asi la realidad de la que proviene, describe una sociedad altamente avanzada en materia
politica, cultural y cientifica, apoyada en el cooperativismo y las actividades de cuidado, de un
rango geografico extendido y aun asi organizado y cohesivo. El Imperio Tahuantinsuyu del que
proviene entra asi en didlogo con la Republica Argentina del 1883 —comao sugiere el escrito—y
cuestiona puntos fundamentales de su constitucién: la cristianidad, la democracia y su identidad
europea. Nos interesa particularmente comprender lo siguiente: la momia, cuerpo muerto
convertido en objeto de exhibicion y estudio, es presentada a los cientificos para su diseccion
(cada profesional puede aportar, desde su formacion —medicina, antropologia, paleontologia-—,
un analisis particular del cuerpo); este objeto proveniente del pasado, extirpado de su lugar de
pertenencia —de su cultura—, sorprende al superar su estado inerte y convertirse en sujeto; al
cobrar vida, el discurso inaudible/inaccesible de la momia se vuelve perceptible y dialoga con
el presente diegético.

El cuento funciona asi como sintesis del estado actual de nuestra vinculacion con lo otro: la
verdad sedimentada del Antropoceno, como era geoldgica superadora del pasado y la
naturaleza, es derribado por un discurso ancestral que invierte no solo el conocimiento
cientifico sino también los binomios de civilizacion y barbarie al sugerir que fue América quien
llego antes a Europa: “Ellos habian hecho una religion en el otro mundo, al que llamaban viejo,
y que habia sido colonizado por nosotros en la época glacial en que no habia hombres alli”
(Andnimo, 2016, p. 28). La momia abandona entonces su preconcepcion pétrea, interactda,
actividad impropia de los objetos, y los doctores, figuraciones del conocimiento cientifico
occidental, son cuestionados y contrariados. Cabe preguntarnos, entonces, ¢qué aterra mas a
los cientificos?, ¢la reanimacion del cuerpo muerto o la negacion del saber que los determina
y valida como sujetos?

La singularidad del suceso descansa sobre el agenciamiento dispuesto en la momia que
contrarresta el conocimiento preconcebido sobre esta como materia no viva proveniente de un
tiempo primitivo. Agenciamiento, en términos de Deleuze (1990), segun el cual la momia es
dotada de capacidad de accion y enunciacion. Alli reside el punto neural de nuestro analisis.
Las narrativas de anticipacion, al indagar en los modos de vinculacion que establecemos con
la materia no viva, no humana, otorga agencia a distintos elementos que son comprendidos
como objetos inertes, explotables, estudiables. Al infundir en estos objetos relativos al medio
natural —lo indigena, lo muerto, lo animal- entidad, la narrativa de anticipacion los incluye en
relaciones de co-funcionamiento con otros agentes, los vuelve parte de un territorio y capaces
de crear sentidos. Sostenemos entonces que, recuperando grandes miedos y problematicas de
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nuestro presente, como lo son el cambio climatico y las relaciones de explotacion establecidas
con el medio natural, las literaturas de anticipacién otorgan agenciamiento a distintos
objetos/materias no vivas y no humanas para revelar un nivel de enunciacion arbitrariamente
ignorado por el sistema capitalista-colonial. De esta manera, los relatos a analizar potencian
discursos ecoldgicos y ensayan futuros posibles, dentro y fuera de la naturaleza. El
agenciamiento dispuesto en los elementos del medio natural por las narraciones nos enfrenta
cara a cara a Gaia, como sostiene Bruno Latour (2015), es decir, con el sistema tierra. Intentan
exponer la insostenibilidad de la maquinaria capitalista convirtiendo nuestro ambiente en un
sujeto amenazado, al mismo tiempo que amenazante.

El objetivo del presente trabajo sera entonces advertir la transformacién de la materia no
viva y no humana en agentes enunciadores de una verdad otra, desestimada, cuyos
cuestionamientos ensayan futuros temibles. Al mismo tiempo, estas narraciones familiarizan y
enlazan otras figuras relegadas en el discurso capitalista, hecho que facilita la observacion de
los margenes sociales y el entendimiento de los limites entre lo humano y lo otro no humano.

Magquinas, minerales y muertos

El miedo a las maquinas ha sido cultivado por la ciencia ficcion y acompafado por el avance
real de la produccion de maquinaria programada para el reemplazo de funciones humanas: los
mecanismos automaticos han cumplido superar la productividad humana en tareas de
ensamblaje, disefio y construccion, asi como la reciente aparicion de inteligencias artificiales
ha puesto la alerta sobre quienes producimos conocimiento. Novelas como |, Robot (1950) o
Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968) relativas al género estadounidense del
cyberpunk ya han ensayado un futuro distopico donde las maquinas se levantan contra los
humanos, evento que marca el tiempo final del accionar humano como fuerza geoldgica
derrocado por la tecnologia (Borovinsky, 2020). Hiperbolizan el miedo a ser sustituido y, aun
mas tétrico, el miedo a ser irrelevantes, efimeros. El avance humano parece ser en estas obras
Su propio enemigo.

La literatura latinoamericana ha ensayado sus propias propuestas sobre este tépico, y el
relato “Cyber-proletaria” (2018), de la escritora peruana Claudia Salazar Jimenez, activa una
semiosis particular que amplia los miedos y cuestionamientos sobre nuestra sensibilidad
ambiental. Ya desde su titulo, el escrito juega con una serie de asociaciones reveladoras: cyber,
la maquina, materia inerte e insensible; proletaria, mujer —reducida a su funcion reproductiva—
y trabajadora. Estos semas recuperan identidades todas relativas a los margenes sociales,
sensibles de percibir otras realidades ignoradas o desatendidas.

La voz narradora, una inteligencia artificial que parece asimilarse a la figura del androide
(automata de forma humana), tan explotada por la ciencia ficcion, relata su experiencia vital
desde gue es creada. Declara haber matado a su creador —al que se niega a llamar padre—y
escapado del laboratorio para experimentar el mundo. Esta entidad que toma el primer plano
de enunciacién reconoce que el conocimiento previo de la tierra no se equipara a la sensacion
de entrar en contacto con ella: “la textura del suelo, la densidad del aire, el brillo solar,
revelaban detalles de temperatura y formas que no experimentaria encerrada en el laboratorio”
(Salazar Jimenez, 2018, p. 96). El relato construye asi una sensibilidad superadora del mero
conocimiento cientifico y tecnoldgico que reconoce las limitaciones del cddigo para transmitir
sensaciones y prioriza la experiencia inmersiva del mundo sobre un estudio aislado, es decir,
aquel que convierte al sistema tierra en un objeto lejano y ajeno a nosotros: “el puro codigo
binario no puede transmitir lo caliente, lo brillante, lo que raspa, ni la frescura de un chorro de
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agua trajinando sobre mi piel y sus sensores” (Salazar Jimenez, 2018, p. 96). Al mismo tiempo,
debemos prestar atencion a que esta sensibilidad también se extiende por fuera de lo material;
la narradora extrafia, en su aislamiento, el trato con los otros, la socializacion, conducta
humana, si las hay, de anhelar el encuentro con los pares: “hago otra confesion: echaba de
menos las voces humanas y sus miradas. Queria que alguien me mire” (Salazar Jimenez, 2018,
p. 96). Es ese contacto estrecho con la realidad natural el que la alerta sobre el verdadero estado
del medio; se trata entonces de una inteligencia artificial capaz de percibir objetivamente (a
partir de su sensibilidad) el estado climatico del planeta mas alla de la mirada enceguecida del
humano: “la vision directa del mundo me informo6 de la precariedad en que se encontraban los
ecosistemas, todos al borde de la destruccion masiva” (Salazar Jimenez, 2018, p. 96). En este
punto vemos la ambiguedad e ironia del relato: la arrogancia del creador/constructor/fabricante
—nominales con los que la narradora denomina a quien le dio origen— al creer que “un robot no
haré dafio a un ser humano” (Salazar Jimenez, 2018, p. 96) por lo que “no quiso programarme
con las leyes de Asimov” [1] (Salazar Jimenez, 2018, p. 96) es la que conduce a la solucion —
no por eso menos terrorifica— por la que el mundo ha de salvarse. La protagonista funda asi su
propio centro de fertilidad y reproduccion, Procrear Inc., para infiltrarse en la alteracion del
genoma humano. Construye a otras como ella, de menor autonomia intelectual —incapaces de
alcanzar el nivel de conciencia que posee, quizas por miedo a que su historia se repita— para
ser gestantes; abarata costos y se posiciona competitivamente en el mercado de la fertilizacion
asistida.

Mi objetivo es crear seres humanos que tengan los impulsos sexuales y
reproductivos reducidos al minimo. Anularlos, de ser posible. Nunca mas
reproduccion humana fuera de Procrear Inc. ... Esto me permitira controlar la
poblacién, reducirla para intentar recuperar el equilibrio del ecosistema.
(Salazar Jimenez, 2018, pp. 98-99)

Su declarada intencion de alcanzar el equilibrio dota a la maquina de un agenciamiento
superador, como enunciadora de un discurso altamente ecologista, que intenta actuar en
nombre del sistema tierra. Al interferir el proceso biolédgico de la reproduccidn, el relato juega
también con los miedos masculinos del capitalismo y de occidente, postula una perpetua
castracion capaz de salvar a los humanos de si mismos. El hecho de que sea una maquina —
objeto no humano convertido en sujeto— la que propone retornar a un estado acompasado al
tiempo meteoroldgico, postulando el fin de la era geoldgica del Antropoceno, nos hace
preguntarnos sobre nuestra propia sensibilidad climatica, es decir, la capacidad perceptiva de
atender a un discurso ominoso proveniente del medio natural que augura el fin del tiempo
(humano).

¢EXiste entonces una temporalidad no humana? Es decir, un tiempo ajeno a la Historia —
invencion—. Por fuera de los archivos antropicos, la escritora boliviana Liliana Colanzi ensaya
formas de pensar el devenir histérico por fuera del hombre y dentro de la naturaleza. En su
cuento “La cueva” (2022) Colanzi propone la construccion de un discurso histérico por fuera
del género de lo documentable y de la capacidad humana de percibir el paso del tiempo. La
dimension historica del relato se apoya entonces en la permanencia de su materialidad —la roca—
que constituye la integridad geoldgica de la cueva. Superando la mera categoria narratologica
de espacio o escenario —la imagen de paisaje de Andermann (2018)—, la cueva se convierte en
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testimonio temporal del paso del tiempo: en su interior se suceden —sin aparente espectador
capaz de registrarlos— eventos que quedan recogidos en la materialidad mineral de su
composicion. La cueva archiva de manera disférica, desconociendo los arcontes humanos, el
acontecer —humano y no humano— que se desarrolla en su interior. Pinturas rupestres:
“imprimid las cuatro pequenas plantas de esos pies ensangrentados en la pared de la caverna,
y al lado estampd las palmas de sus propias manos sucias” (Colanzi, 2022, p. 2), sedimentos
organicos: “su guano, compuesto de cuticulas de insectos, sostenian la vida en el creptisculo”
(Colanzi, 2022, p. 5), formaciones minerales: “una estalactita es una sucesion de gotas a través
del tiempo” (Colanzi, 2022, p. 7); y yacimientos (que podriamos llamar) arqueoldgicos: “en
sus ultimos dias disfrutd escarbando en los escombros depositados en el fondo de la caverna
... Encontré un caparazon de armadillo ... un brazalete ... una botella de Coca-Cola” (Colanzi,
2022, p. 9) conforman el archivo multiforme que la cueva alberga, ajenos del resguardo
humano del tiempo institucionalizado en museos y bibliotecas, que dan cuenta del avance del
tiempo: “las imagenes se superponian; era evidente que habian sido afiadidas por diversos
artistas a lo largo de los siglos” (Colanzi, 2022, p. 3). Colanzi construye, a partir de un léxico
que oscila entre la imagineria y las ciencias naturales, un discurso altamente complejo que da
cuenta del co-funcionamiento propio del agenciamiento de las formas de ser que comparten el
territorio ofrico de la cueva: la luz mégica de la cueva hace mutar a los murciélagos para ser
mas habiles en la caza, su guano alimenta a los microorganismos y gusanos, el material
descompuesto atrae a los escarabajos a depositar sus ninfas, estas atraen salamandras, y asi
sucesivamente hasta describir las logicas relacionales de un ecosistema. Estas relaciones,
establecidas de manera causal, también constituyen un tipo de discurso histérico propio del
tiempo meteorologico.

Interesante resulta sobre todo observar que Colanzi imagina en su relato la posibilidad de
un discurso geoldgico post-humano. El cuento finaliza con la visita de un ser no humano, ajeno
al sistema tierra, extraterrestre, quizas, o evolucion inimaginable del homo sapiens, a la cueva:
“su familia habia decidido emigrar ... el viaje a las estrellas [cursiva agregada] no le producia
la menor curiosidad” (Colanzi, 2022, p. 9) “al soplarla con sus ventosas [cursiva agregada]”
(Colanzi, 2022, p. 9), “antes de morir quiso parir una vez mas. Enterré las larvas [cursiva
agregada] de polilla en el pliegue de su abdomen” (Colanzi, 2022, p. 9). Lo mineral contintia,
es materia vibrante que permanece aun acabado el tiempo del hombre, porque la humanidad es
solo relato de su propio tiempo. “La cueva”, de Liliana Colanzi, dota al mineral, antes paisaje,
de un agenciamiento inimaginable, la posibilidad de producir y registrar Historia por fuera de
lo humano:

Una cosa la atormentaba méas que otras: nadie sabia que ellos se querian. En
algunos afios ellos moririan, y llegaria el momento en que ninguna de las
personas que los conocian por sus nombres y que caminaban ahora por la tierra
estarian vivas, y seria como si eso que surgid entre ambos jamas hubiera
existido [cursiva agregada]. (Colanzi, 2022, p. 7)

De los tiempos posibles ensayados para la humanidad, el de la muerte ha de ser el méas
tormentoso. El miedo a dejar de existir es, al fin y al cabo, aquel que ha motivado la constitucion
de estos ensayos que piensan los tiempos del fin, que resucitan a Gaia para volverla una fuerza
vengativa o justiciera, que recupera su agencia para proyectar una sensibilidad ignorada, la del
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sistema tierra, de corte meteoroldgico antes que historico. La muerte, es decir, la efimeridad
humana, ocupa un lugar central dentro del imaginario de nuestros miedos. Las narrativas
zombis conjugan ese temor con otros: el de la invasion de los otros, el del desborde y el colapso
de la humanidad bajo —de alguna forma-— si misma.

El relato de los muertos vivos que vuelven a deambular por la tierra nos enfrenta, como
postula Sabrina Rezzonico, con “esa otredad ... que el sistema capitalista y el mundo moderno-
colonial han confinado a ese espacio de no-humanidad” (2021, p. 22). Pensar modos de
vinculacion con esa otredad pareciera un esfuerzo fallido contemplando la cantidad de
producciones distopicas apocalipticas que colman los medios artisticos actuales. Aun asi,
relatos como “Zombies, Inc.” (2014), del escritor peruano Daniel Salvo y “El poscapitalismo
financiero contra los zombies” (2011), del escritor argentino Diego Vecino, se sirven de la
figura del zombie para sefialar problematicas mayores a la de la invasion. EI monstruo funciona
en estos relatos como elemento vehiculizador (Morafa, 2017) de otros sentidos y habilita una
semiosis que, en ambos relatos, interroga las formas de habitar el mundo capitalista.

En “Zombies, Inc.” atestiguamos la compra y venta de partes zombies en grandes cadenas
comerciales que, aunque satirizadas, son todavia reconocibles: “Ztarbuckz ... Monzanto ...
Microzoft” (Salvo, 2014, p. 9). En este mundo ficticio, los zombies fueron inicialmente temidos
hasta que la industria descubrio en ellos una utilidad, la oportunidad de convertir una amenaza
en medio de produccién y comercializacion. El cuerpo zombie puede moverse perpetuamente
sin necesidad de alimento, descanso y, aun mas importante, paga; el monstruo pasa asi de ser
temido a ser utilizado y se convierte dentro de esta ficcion en una fantasia fetichista del
capitalismo, en un obrero perfecto:

De repente, ese tejido muerto se mostro util para mas de un tipo de industria,
entre ellas, la generacion de energia eléctrica: un millon de brazos zombies —
solo los brazos— producian més energia que una turbina accionada por energia
nuclear o por cualquier otro medio. Los zombies pasaron de ser una amenaza
para convertirse en un recurso explotable. (Salvo, 2014, p. 6)

Esta manera de vinculacion nos hace cuestionarnos sobre el dualismo que rige nuestra
relacion con lo otro: el miedo (amenaza), la explotacion (recurso). Una dualidad similar es
advertida por Rezzonico (2021) cuando plantea que las politicas en torno a la monstruosidad y
la otredad admiten aparentemente solo dos resoluciones: la convivencia o la aniquilacion. El
zombie, entonces, como vimos, funciona en este relato no como categoria cerrada, sino como
mancha (Drucaroff, 2012) que se propaga sobre otros topicos: la relacion con la naturaleza,
con lo no vivo y lo no humano.

El protagonista del relato compra una cabeza zombie, una suerte de radio parlanchina que
acompafia los momentos domésticos: le entregan la cabeza de una mujer, elemento notable que
habilita otras tantas series de conexiones significantes —el discurso revelador de una verdad
otra proviene de una episteme sistematicamente violentada—, que sorpresivamente demuestra
conciencia. Pide ayuda al consumidor y expone la condicion inhumana que habitan los
zombies. Salvo potencia aqui la polisemia de lo inhumano: los zombies habitan la inhumanidad
por ser zombies, pero también por ser mercantilizados por partes y utilizados
indiscriminadamente por la industria. No hay en este ejercicio capitalista cuestionamientos
¢ticos sobre la personalidad pretérita del zombie que alguna vez fue humano: “;Le quedaria
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algun pensamiento, algin rescoldo de lo que alguna vez fuera su personalidad?” (Salvo, 2014,
p. 4). Predomina en el relato entonces no la pregunta ¢por qué los zombies?, sino mas bien
¢para que los zombies? El capitalismo arroja entonces soluciones antes que respuestas al
fendmeno. La cabeza muerta advierte a su consumidor de una realidad oculta, como dijimos,
segin la cual otros zombies también habrian recuperado la conciencia y la cura a la
zombificacion es posible: “saben que muchos de nosotros, que muchos zombies, hemos
recobrado la consciencia y, por ende, no somos un peligro para la humanidad. Seguimos siendo
humanos... y podemos curarnos” (Salvo, 2014, p. 9). La potencia de este discurso —que sefiala
agenciamiento en la materia muerta— descansa sobre dos puntos: a) la posibilidad de trasponer
este enunciado a cualquier circuito capitalista e indagar en nuestras relaciones econémicas y
mercantiles (sustentadas en el uso y el abuso) con el medio y sus elementos; b) la posibilidad
de reclamar y otorgar la calificacién de humano a un ser concebido como su anténimo —también
capaz de ser trasladado o otros elementos no vivos de nuestra realidad capitalista—.

El relato de Vecino se integra a la potencia significante del cuento de Salvo de una manera
similar. En este escrito acompafiamos al gerente de una sucursal de Aroma Café, una franquicia
de comida répida, y a su equipo de trabajo que quedan atrapados durante el resurgimiento
zombie que azota a la Argentina. Ya su titulo nos es revelador: “El poscapitalismo financiero
contra los zombies” alude a la fe ciega del gerente en el sistema capitalista que solucionara la
epidemia y los salvara. Al igual que el barista en el relato de Salvo, el gerente de Vecino se
comporta de manera absolutamente enajenada, su identidad esta disuelta en el sistema
capitalista al cual le pertenece absolutamente, su instinto de supervivencia, Como reminiscencia
de su humanidad y biologicismo también esta anulado. No piensa en resistir para salvarse, sino
en resistir en nombre de la compafiia, como una suerte de soldado cuya identidad depende del
correcto funcionamiento del medio que lo explota: “no podemos combatir el holocausto, pero
somos héroes, representamos al gran capital financiero global, somos sus soldados” (Vecino,
2011, p. 9). Su subjetividad diluida en el capitalismo activa otra pregunta igualmente valida
para ambos relatos ;quién es el zombie? Como seres desprovistos de individualidad y
personalidad, que se movilizan en la masa indistinguible y son explotados y utilizados por el
sistema, los limites se vuelven lo suficientemente difusos como para que podamos arriesgar
una respuesta.

Durante su encierro, el gerente anhela una solucién que se equipara a la propuesta por las
industrias de “Zombies, Inc.”:

Al cabo de un tiempo actuaria el capitalismo financiero. Si no lograba aplastar
la amenaza para siempre, encontraria alguna forma de normalizarla. Los
atraparia, los criaria incluso, en reservas protegidas donde se habilitaria la caza
por temporadas, para que los ricos puedan matarlos gritando consignas politicas.
Se harian peliculas pornogréficas, se los haria trabajar de alguna manera.
(Vecino, 2011, p. 7)

Sus predicciones no son del todo erradas; si bien en la diégesis del relato no asistimos a los
resultado o soluciones de la invasion, el gerente se propone abrir la sucursal como si se tratara
de un dia normal y llama particularmente la atencion la aparente posibilidad de un habitus
capitalista y consumista post mortem presente en los zombies:
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Comenzaron a dirigirse al mostrador. Javier los recibio con un poco de miedo,
pero sin descuidar los modales de un buen empleado de Aroma Café. ‘Buenos
dias, ;en qué puedo ayudarlo?’ ... Los zombies observaron la oferta de cafés y
promociones en el gran panel que se encontraba sobre mis leales empleados.
Parecian decidir qué iban a ordenar. (Vecino, 2011, p. 10)

El relato nos hace preguntarnos sobre la hipotética intervencién biopolitica (Foucault, 2004)
del capitalismo en el cuerpo muerto, como potencia moldeadora de costumbres y modos aun
persistentes en la muerte. Finalmente el desenlace es el esperado: los zombies recobran su
estado monstruoso y atacan/devoran a los trabajadores. Sin sorpresa alguna —por la jerarquia
que ocupa—, el gerente, gestor de la iniciativa de atender a los zombies como clientes regulares,
resulta el Unico sobreviviente y es rescatado por la empresa Aroma Café como tanto habia
anhelado.

Los zombies son agentes de cuestionamiento dentro de este relato, su presencia permite
alumbrar puntos desatendidos de nuestra realidad. Vecino recurre a la ficcion para destacar
problematicas no ficticias: la explotacion laboral, la intromision del capitalismo en el cuerpo
y, aunque no particularmente destacada en este analisis, el origen de los zombies, provenientes
de fosas comunes relativas a la ultima dictadura civico-militar argentina.

Comentarios finales

El corpus analizado recupera problematicas pasadas y presentes de América Latina y el
mundo todo, relacionadas a los modos de vinculacion del Antropoceno con las otredades que
lo rodean, especialmente aquellas materialidades no vivas y no humanas con las que establece
relaciones funcionalistas y de explotacion. Los autores ensayan asi pulsiones (Drucaroff, 2012)
de futuros posibles por dentro y por fuera de la naturaleza, o lo que es lo mismo, por dentro o
por fuera de la era geoldgica del Antropoceno. Convierten a Gaia, como manera de nominalizar
lo relativo al medio natural, el gran otro de la cultura, en agente, es decir, devuelven a la
naturaleza su capacidad subjetiva: vuelta sujeto, la naturaleza y su tiempo ecolégico se
convierte en una presencia amenazadora del hombre. Su enunciacion es legada a materias
muertas, tecnolégicas y geoldgicas, que maquetan los resultados ominosos de un proceso de
avance y produccion destructiva, como el que rige nuestro mundo capitalista-colonial-
occidental.

Estos relatos convierten a los objetos en sujetos, les funden agenciamiento para revelar un
co-funcionamiento que ilumina realidades desatendidas de nuestro pasado y presente.
Proponen futuros temibles que juegan con los miedos del imaginario humano y activan
fructiferas redes de sentido a partir de lahomologacion y asociacion de semas relativos al orden
de lo otro, el margen, lo ecolégico, lo ignorado: maquina, mujeres, muerte, indigena, medio
natural.

La literatura de anticipacion ingresa de esta manera al cuestionamiento de nuestro
paradigma occidental, reelabora las formas de abordar lo vivo y lo no vivo a partir de una
sensibilidad climatica que se proyecta en el sistema tierra como un todo, y no como una imagen
contenida y limitada, es decir, no como un paisaje.

Gaia vuelve a la vida en la literatura de anticipacion, sea como presencia amenazadora o
amenazada, para advertirnos sobre los posibles finales del mundo.
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Notas
[1] Normas postuladas por el escritor de ciencia ficcion Isaac Asimov (1942) segun las cuales los robots han de
servir a la humanidad.
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