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Resumen 

 

En este trabajo me propongo abordar las maneras en que la revista La Habana Elegante (segunda 

época) (1998-2015), dirigida por Francisco Morán, reconfigura la temporalidad y utiliza la ironía 

para, por un lado, diseñar un espacio propio dentro del campo de las publicaciones periódicas 

dirigidas por cubanos fuera de la isla y, por el otro, disputar el canon cubano y reescribir la 

tradición. Para eso me centraré en el análisis de las continuidades y rupturas que se producen con 

base en la primera época de la misma revista, sobre todo, en torno a la sección “Ecos y murmullos” 

y a las operaciones que se realizan alrededor de la figura de Julián del Casal. 
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Time and Irony in the Second Period of La Habana Elegante (1998-2015) 

 

Abstract 

In this paper, I propose to present the ways in which the magazine La Habana Elegante (segunda 

época)—from 1998 to 2015—, directed by Francisco Morán, reconfigures temporality and uses 

irony to design its own space within the field of periodicals directed by Cubans outside the island, 

and also to dispute the Cuban canon and rewrite the tradition. To this end, I will focus on the 

analysis of the continuities and ruptures between the first period of the magazine (especially 

around the section “Ecos y murmullos”), and the operations produced around Julián del Casal’s 

figure. 
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Hacia finales del siglo XX hay dos revistas dirigidas por escritores cubanos y publicadas desde 

fuera de la isla que es posible pensar en vinculación: Encuentro de la cultura cubana (1996-2009) 

editada desde Madrid por Jesús Díaz y La Habana Elegante (segunda época) (1998-2015) editada 

por Francisco Morán, primero desde Nueva Orleans y luego desde Dallas1. A pesar de que es 

verdad que existen otras publicaciones que también comparten esas características y aunque cada 

uno de estos proyectos editoriales tiene por supuesto sus particularidades, sí es interesante notar 

que, a diferencia de las otras revistas, en ambos casos se trata de experiencias de largo aliento. Si 

bien la revista de Morán se sostiene mayor cantidad de años, diecisiete frente a trece, la cantidad 

de números que salen a la luz son muy similares dadas las diferencias en la periodicidad: Encuentro 

de la cultura cubana, publicación trimestral, alcanza los 54 números y La Habana Elegante 

(segunda época), con dos ediciones por año en el último tiempo, llega a los 57. A su vez, ambas 

comparten la preocupación y la decisión de no abonar la división ya existente de la población 

cubana en dos bandos –los que viven en la isla frente a los que lo hacen en el exilio– y proponen 

que la cultura cubana es una sola y que es necesario conformar un espacio discursivo en el que se 

dé lugar a esas dos partes de la nación.  

En efecto, no solo el nombre de la revista de Jesús Díaz hará alusión a este deseo de reunificación, 

sino que en la Presentación se refuerza esta cuestión al decir que Encuentro “tendrá como objetivo 

primordial el constituirse en un espacio abierto al examen de la realidad nacional” y que en sus 

páginas “hallarán cabida tanto contribuciones de cubanos que viven en la isla como de aquellos 

que residen en otros países” (1996, p. 3). Asimismo, se aclara que no se publicarán “ataques 

personales ni llamados a la violencia” pero que la revista “estará abierta a puntos de vista 

contradictorios e incluso opuestos, dará acogida y aún estimulará las polémicas, prefigurando así 

la sociedad plural que deseamos para nuestro país” (1996, p. 3). En LHE por su parte, si bien en el 

primer número también se subraya el hecho de que el espíritu de la publicación es plural y que se 

“abrirán las puertas a todos los que sueñan o padecen el misterio de Cuba” (Morán, 1998, s/p), ya 

sea que vivan en la isla o en cualquier parte del mundo, hay dos elementos que la distinguen de la 

otra: por un lado, el rol que tiene en la conformación de la revista la dimensión temporal; y, por el 

otro, el marcado tono irónico y corrosivo que irá ganando terreno a medida que avancen los 

números.  

Respecto a la primera cuestión, es posible afirmar que mientras que en Encuentro pareciera 

privilegiarse más la metáfora espacial, en LHE el tiempo cobra importancia en tanto se retoma la 

exitosísima publicación del mismo nombre que se editó a fines del siglo XIX –entre 1883 y 1896, 

con una pequeña interrupción entre los años 1890 y 1891– y que llegó a ser uno de los máximos 

exponente del modernismo latinoamericano. En este sentido, ya sea como continuidad o incluso 

como superposición o yuxtaposición, cuestión que abordaremos y dirimiremos en las próximas 

páginas, la segunda época de LHE que edita Morán diseñará una configuración temporal particular 
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que le permitirá operar sobre ese espacio complejo que es, a fines de siglo XX, la nación cubana2. 

A su vez, la figura que será esencial para el proyecto, pero también para comprender las maneras 

en las que actúa y aparece el pasado en el presente es la del poeta Julián del Casal (1863-1893), 

“animador espiritual” de La Habana Elegante de ayer y de hoy. En una entrevista realizada en el 

año 2010 en el contexto del Congreso Internacional “El Caribe en sus Literaturas y Culturas. En 

el centenario del nacimiento de José Lezama Lima”, realizado en Córdoba (Argentina), Morán 

dice al respecto:  

 

Cuando salí de Cuba me llevé conmigo todas las cosas que tenía de Julián del Casal, 

que es el poeta al que yo me he dedicado a perseguir. Del Casal publicó casi toda 

su obra en La Habana Elegante, una revista modernista del siglo XIX. Así que fue 

construir algo que, de alguna manera, mantenga viva la figura de Del Casal. No es 

la misma revista por supuesto, por eso yo la llamo segunda época. En principio la 

revista está dedicada a Casal, está dedicada a la poesía y, sobre todo, a los poetas 

que nos reuníamos en la sociedad de Reina María Rodríguez, donde participaban 

Pedro Marqués de Armas, Ismael González Castañer, Víctor Fowler y Antonio 

Ponte, entre otros. La idea de la revista era reinventar la ciudad y traer de vuelta 

nuevas miradas sobre la ciudad, pero el proyecto creció. Entonces, lo que sucedió 

fue que lo que empezó siendo una revista específicamente sobre Cuba, sobre La 

Habana y sobre Casal, hoy es una revista de estudios latinoamericanos (2010, s/p). 

 

Más allá de que en el testimonio del editor aparecen condensadas muchas de las cuestiones que 

abordaremos en este artículo, las derivas que comenta hacia el final resultan pertinentes ya que nos 

permiten delimitar el objeto que nos interesa analizar. En esta línea, la última etapa de la revista –

que va desde el número 46 publicado en la primavera-verano de 2010 al número 57 que sale en 

noviembre de 2015–, que Morán denomina como de “estudios latinoamericanos” y que es posible 

asociar más con una revista académica –de hecho, se incorpora una sección abierta en la que los 

artículos se someten a evaluación de doble ciego–, no ocupará, en esta oportunidad, nuestra 

atención3. Por el contrario y aunque, por supuesto, no realizaré un análisis exhaustivo de todos los 

números que van de 1998 a 2009 considero que, a nuestros fines, es mucho más productivo el 

material que nos ofrece el proyecto en su versión literaria.  

Dentro de ese período es posible observar, a su vez, dos etapas según los cambios de diseño en 

la página web: una primera, que va del número inicial que sale en la primavera de 1998 al número 

12 que sale en invierno del 2000; y una segunda, que va del número 13 publicado en la primavera 

del 2001 al número 45 publicado en la primavera-verano de 2009 –en este segundo momento la 

periodicidad irá variando de trimestral a cuatrimestral para consolidarse como semestral del 2009 

en adelante4. 
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Figura 1. 

Vista de la página principal de la primera versión de la revista 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. 

Vista de la página principal de la segunda versión de la revista 
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Tal como se ve, las diferencias no son muchas. Lo más evidente es la desaparición de la 

“Introducción al presente número” como presentación de todos los contenidos y el despliegue de 

lo que se encontrará en cada una de las secciones, que reemplaza a la hilera de entradas en la parte 

izquierda de la página en la primera versión. Respecto a la incorporación de nuevos apartados es 

posible realizar una breve cronología para dar cuenta de las innovaciones: las siete secciones 

iniciales son “En la loma del ángel” –narrativa–, “Hojas al viento” –textos de o sobre Casal–, “La 

azotea de Reina” –poesía contemporánea–, “Ecos y murmullos” –novedades y noticias de la vida 

literaria–, “Bustos y Rimas” –homenajes–, “La Ronda” –crónicas sobre La Habana– y “Pasión de 

Cuba” –ensayos–. En el segundo número se agrega “Café París” –inicialmente, como un espacio 

para compartir poesía modernista, pero después se amplía a poetas influyentes en general– y, en 

el cuarto “El Templete” –espacio en el que aparecen mensajes de lectores y que se habilita solo en 

el aniversario de la fundación de La Habana; retoma la tradición de ir a dar vuelta la ceiba y pedir 

un deseo. Con el cambio de diseño, por su parte, surgirán “El barco ebrio” –dossier que puede 

leerse como antesala de la última etapa de la revista–, “La expresión americana” –ensayos sobre 

cultura latinoamericana–, “El Rincón” –santuario virtual– y “La más verbosa” – reseñas y artículos 

sobre libros. Se sumarán, por último, “Mi museo ideal” en el número 14 – como un espacio en el 

que albergar “huellas, trazos, trozos de la memoria” – y “Panóptico habanero” en el número 17 a 

cargo de Pedro Marqués de Armas –una sección sobre ciencia y poder–. 

Mención aparte merecen las transformaciones que se van produciendo al interior de la sección 

“Ecos y Murmullos”. Antes de desarrollarlas vale la pena aclarar que esta es la única sección que 

se conserva con el mismo nombre de la primera época de La Habana Elegante. A fines del siglo 

XIX, el encargado de escribir esa columna era el mismísimo Enrique Hernández Miyares, es decir, 

el director del periódico; en ella se volcaban las fiestas, los eventos y los chismes más importantes 

de la sociedad habanera. A pesar de que la literatura irá ganando terreno en el periódico, 

originalmente esta sección era vertebral, ya que condensaba la esencia del proyecto. Como explica 

Cira Romero, el fundador de la revista y ex redactor de gacetillas de El Triunfo5, Casimiro del 

Monte, apostó por un medio que  

 

 

fuera capaz de atraer al público femenino, gustoso de estar al tanto de los dictados 

de la moda (sobre todo la francesa), de leer folletines amorosos de finales felices y, 

sobre todo, de ver representadas, con ilustraciones y textos, las fiestas de la 

sociedad habanera o, lo que es casi igual, figurar ellas mismas en esas páginas, 

sentirse reflejadas en el único modo en que podían lograrlo: mediante bodas, 

cumpleaños, fiestas de la alta sociedad (2022, p.11). 

 

 

En la segunda época, por su parte, esta sección que no siempre tendrá firma. También resulta 

fundamental cuando es posible adivinar quien es editor, no tanto por su peso en los inicios –como 

veíamos en la publicación decimonónica–, sino, por el contrario, por la importancia que gana a 
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medida que pasa el tiempo. Para poder comprender mejor esto, cuestión que nos interesa 

particularmente, es necesario recuperar lo que se menciona en el primer número de la revista 

respecto al contenido del apartado. En este encontramos que “Ecos y murmullos” estará dedicado 

a 

 

presentar libros publicados por autores cubanos, revistas y otras novedades, así 

como a divulgar sus éxitos en concursos internacionales, nacionales o aquí en los 

Estados Unidos. Siempre que las recibamos con tiempo suficiente incluiremos 

también aquí las bases de concursos literarios, conferencias y encuentros. 

Asimismo, incluiremos esporádicamente notas originales de La Habana Elegante 

que –sin previo aviso e intencionadamente– mezclaremos con las nuestras (Morán, 

1998, s/p). 

 

 

Dos cuestiones llaman la atención: por un lado, el carácter informativo y de divulgación; por el 

otro, y retomando lo que mencionamos anteriormente, la mezcla de tiempos. Si como afirmamos 

anteriormente el proyecto de Morán no solo se propone como continuación, sino que por 

momentos se constituye también como espacio de superposición y yuxtaposición temporal, es 

justamente a partir de lo que empieza a suceder en esta sección. Hasta la quinta edición lo que 

encontramos son notas de finales de ambos siglos, pero que se distinguen por el color de los títulos: 

en rojo los actuales y en azul los del siglo XIX. A partir del número 6, sin embargo, esto comienza 

a cambiar, ya que deja de hacerse esa distinción por colores de manera tan estricta y uno de los 

avisos del siglo XIX sobre una velada del Círculo Habanero aparece con el título en rojo. Aunque 

al lector atento y con conocimientos sobre literatura decimonónica no se le escapará que algunos 

de los nombres de las invitadas a la velada se constituyen como marcas temporales reconocibles –

Hortensia Delmonte, María Cay, Nieves Xenes–, esta primera y pequeña operación adelanta lo 

que se profundizará en el número siguiente.  

En efecto, y a pesar de que los anuncios comerciales del siglo anterior van a continuar estando 

en azul, el texto que abre la sección –firmado por “El bobo de la yuca”, expresión cubana para 

referirse a una persona tonta, y titulado Deportada Gertrudis Gómez de Avellaneda– nos enfrenta 

con un fenómeno novedoso en el contexto de la revista. La nota comienza recordando la “dramática 

narración con que Reinaldo Arenas, corresponsal de este semanario, relató la espectacular 

escapada que protagonizó Gertrudis Gómez de Avellaneda en el malecón habanero hace ya unos 

años” (LHE, n.º 7, 1999, s/p). Lo primero que llama la atención y que nos pone como lectores en 

estado de desconfianza es que tanto el exilio forzado de la escritora en un bote, a la manera de los 

balseros cubanos del presente del texto, como el estatuto de Arenas como corresponsal son falsos. 

Asimismo, si continuamos leyendo y nos adentramos en la cita de la “dramática narración”, nos 

damos cuenta de que, en efecto, lo que está ante nuestros ojos es un fragmento de la farsa teatral 

con la que se abre la novela El color del verano o Nuevo jardín de las delicias de Arenas, publicada 

por primera vez en 1991, pero reeditada y amplificada por Tusquets en 1999, año en que se publica 

la nota en LHE. En la novela, recordemos, la farsa es concebida como un acto de repudio por parte 

del gobierno de Fifo contra la poeta, ya que esta, habiendo sido resucitada para conmemorar los 
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cincuenta años del dictador en el poder, no se presta a tal evento e intenta huir hacia las costas de 

Florida.  

 

Era imposible que con tal huida –que abiertamente traicionaba a los héroes de 

nuestras interminables guerras de independencia y revoluciones– la Avellaneda 

fuese considerada una de nuestras más importantes figuras literarias. Era imposible, 

además, que su escandalosa estampida no fuese juzgada al más alto nivel. De ahí el 

juicio que se le siguió en la UNEAC, y al que Cynthio Metier acudió con un 

documento que no admitía réplicas: “El caso de la Avellaneda” que –como todos 

sabemos– forma parte del proceso a que el crítico sometió a todos los poetas de la 

Isla a fin de determinar la cantidad de cubanía que tenían en la sangre, proceso al 

que dio el curioso nombre de Lo cubano en la poesía … No, no me pregunten a mí, 

sino a Cynthio Metier quien –aunque reconoció la criollez de Tula– al compararla 

con Luisa Pérez de Zambrana (¡adivinen!) concluyó que la Avellaneda no es 

“cubana de adentro, de los adentros de la sensibilidad, la magia y el aire” porque 

no hay en ella “ni una voz que nos toque las fibras ocultas”. Ya ven lo que sucede 

cuando uno de nuestros escritores no consigue tocarle a Metier las fibras ocultas.  

Y resulta que, ahora, (como consecuencia del pacto migratorio entre la Corona 

española y la Capitanía General de la Isla) Tula va a ser deportada, Gertrudis 

Gómez de Avellaneda (Tula, para sus amigos) a la Isla. Desde luego, las 

autoridades cubanas se comprometieron ante la Comisión de Derechos Humanos 

de los Muertos a tratar humanamente las cenizas de la Avellaneda. Para que no 

quepa ninguna duda acerca de ello (y como prueba fehaciente del Proceso de 

Rectificación que se lleva a cabo en la Isla) han comenzado a aparecer 

declaraciones al más alto nivel como las que leemos en el Granma del 23 de julio, 

con la opinión de Salvador Bueno: “Me parece que es inútil ya discutir si Gertrudis 

Gómez de Avellaneda fue española o cubana … No hay que hablar más del asunto. 

Se ha podido comprobar, luego de investigaciones científicas que se han extendido 

por un período de más de cien años, que Tula dijo en 000000.0003 ocasiones (para 

ser exactos) que se sentía cubana.”.  

Sus restos, que habían descansado plácidamente en el cementerio de San 

Fernando, en Sevilla, van a ser trasladados a Cuba. Con motivo de ello, han 

comenzado a organizarse actos de homenaje y celebraciones en toda la Isla. De 

todos los festejos, los más sonados serán –al parecer– los que se preparan en el 

Barrio de los chinos (una de las zonas habaneras preferidas por la Avellaneda).  

Enormes carrozas, comparsas y trompetas chinas animarán el desfile que –

partiendo de la calle Zanja– se dirigirá hacia el Teatro Tacón donde a las cenizas 

de la Avellaneda les serán obsequiados una corona de laurel y un certificado 

(autentificado por la Asamblea Nacional del Poder Popular) que garantiza su 

cubanía.  El encargado de coronar las augustas cenizas será el Gran Inquisidor 

Cynthio Metier quien, dicho sea de paso, ha estado muy ocupado en estos días 

haciendo ciertos ajustes en Lo cubano en la poesía (LHE, n.º 7, 1999, s/p). 
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La evidente productividad del fragmento justifica la extensión de la cita. La falsa noticia del falso 

corresponsal sirve para criticar las políticas culturales de la actualidad, en particular, la 

construcción de un canon cubano por parte de Cintio Vitier, acá satírica y burlonamente Cynthio 

Metier con su famoso Lo cubano en la poesía. Más allá de que el hecho de que una revista 

publicada por un cubano desde Estados Unidos aborde la cuestión del adentro y el afuera de la 

nación es significativo de por sí, lo más interesante son las estrategias que utiliza para operar en 

torno a esta cuestión. En primer lugar, destaca la utilización del absurdo tanto con la humanización 

de las cenizas repatriadas –responsabilidad de la Comisión de Derechos Humanos de los Muertos– 

como con la cantidad de veces –“000000.0003 ocasiones (para ser exactos)”– que se sabe que Tula 

ha dicho que se siente cubana. Ambos elementos ironizan sobre algunos aspectos del Estado 

Revolucionario Cubano: por un lado, la creación de unidades burocráticas encargadas de llevar 

adelante tareas cada vez más específicas; y, por el otro, la capacidad de determinar quién es o no 

cubano. En relación con esto último, tanto el certificado de cubanidad como el hecho de que quien 

corone sea nombrado como “el Gran Inquisidor Cynthio Metier” convierten el absurdo y la burla 

en una crítica incisiva. Ahora bien, todo esto se monta sobre la irrupción del siglo XIX en el 

presente, como si un tiempo conviviera con el otro y como si fuera justamente esa reconfiguración 

temporal la que permitiera producir el efecto humorístico y corrosivo.  

En esta línea, en el número siguiente de la revista (el número 8) se terminarán de cristalizar las 

transformaciones que venimos rastreando en la sección a partir de dos elementos: por un lado, en 

la presentación se agrega que “en Ecos y Murmullos –como siempre– estarán los chismes de 

nuestro patio, los premios, los clasificados (recomendamos la máquina de coser que allí se expone) 

y otras cosillas de interés” (Morán, 1999, s/p). Así, a los objetivos más bien informativos y de 

divulgación que predominaban en los primeros números se le suman ahora también los chismes, 

un discurso más bien heterogéneo y amplio en el que no solo entrarán los “cotilleos” o los 

“enredos”, que más típicamente se suelen asociar con este género, sino también ese tipo particular 

de escritos como el que acabamos de analizar sobre la “deportación” de Gertrudis Gómez de 

Avellaneda. En efecto, serán sobre todo las notas de este tono y estilo las que irán ganando terreno 

paulatinamente hasta convertirse primero en una subsección y después en una sección. Me refiero 

a la incorporación en el número doble 19/20 (otoño-invierno de 2002) de “La lengua suelta”, a 

cargo de Fermín Gabor, y “La esquina de la sangría”, a cargo de Vladimiro y Canto, como 

apartados dentro de “Ecos y murmullos” y de la posterior elevación del primero a categoría de 

sección en el número consiguiente de la primavera de 20036. Aunque no nos detendremos a 

analizar las particularidades y los textos que se incluyen en este último apartado, la mención se 

torna significativa a los fines de evidenciar el progresivo tono irónico y corrosivo que va 

adquiriendo la publicación. De allí que no solo en uno de los textos de presentación de “La lengua 

suelta” el propio editor haga referencia al interés de la revista por “demostrar que, más allá de la 

ceguera de quienes se creen dueños de la cultura cubana, es posible crear un espacio común y 

donde, no obstante, haya todavía ocasión para la ironía y la irreverencia” (Morán, 2002, s/p); sino 

que también, a pesar de la máscara del pseudónimo, podamos reconocer desde la actualidad la 
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pluma ácida de Antonio José Ponte, amante y hacedor de ruinas, que terminará editando una 

versión ampliada de sus columnas maliciosas en el 2020 en una especie de libro doble compuesto 

por La lengua suelta de Fermín Gabor y el Diccionario de la lengua suelta escrito por Antonio 

José Ponte.  

Ahora bien, volviendo al otro cambio que se percibe desde el número 8 de LHE, y que en cierta 

manera viene a asentar las transformaciones que rastreamos en las dos ediciones anteriores, llama 

la atención la decisión de uniformar el color de los títulos: si antes teníamos la distinción entre rojo 

y azul para identificar los tiempos correspondientes, ahora se utilizará el violeta para 

absolutamente todas las notas. La decisión cromática es más que interesante en tanto ilumina la 

cuestión de la configuración temporal que nos ocupa desde los inicios del artículo. Aunque en los 

números posteriores se abandonará esta elección y se utilizará un criterio más bien aleatorio o 

azaroso respecto del color de los títulos, el hecho de fundir ambos tiempos incorpora una nueva 

operación que se suma a la del montaje superpuesto o yuxtapuesto que señalábamos anteriormente. 

De hecho, si recuperamos por un momento el testimonio que da Morán en la entrevista ya citada, 

es posible observar que la combinación de temporalidades se constituye en una estrategia crucial 

para poder narrar el origen de la revista en tanto esta se funda como una vía para continuar 

persiguiendo a Casal y para mantener viva su figura. 

En esta línea y como señalamos anteriormente, aunque no nos interesa adentrarnos en la deriva 

académica de la última etapa de LHE, sí resulta útil en este sentido reparar en una pestaña fija que 

se incorpora en la parte superior de la página con el nombre de “Nuestra historia”. Allí, y en 

sintonía con lo expresado en la entrevista, el editor repone el surgimiento de la publicación y lo 

hace a partir de dos escenas: por un lado, el homenaje a Casal en 1993 en La Habana por el 

centenario de su muerte; por el otro, la llegada de Morán a Estados Unidos en 1994. Respecto de 

la primera, leemos que  

 

 

El homenaje se completaría con la edición de un número especial de La Habana 

Elegante que iba a ser una antología de textos sobre Casal e incluiría desde José 

Martí, Rubén Darío y Paul Verlaine, pasando por Cintio Vitier, Dulce María 

Loynaz, José Lezama Lima y Lorenzo García Vega, hasta Antonio J. Ponte, Víctor 

Fowler, Pedro Marqués de Armas y quien escribe estas líneas, entre otros. Esta re-

aparición de La Habana Elegante debía publicarse conjuntamente con la edición 

facsimilar del número que la revista le dedicó a Casal con motivo de su muerte el 

29 de octubre de 1893 (Morán, s/fecha, s/p)7. 

 

 

Al igual que el resto de las acciones planificadas por el centenario de Nieve en 1992 y la muerte 

de Casal en 1993, hay una distancia entre lo que se proyecta y lo que se concreta. Morán se queja 

de que el número especial sale sin los textos de Lorenzo García Vega y Esperanza Figueroa, por 

vivir ambos en Miami, y además de que la publicación sale en un papel barato, con errores 

tipográficos y de imprenta, y que solo se hacen 200 ejemplares8. Asimismo, la reedición de la 

edición facsimilar que la revista le dedicará a Casal en 1893 tampoco se imprime9. En efecto, los 
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dos títulos que se utilizan en la página de LHE para encabezar esta primera parte de la historia de 

la revista son bien claros al respecto: “En busca de Casal y de La Habana Elegante [sic]: el largo 

y tortuoso camino de Damasco” y “El Centenario de Casal: un homenaje a la frustración”. Si La 

Habana “atenta” contra la re-aparición de La Habana Elegante, Estados Unidos, por el contrario, 

se convertirá en un espacio fructífero: 

 

 

En 1994 ocurrió el llamado “maleconazo”, al que siguió el éxodo de los balseros. 

Ese mismo año, el 7 de noviembre –fecha del natalicio de Casal– llegué a Miami 

junto a otros escritores y artistas, gracias a una invitación de la Universidad de 

Tulane, en Nueva Orleans, para participar allí en un simposio sobre cultura cubana 

(Morán, s/fecha, s/p).  

 

 

La llegada a Miami es construida no solo como un nuevo nacimiento, sino también como un 

“acercamiento” a la experiencia vital de Casal que, a medida que avanzamos en la lectura, se 

profundiza aún más:  

 

 

Gracias a la generosidad de dos amigas, Alicia y Molly, unos meses después de mi 

llegada a Nueva Orleans tuve un cuarto modesto en una casa de huéspedes en North 

Rampart, en el borde del llamado French Quarter o Barrio francés. Ellas me 

regalaron un pequeño televisor, un microwave, una mesa y unas sillas, la cama. 

Unas semanas más tarde encontré trabajo en un restaurant cubano: el Liborio. En 

mi cuarto había una estufa que ya no funcionaba y sobre ella había una repisa. Con 

mi primer salario – USD125– me fui a una tienda de chinos y compré mis primeras, 

si bien modestas, chinerías: dos platos, incienso y una bata roja con dragones. Sobre 

la repisa puse fotos de la azotea de Reina y otra de Casal. Definitivamente estaba 

“en casa”. Pronto comencé a escribir las primeras cartas a Cuba y en el remitente, 

bajo mi nombre y antes de la dirección, escribía “Redacción de La Habana 

Elegante”. Las cartas llegaron y, para mi sorpresa, las que recibía venían 

igualmente dirigidas a la Redacción de La Habana Elegante. En enero de 1995 

conocí a Mike, mi compañero, con quien me fui a vivir unos meses más tarde. A 

fines de ese mismo año compramos nuestra primera computadora. Así empecé a 

imprimir un papel de carta que, en su cabecera, decía “Redacción de La Habana 

Elegante” junto a una foto de la calle Obispo. Luego vinieron los estudios de 

maestría en la Universidad de Nueva Orleans, a mediados de 1995. A fines de 

diciembre distribuí una invitación entre un grupo de profesores y amigos que me 

apoyaron desde mi llegada a la universidad. La invitación venía de El Círculo 

Habanero, el cual ofrecería un homenaje a Casal el 4 de enero de 1996. El 

homenaje, según la invitación, iba a tener lugar en la Redacción de La Habana 

Elegante, ahora situada en 2622 North Rampart St, en N.O. También se anunciaba 
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en la invitación el estreno en los Estados Unidos del documental Dónde está Casal, 

la romanza para piano de Hubert de Blanck dedicada a Casal, así como una 

exposición de objetos relacionados con la vida y obra del poeta, y el número 

homenaje La Habana Elegante (Casa Editora Abril: La Habana, 1993). Lo de la 

romanza no era sino el signo de una persistente ilusión; en realidad lo que hice fue 

mostrar la fotocopia de la partitura. Pero había algo que no podía negarse: ya existía 

la Redacción de La Habana Elegante y era lógico por tanto pensar que la revista 

misma no podía estar muy lejos (Morán, s/fecha, s/p). 

 

 

La ayuda de las amigas, la vida en un cuarto, el barrio francés, la repisa encima de la estufa que 

no funciona, la compra de chinerías con el primer sueldo: todo pareciera tender a repetir la vida de 

Casal, casi como un ejercicio espiritual jesuítico. Sobre la repisa dos fotos: la de la azotea de Reina 

María Rodríguez y, como no podía ser de otra manera, la de Casal. Definitivamente estaba en 

“casa”, dice Morán. Varias cosas con respecto a esto: primero, lo más evidente, la construcción de 

esta “casa” en minúscula y en Nueva Orleans frente a la “Casa” con mayúscula y en La Habana 

donde se deja en claro que ni La Habana Elegante ni Morán tienen lugar. En segundo lugar, la 

combinación de las dos fotos anticipa el formato que tendrá la revista cuatro años después: me 

refiero al hecho de conformar una “casa” a partir de la yuxtaposición de un espacio habanero y del 

siglo XIX. Si volvemos a la descripción de la primera versión de LHE que realizamos 

anteriormente, encontramos tres secciones que corresponden a espacios habaneros –“La Azotea 

de Reina”, “Café París” y “El Templete”– y el resto a textos literarios del siglo XIX –“En la loma 

del ángel” (Cirilo Villaverde), “Hojas al viento” (Casal), “Ecos y murmullos” (LHE), “Bustos y 

Rimas” (Casal), “La Ronda” (Zequeira) y “Pasión de Cuba” (Manuel de la Cruz) –.  

Me pregunto entonces cómo leer este montaje. Pensemos a partir de la incorporación de la 

sección “El Templete” en el número 4 de la revista. El Templete es una edificación construida en 

1827 donde se cree que se fundó la Villa de San Cristóbal de La Habana en 1519. Todos los años 

en la víspera del 16 de noviembre, fecha en que fue fundada la ciudad, cientos de habaneros dan 

tres vueltas a la ceiba y echan una moneda a sus raíces pidiendo un deseo. La sección de la revista 

se constituye, entonces, como una manera de poner a disposición la tradición para quienes ya no 

están en La Habana. El ritual virtual consiste en que todos los aniversarios de LHE –la edición de 

primavera que coincide, por ende, con el aniversario del nacimiento de Casal, 7 de noviembre, y 

el aniversario de la fundación de La Habana, 16 de noviembre–, se abre la posibilidad de dejar 

comentarios, saludos y deseos en “El Templete”, como una manera otra de dar la vuelta a la ceiba. 

No pareciera ser entonces tanto una disputa de o sobre la ciudad, sino más bien una duplicación, 

la construcción de una Habana paralela y virtual para los que no están físicamente en la isla. 

Veamos, al respecto lo que escribe Morán en la presentación de otra de las secciones, “La Azotea 

de Reina”: 

 

Como quiera que la azotea no pudo recibir –como hubiésemos querido– a amigos 

como Gastón Baquero o Juan Clemente Zenea y, puesto que algunos de nosotros 

ya hemos dejado de subir aquellas escaleras y de animar ese espacio que, sin dudas, 
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habría fascinado a Casal, hemos querido crear esta azotea otra, fuera de las 

murallas, pero dentro de la ciudad, y a la que libremente podrán concurrir todos los 

poetas cubanos (LHE, n.º 1, 1998, s/p). 

 

 

Un “templete” otro, una “azotea” otra, ambos fuera de las murallas, pero dentro de la ciudad. 

Esto de no circunscribir la ciudad a las murallas de la isla no es necesariamente una novedad, pero 

la manera en que esto se conjuga con la dimensión temporal sí resulta nuevo. Dentro de los poetas 

que quedan por fuera de las murallas aparecen figuras como las de Gastón Baquero o el propio 

Morán, quienes efectivamente ya no están en la isla, pero también Juan Clemente Zenea, es decir, 

un poeta del siglo XIX. Esta otra Habana que se crea entonces es una Habana a la que también 

pueden acudir todos los tiempos. En efecto, cuando Morán empieza a firmar las cartas que envía 

desde Nueva Orleans como “Redacción de La Habana Elegante” o cuando hace una invitación a 

su casa como si convocara “El Círculo Habanero” no solo funda y habita otra temporalidad, sino 

que pareciera proponer otro método de duplicación distinto del que veíamos en “El Templete”. Si 

en este la posibilidad de armar un espacio otro parecía estar más asociado a las herramientas que 

brinda la virtualidad e Internet, en el caso de esa otra escena analógica –la de las cartas– pareciera 

ser el hecho de pararse desde el siglo XIX lo que produce otra manera de seguir habitando la isla 

desde el afuera. Una imaginación post-global, diría Alejandra Laera, es decir, una imaginación 

transtemporal “que propone sus elaboraciones o resoluciones narrativas por medio del tiempo … 

una imaginación que encuentra en el tiempo la salida para los problemas planteados en y por el 

espacio, en y por el mundo” (2019, p.145)10.  

Ahora bien, todo esto no puede terminar de pensarse sin atender la otra duplicación que está 

constantemente presente en LHE y que ya hemos mencionado anteriormente: la relación 

Morán/Casal. Retomemos lo mencionado hasta el momento: la llegada de Morán a Miami en la 

fecha de nacimiento de Casal y esa suerte de emulación o imitación de la experiencia vital del 

modernista al llegar, vía Miami, a Nueva Orleans. Durante la primera época de la revista, la 

presentación, que luego desaparecerá con el cambio de diseño, será otro espacio que utilizará 

Morán para explotar esta cuestión. En efecto, en el número 7 el editor firma como “Conde de 

Camors”, en el 9 como “Conde de Camors, Francisco Morán, Redacción de La Habana Elegante” 

y en el 11 “En sustitución de Enrique H. Miyares, Francisco Morán, Conde de Pozos Dulces.” La 

encarnación inicial de la máscara casaliana planta la duda respecto a la identidad de la firma: ¿es 

Casal, es Morán, es Morán jugando a ser Casal? La firma que sigue usa la máscara, pero después 

repone el verdadero rostro que hay debajo, cuestión que permite otras preguntas: ¿está Morán 

eligiendo la misma máscara que Casal, está queriendo duplicarlo o es una máscara doble, ya que 

sabemos que Camors es Casal? Finalmente, la opción final con la aclaración de “en sustitución 

de” habilita dos reflexiones: por un lado, sobre la contemporaneidad entre Hernández Miyares y 

toda la generación de fin de siglo XIX y Morán; por el otro, si la sustitución implica que ante la 

falta de algo/alguien se coloca otra cosa, podríamos pensar que en el caso de Casal y Morán no 

habría ya una sustitución, sino algo más similar a la simultaneidad –cuestión que pareciera estar 

en sintonía con la fundición del rojo y el azul de los títulos de las diferentes épocas en el violeta 

que mencionábamos más arriba. 
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Para profundizar en esta última vía, recuperemos un evento que rememora el editor de la época 

en la que todavía vivía en La Habana y estaba organizando el homenaje por el centenario de Casal. 

La anécdota ocurre en una sesión espiritista grupal; Morán va solo por curiosidad y totalmente 

descreído hasta que de repente el médium se dirige hacia él: 

 

 

“¿Te pasa a menudo que sientes una tristeza muy fuerte, como si viniera de un lugar 

muy profundo, y no sabes por qué?”. “Imagino que no soy el único al que le pasa 

eso”, respondí luego de admitir que era cierto. En efecto, esto me venía sucediendo 

últimamente con cierta frecuencia –algunas rachas eran fuertes– aunque no creía 

desconocer el motivo. La ciudad comenzaba a pesarme, la percibía cada vez más 

hostil, era como si todo me dijera que me fuera, que qué estaba haciendo allí. Era 

también, lo sabía, la sensación de que la ciudad desaparecía. Cada día era algo 

distinto: una columna, un cartel, un cristal, un cine. “Mira, yo veo detrás de ti”, mi 

interlocutor interrumpió mis cavilaciones, “a un hombre vestido todo de negro, que 

tiene una mirada muy fuerte, muy enfocada, y muy triste. Tiene en la mano algo 

como una pluma de ave. No parece de esta época y por el aspecto y la pluma 

supongo que debe ser un escritor, o un pensador. ¿Sabes quién puede ser?” Hasta 

ese momento había mantenido mi aire de superioridad y en mi interior me burlaba 

un poco de ese charlatán que, estaba seguro, iba a terminar pidiéndome dinero. Pero 

lo que acababa de decirme me dejó helado, paralizado por el miedo, pero también 

sobrecogido por la emoción. Él no podía saber nada de mi obsesión con Casal, 

porque tampoco lo sabía la única persona que me conocía de las que estaban allí. 

… “Ese es un muerto de luz”, me dijo. “Debes darle una misa, pero una católica, 

para que se eleve. Porque de él viene la tristeza que sientes. Ponle flores blancas y 

ofrécele una misa (Morán, s/fecha, s/p). 
 

 

No es tanto el Casal espectral lo que me llama la atención en tanto dicha figuración es durante 

los 90 casi un cliché de época. Pero sí me interesa esta idea de que la tristeza de Morán está 

vinculada con que el espíritu de Casal no solo ha quedado atrapado en la tierra, sin poder elevarse, 

sino que además pareciera haber decidido apoyar su pesadumbre sobre la espalda del editor. La 

idea de fondo que recorre la escena no es para nada original, es la idea del siglo XIX frustrado de 

Lezama. Pero en el contexto que la leemos, es decir, como parte de la historia de la segunda época 

de LHE, la solución de hacer una misa para que el modernista descanse finalmente en paz, que 

funciona a su vez como una especie de exorcismo para Casal, no puede dejar de leerse en relación 

con la llegada de Morán a Miami exactamente el día del nacimiento del modernista. No sería 

entonces solamente un nuevo comienzo para el editor, sino también para el pobre poeta 

eternamente frustrado y estancado en La Habana. Miami y luego Nueva Orleans parecieran 

constituirse así en los espacios donde tanto Casal como el siglo XIX cubano pueden por fin 

realizarse a través de la experiencia de Morán. La simultaneidad que veíamos entonces en la firma 

del Conde de Camors ya no tiene que ver con el espíritu negro y triste que acecha, sino con las 
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posibilidades redentoras que ofrece la segunda época de la revista. Y tal es así que no solo lo vemos 

al Conde Camors en el lugar del director –cargo que en su momento Casal no ocupaba– firmando 

la presentación de la revista, sino que, por ejemplo, en el ya comentado número 8 de la revista 

podemos encontrar nuevamente en “Ecos y Murmullos” una nota similar a la de Gertrudis Gómez 

de Avellaneda que es sumamente significativa. 

 

 

ABEL PRIETO VISITA JAPÓN  

TOKIO, 29 de septiembre — Abel Prieto, 

ministro de Cultura de Cuba, realizó hoy una 

visita oficial a Japón, durante la cual sostuvo un 

amplio intercambio de trabajo que fortalecerá 

las relaciones de amistad entre ambos 

países.  Abel fue sorprendido cuando el 

emperador japonés solicitó las poesías de 

nuestro Julián del Casal como credenciales en 

lugar de la protocolar carta de presentación que 

tal ocasión habría requerido.  El titular cubano 

no supo qué decir y se vio en una situación 

bastante incómoda cuando el emperador le 

ofreció una reproducción exacta de la celda de 

nuestro Casal y le entregó, como gesto de 

cortesía, la llave de ¡La Habana!  Pero eso no es 

todo. Los cartógrafos japoneses obsequiaron a 

Abel un mapa que aquellos acaban de hacer público y que, realizado por Simon 

Grynaeus en 1532, muestra a Cipango (Japón) a la izquierda de Cuba, lo que explica 

la certeza de Colón de que se hallaba muy cerca del reino del Gran Khan, así como 

permite afirmar que el Gran Almirante tuvo que haber presenciado un carnaval 

chino en La Habana y tuvo que haber subido a la carroza del Dragón del Monte 

Barreto, invitado por nuestro Casal quien, finalmente, le obsequió una taza de té 

digna de Confucio (LHE, n.º 8, 1999, s/p). 

 

 

LHE imagina así un siglo XIX otro, un siglo XIX que no está frustrado. Y esa reescritura del 

tiempo rediseña también el espacio, tal como se ve en el mapa que acompaña la nota. En ese siglo 

XIX en el que Casal oficia como el gran poeta cubano, dejando atónito al propio ministro de cultura 

del momento, Abel Prieto, las llaves de La Habana las tiene el emperador japonés, es decir, las 

llaves de la ciudad están en ese afuera de la muralla que inventa y habita Morán.  

En este sentido, resuena algo que dejé pasar en la cita sobre el espectro de Casal. Luego de que 

el médium le preguntara a Morán por su tristeza, leemos:  
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La ciudad comenzaba a pesarme, la percibía cada vez más hostil, era como si todo 

me dijera que me fuera, que qué estaba haciendo allí. Era también, lo sabía, la 

sensación de que la ciudad desaparecía. Cada día era algo distinto: una columna, 

un cartel, un cristal, un cine (Morán, s/fecha, s/p). 

 

 

Lo recupero porque me hace acordar a “Un arte de hacer ruinas” de Antonio José Ponte, un texto 

que creo que podría ayudarme a cerrar, al menos provisoriamente, mi trabajo. En este, recordemos, 

el narrador termina por descubrir Tuguria, un espacio subterráneo al que va a parar todo aquello 

que se derrumba y se arruina en la superficie de la ciudad. Quizás podamos pensar algo similar 

respecto de “La Azotea de Reina” o “El Templete”, por supuesto no de manera literal, ya que ni 

uno ni el otro desaparecen en efecto de La Habana, pero me pregunto si no hay en LHE de Morán 

un deseo de ser una especie de Tuguria de aquello que se pierde con la salida de la isla. O, incluso, 

podemos ir un paso más allá para aventurar que más que un deseo es una clara decisión de 

arrebatarle a la isla, es decir, de arruinar, de hacer perder, aquello que se desea disputar. De allí 

que podamos imaginar, en sintonía con lo ya expuesto, que la liberación de Casal posterior a la 

misa más que elevarlo lo ha llevado a esa ciudad subterránea a la que va a parar todo aquello que 

se arruina para construir otra ciudad, otro tiempo, otro mundo. Y si como le dice el director de 

tesis al protagonista en el cuento, el tiempo es un espacio más, quizás no sea a fin de cuentas 

descabellado imaginar junto a Casal al mismísimo siglo XIX como una pared más de Tuguria, una 

pared que limita con Japón.   
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Notas 

1 De aquí en más utilizaremos Encuentro para referirnos a Encuentro de la cultura cubana y la sigla LHE para La 

Habana Elegante (segunda época). 
2 La década de los 90 es un momento de fuerte crisis político-económica como consecuencia de la caída del muro de 

Berlín y la posterior disolución de la URSS que llevó a un debilitamiento de la hegemonía y del control social, y 

obligó al gobierno de Fidel Castro a reconfigurar el relato revolucionario. En el campo cultural, tanto la publicación 

de El canon occidental (1994) de Harold Bloom –en el que se recuperaban escritores cubanos disidentes o 

problemáticos como Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Severo Sarduy y José Lezama Lima– como la 

proliferación de aniversarios y homenajes, le ofrecieron a la sociedad civil la oportunidad de disputar la literatura al 

Estado. El centenario de la muerte de Julián del Casal en 1993, el cincuentenario de la revista Orígenes en 1994 y el 

centenario de la muerte de José Martí en 1995 no sólo reavivaron las disputas en torno al canon cubensis y a la 

potencialidad política de la literatura por fuera de la ideología y el accionar de los autores, sino que dejaron a la vista 

los dispositivos político-ideológicos detrás de los relatos nacionalistas. 
3 A continuación, describimos la composición de la revista en esta nueva etapa:  

Sección Académica: “Dossier monográfico”, “Notas” (artículos más breves), “La dicha artificial” (textos sobre 

estética), “Entrevista” y “Reseñas”. 

Sección de transición: “El perrito chino” (ensayos sobre estética), “Hojas al viento” y “Simposium” (ensayos 

filosóficos). 

La revista literaria: “La azotea de Reina”, “Scherezada” (narrativa, reemplaza por “La loma del ángel”), “Biblioteca 

de La Habana Elegante” (rescata traducciones y textos literarios publicados en las revistas hispanoamericanas de fin 

de siglo, pero también otros textos tomados de revistas europeas de la época, principalmente, de Francia, Inglaterra y 

Estados Unidos), “La ronda” y “Ecos y murmullos”.  

En un costado como pestañas fijas: “La lengua suelta” (a cargo de Fermín Gabor), “Archivo José Martí” (a cargo de 

Francisco Morán), “Panóptico o Archivo de la Colonia y la República” (a cargo de Pedro Márquez de Armas), 

“Archivo de la revolución cubana” (a cargo de Duanel Díaz) y “La celda de Casal” (también a cargo de Francisco 

Morán). 
4 En los años 2001, 2003, 2004, 2005 y 2007 se publican cuatro números por año y en 2002, 2006 y 2008 se baja a 

tres por año.  
5 Órgano oficial del Partido Liberal fundado en 1878. 
6 El cambio es informado de la siguiente manera:  

 

 

En efecto, tal y como habíamos dicho, “La lengua suelta” ha salido de “Ecos y Murmullos” –que 

regresa así a una expresión más mesurada– pero sólo para ocupar un espacio propio, el cual 
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inauguramos hoy.  A partir de este número los lectores interesados deben visitar periódicamente esta 

página, puesto que su actualización dependerá de las entregas que nos envíe Fermín Gabor, y no de 

la salida de la última edición de nuestra revista. Con esta página, Fermín Gabor queda 

definitivamente incorporado a nuestra redacción (LHE, n.º 21, 2003, s/p). 

 

 

Además de que es interesante reparar en que la sección adquiere una frecuencia propia, también es posible señalar que 

en este número Ponte realiza otras dos colaboraciones: en “El barco ebrio” donde publica El abrigo de aire, su famoso 

ensayo sobre Martí; y en “La más verbosa” donde comparte un capítulo de La fiesta vigilada, libro que se publicará 

en 2007. 
7 Esta cita, al igual que las siguientes con idéntica referencia, corresponde a una pestaña que se agrega al sitio web de 

la revista, pero que no está fechada ni se incluye dentro de un número en particular. Corresponde a esta referencia: 

Morán, F. (sin fecha). Nuestra historia. La Habana Elegante (segunda época). Recuperado de enlace: 

http://www.habanaelegante.com/home/Nuestra_historia.html  
8Vale la pena reponer el fragmento para reforzar el fracaso de las celebraciones:  

 

 

No solo la imprimieron en un baratísimo papel de cartucho, sino que casi no llega a editarse, a lo 

que hay que agregar que de la misma se hizo una tirada de apenas 200 ejemplares y plagada de 

errores tipográficos. Mi ejemplar tiene hasta páginas montadas y, por esto mismo, ilegibles … Y 

llegó el día esperado: la clausura del congreso en la Casa y la presentación de LHE. Ah, pero nos 

adelantamos otra vez a los acontecimientos. Resulta que el día anterior había habido un apagón que 

interrumpió el trabajo en el taller donde se estaba imprimiendo LHE. Fernando Rojas, a pocas horas 

de la presentación del número en Casa de las Américas, intentó convencer a los operarios para que 

trabajaran voluntariamente e hicieran la impresión. Pero el “hombre nuevo” guevariano había 

envejecido; o mejor, comenzaba a comprender mejor las cosas: “No” fue la respuesta. Entonces los 

compraron… con alcohol. Y felices volvieron al trabajo. Ahora bien, debe recordarse que no se 

trataba solo de la impresión, sino también de la encuadernación y que, aunque se imprimiera una 

limitada cantidad de ejemplares, eso llevaría tiempo. Fast forward a la Casa. Todos esperando allí 

y nada. No llegaba nada. Recuerdo que, en medio de mi ansiedad, Víctor Fowler se me acercó para 

hacerme la observación de que Casal “no es tu hermano, ni tu papá.” Iba a responderle cuando Antón 

Arrufat tuvo la infeliz idea de hacer un chiste en voz alta. Era el colmo y le respondí, públicamente, 

con la furia de toda la frustración acumulada. Mi respuesta fue quizá desproporcionada, y ahora lo 

lamento, pero en aquellos momentos no pude evitar esa reacción. Finalmente, llegaron los 

ejemplares de LHE, los cuales se vendieron todos en dólares. Pude hacerme de uno que me dedicó 

Oscar Montero y que es el único ejemplar que conservo.” (Morán, s/fecha, s/p). 

 

 
9 Muchos años después, en 2012, Morán cumplirá finalmente su deseo inicial con la publicación virtual de In 

memoriam, un volumen que compila 161 textos escritos a lo largo de más de 100 años sobre Casal. 
10 Más adelante leemos: “Uno de los recuerdos más bellos que tengo es el mensaje que Reina y Ponte me enviaron 

desde la computadora de un amigo, donde habían visto la revista por primera vez” (Morán, s/fecha, s/p). Me parece 

una escena que condensa varios sentidos. En ese primer número, por ejemplo, Ponte publica algunos de sus poemas y 

un capítulo de Las comidas profundas en la sección “Ecos y Murmullos”. Reina, por su parte, encontrará su propia 

azotea duplicada y contenedora de todos los tiempos. Morán no comparte el mensaje que le dejan sus amigos, pero 

podemos imaginar que habrá sido toda una experiencia. Mirar en 1998 a través de la pantalla de una computadora 

ajena una revista del siglo XIX hecha por un cubano que hasta no hacía mucho compartía físicamente un espacio en 

esa azotea y que ahora, desde afuera de la muralla, ofrecía una azotea otra, duplicada, en la que, sin importar donde 

se encontraran, estaban todos: Reina, Ponte, Morán, Zenea, Casal y así podríamos seguir hasta nombrar a todos los 

poetas cubanos de todos los tiempos.  
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