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En esta oportunidad el Dossier de Recial agrupa una serie de articulos que, de una u
otra manera, buscan dar respuesta a las inquietudes que el arte Barroco despierta entre
sus lectores. En su larga trayectoria, desde las expresiones inaugurales en el s. XVII en
Europa y América hasta su poderosa revitalizacion en los s. XX y XXI, esta tendencia
artistica aparece movilizada por una fuerza expansiva que rompe permanentemente sus
propios limites provocando reconfiguraciones y refuncionalizaciones.

Los multiples rostros que muestra en distintas temporalidades y espacios le acreditan

un caracter escurridizo a cualificaciones definitivas y exclusivas; sin embargo, la critica
literaria enfatiza en marcar sus modos oscuros, esquivos, oblicuos de expresion que
plantean un inquietante desafio a la interpretacion. Dificil e inquietante desde Gongora a
Quevedo o Calderdn, desde Sor Juana a Lezama las obras despiertan la “curiosidad
barroca”, es decir, ponen en movimiento pasiones de orden intelectual.
Sensualismo e intelectualidad cimentan enunciados y dan curso a una serie interminable
de dualidades extrafias y antagénicas que, en el mismo juego de conflictivas
convivencias, abren un espacio al goce de los sentidos mientras plantean un apasionante
desafio al entendimiento.

Curiosamente, en su recurrencia, la tendencia queda vinculada de manera constante a
procesos de cambios historico-culturales profundos, a importantes transformaciones
ideoldgicas, politicas, econdmicas, cientificas. Sus formas artisticas dan cuenta y, a la
vez, acompafan los cambios en las maneras de conocer, mirar, expresar y representar la
realidad. Si el Barroco histérico del s. XVII emerge en tiempos de la Gramatica del Port
Royal, el paso de la astronomia tolemaica a la copernicana, la entrada del mundo en la
Modernidad y sus revolucionarios efectos, el Ilamado Neobarroco revitaliza el codigo
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estético en tiempos del paso de la dualidad del signo saussureano a la triada pirceana,
en la era de globalizacion cultural y de entrada en la Posmodernidad.

Esta inscripcion en un &mbito epistemolégico de problematicidad, polémico o de
conflicto, demandan un escenario de accién artistica en el espacio del “entre”, en el
pliegue fronterizo entre opuestos, antagonicos, paradojales que explican el caréacter de
audacia disruptiva que se le asigna. La alta ductilidad formal que lo caracteriza permite
que los enunciados dejen entrever gestos irreverentes, simulaciones y disimulos
envueltos en apariencias de regularidades.

Las posibilidades de enmascarar -lo proscrito, lo prohibido, lo secreto- posiblemente
explica la vocacion barroca que ostenta América Latina, en especial, en su periodo de
colonizacion. Una amplia bibliografia sefiala la asociacion del Barroco americano con
las expresiones inaugurales de las voces nativas y su rol fundamental en la construccion
de nuevas identidades con sus conflictos e intereses particulares. Si bien se ha probado
que en el periodo colonial el arte funciona como un dispositivo eficaz en el proceso de
transculturacion, también ya muchos estudiosos han ponderado que en su retorica se da
expresion a una memoria cultural alternativa y se contribuye en la configuracion de la
“diferencia” americana. Y, entonces, si a veces puede leerse en sus obras un arte de la
Contrarreforma, en otras se entiende un arte de Contraconquista. Hasta es posible que
en un mismo enunciado se tensen sus formas al limite para ocultar decires secretos que
solo se revelan con un cambio de perspectiva de lectura. Desafiante y transgresor en lo
formal -metamorfosis, anamorfosis, travestismos, ambigledades, proliferacion,
hiperbolizacion — el Barroco exhibe en monstruosa dualidad un caracter bifronte y hasta
reversible.

La dinamica del arte se mueve entre la apacible comodidad de lo conocido y
aceptado y la disimulada provocacion a mirar lo conocido desde otra perspectiva que
tergiversa los sentidos establecidos, dando asi muchas veces expresion a significativas
luchas por la imposicion de sentidos sociales y culturales.

En relacion a este aspecto el articulo “Infinito e improvisacion en La vida es suefio”
del prestigioso investigador cubano Roberto Gonzalez Echevarria, pone en evidencia
que en su obra, Pedro Calderdn de la Barca dramatiza la ruptura del concepto tolemaico
del universo y la mitologia del Renacimiento y su reemplazo por ideas derivadas de la
revolucion copernicana. La concepcion de un universo infinito no solo abre al vacio de
un abismo inconmensurable sino que también pone en crisis una serie de valores y
representaciones culturales que requieren una nueva redefinicién. Con la solvencia que
lo caracteriza, el maestro Gonzélez Echevarria propone otro enfoque sobre el Barroco
que refleje la incidencia de la nocion del infinito que acompafia la cosmologia
copernicana y sus imponderables derivas. Entre ellas el critico sefiala el debate entre el
libre albedrio y la predestinacion que, ademas de remitir en la época a la disputa entre
catolicismo y protestantismo, implica la novedosa pero arriesgada opcién de asumir el
protagonismo en el destino humano. Apoyado en el planteo del enunciado y el analisis
de los personajes Gonzalez Echevarria sostiene la modernidad de La vida es suefio y
formula la necesidad de elaborar un nuevo metodo de lectura que articule el arte
Barroco en la obra con la cosmologia moderna y pondere los cambios epistemoldgicos
que arrastra.

En “Lecturas criticas sobre el Barroco americano”, José Alberto Barisone asume el
examen de los problemas artisticos y socioculturales especificos que presenta el Barroco
en América Latina. Bajo la hipotesis que el Barroco de Indias no solo produjo grandes
obras de creacion, sino plurales elaboraciones tedricas a través del tiempo, Barisone



aborda un conjunto de textos de indole historiografica, critica y tedrica que tratan el
tema en diferentes momentos y desde diversas perspectivas. Apoyado en un corpus de
textos que incluye el Apologético en favor de D. Luis de Gongora de Espinosa
Medrano, las consideraciones que realizaron en el siglo XIX Juan Maria Gutiérrez y
Rubén Dario y las propuestas de Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia y Mariano
Picon Salas en el siglo pasado, Barisone propone un recorrido metacritico de la
trayectoria de la estética del s. XVII al XXy, entre sus reflexiones, destaca el retraso de
los artistas y criticos literarios latinoamericanos en el reconocimiento de los modos de
expresion barroca.

Por su parte, “; A quién pertenece lo producido? Barroco, imperio y poesia segiin Sor
Juana”, el articulo de Facundo Ruiz hace foco en el momento inicial de la estética
durante el periodo colonial en América y su contribucién a una cultura que desde
entonces se singulariza por sus tensiones y cruces paradojales, por sus intersecciones
conflictivas. A partir de un prolijo analisis de dos poemas inaugurales en la poesia de
sor Juana Inés de la Cruz, Facundo Ruiz advierte el desplazamiento historico-tedrico del
paradigma lirico, sus efectos de sentido en la practica poética. Una serie de cambios al
comenzar la re-edicion de la obra de sor Juana producen un juego de voces que afectan
la representacion social del poeta, la poesia, la nocién de publico lector y, en definitiva,
contribuye en la configuracién de nuevas subjetividades en el contexto colonial. En
cbdigo barroco la monja mexicana da curso a novedosos planteos critico-literarios y
culturales que derivan en cuestionamientos o disimulada polémica entre lo culto y lo
popular, el ambito cortesano y el espacio publico. Facundo Ruiz postula, entonces, la
posibilidad de una lectura de doble entrada a la obra de la monja que entre los pliegues
de un proyecto de escritura barroca deja entrever una serie de tensiones socio-culturales
en el s. XVII mexicano.

El estudio de Luis Valenzuela Rios “Lo Barroco y Neobarroco en los poemas: Las
huries blancas (1886) y Ecos del siglo (1892) de José de Jesus Dominguez (1843-
1898)”, advierte que en la etapa inicial del Modernismo, a fines del siglo XIX, se dio
una revitalizacion de la estética barroca en la literatura de Puerto Rico. Una serie de
factores socioecondmicos y politicos favorecen y hasta requieren, la necesidad de
adoptar recursos propios de la retérica Barroca del siglo XVII en esos momentos en la
isla del Caribe. La hipotesis de su singular lectura de la emergencia del Barroco en
pleno periodo Modernista en la isla, se apoya en el andlisis de dos poemas del escritor
puertorriquefio José de Jesis Dominguez, Las huries blancas (1886) y Ecos de siglo
(1889).

Nancy Calomarde en “La barroca opacidad del Diario de campafia de José Marti”,
se propone indagar la huella borrada de “lo barroco” en la literatura cubana haciendo pie
principalmente en dos textos, Antologia de la literatura cubana de José Lezama y Lo
cubano en la poesia de Cintio Vitier. En una lectura que se despega de la tradicién
hermenéutica de los textos de la isla, Calomarde pone en evidencia la presencia recursos
propios del barroco en el Diario de campafia de José Marti que la critica ha
invisibilizado, probablemente seducida por el caracter inaugurador de la estética del
Modernismo que inviste tradicionalmente a José Marti.

En el articulo “Gombrowicz-Pifiera: ¢didlogo desde el Barroco, Vanguardia y
Experimentalismo?”, Cristian Cardozo propone un curioso punto de “encuentro” o de
“dialogo” entre Pifiera y Gombrowicz, donde entre los varios prestamos y apropiaciones



mutuas y algunos gestos vanguardistas, destaca la recurrencia de formas barrocas en
sus obras. Entre ellas se subrayan las formas de una retérica de artificio y desmesura en
las acciones de las ficciones de Pifiera; mientras que, Witoldo Gombrowicz en Trans-
Atlantico da expresion a la inestabilidad, el miedo al vacio, la inquietud que provoca un
mundo desprovisto de certezas. En correlato con estas percepciones, los enunciados
presentan un vaivén entre las dimensiones del ser y el parecer, entre el modelo y la
copia, configuran representaciones de fronteras borrosas, identidades ambiguas y
provocativos juegos de lenguaje, generando de esta manera, un ambito propio de la
estética barroca. Cristian Cardozo sostiene que la opcion estética de Gombrowicz en
Trans-Atlantico puede leerse como recurso de apelacion a la legibilidad de una escritura
heterodoxa.

Mariano Lanza Lopez en “El barro no solo trajo al Barroco: un pliegue
afroamericano entre el Caribe y el Rio de la Plata” sostiene que desde las obras de
Lezama Lima y Alejo Carpentier, hasta la poética de Osvaldo Lamborghini o la prosa
de Washington Cucurto, se insta a leer la cultura a contrapelo de los modelos del
paradigma Occidental tradicional y recalca el gesto irreverentemente antioccidental de
la estética en la obra de Cucurto. Lanza sostiene que muchos de los textos
latinoamericanos quedan curiosamente atravesados por recursos y caracteres de la
cultura afro-indo-americano que a su vez articula con recursos de lo que Severo Sarduy
denominara como Neobarroco lo que genera, en su criterio, una especial “sensibilidad”
historica. Los textos de Cucurto, segiin Lanza, dan voz a una nueva sensibilidad artistica
pero también socio-cultural que asume la vertiente caribefia y se resignifica en
expresiones propias del Rio de la Plata. De esta manera el articulo tiende a apuntar el
caracter bifronte y la incomodidad receptora, la inquietud barroca en los textos de
Cucurto.

La audaz lectura de Ignacio Iriarte en “El Barroco anacronico de Severo Sarduy”
contrasta bibliografia consagrada sobre el Barroco: los libros Barroco de Severo Sarduy
y La cultura del barroco de José Antonio Maravall, publicados casi simultdneamente, y
evalUa los alcances de las interpretaciones sobre el siglo XVII que propone Sarduy para
afirmar que la mayor parte de estas interpretaciones estan histéricamente equivocadas o
carecen de fundamentos documentales. Una vez advertidos estos desplazamientos,
cambios de perspectivas y valoraciones de condiciones objetivas desde las cuales se
evaluan las producciones artisticas del Barroco, Iriarte sostiene una concepcion
anacrénica del Neobarroco en Severo Sarduy. Pasa luego el articulista a elaborar sus
reflexiones sobre el alcance de los usos que la contemporaneidad hizo de la cultura del
siglo XVII y los efectos de estas interpretaciones en la lectura de los tiempos
contemporaneos. El andlisis de Ignacio Iriarte reincide en poner en evidencia la
constante bifrontalidad en las posibilidades de lectura de un estilo que deja en
tembladeral toda certeza.

A partir de Cobra de Severo Sarduy, Jesus Luquez Fonseca evidencia el caracter
trangresor del Barroco bajo el titulo “La higrofilia como desperdicio del lenguaje en
Cobra de Severo Sarduy”. En este caso el gesto de subversion neobarroca hace eje en la
articulacion cuerpo y lenguaje para desbordar en lo abyecto, execrable, ignominioso en
ambas dimensiones. En Cobra el goce se asocia a un desperdicio, exceso, en el lenguaje
que tiene su correlato en el derramamiento de fluidos corporales. Para Luquez Fonseca
las posiciones tedricas desarrolladas por Sarduy en sus ensayos adquieren encarnadura
en Cobra, donde se presentan corporalidades huidizas de difusos contornos, un universo



de representaciones que no permite referencias estables, amarres de identidad. En esta
novela, donde la excentricidad encuentra abrigo en las sombras del neobarroco, Sarduy
logra tensionar los sentidos y distorsionarlos hasta su reversibilidad, el autor cubano
hace un gesto de resistencia a los discursos dogmaticos de la modernidad, se rebela
contra el logocentrismo.

“Transmutaciones neobarrocas: corporalidades en tension en Misales de Marosa Di
Giorgio”, Maria Guadalupe Lujan, en “Transmutaciones Neobarrocas: corporalidades
en tension en Misales de Marosa Di Giorgio”, avanza en la contribuciéon a la escasa
bibliografia sobre la autora y en revelar una etapa Barroca en su produccion. En su
trabajo, Lujan identifica recursos de la estética caracterizada por Severo Sarduy Yy, en
procura de poner en evidencia su funcionamiento, profundiza en la descripcion de las
diferentes modalidades que adquiere la retorica en la expresion del topico de las
relaciones eroticas en diversas corporalidades. Asunto que, por otra parte, resulta central
en el planteo de Marosa Di Giorgio en sus textos de Misales.

Los articulos tienden a actualizar la discusion académica sobre el Barroco colonial y
las actuales tendencias neobarrocas, convoca a repensar su funcionalidad en distintos
momentos culturales y a repreguntar si se trata de un retorno a viejas problematicas
irresueltas o de nuevas respuestas artisticas a la incitacion cultural de la Posmodernidad
en tierras americanas.
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Infinito e improvisacion en La vida es suefio

Roberto Gonzélez Echevarria*

La vida es suefio, de Pedro Calderén de la Barca, dramatiza los efectos de la caida del
concepto tolemaico del universo y su reemplazo por ideas derivadas de la revolucion
copernicana y sus efectos. El principal fue la concepcion del universo como infinito, lo cual
cuestionaba los limites de otros cddigos que regulaban la politica y el arte. Atrapado en un
universo infinito el Rey Basilio y su hijo, el Principe Segismundo, tienen que acudir a la
improvisacion, el primero con resultados desastrosos, el segundo para convertirse en monarca
a la segunda intentona. El Barroco se basa en codigos que sabe son vacios, como el
tolemaico y la mitologia clasica, que despliega de forma elaborada para cubrir su vaciedad.

Palabras clave: Tolomeo. Copérnico. Infinito. Improvisacion. Politica.

Infinity and improvisation in Life is a dream

Pedro Calderon de la Barca’s La vida es suefio dramatizes the effects of the demise of the
Ptolemaic conception of the universe and its replacement by ideas derived from the
Copernican revolution and its effects. The main one was a conception of the cosmos as
infinite, which tested the limits of other codes regulating politics and art. Caught in an
infinite universe King Basilio and his son, Prince Segismundo, resort to improvisation, the
first with disastrous results, and the second by becoming monarch himself at the second try.
The Baroque deals with codes that are now known to be empty, such as Ptolemy's
organization of the stellar system and classical mythology, which are elaborately deployed to
cover their vacuity.

Keywords: Ptolemy. Copernicus. Infinite. Improvisation. Politics.

* Roberto Gonzalez Echevarria. Sterling Professor of Hispanic and Comparative Literature
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Con lo que sabemos hoy que se sabia en la Espafia del siglo XVII, y se habia sabido
desde el siglo anterior, no se puede dudar de que Calderdn estuviera al tanto de la nueva
cosmografia cuando escribié La vida es suefio, entre 1634 y 1635. Tener esto presente
permite interpretar la comedia de manera muy distinta a como lo ha hecho la critica
tradicionalmente. El énfasis no puede seguir recayendo sélo sobre Segismundo y su episodico
descubrimiento de lo transitorio del poder y de todos los bienes terrenales en la vida, que es
como un suefio por su breve duracion y efimera naturaleza, sino que debe desplazarse hacia
Basilio, que es quien, con sus decisiones y acciones, pone en movimiento la trama, desde
antes de que ésta empiece a desplegarse sobre el escenario. Asi ya lo han venido haciendo
Frederick de Armas y otros, pero yo quisiera afiadir una perspectiva distinta, que permite ver
la obra de Calderén como una ruptura con las ideas recibidas sobre la cosmologia y la
mitologia del Renacimiento, y proponer otro enfoque sobre el Barroco que refleje la paulatina
influencia de la nocién del infinito, que acompafia las teorfas de Copérnico y sus seguidores.*
Basilio es crucial porque él representa conceptos caducos a la vez que resulta vencido.

Vista de esta manera, La vida es suefio es una obra cuyo argumento gira en torno a los
errores del rey, cuya trayectoria tiene visos tragicos, sin llegar a ser tragedia porque al final
Segismundo lo perdona. Los errores de Basilio son resultado de su equivocada interpretacion
astrologica, que se basa en conocimientos obsoletos del cosmos provenientes de las teorias de
Tolomeo, familiares para el publico de la época, pero que Calderdn tenia que saber ya no eran
las vigentes como conocimiento cientifico. Basilio no es sélo un rey decrépito a punto de
entregar el poder a un sucesor sino también un astrélogo atrasado, que aplica doctrinas tan
anticuadas como él mismo.

En su monumental Spain and the Western Tradition, Otis Green expresa asi las
ambivalencias y vacilaciones en Espafia durante el proceso de aceptacion de las nuevas teorias
derivadas de Copérnico:

But neither should we be surprised to find that the Copernican theory was expounded

at the University of Salamanca in the second half of the sixteenth century and was

clearly set forth in Diego de Estufiiga’s commentary on the Book of Job (1584) and in

Andrés Garcia de Céspedes volume Theoria de los planetas segin la doctrina de

Copérnico | (ca. 1606). The fact is that advocating Copernican theory was first

prohibited only in 1616, and then only donec corrigatur, the corrections prescribed

being such as were necessary to exhibit the Copernican system as an hypothesis, not

as an established natural law. (l1, 49)

Pero afiade: "Interest in the theory manifested by the University of Salamanca, by Garcia de
Céspedes, and by others was, however, insufficient to change Spanish habits of thought
during our period" (Ibid). Y dice sobre Galileo: "Galileo’s research, based as it was on sense
perception aided by newly devised instruments, disturbed thoughtful minds in England from
1610 onwards. | find no such disquietude in Spain. In literature --in Lope de Vega,
Calderon, and countless others-- a firm and motionless earth and a revolving sun continue to
be taken for granted.” (11, 51). Y en el tercer volumen de su obra aduce:

a Spanish Augustinian, Fray Diego de Zufiiga, actually adopts the astronomical
system of Copernicus, so that it becomes the object of official study at the
University of Salamanca in 1561. But alas! To arrive at this year we have



skipped too easily over the year 1559 wherein [...] the King of Spain forbade
Spanish scholars to study at any foreign university, with the exception of Naples
and Coimbra. Indeed, one should not overstress the fact that Copernicus became
a part of the Salamanca curriculum in 1561. Though the new astronomy was
adopted by Fray Diego de ZUfiga, it was attacked by the Jesuit Father Pineda.
And the Dominican Mancio de Corpus Christi (one of the teachers of the great
Fray Luis de Le6n) came to the conclusion that the Catholic Faith was bound up
with the Aristotelian concept of the universe, since this was the world system
adopted by St. Thomas. Unfortunately, Mancio prevailed and Ptolemy returned
to Spanish classrooms, where he remained almost until de nineteenth century.
(111, 234).

En su estudio del plan de estudios de la Universidad de Salamanca, Manuel Fernandez
Alvarez concluye que a partir de 1561 se incluyé a Copérnico entre las lecturas, pero
timidamente, y en el siglo XVII, dada la represién, se impuso Ptolomeo, o persistio su
hegemonia, aln entre los profesores que explicaban la obra de Copérnico. Victor Navarro
Brotons, por su parte, demuestra que el valenciano Jerdnimo Mufioz estuvo al tanto de las
teorias de Copérnico, pero fue un timido divulgador de éstas en Salamanca y otras
instituciones. En realidad pretendié combinar a Ptolomeo y Copérnico, porque se dio cuenta
de que los calculos derivados de las doctrinas del primero eran defectuosos, pero no se
declara geocéntrico del todo. Es un perfecto ejemplo de la manera entreverada en que el
conflicto entre ambas doctrinas antagonicas se "resolvié™ en la Espafa del siglo XVI. Ver los
articulos de Gasta y Castellano.

Pero en la practica, en actividades como la navegacion, las nuevas nociones eran no
solo estudiadas sino aplicadas. Los cartografos sevillanos, y los catedraticos que les
ensefiaban el arte de la navegacién manejaban las nuevas teorias con soltura, como ha
expuesto Ursula Lamb (681-82): "Thus a whole library of works on mathematics,
cosmography, and military and nautical science in all its branches issued from the catedras
[en Sevilla]. While the work of translation centered on the classics, the Copernican theory
was freely debated, and Cristobal de Rojas wrote the first treaty [sic] in Spanish on artillery
and fortification." Ademas, en las cortes de los Austrias, donde obraba Calderén, como ha
insistido Angel Berenguer (107), se sabia y se discutia de todo. Yo pienso que, en el pobre y
rutinario ambiente universitario, se continué exponiendo la tesis geocéntrica de Tolomeo,
pero que entre los novelistas, poetas y dramaturgos, se impuso la vision revolucionaria de
Copérnico y sus seguidores, Galileo entre ellos, y también las ideas de Giordano Bruno. La
poesia, el arte, no puede contentarse con lo trillado; busca por su naturaleza misma lo inédito
y subversivo. Esto es lo que, creo, demuestra La vida es suefio y, por supuesto, la obra de
Cervantes. Ademas, las tristes experiencias del siglo XX y sus regimenes totalitarios nos han
demostrado que, aun con los mas sofisticados aparatos de vigilancia modernos, resulta
imposible mantener aislados a artistas e intelectuales de las corrientes ideoldgicas y estéticas
del momento.

¢Y qué sabia Calderon? No se ha adelantado mucho al respecto desde el estudio de
Felipe Picatoste "Concepto de la naturaleza deducido de las obras de don Pedro Calderon de
la Barca," premiado y publicado en 1881 para conmemorar el segundo centenario de la
muerte del dramaturgo (recogido por Manuel Duran y yo en Calderon y la critica, por donde
cito). Picatoste se muestra en Ultima instancia ambivalente en cuanto al sentir del dramaturgo
con respecto a la nueva cosmografia. Por un lado afirma lo siguiente sobre la cultura
cientifica de Calderon:
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Coincidieron sus estudios y su vida con los descubrimientos matematicos de
Neper y Briggs (1560-1630); con los ingeniosos estudios sobre fisica y
astronomia de Galileo (1564-1642); con la teoria de las grandes leyes
planetarias de Kepler (1571-1630); con las sutilezas de Gasendo (1592-1655);
con la revolucion causada en filosofia y en ciencias por Descartes (1596-
1650), a quien tal vez encontro en el sitio de Breda, militando en opuesto
campo; con las observaciones de Hevelio (1611-1687); con el anélisis de
Wallis (1616-1703); con el sublime ingenio de Pascal (1623-1662); y alcanzé
la publicacién de algunas obras de Newton (1643-1725) y de Leibnitz (1646-
1716). (1, 173-74).

Asegura Picatoste que Calderdn tenia que conocer las teorias de Copérnico aun
cuando en sus comedias los personajes se expresaran en términos tolemaicos: "A pesar de
citas tan terminantes [de versos de sus comedias referentes a Tolomeo], tenemos seguridad de
que Calderdn conocia el sistema copernicano; y es 1o mas probable que se expresara en estos
términos para seguir la costumbre, sometiéndose al imperio de los sentidos” (205). Pero
asevera de todos modos que "Calderdn escribia dentro del sistema de Tolomeo" (209), porque
cree que "los grandes descubrimientos que crearon las ciencias modernas y que penetraron
intimamente dentro de la naturaleza, dandonos el magnifico espectaculo que ofrecié Europa a
altimos del siglo XVII, preciso es confesar que apenas penetraron en Espafia™ (208). Hoy
sabemos que esto no es cierto y que, en efecto, Calderon tenia que estar al tanto de la nueva
cosmografia, conocida en la Peninsula desde el siglo XVI, y estudiada en Salamanca, amén
de que el propio Galileo paso algun tiempo en Espafia.

Ademas, Calderon, como ha mostrado el mismo Picatoste en otro ensayo sobre la
biografia del dramaturgo (1881), habia estudiado en Salamanca, donde se gradud de bachiller
y obtuvo titulos en derecho civil y canonico, aparte de haber estudiado matematicas. Es
cierto que la Salamanca en que fue estudiante Calderén habia venido a menos en el siglo
XVII, como subraya Picatoste, pero en ella se habia estudiado a Copérnico no hacia tanto, por
lo que es licito pensar que estaba al corriente de los debates que sus teorias y secuelas de
éstas habian causado en el &mbito intelectual y artistico en que vivid. Es imposible creer que
no supiera del proceso contra Galileo en 1613, y la ejecucion de Giordano Bruno en1600, por
lo que también es licito pensar que Calderdn sabia lo polémicos y hasta peligrosos que podian
ser esos debates.

Esto lo sugiere el propio Picatoste (222-23) en "Concepto de la naturaleza™ al referirse
a la animada controversia en la época sobre la naturaleza de los cometas. En La vida es
suefio, en versos de la segunda jornada que Picatoste cita, se lee "desasido cometa,” y en La
puente de Mantible, primera jornada "Un cometa desasido.” Acota Picatoste: "Estas palabras
que repite muchas veces Calderén no caben dentro de la ciencia aristotélica, que suponia
engendrados los cometas por vagas exhalaciones, que seguian un movimiento irregular y
caprichoso y se deshacian en el aire [...] y por lo tanto pueden dar motivo a creer que conocia
la verdadera naturaleza de estos astros, sometidos al célculo y a las leyes planetarias por la
astronomia moderna™ (223). La conclusion es inevitable y trascendental:

No era de escasa importancia esta cuestion: era tal vez la mas grave de toda la
astronomia en la época en que Calderdn escribid La vida es suefio: pues en los
Gltimos afios de su vida ya la ciencia habia resuelto definitivamente que los
cometas no eran meteoros. Pero quitar la solidez a los cielos para que los
atravesaran en todas direcciones astros que se creian de curso irregular y
caprichoso; someter a la ordenada armonia del universo aquellos signos
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fatales; y destruir todo el orden de los cielos, dado por Tolomeo, era echar por
el suelo la filosofia y la ciencia consagradas en el altar de los siglos. (223-24)

En efecto lo era, y lo fue. Creo que La vida es suefio se hace eco de esos dilemas, de
esas inquietudes que la revolucionaria cosmografia derivada de Copérnico habia provocado
con su nuevo concepto de la infinitud del universo, de la existencia de nuevos, tal vez
innumerables planetas, algunos con satélites propios como descubrié Galileo con su
telescopio, y de que el sol, no la tierra, era su centro. Sumido en esas incertidumbres se halla
Basilio, angustiado por el anhelo de conocer los secretos del cosmos, pero armado con las
superadas ideas tolemaicas. Sus desasosiegos son tal vez reflejo de los del propio Calderén,
que, de ser lo que propongo cierto, practicaba una "doble verdad,” la de la iglesia y el vulgo
por un lado, y la de las nuevas ideas, como propuso hizo Cervantes segtin Américo Castro.

Para examinar més de cerca el parecer de Calderén sobre los descubrimientos
cientificos de su época, convendria considerar una comedia suya, muy préxima en el tiempo a
La vida es suefio, en que la antigua cosmografia se presenta de manera jocosa, El astrélogo
fingido, publicada en 1632, pero probablemente escrita entre 1624 y 1625. 3 Se trata de una
de las tantas deliciosas comedias de capa y espada que Calderdn escribid, pero entre las méas
ingeniosas; una pequefia obra maestra.

Los personajes de El astrélogo fingido son los tipicos Don Diego, Don Carlos, Dofia
Maria, Violante y Leonardo, que se encuentran enredados en una intriga amorosa pletérica de
lances provocados por el apetito sexual, con su juego de atraccién y rechazo, sospechas y
celos, afectos y engafios. Es tan estereotipica la comedia que los complots y retorica
cortesanos irradian un aire irénico, burlon, como sabiéndose archiconocidos. Dofia Maria,
luego de escuchar un alambicado parlamento rebosante de lugares comunes del amor cortés,
exclama que se trata de una "osadia tan molesta" (I, 395, p. 221), en la segunda version
"retdrica tan molesta” (I, 473, p. 354), y mas tarde ante la misma situacion la tilda de
"amorosa/ locura” (I, 899-900, pp. 246-47). Beatriz afirma que un lance le hace pensar que
"vuelven las caballerias/de las historias pasadas” (I, 629-30, p. 232), y en lo que constituye
una burla de los dramas de honor Mor6n, el gracioso, exclama "qué cosa tan cansada/es una
mujer honrada" (11, 908-09, p. 247).

En medio de semejante ambiente de ironia auto-reflexiva, impelido por un desliz que
va a descubrir un engafio suyo, Don Diego, asistido por Morén, se declara perito astrélogo,
capaz no sélo de hacer predicciones sino también de realizar sorprendentes trucos de magia.
En un giro genial de "metateatro,” la intriga se centra ahora en hacerles creer a los demas
personajes, convertidos en espectadores, que Don Diego es un gran astrélogo, para lo cual se
inventa un viaje a Italia, donde pretende haber estudiado con reconocidos maestros como
Juan Bautista Porta y Ginés Rocamora, y se montan complicadas escenas para demostrar la
eficacia de sus asombrosos poderes.

Por ejemplo, Don Diego hace comparecer, mediante una enredada maniobra a Don
Juan, que se supone esta en Zaragoza, ante Violante --éste no habia salido nunca de Madrid.
Todo es a la vez fingido y verdadero en esta comedia a la segunda potencia que arman los
protagonistas. Es tan grande el éxito de la farsa que Don Diego de pronto se ve asediado por
peticiones de sus servicios por muchos que se ha creido el embuste --uno de los temas
hilarantes de la comedia es como una falsedad se difunde con desenfreno y la magnitud de
sus ficciones aumenta cada vez que éstas se repiten. Al final, por supuesto, todo se arregla:
los amantes se comprometen, los engarios se descubren sin perjuicio de nadie, y tanto la farsa
refleja como la comedia misma concluyen exitosamente.

Es de sumo interés el papel de la astrologia en la obra. Para empezar forma parte de
un juego galante en que su validez es paralela a la de la retorica del amor cortés y la
mitologia clasica. Es algo, precisamente, fingido. Luego Don Antonio le dice a Don Diego,
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cuando éste se muestra preocupado de equivocarse en sus predicciones, "Pues ¢qué astrologo
acerto/cosa ninguna?"” (1, 1, 355-56, p. 265). En la segunda version, Moron le dice a Beatriz,
criada de la que anda enamorado, en parddica tergiversacion de la jerga astrologica:

¢ Cuénto mejor es tener

por esfera una muijer,

que volverse un hombre loco

pensando en los celestiales

orbes, culebras, dragones,

0s0s, tigres y leones

y otras imagenes tales? (11, 2,337-2,343, p. 427)

Don Diego, tratando de convencer al viejo Leonardo, de que en realidad él no sabe nada de
astrologia (pero éste lo toma por la modestia propia de un verdadero sabio porque ni la
verdad es creible en la comedia) protesta que

¢Cémo tengo de decir

que en mi vida no he sabido

si son los planetas siete

ni si son doce los signos,

si el zodiaco guarnecen,

si anda el sol por su epiciclo,

por la ecliptica, o por donde? (111, 2, 401-08, pp. 311-12)

Se emplean aqui términos que el publico del corral podia reconocer, porque la astrologia
formaba parte del acervo comdn de conocimientos, pero también su uso parodico revela que
era también algo que nadie se tomaba ya demasiado en serio. La astrologia, ademas, se
equipara en El astrélogo fingido a la magia, y como tal, esta sujeta a la censura eclesiastica,
de lo cual se preocupan los personajes. Dice Don Antonio que a él Don Diego le parece que
tiene "gran ramo de hechiceria” (Il, 1407, p.268). EIl que se juegue de tal manera con la
censura religiosa revela que ni ésta se toma demasiado en serio en el &mbito de la comedia.
Estimo que debe tomarse en consideracion este trasfondo relativo a la astrologia en Calderdn
al examinar el personaje de Basilio y su "ciencia” en La vida es suefio.

Basilio es un personaje faustico, que quiere no sélo descubrir los secretos del universo
sino penetrarlos y aprovecharse de ellos para ganarle la partida nada menos que al tiempo: "le
gano al tiempo las gracias/de contar lo que yo he dicho™ (622-23). Sus ansiedades son
modernas, si bien, y he aqui el drama, sus métodos para enfrentarse a ellas son anticuados.
Lo moderno es su reaccion ante el sentido de su insuficiencia frente a la infinitud del tiempo,
que tiene su contrapartida en el espacio estelar que observa --la nueva cosmografia pone de
manifiesto la pequefiez de la tierra, no ya del hombre, en medio de la inmensidad sideral. Lo
anticuado son sus conocimientos de cosmografia y su insistencia en la posibilidad de leer el
destino en los astros basandose en estos. En términos mas generales se trata del debate entre
el libre albedrio y la predestinacion que, en la época, queria decir entre catolicismo y
protestantismo; pero también entre un concepto moderno del destino del ser humano y su
capacidad para moldearlo segun su voluntad, y otro progresivamente obsoleto que lo hace
esclavo de las circunstancias. Esto es lo que eleva a La vida es suefio por encima de los
conflictos de la Espafia de su época y le da la vigencia universal que todavia posee.

La inmersion de Basilio en el tiempo, y su ansiedad ante su inexorable paso se pone
de manifiesto ante dos circunstancias cruciales que determinan el curso de la accion de La
vida es suefio. La primera es el nacimiento de Segismundo, que hace palpable la existencia
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de un sucesor de Basilio; la segunda, que contribuye a desencadenar los conflictos de la
trama, es la necesidad apremiante de sucesion dada su avanzada edad, que lo impele a decidir
si debe darle a su hijo lo que le corresponde, o nombrar a Astolfo y Estrella herederos suyos.
Se suman a estos dilemas trastornos inevitables provocados por el pasar del tiempo;
accidentes, contingencias puras pero concurrentes que complican la situacion, como la
llegada de Rosaura, el ser ésta hija de Clotaldo, y haber sido "burlada™ (seducida) por
Astolfo. Basilio decide poner a Segismundo a prueba y asi resolver estos conflictos
provocados por el transcurso de la historia y las peripecias que se suman a estos debido a los
accidentes mencionados.

Hay en Basilio no poca soberbia tragica. Dice que "por mi ciencia he merecido/el
sobrenombre de docto" (606-07, 23) y "en el ambito del orbe/me aclaman el gran Basilio"
(610-11, 23). Nada menos. Luego, al anunciar su plan de sacar a Segismundo de la torre,
proclama que este acto va a ser "el mayor/suceso que el mundo ha visto" (884-85, 319). Otra
vez, ni mas ni menos. Cuando aparece Basilio por primera vez en escena, el contrapunto de
alabanzas y lisonjas que Astolfo y Estrella le tributan podria tomarse como hipérboles
burlonas, aungue por supuesto los jévenes aspiran a que el rey los nombre sus sucesores y por
eso lo adulan. Pero las rimbombancias alternantes de la pareja, "Sabio Tales...Docto
Euclides...que entre signos...que entre estrellas...hoy gobiernas...hoy resides...y sus
caminos...sus huellas...describes/tasas y mides" (579-84, 22), manejadas por un director
habil que instara a los actores a exagerar gestos y engolar voces, podrian facilmente
convertirse en sarcasmos. De todos modos sirven para subrayar la magnitud de las
pretensiones "cientificas”" de Basilio. Y éstas se basan en su estudio de las "matematicas
sutiles" (614, 23) que le permiten, cree él, predecir el futuro. Su descripcion del cosmos es
puramente tolemaica: "Esos circulos de nieve, / esos doseles de vidrio/ que el sol ilumina a
rayos," se refiere a las diversas esferas, que alcanzan las de las estrellas fijas y por Gltimo el
empireo. Basilio lee el futuro en

esos orbes de diamantes,
esos globos cristalinos

que las estrellas adornan

y que campean los signos,
son el estudio mayor

de mis afios, son los libros
donde en papel de diamante,
en cuadernos de zafiro,
escribe con lineas de oro,

en caracteres distintos,

el cielo nuestros sucesos

ya adversos 0 ya benignos. (628-39, 23-4)

Alardea Basilio no solo de la puntualidad de sus interpretaciones sino también de la rapidez
con que puede leer esos signos, "los leo tan veloz™" (640, 24). Su vanidad lo precipita al error.

Es basandose en esos conocimientos y métodos, ademas de su ciega confianza en su
propia capacidad intelectual, que Basilio interpreta el hado de Segismundo y decide anunciar
que éste ha nacido muerto y encerrarlo secretamente en la torre. Ha habido presagios: los
suefios de la reina durante su embarazo, y los extraordinarios acontecimientos que
acomparfian el nacimiento del principe, "en cuyo parto los cielos/se agotaron de prodigios”
(663-64, 24). Segismundo nace durante un eclipse de sol descrito en términos apocalipticos,
y Clorilene muere de parto. Las referencias mitoldgicas de sus parlamentos demuestran, al
decir de De Armas, que el rey se siente atrapado en un rol y una historia que lo predestinan
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tanto a él como a su hijo a la vicisitudes de la transferencia de poder (1986).* De cualquier
modo, recluir a Segismundo en la torre es una medida extrema y de dudosa moral cristiana, lo
cual Basilio sabe. Este es su drama: Basilio puede ser un cientifico atrasado con una opinion
desmedida de su capacidad interpretativa, que tiene hasta un ligero matiz comico, pero esta
consciente de las fallas que comete y de las dos ideas rectoras de la obra: que la vida es como
un suefio, y que las estrellas inclinan pero no obligan. Dice en una ocasion que “todos los
que viven suefian” (164, 40) y en otra que "el hombre/predomina en las estrellas” (125-26,
39). El interés que tiene Basilio para el espectador como uno de los protagonistas de la obra,
es esta contradiccion interna suya, que provocan conflictos que constituyen el argumento de
La vida es suefio.

Basilio no es Unicamente un "sabio™ con ideas pasadas de moda, sino también un
cientifico cuyos experimentos, que improvisa sobre la marcha y que basa en ideas falsas,
fallan. Cuando propone su plan de traer a Segismundo a palacio y hacerlo rey, dice que llega
a esta determinacion vacilante, pero también confiesa que se trata de un experimento para
poner a prueba el poder de las estrellas sobre el destino de su hijo. Por supuesto, se trata de
un experimento condenado al desastre porque Segismundo tiene que improvisarse rey de
repente, sin saber cdmo ni por qué. Nadie le discute a Basilio los méritos de su proyecto
porque todos tienen intereses creados en el asunto, y ademas le temen. Clotaldo, que es quien
maés dudas insinua, se alegra porque al sacar Basilio a Segismundo de la torre no tendra que
sacrificar a Rosaura, a quien toma por su hijo (dada su indumentaria y conducta), y que al
haber descubierto al principe debié haber sido castigada. Astolfo y Estrella quieren que
Segismundo fracase porque entonces ellos serian los sucesores, como promete Basilio. El rey
explica paso por paso como llegd a su determinacion: es un plan en apariencia légico y
razonable, pero las premisas mayores son falsas. Primero, el haber condenado a Segismundo
a la torre guiado por su precipitada lectura de los signos que acomparian a su nacimiento;
segundo, por pensar que el principe, que cualquiera, puede improvisarse con tino y prudencia
rey sin preparacion previa --de subito. Basilio, en sus largos parlamentos, da la impresién de
inteligencia y sensatez, pero sus motivos son innobles; parten de su terror ante el paso del
tiempo y de su soberbia como intérprete del cosmos. Pienso que el publico, y nosotros los
lectores, debemos darnos cuenta de los errores que ha cometido y anticipar los que va a
cometer.

Basilio y Clotaldo preparan la farsa del reinado de Segismundo, que improvisan como
una especie de teatro dentro del teatro, en que todos, inclusive el publico, van a juzgar la
actuacién del principe en un papel que no sabe va a tener que desempefiar y para el que por
consiguiente no esta preparado. Es un papel sin guidn, sin texto, que tendrd que inventar
sobre la marcha, asistido por otros actores dispuestos a ponerlo a prueba con las més altas
expectativas. Va a ser una comedia en la que los demas personajes seran también actores sin
mayor prevision ni ensayos, que sera evaluada por el publico en el teatro, que en este caso
hace el papel del pueblo.

Segismundo se despierta rey en palacio. Debe tenerse en cuenta la larga tradicion de
tratados sobre la educacion del principe en la época (véase una version teatral en La
prudencia en la mujer, de Tirso). La preparacion de un individuo que se sabe va a ser rey era
algo muy estudiado, por lo que la situacion en que se encuentra Segismundo es doblemente
andmala e inicua. Es parecida a la de Sancho gobernador de Barataria, pero por lo menos
éste habia tenido previo aviso, para no hablar de los sesudos consejos que le ofrece Don
Quijote sobre su conducta futura, y se trata después de todo de una burla que concluye sin
mayores consecuencias. No asi en el caso de La vida es suefio en que se dirimen los
conflictos de una monarquia. Como era de esperar, sobre todo después de haber presenciado
la actuacion irascible de Segismundo en las escenas iniciales con Rosaura y Clarin, y
escuchado su famoso mondlogo quejandose amargamente de su condicion, el nuevo rey
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resulta iracundo y tiranico: tira por el balcon a un criado que lo provoca, trata de violar a
Rosaura y amenaza de muerte a Clotaldo. Si tomamos el despertar de Segismundo en palacio
como una especie de nacimiento, el joven se comporta con el furor de un infante que solo
obedece a sus instintos mas elementales. Pero Segismundo se despierta adulto y su mente no
es una tabula rasa, porque Clotaldo lo ha instruido hasta en la fe catdlica y conserva la
memoria de sus afos en la torre. De lo que Segismundo carece es de experiencia y modelos
de conducta; tiene que obrar, que inventarse sobre la marcha y en respuesta a los estimulos
que se le ofrecen. Segismundo debe improvisar nada menos que el papel de rey en medio de
la agitada realidad histdrica por la que atraviesa la ficticia Polonia en que se desarrolla la
comedia.

Cuando se enfrenta a Basilio la inteligencia y educacion previa de Segismundo lo
asisten para increpar a su padre y acusarlo, con validas razones y solidos razonamientos de lo
incorrecto de su conducta para con él. En este intercambio entre padre e hijo, y ante la
evidencia de las acciones del principe, Basilio empieza a percatarse de su desacierto y se
dispone a ensayar una nueva solucion, que ya habia previsto, regresando a su hijo a la torre y
nombrando a Astolfo y Estrella sus sucesores. Segismundo se volvera a despertar
sorprendido, ahora por verse en su estado anterior sin saber si lo que ocurrié en palacio fue un
suefio. Si el primer experimento de Basilio ha resultado fallido, el segundo tendra peores
resultados.

Encerrar a Segismundo otra vez duplica su error y hasta su pecado, y Basilio paga un
alto precio por esta segunda equivocacion. Astolfo no es natural de Polonia, sino de
Moscovia, y los subditos de Basilio no quieren someterse a un monarca extranjero (en la
deposicion de Basilio Calderén sigue puntualmente la filosofia de Francisco Suarez).®> Estalla
una guerra civil que enfrenta a los seguidores de Segismundo, que lo sacan de la torre, y los
de Astolfo, que son fieles a Basilio y sus designios. Segismundo tiene que improvisarse rey
otra vez, ademas de paladin de sus tropas, a las que conduce a la victoria definitiva sobre las
de su padre, al que somete y pone literalmente a sus pies. Ahora tiene la memoria de su
conducta anterior en el papel de rey, que le sirve mas que nada para temer de que su estado
presente sea otro engafio breve, lo cual le da la orientacion moral necesaria para perdonar a su
padre, renunciar a Rosaura, y poner en buen camino el gobierno de Polonia. Segismundo
sabe ahora lo efimero que es el poder, es decir, 1o poco que dura en relacién a la infinitud del
tiempo en que su vida transcurre. Es crucial tener esto presente. La repeticion de sus
alternantes estados, fiera-hombre, esclavo-rey, rey-esclavo, también le revela la posible
composicion abismal de la historia, que estd hecha de una serie interminable de vaivenes
entre extremos. Es una sabiduria que va mas alla del lugar comun de que la vida sea suefio o
como un suefio, y que supera la de su padre que partia de supuestos falsos y de
interpretaciones simplistas de los signos. En La vida es suefio se demuestra que la
cosmologia tolemaica tiene la validez ficticia de la mitologia clasica: estd hecha de una serie
previsible de alegorias que acoplan signo y significado ignorando el movimiento de ambos, la
fluidez de su relacion. No hay estrellas fijas. Lo cual desvirtGa cualquier interpretacion de
La vida es suefio que, siguiendo a Basilio, se base en la estabilidad de significados avalados
por la astrologia de origen tolemaico y la mitologia.? En esto estriba la modernidad de La
vida es suefio, que propone la necesidad de elaborar un nuevo método de lectura, ya que el
antiguo queda asociado a la figura del rey vencido.

En un estupendo trabajo escrito proximo a su muerte, y cuando ya perdia la vista,
"Segismundo's Tower: a Calderonian Myth," Alexander A. Parker propuso que La vida es
suefio y otras obras de Calderon formulan un nuevo mito. La situacion del principe, en
especial su confinamiento en la torre y conflictiva relacion con Basilio esbozan un relato que
no depende de mitos recibidos, sino que es original del dramaturgo y que parte de su propia
historia familiar -- que Parker confiesa es especulativa. El trasfondo de ese mito es cristiano,
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y la pregunta principal que dramatiza es la opcidn de ser o no ser ante la disyuntiva del
inescapable pecado original: ¢por qué tenia Dios que haber creado a la humanidad? El
drama estriba en querer dar respuesta a esa pregunta. Lo fundamental para mi es la idea de
que Calderdn creara un nuevo mito --productivo oximoron-- que a Su vez amenaza con
convertirse en alegoria por sus insistencia en La vida es suefio y reaparicion en otras obras,
tanto comedias como autos sacramentales. Quiere decir que, a diferencia de su Basilio, el
dramaturgo se ha liberado del determinismo fundamentado en conocimientos y codigos
obsoletos, lo cual lo aproxima a nosotros y a la subsiguiente historia de la literatura, el arte y
el pensamiento.

Calderdn, como recuerda Parker, vuelve sobre los mismos temas de La vida es suefio
varias veces, como hurgando la mismas cuestiones con mayor minuciosidad, pero sobre todo
en La hija del aire, escrita casi veinte afios mas tarde (la primera representacion es de 1653,
pero fue probablemente compuesta entre 1648 y 1649, Edwards xx-xxi). ES una comedia
ambiciosa, en dos partes, que se represent6 ante los monarcas, en la que amplia y profundiza
cuestiones y personajes de su obra maestra. En la legendaria reina, de nacimiento fantastico
y de legendario coraje, ambicion, belleza y lujuria, Calderén encontré una figura ideal que
combinaba rasgos esenciales de Segismundo, Rosaura y Basilio --- aquéllos que los hacen
monstruos. Reunia la leyenda obsesiones suyas que revelan la esencia de su arte, que varia
poco a lo largo de su extensa vida -- 81 afios. Un repaso de La hija del aire me va a permitir
a mi desarrollar algo mas mis comentarios sobre el tema de la cosmografia y la improvisacion
en La vida es suefio y regresar sobre estudios mios anteriores (ver bibliografia).

En Semiramis y su hijo Ninias Calderon nos ofrece dos Segismundos --dofia Blanca
de los Rios habia contado diez, Parker once. La reina, producto de la violacién de la ninfa
Arceta, nace en medio de augurios similares a los de Segismundo, que el sabio Tiresias
interpreta y decide esconder a la nifia en lo méas profundo del monte; inicialmente habia sido
salvada por unas palomas, por eso "hija del aire," que se convertiran en su simbolo. Esta
crece dominada por el deseo de saber quién es, en un sentido ain més profundo y angustiado
que el de Segismundo. Semiramis es de una belleza deslumbrante y pronto demuestra unas
ambiciones insaciables de poder. Rescatada por Mendn, la joven aspira a mas; quiere ser
reina, y luego de despachar a su salvador seduce a Nino, que es el rey. La primera parte de la
comedia concluye con Semiramis reina. La segunda empieza cuando ya ha envenenado a
Nino para proclamarse ella reina absoluta. Entretanto ha alejado de la corte y escondido a su
hijo Ninias, que es su Vvivo retrato, excepto que mientras la reina es valerosa y osada, este es
cobarde y afeminado. Semiramis ha fundado Babilonia y la ha convertido en una fastuosa
ciudad, con sus famosos jardines colgantes, ademas de un gran poder militar (todo esto es
mitoldgico antes que historico). Pero el pueblo descubre la existencia del principe, legitimo
heredero de Nino y ademas hombre, y se levanta en contra de Semiramis (Calderdn sigue fiel
a Suarez). Esta, despechada, se retira, se esconde, y le cede el poder a Ninias. Babilonia es
asediada por Iran, hijo de Lidorio, a quien tienen prisionero en la ciudad. Semiramis regresa,
sustituye a Ninias, a quien sus complices retiran de la corte, y se lanza a la guerra, en la que
es derrotada y gravemente herida. Al final Ninias e Irdn hacen las paces y se restaura el
orden.

Hay asuntos nuevos en La hija del aire. EI mas relevante es el parecido entre madre e
hijo, que exige que una misma actriz (o actor) haga ambos papeles. Este parecido suscita el
tema de las dudas sobre la identidad propia, para no hablar de la identidad sexual. También
suscita la cuestion sobre el original y la copia, que se remonta a Platon. Pero los asuntos
antes vistos en La vida es suefio regresan. Semiramis lucha contra un hordscopo, tiene que
improvisarse reina, lo cual hace valiéndose de su voluntad, osadia y belleza, que la hacen
deseada por Mendn y Nino. Ninias también tiene que improvisarse rey, luego de haber sido
ocultado y apartado de la corte, y luchar contra adversos augurios e inclinaciones femeninas.
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Semiramis tiene que improvisarse rey, y hacer el papel de su hijo, en escenas en que comete
errores porque, aungue igual en lo fisico, no lo es en lo espiritual, y no recuerda cosas que
Ninias habia hecho. Comete errores que otros le corrigen, de manera parecida a cuando
Dorotea hace precipitadamente el papel de Micomicona en la primera parte del Quijote.
Tiresias es un astrologo fallido, como Basilio, que termina suiciddndose. Hay tres
transiciones o sucesiones. Semiramis sucede a Nino, Ninias a Semiramis, ésta a Ninias, y por
altimo Ninias a su madre muerta. Aunque el lapso temporal es mayor que en La vida es
suefio, por eso sin duda las dos comedias, la historia estd hecha de vaivenes o, como dice
Lidoro: "que pasar de extremo a extremo/es de la fortuna oficio” (1065-66, 176). Por lo
tanto, el poder, la vida, es efimera como un suefio.

Pero La hija del aire revela mucho maés al ampliar los componentes fundamentales de
La vida es suefio: es en realidad como un archivo de topicos calderonianos y una sintesis de
su poética y pensamiento. Conduce, ademas, a formulaciones mas amplias sobre el Barroco
y el reflejo de los efectos de la nueva cosmologia en éste, sobre todo la nocion y sensacion de
lo infinito. EI universo poético de Calderon, el intervalo dramético en que se desarrolla la
accion de sus comedias, estd hecho de "asombros,” "prodigios™ y "quimeras,” vocablos todos,
ademés de otras que cito a continuacion, que tienen que serles familiares a los lectores,
criticos y espectadores de su teatro. Entresacadas Unicamente de La hija del aire, pero
presentes en La vida es suefio y muchas obras més, afiadamos a esas voces "portentos,"
"encantos,” "horror,” "confuso laberinto,” "frenesi,” "escandalo,” "pasmo,” "aborto,"
"prodigio™ y "monstruo." Aparecen junto con términos que describen su impacto en los
personajes, que quedan "embargados los afectos,” a veces "suspendidos,” y ademas
inmovilizados por "asombros.” Se trata de una especie de fenomenologia del espacio-tiempo
calderoniano, de una descripcion de su efecto en espectadores y lectores, que no es leve, sino
que debe moverlos por la magnitud de sus impresiones.

En otra ocasion he estudiado la figura del monstruo, compuesta de caracteristicas
opuestas, discordantes, como emblema del teatro de Calder6n, también las amenazas que se
profieren los personajes, que alcanzan un nivel de exageracion sublime (ver mi "EI monstruo
de una especie y otra"). EI monstruo, al consistir en la convivencia inestable de contrarios de
visible incompatibilidad, socava la mimesis y la estética renacentista en general; destaca
también, como en Cervantes, las tribulaciones de la vision y su acceso a la verdad. El
monstruo es una especie de baciyelmo, o lo que veria un bizco como Ginés de Pasamonte.’
Las amenazas dramatizan la explosion del lenguaje poético, que disemina sus signos, tal y
como los personajes advierten que van descuartizar y dispersas los fragmentos de otros (ver
mi ensayo sobre las amenazas). Las palabras que he aislado arriba pertenecen a la misma
estética.

Ahora me quiero concentrar en "prodigio™ y "aborto," ademas del efecto que todas
estas calidades hiperbdlicas tienen sobre los personajes y por caracter transitivo en los
lectores y espectadores: el embargo, la suspension y el asombro. Las obras de Calderon, los
lances en ellas representados y los personajes involucrados, son con frecuencia descritos
como "prodigios.” En La vida es suefio, Clotaldo les dice a Clarin y Rosaura, que el Rey

manda que no ose nadie
examinar el prodigio
que entre estos pefiascos yace!" (300-02)

refiriéndose a Segismundo. Sabemos por el Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real
Academia que "prodigio™ hoy quiere decir "1. Suceso extrafio que excede los limites
regulares de la naturaleza. 2. Cosa especial, rara o primorosa en su linea. 3. Milagro™ (1069).
No hay duda de que todas esas acepciones se aplican a Segismundo. En su Tesoro de la
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lengua castellana o espafiola (1611), Covarrubias le da al vocablo otro significado, que pudo
tener para Calderdn, y que se acomoda con la figura de Segismundo y otros personajes
calderonianos similares, como Semiramis y Ninias:

PRODIGIO. Es lo mismo que praedicere, dezir antes. Muy de ordinario han
sucedido en todos tiempos prodigios que Dios ha querido embiar por
precursores y mensajeros de algunos sucessos y cosas grandes. Bien sabemos
que cuando murié Christo Nuestro Redemptor huvo portentosas sefiales y
prodigios que, sabidos de todos, no refiero. También antes de su glorioso
nacimiento aparecieron tres soles de igual grandeza, que en breve espacio se
vinieron a juntar en uno, como lo refiere Santo Tomés [...] que fue en
significacion de la distinciéon e igualdad de las tres personas divinas y la
unidad de su esencia. (883)

O sea, "prodigio™ no es solo algo portentoso, especial, fuera del orden natural, sino algo que
es como un augurio, una sefial de la importancia de algo que va a ocurrir, que va a acelerar el
transcurso del tiempo, lo cual preocupa a Basilio. Claro, Segismundo es todo eso también,
porgue su existencia misma es augurio de los trascendentales e inminentes sucesos gque van a
ocurrir en Polonia, y que cambiaran el curso de su historia. En la cita de Covarrubias la
alusion al nacimiento de Cristo es significativa porque tanto Segismundo como Semiramis y
Ninias son productos de nacimientos inusuales, que rompen una continuidad y amenazan
rupturas venideras ain mas peligrosas. (Valdria la pena algin dia hacer un estudio en que se
comparen las figuras de Segismundo y Cristo). Marcan, por lo tanto, una discontinuidad
temporal, un disloque que expresa fisicamente el lugar donde se encuentran, especialmente
Segismundo y Semiramis, uno en una torre y la otra en un monte.

Lo cual conduce a "aborto." "Mal parto y sin tiempo,” dice Covarrubias (30), es decir,
fuera del orden, de la periodicidad natural, precipitado, lo cual produce seres disformes o
muertos. Lo significativo es que "aborto™ acopla nacimiento y muerte; Segismundo se
describe como "esqueleto vivo," y su nacimiento es una especie de muerte y ademas causa la
de su madre. En su célebre monologo habla del "pez, que no respira/aborto de ovas y lamas,"
para destacar su rareza, que surge del nacer sin aire y de una combinacién tan rara como
escamas Yy huevos, porque éstos se asocian con las aves, que son del aire, que es precisamente
lo que el pez no aprovecha. Al igual que "prodigio” "aborto" significa un nacimiento
presagioso que crea monstruos o muertos, en contra de lo que un nacimiento suele entregar,
que es por el contrario vida. Se trata de una fusion de momentos contrarios como la que
constituye al monstruo. "Prodigio” y "aborto" se refieren a un sucesos excepcionales,
separados del transcurrir normal, donde ocurren portentos que asombran, que embargan, que
suspenden, a los que se suman "encantos,” "horror," "frenesi," "escandalo" y "pasmo." Es el
tiempo en que transcurre la comedia calderoniana y las "metacomedias” creadas por los
personajes dentro de ellas. Porque lo peculiar de todos estos términos es que estimulan esas
impresiones, que estdn encaminados a provocar esos sentimientos y efectos. El arte de
Calderdn es efectista, aparatoso, literal y metaféricamente espectacular.

Es sabido que la poesia barroca usa y a veces abusa de la hipérbole, porque ésta
supone, por su misma naturaleza, rebasar todos los limites, abrirse al infinito de la ampliacién
indefinida. Puede recordarse la descripcion que Gongora hace de Polifemo:

Un monte era de miembros eminente
este (que, de Neptuno hijo fiero,

de un ojo ilustra el orbe de su frente,
émulo casi del mayor lucero)
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ciclope, a quien el pino mas valiente,
baston, le obedecia, tan ligero,
que un dia era baston y otro cayado. (Gongora y el Polifemo 15)

Y las desaforadas comparaciones que Quevedo hace con la enorme nariz en "A un hombre de
una gran nariz":

era un reloj de sol mal encarado,

érase un elefante boca arriba,

érase una nariz sayon y escriba,

un Ovidio Nason mal narigado.

Erase el espolon de una galera,

érase una piramide de Egito,

las doce tribus de narices era (546)

Pero estas hipérboles no configuran todo una atmosfera de exageraciones y excesos como en
Calderdn en que no so6lo hay seres y objetos desmesurados, sino acciones y combinaciones de
éstas y de seres y objetos fuera de proporcion. Ademas, en Calderon se destaca el efecto de
las hipérboles.

Este medio hiperbdlico se instituye y resalta como lo propiamente calderoniano, es el
ambiente en que se desenvuelven sus personajes, y la manera en que éstos se constituyen a si
mismos, ya sea por sus cualidades inherentes, a veces producto de sus irregulares
nacimientos, como por sus acciones. Pensemos en la magnitud de lo hecho por Basilio, que
ha condenado a su hijo a vivir en una torre desde su nacimiento sin saber quién es, y en el
plan que luego fragua de hacerlo llevar a palacio drogado donde se despertara rey. Pensemos
en las ambiciones de Semiramis, que se propone seducir a Ninas, asesinarlo y sustituirlo, y en
su plan de hacerse pasar por su hijo para volver a reinar. Y en una escala menor y jocosa,
pensemos en la burla de Don Diego, que se finge astrélogo capaz de efectuar sorprendentes
trucos, como el de transportar a Don Carlos de Zaragoza a Madrid. Todas éstas son
improvisaciones de los personajes y son como reflejo de la creacion misma de cada comedia
por parte de Calderon. La naturaleza hiperbdlica de ese &mbito calderoniano, que es su arte,
es respuesta a la sensacion de insignificancia que la nueva cosmografia fomenta en el
individuo y es producto de la improvisacion que ésta provoca. Es el suefio de la vida creado
por Calderdn, un suefio barroco que va a impresionar a personajes y espectadores que se
sienten infimos ante la presencia del infinito.

La naturaleza de esa impresion es significativa: causa pasmo, espanto, suspension,
horror, frenesi, todas emociones que embargan los sentidos y la razon, que hacen a los
espectadores susceptibles de aceptar las inusitadas caracteristicas de ese suefio barroco. Es
un nivel de percepcion en que no priman las prescripciones y proscripciones de la poética del
Renacimiento, de corte clasicista, mesurada y regida por la mimesis. Es, por el contrario, una
poética de la desproporcion, de lo agigantado, de lo extremado, regida por leyes propias, que
surgen de su interior por el contacto y roce de lo raro con lo inesperado, como en los lances
de la comedias, sean de capa y espada o dramas. Podria invocarse aqui la idea de "elevacién”
en Longino, imaginar un sublime barroco que conduce al éxtasis, a la suspension de sentidos
y razén. Como dice éste en su famoso tratado: "el lenguaje sublime conduce a los que lo
escuchan no a la persuasion, sino al éxtasis. Ya que en todas partes lo maravilloso va
acompafiado de asombro, es siempre superior a la persuasion y a lo que sélo es agradable”
(148-49). EI éxtasis barroco que expresa Calderon en su teatro, la suspension de afectos y
razones de ese sublime provocado por su resonante poesia dramatica, es la contrapartida del
vértigo causado por la sensacion de vacio que genera el infinito producto por el conocimiento
de la nueva cosmografia. A pesar de lo monumental de la obra de Lope, Calder6n cred un
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teatro propio, distinto y original a pesar de la continuidad entre ambos, que tuvo un impacto
universal en algunos casos superior al del Fénix de los Ingenios porque incorporé nuevos
moldes de pensamiento.

Puede concluirse, pienso, que las teorias tolemaicas son propias del Renacimiento, y
las secuelas de las de Copérnico, con su nuevo enfasis en el infinito, pertenecen al Barroco.
Tolomeo fue "descubierto™ como parte del rescate de los clasicos llevado a cabo por el
humanismo. Su obra fue editada y comentada como la de éstos, ademés de impresa y
diseminada. Era un sabio helenista cuyas ideas estaban en consonancia con las de los otros
autores clasicos, griegos y romanos, ya sea porque, en el caso de los Ultimos conocian su
obra, o porque, en el caso de los primeros coincidia con la de éstos, que fueron sus
precursores; ademas todo se basaba en observaciones a ojo, de la bdveda celeste, y sin la
asistencia de avances matematicos que no llegarian sino hasta mucho después, ni de aparatos
Opticos de observacion como el telescopio. Por una de esas ironias de la historia, en el
momento cuando Tolomeo alcanza su mayor difusion y reconocimiento, surge Copérnico,
que echa abajo todo su sistema, aunque este Gltimo protestaba que no era esa su intencion;
para no hablar, poco después de la aparicion de Galileo, con artefactos que le daban
confirmacion visual a las nuevas teorias. En el barroco Tolomeo y su bello pero caduco
sistema continda vigente como un patrén estético para describir y nombrar el universo, pero
vulnerado por el conocimiento de su invalidez. Esto provocé a veces debates tardios, como
el mencionado sobre los cometas, 0 poemas, como "Primero suefio” de Sor Juana Inés de la
Cruz, que dramatizan su anulacion.

En La vida es suefio se escenifica el acto de improvisar tanto en el caso de Basilio
como en el de Segismundo. Basilio lo hace apoyado en conocimientos recibidos que €l
considera validos, de cuya posesion y uso se enorgullece, pero fracasa y trae sobre si y sobre
Polonia catéstrofes que sélo a la larga, por intervencion de Segismundo conducen a la
sucesion histdrica correcta. El principe se ve apremiado a improvisar sin preparacion previa,
parado ante un vacio histdérico y vivencial que al principio no acierta a llenar: no sabe
gobernar e ignora quién es. La segunda vez que se enfrenta a una circunstancia similar
cuenta con la experiencia anterior como soporte, fragil, ahora lo sabe, pero suficiente para
restaurar un orden que también sabe sera pasajero. Queda en suspenso qué hara Segismundo
cuando le llegue el momento de ceder el trono, pero podemos sospechar que lo ocurrido
durante el transcurso de la comedia le permitird improvisar una solucién mejor que la de su
padre Basilio. En todo caso, el irreversible paso del tiempo siempre provocara una crisis a la
hora de la transicion, porgue ésta aboca al infinito.

Hay una relacion causa-efecto entre la derrota de Basilio, es decir, el colapso de la
autoridad recibida y la dramatizacion de los resultados del vaciamiento de cédigos como la
mitologia y la cosmografia tolemaica. El Barroco es una danza de dioses cascados, huecos,
cuyo guion ahora lo suministra la improvisacion que, por su misma naturaleza, prescinde de
lo que le precede para montar su propia coreografia sobre la falla de lo desaparecido, como
Segismundo, que se improvisa rey dos veces, la segunda asistido por la experiencia de la
primera, no por el legado que Basilio le ha dejado. Ese baile es fastuoso, exagerado, en
proporcién inversa a su propia afectada insustancialidad que manifiesta su condicion fragil,
temporal, nula ante el fondo infinito contra el que se ejecuta. El Barroco de Calderdn esté a
la altura de su tiempo y augura los grandes cambios que se avecinan con la llustracién vy el
Romanticismo. Por eso los roméanticos alemanes supieron ver en €l al gran artista que fue. Y
los grandes artistas no se contentan con ser culminacion de ideologias 0 modas estéticas
porque llevan hasta sus limites y mas alla los fundamentos de éstas. El Calderon caballero de
Santiago, dramaturgo de corte, ordenado sacerdote a los 51 afios no fue un conformista; ese
Calderon fue inventado por la critica posterior, gazmofia, que Quiso encontrar una
contrapartida a los desmanes de Lope y la originalidad desaforada de Cervantes.
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Notas

! El articulo més pertinente de Frederick de Armas es "EI planeta mas impio": Basilio’s Role in La vida es
suefio" (1986), que contiene en sus primeras paginas un Util sumario de trabajos anteriores sobre el rey. Pero
todos los articulos de De Armas citados en la bibliografia son pertinentes y a todos debo mucho, inclusive
cuando discrepo de ellos.

2 Américo Castro propone que Cervantes practicaba la “doble verdad,” la de la religion y la otra, la de la vida
intelectual de su tiempo: “verdad de fe, verdad de razén” (252). Dice: “Cervantes es un habil hipdcrita, y ha de
ser leido e interpretado con suma reserva en asuntos que afecten a la religion y a la moral oficiales; posee los
rasgos tipicos del pensador eminente durante la Contrarreforma” (248).

Rodriguez Gallego da los detalles pertinentes sobre la publicacion de El astrélogo fingido en su cuidadosa
edicion critica, por la que cito. Afiado el nimero de pagina porque el editor imprime las dos versiones de la
obra y asi se evitan confusiones.

* Horéscopo y mitologia clasica estan unidos en el pensamiento de Basilio, segtin de Armas y otros.

Para Suarez habia dos tipos de tiranos, los que son soberanos legitimos pero se comportan como tiranos, y

soberanos usurpadores que hacen lo mismo. La revuelta contra éstos es defensa propia y es hasta licito recurrir
al tiranicidio, dado el caso de que la injusticia haya sido extrema. En el caso de los soberanos legitimos el
pueblo tiene derecho a rebelarse porque fue quien le otorgé el poder al rey. Pero el tiranicidio no se permite.
Hasta en esto sigue Calderén a Suarez, porque Segismundo perdona a Basilio. José Alcala Zamora es el Unico
que alude a Suérez: "La idea del pacto social asociado al pacto politico habia sido desarrollada, recordémoslo,
en De legibus ac Deo legislatore, 1612, por Francisco Suérez, otro jesuita, cuya obra no pudo desconocer
Calderon en sus estudios universitarios" (97, nota 221). Suarez muridé en 1617, pero su obra siguid siendo
influyente, y resulta claro que dejé una profunda huella en el joven Calderon. EIl tema merece un estudio
detenido.
® Sabemos desde el importante libro de Jean Seznec, que los dioses antiguos sobrevivieron el advenimiento del
cristianismo, y se fueron adaptando a su desarrollo, pero ya no con validez religiosa, sino como alegorias y
catalogos de ejemplos. La nueva cosmografia los relegé aln mas a una nomenclatura para seguir designando
los fendbmenos de un cielo que ya no es el paradisiaco.
" Conocida es la aficién que tuvo Calderén por la obra del autor del Quijote, y es sabido que escribié una
comedia basada en la gran novela de Cervantes. Escribié, ademas, una mojiganga basada en un entremés de
éste, y en El astrélogo fingido hay una burla claramente basada en el episodio de Clavilefio en el Quijote. He
estudiado el tema de la vista en la obra de Cervantes en "Cervantes: vision y mirada" (1999).

24



RECIAL Vol IX,N° 14

RECIAL

Lecturas criticas sobre el Barroco americano

José Alberto Barisone®

Resumen

La estética barroca ha moldeado las producciones artisticas y literarias durante el
periodo de estabilizacion del orden colonial en la América Hispanica, sin embargo, mas
alla de su auge en el siglo XVII, tuvo diversas derivas en el siglo XX a través del
reconocimiento y la resignificacion que llevo a cabo un grupo de escritores.

A los problemas historiograficos y criticos que presenta el Barroco entre los
estudiosos de la literatura, se suma en América Latina el proceso de apropiacion,
adaptacion y reformulacion que experiment6 dicha estética. Nuestra hipétesis es que el
Barroco de Indias no solo produjo grandes obras de creacion, sino plurales
elaboraciones tedricas a través del tiempo.

Nuestra propuesta consiste en abordar un conjunto de textos de indole
historiografica, critica y teorica referidos al Barroco en diferentes momentos y desde
diversas perspectivas. El corpus seleccionado incluye el Apologético en favor de D. Luis
de Gongora de Espinosa Medrano; las consideraciones que realizaron en el siglo XIX
Juan Maria Gutiérrez y Rubén Dario y las propuestas de Alfonso Reyes, Pedro
Henriquez Urefia y Mariano Picon Salas en el siglo pasado.

Proponemos realizar un recorrido metacritico para historizar las consideraciones que
suscito el Barroco en América Latina.

Palabras clave: Barroco — Critica — Hispanoamérica — Historia - Literatura

Critical readings on the american Baroque

Abstract

Baroque aesthetics has moulded artistic and literary production during the period in
which the colonial order was consolidated in Spanish America. But apart from its peak
in the 17th. century, ithas had various derivations in the 20th century through
recognition and reinforcement of its meaning carried out by a group of writers.
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Besides the critical and historiographical problems that Baroque presents to literary
scholars, we have to add the process of appropriation, adaptation and reshaping which
this aesthetics has undergone in Latin America. Our hypothesis is that the ‘Indias
Baroque’ produced not only great creative works but also plural theoretical
proposals through the period,

We propose to approach a selection of texts in the historiographical, critical and
theoretical mood referring to Baroque in different times and various perspectives. The
chosen corpus include the ‘Apology in favour of Don Luis de Géngora’ by Espinosa
Medrano, opinions by Juan Maria Gutiérrez and Rubén Dario in the 19th century and
the proposals made by Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia and Mariano Picon-Salas
in the 20th century.

We propose to make a metacritical journey in order to give a historical character to
opinions developed about Baroque in Latin America.

Key words: Barogue — Criricism — Spanish America — Historia - Literature

Introduccion

El estudio del Barroco presenta serios problemas criticos e historiogréficos.* Es
probable que, dentro del arte y de la literatura occidental sea el movimiento estético que
mas divergencias genero entre los estudiosos. Estas comprenden desde la etimologia de
la palabra hasta cuestiones mas complejas como la caracterizacion, periodizacion y
recepcion critica que tuvo.’

Pocos movimientos estético-culturales han tenido en América Latina el arraigo, la
fuerza y la proyeccién que alcanz6 el Barroco.®Nos interesa entonces realizar un
recorrido metacritico tomando en consideracion las reflexiones que sobre el tema
hicieron siete hombres de letras —Espinosa Medrano, Gutiérrez, Dario, Marti, Picdn-
Salas, Henriquez Urefia y Reyes— pertenecientes a tres momentos diferentes —siglos
XVII, XIX y XX—, con el fin de analizar y comparar sus respectivas propuestas. En
sintesis, trataremos de historizar y poner en escena las consideraciones que el Barroco
de Indias suscit6 dentro del proceso de constitucién de la literatura latinoamericana, a la
vez que procuraremos dar cuenta de la complejidad y riqueza que fue adquiriendo dicho
fendmeno estético entendido ora como un estilo de época, ora como una determinada
cosmovision, ora como la marca cultural de una conciencia criolla letrada emergente en
el contexto colonial, ora como un rasgo inherente al ethos hispanoamericano.

Desarrollo

1. El Barroco en la perspectiva de Juan de Espinosa Medrano, “El Lunarejo”

Lo que se puede llamar la voluntad
estética de la época, lo encontramos de
modo significativo en el Apologético en
favor de Don Luis de Gongora del
letrado mestizo de El Cuzco, Juan de
Espinosa Medrano, el Lunarejo, quiza la
obra de critica literaria mas curiosa que
produjera toda nuestra época colonial.

Mariano Picén-Salas
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Durante el periodo colonial americano se produjeron textos de poética, estética y
preceptiva literaria, entre los que cabe mencionar el “Compendio apologético” que
acompafia la publicacion de la Grandeza Mexicana de Bernardo de Valbuena, en 1604;
el Discurso en loor de la poesia, de Clarinda, en 1608 y el Apologético en favor de Don
Luis de Gongora, de Juan de Espinosa Medrano, 1662.

De acuerdo con Francisco Javier Cevallos, las poéticas coloniales pueden clasificarse
en tres grupos, segun en que aspecto coloquen el acento: 1) las que obedecen al
principio de la Imitatio, que son las que se proponen responder qué es la poesia, qué
funcién cumplen en la sociedad y si las obras que abordan se adecuan a los modelos
retoricos europeos. A este modelo corresponden el Compendio Apologético en alabanza
de la poesia y el Discurso en loor de la poesia; 2) las poéticas englobadas bajo el
nombre de Aemulatio, en las que ademas de explicar la naturaleza de la poesia, la
defienden y presentan extensos comentarios referidos a la obra de un autor al que se lo
estudia filolégicamente, como ocurre con el texto de Espinosa Medrano escrito para
defender la estética gongorina; 3) Elocutio, categoria que se refiere a los textos que
tratan de manera directa del acto de escribir o crear un texto literario. EI mejor ejemplo
de este grupo es el “Prologo” al Bernardo de Balbuena.

El Apologético en favor de Don Luis de Gongora, principe de los poetas liricos de
Espaiia contra Manuel de Faria y Sousa... debe ser ubicado dentro de la extensa
polémica critica que propicio la obra de Luis de Gdéngora entre los retoricos y letrados
espafioles. El erudito peruano tercia en la contienda estética cuando ésta ya habia
concluido y el poeta cordobés habia muerto. Es decir, nos enfrentamos a un ensayo
critico epigonal mediante el cual el Lunarejo deslumbra por su brillante inteligencia y,
ademas, explicita su lugar de enunciacién en el contexto marginal de la colonia.

Su exhaustivo y llcido alegato a favor del autor de las Soledades surgié como una
respuesta a las difamaciones y criticas mendaces que habia expresado Faria y Sousa en
su exégesis de Camoens.

El ensayo de Espinosa Medrano ya en su titulo enuncia el proposito que lo gui6. En
efecto, “Apologético” tiene una doble significacion: si proviene del sustantivo latino
“Apologia/ae”, significa “en favor de”, “justificacion”. En cambio, si deriva del verbo
latino “Apologo/as”, significa “rechazar”, “repeler”. En consecuencia, el titulo presenta
una duplicidad, un doble sentido que, muy del gusto barroco, se proyecta en otros
planos. La motivacion de la obra —admiracion del autor por Gongora e indignacion por
Faria y Sousa— y la intencion perseguida por Espinosa —alabar a Gongora y atacar a
Faria y Sousa—, también se proyecta al contenido y la forma del discurso. Esta doble
linea argumentativa tiene su correlato en el plano del estilo: la alabanza, la loa, esta
expresada en un registro culto, erudito, florido; en tanto que el vituperio hacia Faria
adopta el tono satirico. El texto, entonces, se mueve entre estos extremos —lo serio y lo
irdnico—, aspecto que genera cierta tension que también se expresa graficamente puesto
que el desarrollo expositivo adopta una disposicion dialdgica. Se alterna el propio
argumento con el del oponente para refutarlo.

A lo largo del texto, Espinosa despliega su concepcion poética, la que se funda en
una serie de principios, entre los cuales cabe destacar uno de importancia decisiva para
argumentar en defensa de Gongora: afirma que el genio es inimitable; lo que se imita es
la técnica, son los procedimientos. Es decir, segun la Retdrica aristotélica, lo que se
ensefia es el arte a través de la imitacion. Dicho en otros términos, es posible adquirir un
método, unas reglas que permitan construir la obra. Pero el Lunarejo, inserto dentro de
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la corriente humanista, también absorbid la poética neoplatonica. De esta corriente de
indole metafisica deriva un concepto fundamental en el siglo XVII: la consideracion de
la Idea como un principio, un a priori, constituido en la mente, en el alma del artista,
previo a la experiencia sensible. Para los tedricos de esta corriente, la obra de arte se
origina en una idea surgida en el artista y no es imitacion de un modelo natural porque
en ultima instancia, la Idea es una manifestacion de lo divino.

Como afirma Graciela Maturo:

Es dentro de esa corriente humanista americana donde deben ser
ubicadas las poéticas coloniales, que continGan el antiguo género de las
defensas de la poesia agregando a las mismas un alegato a favor de la
identidad americana. Para el ideario humanista el poetizar es un estilo de
vida (la courtoisie, la gentillezza) y no el mero cultivo de un género
literario. (Maturo, 2011:189).

La afirmacion de que solo imitan los artistas mediocres encuentra su postulacion en
el Apologético... cuando el autor sefiala que Gongora es Unico, singular. Esto lo lleva a
repudiar a los imitadores: “Confesamos que aquel peregrino ingenio tan soberanamente
abstraido del vulgo, fue inimitable, o se deja remedar poco y con dificultad. Eso tiene lo
Unico, eso tiene de estimable el sol, que no admitir émulo feliz tolerando las
competencias, es la valentia de lo singular”. (Espinosa Medrano, 1982: 71-72).

Para Espinosa Medrano, Gongora posee un aura de divinidad:

Tienen los dechados un no sé qué de natural gracia y hermosura, un
cierto donaire insito [...]. Aunque la copia haya llegado a la suma excelencia
de la imitacion, jamas deja de traslucirse lo contrahecho de la afectacion
desairada [...]. El estilo de Don Luis solo puede ser suyo, en él es faccion; en
otro, mascara”. (Espinosa Medrano, 1982: 76-77).

Otro aspecto que aborda el Lunarejo es el que tiene por objeto la especificidad del
lenguaje de la poesia. Es aqui donde se refiere extensamente al hipérbaton. Lo define,
clasifica los cinco tipos, explica sus particularidades y da abundantes ejemplos. Pero
mas alla del aspecto taxonémico importan destacar las consideraciones que hace sobre
la particular organizacién de la expresion poética, la cual se apoya en el consciente
despliegue por parte de los poetas del artificio del lenguaje, como los términos
empleados, el orden de las palabras, la metafora, etc. Estos aspectos no constituyen para
Espinosa meros adornos sino que en la poesia lirica el contenido esta en la forma.

Aunque todo el texto de Espinosa hace foco en Géngora con el fin de defender y
justipreciar tanto la figura como la obra del poeta espafiol, asimismo adquiere una
proyeccion mayor al constituirse en un reconocimiento laudatorio de la estética barroca.

Con respecto a la importancia que tuvo el Apologético... en las polémicas sobre el
gongorismo y en la validacion positiva de dicha estética, Emilio Carilla sefiala:

Vanamente se buscara en Espafia un apologista del valor de Quevedo o
un comentario de la calidad del Discurso poético; solo en las lejanas y
australes tierras aparece, aungue algo tarde, la defensa ingeniosa y sutil que
Gongora merecia. El Apologético, repito, seduce por su estilo y gracejo, por
su ardor pocas veces exagerado, por su sobriedad; y también porque sabe

28



elevarse sobre el grueso aspecto externo al apuntar hacia algunos rasgos
estilisticos de la poesia gongorina. (Carilla, 1946: 97).

2. El Barroco en la perspectiva de Juan Maria Gutiérrez

(Gutiérrez) no comprendio el espiritu
barroco, las corrientes culteranas vy
conceptistas que en Ameérica alcanzaron
tanta difusiéon. Géngora y Quevedo no
serian otra cosa que la perversion del
buen gusto...

Gregorio Weinberg

Los estudios sobre literatura colonial hispanoamericana realizados en la Argentina, si
bien se iniciaron tempranamente hacia mediados del siglo XIX y cuentan con ilustres
trabajos, no tuvieron un desarrollo parejo y sostenido, ni poseen la riqueza, diversidad y
proyeccion que tienen en México y Peru.

Los integrantes de la generacion argentina del *37 fueron los primeros en plantearse
cuestiones relativas a la constitucion de una literatura nacional. Uno de los aspectos
centrales que ocupaban la atencion de los letrados fue el de determinar el origen de la
literatura argentina. La respuesta dependia del parametro que se tomara para definir la
cuestion. No era un asunto menor si tenemos en cuenta el contexto histérico-cultural de
la época. Entonces, si se optaba por un enfoque politico, el nacimiento de la literatura
nacional estaria marcado por el nacimiento de la patria como pais independiente; en
tanto que si se elegia una perspectiva historico-cultural, se hacia necesario incluir la
literatura argentina dentro de un proceso que no podia excluir las producciones surgidas
durante la época colonial.

Una manifestacion contraria a la consideracion de la literatura colonial aparece
anunciada en el “Informe” de la Comision Clasificadora de las composiciones que se
presentaron en el primer certamen poético de Mayo, que se realiz6 en Montevideo en
1841. En el dictamen redactado por Florencio Varela se apunta: “ninguna literatura
americana pudo haber en estas regiones durante la dominacién de Espafia. Jamas una
colonia tuvo ni tendra literatura propia; porque no es propia la existencia de que
goza...” (Alberdi, 1886, 70).

Pero asi como se hace explicita una actitud antiespafiola, bastante comdn entre los
letrados de la época, también aparece entre algunos hombres de esta generacion una
posicion mas comprensiva y penetrante de los procesos historico y cultural. Tal es el
caso de Juan Bautista Alberdi en las reflexiones criticas que preceden al informe
mencionado: Juan B. Alberdi advierte que en un proceso historico nada surge
instantdneamente:

El estudio de nuestra literatura colonial seria un digno tema de las
investigaciones de los talentos serios que se levantan: es tiempo ya de
abandonar preocupaciones pasadas de moda, y emprender seriamente el
examen de los antecedentes literarios, legislativos y administrativos de
nuestros tres siglos coloniales, que han dado a luz la sociedad presente, solo
en el profundo estudio de nuestro pasado, aprenderemos a apreciar el
presente y descubrir la llave del porvenir. (Alberdi, 1886, 55).
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Esta concepcion generativa de la historia es retomada por Juan Maria Gutiérrez
(1809-1878), pese a que, como todos los hombres de su generacion, mostraba una firme
oposicion politica e ideoldgica hacia Espafia.

Durante la primera mitad del siglo XIX, la Argentina se encontraba envuelta en
intensas luchas internas y disputas respecto de la forma mas genuina de gobierno, a la
vez que se planteaba la busqueda de la identidad cultural y de formas de expresion
propias. En este contexto de debates intelectuales y de enfrentamientos armados, el
antihispanismo de los liberales —entre los que se encontraba Gutiérrez— obedecia
también a la identificacion del régimen rosista con valores y pautas culturales de perfil
hispanico.

El rechazo de Gutiérrez a los valores politico-culturales que representaba en esa
época Espafia persistio durante toda su vida, como lo muestra su actitud ante el
ofrecimiento de la Real Academia de la Lengua Espafiola, formulado en 1873, para
incorporarse como miembro correspondiente.

Pero asi como el antihispanismo de Gutiérrez era claro en lo politico e ideol6gico, en
otros aspecto el critico argentino mostr6 una comprension profunda de la tradicién
cultural y literaria, advirtiendo los vinculos existentes entre Espafia y América.

Juan Maria Gutiérrez planteo la cuestion de la independencia cultural y el tema de la
tradicion, problematizando sus limites y alcances. Aparece en él una diferente
valoracion de lo espafiol, segun se trate de aspectos politicos o de cuestiones literarias,
aungue en muchas oportunidades su posicion anticolonial le da argumentos para
justificar la pobreza o los desbordes retdricos de ciertas obras americanas: “Peralta
existio en el siglo XVII, pero paso la vida en una colonia espafiola cerrada con cien
llaves a las influencias filoséficas de su época, reinantes en las naciones cultas de
Europa”. (Gutiérrez, 1957, 178).

Aunque para Gutiérrez el origen de la literatura argentina coincide con el nacimiento
de la nacion independiente, advirtio y reconocio la unidad subyacente en los diferentes
paises de la América hispanica, unidad que tiene su fundamento en un pasado comun
que debe ser conocido y estudiado. Observo la continuidad de una tradicion cultural
que, mas alla de las contingencias del momento, se mantiene y recrea. Por eso asumié la
tarea de investigar, rescatar, estudiar y dar a conocer los textos fundacionales del pasado
americano y lo hizo de acuerdo con la concepcion del historicismo romantico que
sustentaba la continuidad del desarrollo histdrico.

No comenzaremos por examinar si tenemos o no una literatura, porque
semejante investigacion no cabe dentro de los limites que nos hemos
trazado. Lo que si parece que puede sentarse como hecho es que no
carecemos de literatura, puesto que nadie puede poner en problema que
tanto en la época colonial como en la subsiguiente nacieron y vivieron en el
seno de nuestra sociedad varios hombres de talento y estudio... (Gutiérrez,
1957, 541).

La contribucion de Gutiérrez al conocimiento de las letras coloniales americanas se
enmarca en su proyecto no concretado de manera sistematica, sino fragmentariamente,
de elaborar una historia de la literatura hispanoamericana. Esta idea lo impulsa, sobre
todo a partir de su residencia en Chile, Pert y Ecuador, a rescatar y estudiar algunos
textos coloniales. En cierto modo, el gesto americanista de Gutiérrez consistio en
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arrebatar esas obras a la historiografia literaria espafiola para colocarlas como base de la
literatura americana, teniendo en cuenta como criterio selectivo el grado de
representatividad americana que mostraban. En otras palabras, el critico argentino
advertia en algunos textos la emergencia de una incipiente conciencia de identidad,
diferenciada del perfil espafiol.

La metodologia de Gutiérrez, al menos en los estudios de escritores coloniales,
comprendia una referencia al contexto politico, cultural y social, una semblanza del
autor (formacion intelectual, fuentes, influencias estéticas), descripcion de la obra y
juicios de valor. La fase descriptiva tenia importancia, pues la mayor parte de los textos
abordados no eran conocidos por sus posibles lectores, pero este marco estaba
complementado y enriquecido con las fases interpretativa y valorativa que desarrollaba
en sus trabajos el critico argentino.

Un punto que deseamos subrayar es su incomprension para con la estética barroca,
focalizada fundamentalmente en el estilo gonogorino. Es cierto que su rechazo fue
compartido por todos los letrados de la época, pero Gutiérrez aprovecha el tema para
cargarlo de una intencionalidad politico-ideoldgica. En efecto, para él los “desvarios” y
las “exageraciones” del barroco son producto de un régimen retrégrado y decadente.
Las siguientes opiniones ilustran el rechazo apuntado:

El (Pedro de Perales Barnuevo) era el representante de la literatura
erudita, amamantada en el seno de la Universidad y de los claustros,
adornada con todas las falsas galas del pedantismo y del gusto gongorino,
culterano y amanerado, con que la Espafia decadente habia, al par de otras
lepras, contaminado el alma de sus hijos en el Nuevo Mundo. (Gutiérrez,
1957, 42).

El nuevo estilo de que se encuentra satisfecho el joven franciscano (Juan
de Ayllén), no es otra cosa sino la imitacion desgraciada de los extravios de
la escuela de Géngora y de sus complices, que comenzaba a penetrar en
América, en donde hizo més tarde estragos lamentables. (Gutiérrez, 1957,
223).

3. El Barroco en la perspectiva de Rubén Dario y José Marti

El abuelo espafiol de barba blanca me
seflala una serie de retratos ilustres:
“Este —me dice— es el gran don Miguel
de Cervantes Saavedra, genio y manco;
éste es Lope de Vega, éste Garcilaso,
éste Quintana”. Yo le pregunto por el
noble Gracian, por Teresa la Santa, por
el bravo Goéngora y el mas fuerte de
todos, don Francisco de Quevedo y
Villegas.

Rubén Dario

No se ha sefialado de manera clara y justa que fueron algunos de los escritores
modernistas hispanoamericanos los que reivindicaron la estética barroca mucho antes
que lo hiciera la Generacion del 27 espafiola, sobre todo con la aparicion de la Antologia
poética en honor a Gongora preparada por Gerardo Diego. Tanto Rubén Dario como
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José Marti se distanciaron de la valoracion negativa que pesaba sobre el mencionado
movimiento estético. Esto es asi porque colocan el acento en otras cuestiones,
seguramente a partir de una cierta identificacién con el modo de concebir el arte. Bien
mirado, resulta evidente que las obras de ambos movimientos comparten la idea del arte
como artificio, la busqueda de la belleza retocada, intervenida por el artista. En las
creaciones modernistas se advierte un intenso trabajo sobre la forma, el plano de la
expresion y, de manera especial se traman relaciones entre el codigo linguistico y el de
otras artes, en particular, con la pintura, la escultura y la musica. Asimismo, las dos
tendencias ponen en escena un doble linaje: uno, ligado a la tradicion y el otro, a la
modernidad.

En el caso de Dario, el reconocimiento del barroco adopta diversas modulaciones;
aparece explicitamente en esa suerte de programa estético que el poeta enuncia en las
“Palabras liminares” de Prosas Profanas (1896) tal como se advierte en el fragmento
citado que encabeza este apartado. El poeta traza una filiacion dentro de la literatura
espafola que esta integrada por algunos de los nombres mas sobresalientes del barroco.

Otra forma de valoracion positiva tiene que ver con los temas de articulos y poemas.
Desde muy joven Dario incursiond en el periodismo, ademas de asumirse como poeta.
A esta época temprana pertenecen un texto ensayistico y algunos poemas referidos a
escritores del barroco espafiol. El primero, “Calderon de la Barca”, es un extenso
estudio escrito a raiz del aniversario de la muerte del autor de La Vida es Suefio, de
quien afirma:

Si Moreto aduna a la sagacidad la elegancia; si Lope agrega a la
fecundidad la magnificencia, Calderon abarca todas las formas, todos los
conceptos, desde la soberana inspiracion y la facundia admirable, hasta la
severa concepcion del espiritu poderoso, del genio altisimo. Calderén es un
poeta lirico sobresaliente. La maravillosa disposicion de adornar la obra
concebida por su gigantesco numen y modelada tal como su razon vigorosa le
ordena, con las flores de una versificacion asombrosa. Fondo profundo, forma
bellisima. (Sequeira, 1945: 133).

Asimismo, el joven Dario también le dedica versos a Géngora y a Quevedo Y,
nuevamente celebra a Calderén un poema escrito en castellano antiguo, en el que en
versos octosilabos juega con cierto humor con el nombre y el titulo de la obra mas
famosa del dramaturgo espariol:

La vuesa grande expresion

me faz decir sois agudo,

et que sois home sesudo

vos, Don Pedro Calderdn.

Ca agora, en esta cuestion

yo fablaré con empefio:

que non es la vida suefio,

et que os burlais desde alli

de los que fablan que si

en este mundo pequefio. (Dario, 1968:167).
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Es en el Cantos de vida y esperanza (1905) donde el nicaragliense incluye un
triptico, “Trébol”, en el cual aparecen dos figuras embleméticas del barroco espafiol:
Luis de Gongora y Diego Velazquez. No solo los tres poemas constituyen un homenaje
a las dos grandes figuras citadas, sino que también adopta la estructura métrica del
soneto endecasilabo, emplea con maestria tropos como el hipérbaton, la bimembracion
y la antitesis, ademas de poner en escena el didlogo entre un poeta y un pintor, entre la
palabra, el ojo y el pincel. En el primero de los tres poemas, la voz autoral se enmascara
tras la voz de Gongora y en el segundo, hace hablar a Veldzquez. Dario despliega un
rico juego de transposiciones artisticas, muy frecuente en las expresiones tanto del
barroco como del modernismo.

Por su parte, José Marti también escribio un ensayo sobre Calderon de la Barca,
ademas de citar a otros autores barrocos en algunos de sus textos. Pero mas importante
que estas referencias es la adopcién y el despliegue por parte del poeta de
procedimientos y recursos retdricos que han sido frecuentados con sumo énfasis por los
escritores barrocos. Por ejemplo, resulta evidente que la mayoria de los poemas de los
Versos libres presenta un estilo marcado por el uso intenso de tropos literarios como
hipérbaton, el encabalgamiento, el oximoron, la antitesis y la metéafora, lo que le permite
a Marti expresar las tensiones, los conflictos y las contradicciones de un sujeto
atravesado por la violenta irrupcion de la modernidad.

4. EIl Barroco en la perspectiva de tres ensayistas del siglo XX

América se dejo envolver en las tres
grandes corrientes que fluian en Espafia: la
de Lope, la de Quevedo, la de Géngora.
Asi, las tres se unen, con feliz consorcio, en
Sor Juana Inés de la Cruz. Se piensa a veces
que el siglo XVII en América fue solo
culterano extravagante. [...] Pero ni todo él
fue extravagante, ni siquiera culterano, y a
la influencia de Goéngora se deben muy
buenos versos.

Henriquez Urefia

Cuando los investigadores se dedicaron, a partir de la segunda mitad del siglo XX, a
la creacion de un espacio literario propio para la literatura colonial hispanoamericana se
plantearon varios problemas: el caracter literario o no literario de los textos liminares, la
consideracién o exclusion de los testimonios indigenas, la adecuacion genérica de las
obras a los modelos metropolitanos, el trasplante y la recreacién de los movimientos
estéticos europeos, la emergencia de un perfil cultural original, la consideracion de las
lenguas y de otros codigos empleados en los testimonios, la periodizacién de la etapa, la
busqueda de una novela colonial, entre otras cuestiones.

Es preciso recordar aqui las grandes obras, verdaderas historias de la cultura y la
literatura hispanoamericanas que con erudicion y sentido humanista recogieron algunas
de las problematicas antes enunciadas y permitieron un mejor conocimiento de la
literatura del periodo. Entre ellas cabe citar las de Mariano Picon-Salas (De la conquista
a la Independencia. Tres siglos de historia cultural hispanoamericana, 1944); Pedro
Henriquez Urefia (Las corrientes literarias en la América Hispanica, 1945) y Alfonso
Reyes (Letras de la Nueva Espafia, 1948).

Las dos primeras obras citadas surgieron de cursos y conferencias que sus autores
ofrecieron en universidades norteamericanas, a principio de la década de 1940, cuando
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aun la disciplina “Literatura Hispanoamericana” no estaba constituida ni organizada.
Ambas partieron de una perspectiva opuesta a la de la historiografia positivista
precedente y se propusieron encarar el proyecto como un proceso cultural complejo e
integral.

Los capitulos mas valorados del ensayo De la conquista a la independencia... de
Mariano Picén-Salas (1901-1965) son los que abordan el siglo XVII y, dentro de él, el
surgimiento y la consolidacion de lo que el autor denomind con acierto “Barroco de
Indias”, denominacion que adelanta el caracter peculiar que el ensayista le confirié al
movimiento que, aunque derivado de Esparia, tuvo un perfil propio en Ameérica. Los tres
capitulos que comprende este estudio describen los diferentes aspectos del periodo y en
su desarrollo focaliza la atencidn en algunas de las figuras mas prominentes —Balbuena,
Sor Juana, Siglienza y Gongora, Caviedes, entre otras— que son caracterizadas mediante
IUcidas y certeras observaciones.

Debe destacarse que las reflexiones que realiza el escritor venezolano constituyeron
aportes originales, previamente no sefialados, que posteriormente, cuando en los afios
’80 del siglo pasado surge una reevaluacion del Barroco Americano, fueron retomados y
desplegados. Nos referimos a que Picon-Salas coloca el origen de la “conciencia
criolla” durante el periodo mencionado, conciencia que culmina durante la
Independencia. En otras palabras, durante el Barroco de Indias no solo se producen
obras de indole estética, sino que también surge una conciencia diferenciada, criolla,
relacionada con lo social.

Otro aspecto que sefala el autor es el sincretismo cultural que opera en términos de
adaptacion de la forma metropolitana a la mentalidad nativa, como se observa en la
arquitectura y en el discurso criollo de algunas crénicas jesuitas.

También apunta el ensayista venezolano que este proceso cultural complejo fue
asumido por una minoria letrada blanca que se movia en el interior de la ciudad
colonial. Por otra parte, Salas marca las peculiaridades de la cultura hispanica, en la que
se repudia la experiencia y se concentra en el intelectualismo escolastico.

Como se advierte, es posible rastrear el origen de algunas categorias teoricas
acufiadas por los especialistas en Literatura Hispanoamericana adscritos a un enfoque
critico cultural, como son los de “Ciudad letrada” de Angel Rama y muchas de las
propuestas y los planteos desarrollados por Mabel Morafia.

La perspectiva que adopta sobre el Barroco Pedro Henriquez Urefia (1884-1946) es
comprensiva, abarcativa e integral. Con una notable capacidad de sintesis el ensayista
presenta un cuadro completo del estado de la cultura de una sociedad en un momento
determinado de la historia. El capitulo de Las corrientes literarias en la América
Hispanica’ referido al tema que nos ocupa es el nimero tres de la obra, cuyo titulo es
“El florecimiento del mundo colonial (1600-1800)”. El dato justo, la informacion breve
necesaria y la valoracion critica ecuanime y certera son atributos muy destacados en el
ensayo.

Henriquez Urefia® escribié en numerosas oportunidades sobre el barroco americano y
sobre la mayoria de sus representantes mas eminentes. En un articulo de divulgacién
apunta: “;No habra creado América, como en arquitectura, otro gran estilo barroco en
poesia? Si: el de Bernardo de Valbuena, contemporaneo pero independiente de los
grandes creadores de estilo en la época barroca de Espafia”. (Henriquez Urefia, 2000:
353).

El escritor, critico y ensayista mexicano Alfonso Reyes (1889-1959), de profunda
formacion humanistica, fue un notable conocedor de la literatura clasica y espafiola.
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Desde joven escribio sobre el barroco trabajos como Cuestiones gongorinas de 1927,
libro sobre el autor de las Soledades, a quien ya habia abordado en el ensayo Cuestiones
Estéticas de 1911. Esta temprana frecuentacion le dio familiaridad y comprension en su
acercamiento al barroco americano.

En su ensayo Letras de la Nueva Esparia, el capitulo VI, “Virreinato de filigrana
(XVII-XVIII)”, constituye una erudita y equilibrada sintesis del estado de la cultura vy,
en particular, de las letras de Meéxico. Reyes logra dar un pantallazo general y a la vez
muy ajustado de los principales autores, de las obras y de la estética predominante en su
pais durante los siglos mencionados. Por ejemplo, las paginas que le dedica a Sor Juana
resultan sobresalientes y alin poseen vigencia.

Consideraciones finales

Lldmase barroco, y es una floraciéon inmediata: tan
plena, que su juventud es su madurez, y su magnificencia,
su cancer: Un arte, Felipe, que como la naturaleza misma,
aborrece el vacio: llena cuanto la realidad ofrece. Su
prolongacion es su negacion. Nacimiento y muerte son
para este arte un acto Unico: su apariencia es su fijeza, y
puesto que abarca totalmente, la realidad que escoge,
llendndola totalmente, es incapaz de extension o
desarrollo. Aun no sabemos si de esta muerte y nacimiento
conjuntos, puedan nacer mas cosas muertas 0 mas cosas
vivas.

TERRA NOSTRA

A través del acercamiento a un conjunto de autores hispanoamericanos
pertenecientes a distintas épocas que de manera directa o indirecta se refirieron al
Barroco, hemos procurado historizar, de modo parcial y acotado, la plural valoracion
que suscit6 dicho movimiento estético-cultural.

En los paises de la América Hispanica, el reconocimiento positivo y la ponderacion
del Barroco entre los hombres de letras recorrié un camino circular: comenzé con la
celebracion hiperbdlica que realiz6 Espinosa Medrano de la obra de Gongora. Luego,
durante casi todo el siglo XIX, los juicios variaron radicalmente, como ejemplificamos
a través de los estudios de Juan Maria Gutiérrez. Aunque en el critico argentino hay un
reconocimiento de la capacidad creadora de la mayoria de los poetas coloniales que
estudié y cuya obra recopild, las obras que mas se adecuan a las modalidades del
culteranismo gongorino fueron duramente juzgadas y rechazadas por considerar que su
estilo adolece de anomalias y defectos que pervierten el buen gusto.

Recién a fines del siglo XI1X, dentro del movimiento modernista hispanoamericano,
comienza la reivindicacion de la estética barroca. Mientras que en las literaturas
alemana e inglesa fueron los romanticos quienes redescubrieron las riquezas del
Barroco, en las letras de orbe hispanico fueron los dos grandes escritores modernistas,
Rubén Dario y José Marti, los que realizaron una valoracion positiva del mencionado
movimiento. Este gesto, que implica un reconocimiento y a la vez la recuperacion de
ciertos elementos de un imaginario y una retorica, se advierte no solo en textos
ensayisticos 0 programaticos, sino también en el plano del enunciado lirico, tal como
vimos.

Durante el siglo XX se produjo en Ameérica Latina un doble movimiento de
valoracion ponderativa del Barroco: por una parte, la critica académica fue
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progresivamente mas comprensiva ya que superé los viejos prejuicios y lugares
comunes que exhibian los eruditos del siglo XIX, a la vez que tiende a una evaluacion
positiva. Por otra parte, grupos de escritores de distintos momentos del desarrollo de la
literatura latinoamericana se apropiaron de la categoria Barroco y la resignificaron,
estableciendo un linaje entre sus estéticas y creaciones con las del Barroco historico.

En el caso de la critica, el cambio de perspectiva comenz6 con los reconocimientos
que hicieron los tres ensayistas abordados, Alfonso Reyes, Mariano Picon-Salas y Pedro
Henriquez Urefia.

El Barroco de Indias tuvo proyecciones en la literatura hispanoamericana posterior,
particularmente en una fuerte tendencia que surgié a mediados del siglo XX. Tres
autores cubanos fueron los que, por diferentes vias y desde distintas bases epistémicas,
encontraron en el barroco histérico las claves del ethos cultural y de la literatura de
América Latina. Alejo Carpentier con su concepto de lo “real maravilloso” y el barroco
americanos; Jos¢ Lezama Lima con su propuesta de “La curiosidad barroca” y Severo
Sarduy con la categoria de “neobarroco”. La exposicion ensayistica de estas propuestas
tedricas se complementa y pone en escena en las novelas de sus autores, conjugandose
la teoria con la praxis ficcional.

Una ¢ultima? coda en la recuperacion y reformulacion del barroco es la que llevé a
cabo una constelacion de escritores integrada por el cubano Reinaldo Arenas, el chileno
Pedro Lemebel y el argentino Néstor Perlongher, este ultimo con su concepto de lo
“neobarroso”.

En este sentido, las palabras citadas de Terra nostra que encabezan la conclusion
pueden ser tomadas como una profecia cumplida de lo que expresa Carlos Fuentes
respecto de la obstinada permanencia del barroco y de su idiosincrasia en la literatura
latinoamericana.
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estética, del Barroco como estilo artistico. Por otro lado, aparece un abordaje del Barroco como
movimiento cultural y estético, como una cosmovision circunscripta a un periodo histérico
determinado.

Los diversos estudios referidos a la estética barroca no presentan discrepancias notables respecto de las
caracteristicas formales. En general, hay coincidencia en atribuirle a la obra barroca rasgos como la
exuberancia, el artificio, el contraste (verdad y apariencia, luz y sombra, belleza y fealdad, ilusion y
desengafio), la tensién dramatica, el dinamismo, la exageracion, la sensualidad y la distorsion. Donde se
presentan divergencias es en considerar a la expresion barroca como una constante ahistdrica que de
manera pendular aparece a lo largo de la cultura, inclusive en ambitos no occidentales; o bien ubicar al
Barroco como un estilo de época.

Entre los tedricos adscriptos a la primera perspectiva, se destaca Heinrich Wolffin, quien en sus obras
Renacimiento y Barroco (1888) y Conceptos fundamentales de historia del arte (1915), propone para
las artes plasticas la secuencia Renacimiento-Barroco a través de cinco principios fundamentales: de la
linea a la masa y el color, de la forma cerrada a la abierta, de la multiplicidad a la unidad, de la
superficie a la profundidad, de la claridad a la oscuridad.

El sefialamiento de estos principios duales pone en evidencia que frente a la proporcion, la simetria y el
estatismo del arte renacentista, en el Barroco predomina la desmesura, el artificio, la asimetria y el
dinamismo.

La corriente critica que considera la estética barroca circunscripta a un momento especifico de la
historia del arte y la literatura occidentales cuenta con numerosos exponentes, entre los que cabe citar a
Leo Spitzer, A. Cioranescu, Helmut Hatzfeld, Arnold Hauser, Fernando Lazaro, Guillermo Diaz-Plaja,
Déamaso Alonso, José Antonio Maravall. Sin embargo, mas alla de ese punto de vista basico, los criticos
e historiadores proponen diferentes periodizaciones y etapas con denominaciones a veces distintas.

Por ejemplo, mientras que para H. Hatzfeld en Estudios sobre el Barroco propone tres variantes o
modalidades dentro del estilo de época llamado Barroco: Manierismo (1570-1600), Barroco clasico o
puro (1600-1630) y Barroquismo (1630-1700), para A. Hauser hay que distinguir entre Manierismo y
Barroco. El primero se caracteriza por la complejidad tematica y el artificio estilistico y es
intelectualista. Carilla establece cinco caracteristicas del Barroco hispénico: la contencion, la oposicion
y la antitesis, lo embellecido mas que lo bello, individualizacion de lo feo y lo grotesco y el desengafio y
la trascendencia de ideales religiosos. Para Diaz-Plaja, el Barroco es un arte de corte, de origen y fines
religiosos, de forma abierta, con dinamismo e hipérbole. Por su parte, José Maravall sostiene que el
Barroco corresponde al siglo XVII y que esta ligado a la Absolutismo monarquico y a la
Contrarreforma catolica.

En América Latina, se destacan las contribuciones de Mariano Picdn-Salas, Pedro Henriquez Urefia,
Emilio Carilla y Alfredo Roggiano, entre los criticos tradicionales. Desde hace veinte afios han
realizado aportes tedricos de importancia Octavio Paz, Mabel Morafia, Leonardo Acosta, Carmen
Bustillo, John Beverley, Gonzalo Celorio, entre otros.

Por otra parte, cabe destacar las reflexiones de los escritores, como Alejo Carpentier, Martin Adan,
José Lezama Lima y Severo Sarduy, entre otros.

* El critico argentino escribi6 ocho estudios referidos a un conjunto de escritores coloniales que reunié en
el libro Estudios biograficos y criticos sobre algunos poetas sudamericanos anteriores al siglo XIX que
fue publicado en Buenos Aires por la Imprenta del Siglo, en 1865. Este trabajo contaba con una
“Advertencia preliminar” del autor seguida de los estudios, cada uno de los cuales estaba centrado en
mexicanos Sor Juana Inés de la Cruz y Juan Ruiz de Alarcon; los peruanos Fray Juan de Ayllén, Juan
Caviedes y Pablo de Olavide; el ecuatoriano Juan Bautista Aguirre; el chileno Pedro de Ofia y el
argentino Manuel de Lavardén. Posteriormente, Gutiérrez escribié un estudio dedicado al peruano
Pedro Peralta de Barnuevo. Como se advierte, de los nueve ensayos, seis corresponden a autores
adscriptos o afines al barroco. Cabe sefialar que estos no fueron los Unicos trabajos que el critico le
dedicd a las letras coloniales. Entre sus contribuciones referidas al periodo hispanico citamos: “Nuestro
primer historiador Ulderico Schmidel, su obra, su persona y su bibliografia” (1873); “Estudio sobre la
Argentina y conquista del Rio de la Plata y sobre su autor don Martin del Barco Centenera” (1873);
“Don Félix de Azara. Su mérito, sus servicios, su juicio sobre las misiones del Parand y Uruguay”
(1867); entre otras.

Poemas de “Trébol” de Cantos de vida y esperanza de Rubén Dario:

| De D. Luis de Géngora y Argote a D. Diego de Silva Velazquez

Mientras el brillo de tu gloria augura / ser en la eternidad sol sin poniente, / fénix de viva luz, fénix
ardiente, / diamante parangén de la pintura,

N
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de Espafia esta sobre la veste oscura / tu nombre, como joya reluciente; / rompe la Envidia el fatigado

diente, / y el Olvido lamenta su amargura.

Yo en equivoco altar, ti en sacro fuego, / miro a través de mi penumbra el dia / en que el calor de tu

amistad, don Diego,

jugando de la luz con la armonia, / con la alma luz, de tu pincel el juego / el alma duplicé de la faz mia.

Il De D. Diego de Silva Velazquez a D. Luis de Géngora y Argote

Alma de oro, fina voz de oro, / al venir hacia mi, ;por qué suspiras?, / ya empieza el noble coro de las

liras / a preludiar el himno a tu decoro;

ya al misterioso son del noble coro / calma el Centauro sus grotescas iras, / y con nueva pasion que les

inspiras, /tornan a amarse Angélica y Medoro.

A Teodcrito y Poussin la Fama dote / con la corona de laurel supremo; / que en dote da Cervantes a

Quijote

y yo las telas con mis luces gemo, / para don Luis de Gdngora y Argote / traerd una nueva palma

Polifemo.

Il En tanto “pace estrellas” el Pegaso divino, / y vela tu hipogrifo, Veldzquez, la Fortuna / en los

celestes parques al Cisne gongorino / deshoja sus sutiles margaritas la Luna.

Tu castillo, Veldzquez, se eleva en el camino / del Arte como torre que de &guilas es cuna, / y tu castillo,

Géngora, se alza al azul cual una / jaula de ruisefiores labrada en oro fino.

Gloriosa la peninsula que abriga tal colonia. / jAqui bronce corintio, y alld marmol de Jonia! / Las rosas

a Velazquez, y a Géngora claveles.

De ruisefiores y aguilas se pueblen las encinas, / y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas, /

salen las nueve musas de un bosque de laureles.

Mariano Picdn-Salas es el critico que acufid la expresion “Barroco de Indias”, caracterizado por la

complejidad y contradiccion, el enrevesamiento y el vitalismo, el patetismo y la demasia, la represion y

la evasidn, la burla y la groseria.

Henriguez Urefia ocupd la Catedra Charles Eliot Norton de la Universidad de Harvard de Estados

Unidos de Norteamérica, entre 1940 y 1941. De la recopilacién de las conferencias que pronuncié alli

surgio el célebre ensayo Literary Currents in Hispanic America publicado en 1945. Fue traducido al

castellano por Joaquin Diez-Canedo y aparecio en 1949.

® Entre las obras mas celebradas del autor mencionamos: La utopfa de América (1925); Seis ensayos en
busca de nuestra expresion (1926); Historia de la Cultura en la América Hispanica (1947).

]

~

39



RECIALVol.IX, Ne 14

RECIAL

¢A QUIEN PERTENECE LO PRODUCIDO? BARROCO, IMPERIO Y POESIA
SEGUN SOR JUANA

Facundo Ruiz”

Resumen

La relacion entre el poeta, la poesia y sus lectores cambia con el Canzoniere (0 Rerum
vulgarium fragmenta) de Francesco Petrarca notablemente, no sélo (o no tanto) en
términos —tematicos y polémicos— de la “teoria de la lirica” en curso sino por como ésta
es incorporada a la “practica lirica”: como el poeta hace poesia con sus condiciones
teoricas afectando asi los criterios y marcos de lectura disponibles. Esto, entre otras
cosas y gracias al “petrarquismo”, alcanza en América y en la poesia de sor Juana Inés
de la Cruz (1648/51-1695) una formulacion y elaboracion muy precisas y distintivas
(dadas, también, las condiciones coloniales que determinaban la relacion misma) que
fundarédn una de las caracteristicas no s6lo propias del barroco (su referencialidad
reflexiva) sino de la propia obra de la mexicana (su figura publica). En este sentido, este
ensayo se propone analizar dicho desplazamiento (historico-tedrico) en la poesia de sor
Juana Inés de la Cruz considerando, particularmente, dos poemas inaugurales de su obra
impresa; y por esta via, especular acerca de la situacion desigual que dicho cambio
supuso para la critica y la literatura en América Latina.

Barroco — Figura publica — Literatura Latinoamericana — Poesia — Juana Inés de la Cruz

Abstract

With Francesco Petrarca’s Canzoniere (or Rerum vulgarium fragmenta) the relationship
between poet, poetry and readers changes remarkably, not only (or not so much) in
terms -thematic and polemical- of the “theory of lyric” in process but in terms of how
this theory is incorporated to the “practice of lyric”: how the poet makes poetry with his
theoretical conditions, thus affecting the criteria and reading settings available. This,
among other things, and thanks to the “Petrarquism”, reaches in America and in the
poetry of sor Juana Inés de la Cruz (1648/51-1695) a form and development very
precise and distinctive (given, also, the colonial conditions that determined the relation
itself) that will found one of the characteristics not only typical of the Baroque (its
reflexive referentiality) but of the mexican poet’s (her public figure). In this sense, this

“ Doctor en Letras (UBA). Investigador de CONICET. Profesor de Literatura Latinoamericana en la
Facultad de Filosofia y Letras (UBA). Email: nofacundosi@gmail.com
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essay proposes to analyze said shift (historic-theoretical) in sor Juana Inés de la Cruz’s
poetry considering, in particular, two opening poems of his printed work; and, through
it, speculate about the uneven consequences that said shift meant for the critics and
literature in Latinamerica.

Baroque — Latin-American literature — Poetry — Public figure — Juana Inés de la Cruz

Si uno consigue contar su historia personal

y transformarla en literatura

ya no es mas su historia personal, ya cambio.
Esta es una cuestion que me preocupa.

Ana Cristina César

A principios de abril de 1522, Jacobo Cronenberg firma la adenda a la carta de
relacion —luego conocida como “segunda carta”— de Hernan Cortés que cuenta y da
cuenta, al mismo tiempo, de la pérdida de Tenochtitlan y de los planes para recuperarla.
La carta es de 1520 y su relato, aunque auspicioso para el conquistador que se anima
incluso a nombrar “Nueva Espafia” el territorio prometido a Carlos V y aun lejos de
dicho yugo, es realmente poco alentador, a punto de ser conocida esta carta por uno de
sus episodios apodado —por LOpez de GoOmara, cronista oficial- “la noche triste y
llorosa para nuestros espafioles y amigos”. No obstante en abril de 1522, cuando
Cronenberg publica la carta, todo ha cambiado: México ha caido, asediada, un afio
antes, en agosto de 1521; y en marzo de 1522 las noticias ya han cruzado el Atlantico.
Entusiasmado entonces, y buscando en los lectores una avidez ahora si tan cortesiana
como la que poco después condenard Bartolomé de Las Casas, el editor anota: “Son
cosas grandes y extrafias, y es otro mundo sin duda, que de sélo verlo tenemos harta
codicia los que a los confines de él estamos” (en Cortés, 2010: 268). Y tanto ha
cambiado todo que ahora, al parecer, es Europa o son los europeos los que se
encuentran “a los confines” del mundo nuevo, no sélo codiciosos de verlo y participar
de sus “cosas grandes” sino harto deseosos de sus extrafias y buenas nuevas. Quiza esto
explique el dictum de Lezama Lima: “Después del Renacimiento la historia de Espana
pasd a la América” (2014: 241) que —sostenido en el antiguo topico de la translatio
studii et imperii— ya en el siglo XVI no s6lo movia a pensar a ciertos franciscanos
milenaristas, como Geronimo de Mendieta, que lo que Martin Lutero deshacia de un
lado Hernan Cortés lo rehacia del otro lado, sino que en 1531 —y como si faltaran
pruebas— traia nada menos que a la Virgen Maria al cerro de Tepeyac, donde se fundan
los origenes del culto guadalupano, tan mexicano como ecumenica su imagen, prevista
por Juan en el biblico Apocalipsis (12.1).

Esta adenda y un comentario de Gongora, en una carta de 1613-1614, en el que
sefiala —defendiendo sus Soledades— cuénta honra le causa resultar oscuro a los
ignorantes, pues esa es “la distincion de los hombres doctos, hablar de manera que a
ellos [a los ignorantes] les parezca griego, pues no se han de dar piedras preciosas a
animales de cerda” (1943: 796), resumen o simplemente esbozan dos de las condiciones
bajo las cuales podria pensarse cierto Renacimiento en América 0, mas aun, su efecto
barroco en el siglo XVII: por un lado (via adenda), surge una unidad difusa pero
imperial, de orden europeo y realidad americana, o de “harta codicia” espafiola en
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territorios americanos dispersa y afincada, condicién espacial cuyo mapa adn hoy tiene
efectos sensibles (y no solo linglisticos) y que, entonces, permitia vislumbrar el tejido
de una red a la vez histdrica y poética en la cual —sefiero— el Inca Garcilaso de la Vega 'y
sus Comentarios reales sefialaban “con ¢l dedo desde Espana” nuestra América; por
otro (via comentario gongorino), una continuidad interrumpida y todavia clésica, o
greco-romana, pero en la cual “clasico” ahora vendria a acentuar mas un valor de
cambio (“piedras preciosas”) que uno de uso, resaltando al mismo tiempo una matriz
socio-economica para la cultura, donde no deberian confundirse doctos e ignorantes (o
“animales de cerda™), y un interés letrado mas cercano al “lujo”, al exotismo o al
fetichismo, que a la renovacion o recomienzo cultural, es decir, una continuidad cuya
interrupcion “babélica” (hablar de manera que no todos entienden) se inscribia en la
defensa de efectos y no de fuentes, en la preocupacion por el destino y no por el origen.

Si el humanismo —como sostenia Pedro Henriquez Urefia en 1914 (2000), en los
albores de la primer Guerra Mundial y en su clase inaugural en la Escuela de Altos
Estudios mexicana, y todavia Sanchez Prado (2012), apoyandose en El deslinde de
Alfonso Reyes (1983), aparecido un afio antes de acabarse la Segunda Guerra— es o0 ha
sido un modelo de recuperacion critica del pasado u opera —como pensaba Angel
Rama-— una retrogradacion o revolucion “segun la cual deben ser recuperadas las fuentes
primordiales cuando se procura un avance inventivo hacia el futuro” (2007: 294), ese ha
sido —desde el Renacimiento, y es aun hoy— un problema también americano. Y mas
aun, un problema singular en América Latina: “La Relacion nos vuelve salvajes,
acechando la equivalencia” (Glissant, 2017: 215). Y esto no solo por el hecho, nada
simple, de definir cuéles son nuestras fuentes primordiales, estando las pre- y las post-
colombinas en permanente, imbricada y necesaria resistencia y diadlogo sino —y mas aln
en esta era del archivo— en tanto qué es fuente y qué es primordial admite criticamente
una variabilidad tan inusitada como “original”. Por otra parte, y como ha indicado
Susana Zanetti, si algo define la originalidad de la —consensuada denominacion—
literatura latinoamericana eso “es la recepcion asincronica, mezclada —de algin modo
ecléctica—, de obras, autores, movimientos y corrientes estéticas, de las literaturas
europea y norteamericana” (1987: 188). Decia Reyes, siempre preciso y fundamental:
“Todo es, en nuestro universo, intersecciones y flujos.” (1983: 342)

Esta singularidad, este universo de intersecciones y flujos, esa recepcion
asincronica, era —si cabe— ain mas sensible en el siglo XVII que en el XX o XXI (mas
sensible, no necesariamente mas inteligible). Y esto no sélo por la cercania temporal de
la conquista, que impuso una diseccion de fuentes a la par que una reorganizacién de lo
primordial, evidente en el corpus monstrosum que constituyen las Crénicas de Indias v,
quiz& especialmente, en la obra de Bernardino de Sahaglin y la de Guaman Poma de
Avyala; o por la perduracién conflictiva en la colonia de sus efectos, entre los cuales no
es menor la multiplicacion de afluentes y la equivocidad de la cartografia cultural, como
evidencian los arcos triunfales contemporaneos de sor Juana Inés de la Cruz (Neptuno
alegorico) y Carlos de Siglienza y Gongora (Theatro de virtudes politicas que
constituyen a un principe), quien justamente resalta y discute esa multiplicacién y
equivocidad; sino también, y sobre todo, por la pérdida de privilegio temporal de lo
“primordial” en el barroco que, al decir inmejorable de Juan de Espinosa Medrano en su
Apologético de 1662, supone —duchampianamente— que “no siempre es primero el que
empieza” (1982: 48). Casi cuatro siglos antes que Jorge Luis Borges especule sobre el
escritor argentino y su tradicion, remozando y nacionalizando ideas que ya Urefia y
Reyes habian expresado y pensado para el continente, Espinosa Medrano organiza en la
misma direccion su revision critica de la obra de Gongora y polemiza sobre como ha
sido leida y debe leerse; pero notablemente —en el siglo XVII- el espacio critico de
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radicacion de sus ideas no tiene ni el contorno nacional de Borges ni el americano de
Urefia y Reyes, sino uno realmente impropio, como es el imperial. Pues si se trata de
discutir —.como hacen Borges y Urefia, y antes Espinosa Medrano y el Inca Garcilaso— a
quién pertenece lo producido, sea esto la tradicién europea o su culta latiniparla, el
cardcter americano o argentino de una literatura, entonces lo que estd en juego —
condicionando todas las reglas— son las propiedades, esas formas menores pero
definitorias del patrimonio tanto como del usufructo, propiedades que —sub specie
imperialis— reenvian a aquellas dos condiciones antes referidas: una unidad difusa pero
politica y una continuidad interrumpida aunque clasica. Vale decir: si en siglo XXI —
como afirma Josefina Ludmer— “el imperio (...) es el territorio ultimo de toda
especulacion” (2010: 188) literaria y latinoamericana, en el siglo XVII —especula el
Lunarejo— el imperio es el territorio primero de toda politica de la literatura: el non plus
ultra del siglo XXl es, en el XVII, el sine qua non.

Todo esto encuentra en la obra de sor Juana Inés de la Cruz una elocuencia tan
concentrada como precisa y una inteligencia tan aguda como punzante, a tal punto que
solo un soneto le basta para hacer de estos asuntos no sélo algo medular de su literatura,
donde se funda la nuestra, sino algo tan singular como tradicionalmente lirico. No es, de
todos modos, un soneto entre otros: impreso en Madrid en 1689 en la primer edicién del
primer tomo de las obras de sor Juana, titulado Inundacion castalida, este soneto fue
colocado en la pagina 1 para iniciar la lectura y al lector en ella, luego de los
preliminares. Era entonces, y al mismo tiempo, donde principiaba libresca la voz
sorjuanina, configurando cierta figura de poeta y de poesia que, de todos modos -y
como sefalaba el andnimo prologuista—, se hallaban precedidas y envueltas por un “aura
popular” tan cierta como escurridiza, y donde se cifraba o imprimia, l6gicamente, un
principio poético, evidenciando o exponiendo “como primeras” ciertas cuestiones
poéticas y de poética sorjuanina que —si bien en parte conocidas— ahora alcanzaban, en
el volumen o “en caracteres eternos” (sor Juana, 2014: 122, v.334), no sélo una
publicidad continuada (para su escritura) sino una unidad (de lectura) intercontinental.
Ciertamente el gesto dur6 poco, menos de un afio, pues en 1690 —cuando se reedita,
exitosa, Inundacion— no sélo cambia el titulo del volumen por el menos ampuloso de
Poemas sino que, retirandose definitivamente de los preliminares el andnimo “Prélogo
al lector”, un romance de sor Juana ocupa su lugar (en pagina sin numerar) y
naturalmente también pasa a presentar la obra y abre la lectura, desplazando el soneto a
un segundo lugar que, paraddjico, conserva la pagina nimero 1. Méas preciso todavia,
como una prediccion cumplida o una curiosa pero quiza no casual coincidencia —repite
Espinosa Medrano: “no siempre es primero el que empieza”. Este singular hiato, aunque
mas justo seria decir: este pequefio retardo, esta dilacién (delay) de la voz, que
comienza dos veces por primera vez dejando en segundo lugar pero en la primera
pagina un poema que, ahora, es antecedido por otro que hasta el dia de hoy (y gracias a
la edicion de la obra completa en 1951-7) lleva el numero de composicion “17, este
aplazamiento que hace que el soneto tampoco inaugure un volumen del mismo nombre
si bien casi la totalidad —y el orden— de sus piezas se repite (0 que inaugure para siempre
pero solo una vez un volumen luego “encriptado” en otro), este vaiven entre poemas
funda y quiza resuelve definitivamente cierto “juego de la voz” sorjuanina, esa
imprecision deliberada, aquel afantasmarse (que no ausentarse) de la voz, siempre entre
un “aura popular” insoslayable y una “voluntaria subordinacion” ociosa.

El cambio, una vez més, quiza fuera ain mas sensible (e incluso mas inteligible)
en el siglo XVII que en el XX o XXI y esto no s6lo porque entonces ambos poemas
dialogaban editorial y poéticamente (y con el publico en general) sino porque hoy —o
desde la edicién de las Obras completas por Alfonso Méndez Plancarte— entre ambos
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poemas median otros 193, siendo el romance incluido en 1690 ahora el “1”, mientras el
soneto de 1689 es junto a otros “homenajes de corte, amistad o letras” (como l0s
clasifica Méndez Plancarte) la pieza “195”. Esta distancia, podria sugerirse, si bien
discontinua ain mas el dialogo de poemas (y libros) inaugurales, por otra parte enfatiza
el retardo, la dilacion entre uno y otro, como si toda la obra “lirica” de sor Juana —que
sus Obras completas retne en el primer tomo y en poco mas de 216 piezas— quedara
contenida o enmarcada en ese compas de espera que siguen indicando aquellos poemas
primeros. En cualquier caso se trata de un asunto editorial, de donde en ningun sentido
podrian resultar anecdoticos sus ecdéticos momentos decisivos (1689, 1690 y 1951),
habida cuenta de la importancia que este aspecto tiene en la configuracion del archivo,
obra y lecturas sorjuaninos (Fumagalli, 2017 y 2018); pero también de un asunto critico,
y rigurosamente, en tanto esa “doble entrada” de la obra impresa de sor Juana, como un
bajo continuo, sea en constelaciones mas acompasadas (1689-1690) sea en otras menos
perceptibles o notorias (1690-1951), nunca ha dejado de sonar, nunca ha dejado de
escucharse en las lecturas, ideas o problemas que de su obra y vida se han hecho, pues
se halla desde entonces —o para siempre— afectando dichas lecturas e ideas, en tanto esa
“doble entrada” jamas se ha ofrecido como opcién , como una u otra forma de ingresar a
la lectura e idea de su obra (y vida) sino —deliberadamente— como un pivot o “juego” de
ingresos, como el primer plano de un doble fondo, constituyendo en el didlogo de voces
nada menos que un “canon” sorjuanino, €n su poesia y para ella, para su obra y en ella,
en su vida y en ella para sus lectores.

En 1689, Inundacion castalida presentaba (en pagina 1) como primer poema de
sor Juana el siguiente soneto:

El hijo que la esclava ha concebido,
dice el Derecho que le pertenece
al legitimo duefio que obedece
la esclava madre, de quien es nacido.
El que retorna el campo agradecido,
opimo fruto, que obediente ofrece,
es del sefior, pues si fecundo crece,
se lo debe al cultivo recibido.
Asi, Lisi divina, estos borrones
que hijos del alma son, partos del pecho,
serd razOn que a ti te restituya;
y no lo impidan sus imperfecciones,
pues vienen a ser tuyos de derecho
los conceptos de un alma que es tan tuya.

Ama y Sefiora mia, besa los pies de V. Excia., su criada
Juana Inés de la Cruz

En 1690, Poemas —reedicion de Inundacion— ponia en primer lugar (manteniendo en
pagina 1 el soneto) el siguiente romance:

Esos versos, lector mio,
gue a tu deleite consagro,
y solo tienen de buenos
conocer yo que son malos,
ni disputartelos quiero
ni quiero recomendarlos,
porque eso fuera querer
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hacer de ellos mucho caso.
No agradecido te busco:
pues no debes, bien mirado,
estimar lo que yo nunca
juzgué que fuera a tus manos.
En tu libertad te pongo,
si quisieres censurarlos;
pues de que, al cabo, te estas
en ella, estoy muy al cabo.
No hay cosa mas libre que
el entendimiento humano;
pues lo que Dios no violenta,
¢por qué yo he de violentarlo?
Di cuanto quisieres de ellos,
que, cuando mas inhumano
me los mordieres, entonces
me quedas més obligado,
pues le debes a mi Musa
el méas sazonado plato,
que es el murmurar, segun
un adagio cortesano.
Y siempre te sirvo, pues
0 te agrado, o no te agrado:
si te agrado, te diviertes;
murmuras, Si no te cuadro.
Bien pudiera yo decirte
por disculpa, que no ha dado
lugar para corregirlos
la prisa de los traslados;
gue van de diversas letras,
y que algunas, de muchachos,
matan de suerte el sentido
que es cadaver el vocablo;
y que, cuando los he hecho,
ha sido en el corto espacio
que ferian al ocio las
precisiones de mi estado;
que tengo poca salud
y continuos embarazos,
tales, que aun diciendo esto,
Ilevo la pluma trotando.
Pero todo eso no sirve,
pues pensaras que me jacto
de que quizas fueran buenos
a haberlos hecho despacio;
y no quiero que tal creas,
sino sélo que es el darlos
a la luz, tan sélo por
obedecer un mandato.
Esto es, si gustas creerlo,
que sobre eso no me mato,
pues al cabo harés lo que
se te pusiere en los cascos.
Y adios, que esto no es mas de
darte la muestra del pafio:



si no te agrada la pieza,
no desenvuelvas el fardo.

El cambio, la diferencia o, mas adn, el diferendo es notable, y hace no sélo a la
imagen publica de sor Juana y al publico que su obra concibe, es decir, a esa
construccion editorial de su literatura y su fama, sino también a la concepcién poética
de su figura lirica y a la publicidad que su poesia razona, vale decir, a esa construccion
critica de su literatura y su fama. Ambos movimientos, de todos modos, se reconocen,
deducen o hallan rapidamente en el pasaje no sélo de una forma “mayor” (como el
soneto) a una “menor” (como el romance) —o, via Gongora, del estro de las piedras
preciosas a la nebulosa de un aura popular, siendo ademas que en ese pasaje se cifra
otro, ineludible, que va de una prosapia italiana que roza el epigrama latino a otra
espafnola que alcanza la vulgar cancion— modificandose en consonancia el tono, las
figuras y temas de las piezas; sino también, y quiz&d fundamentalmente, porque cada
poema construye, en funcion del interlocutor elegido o dilecto, una imagen de poeta y
de poesia desiguales aunque sorjuaninamente compatibles: el soneto-dedicatoria, en
topica construccion amorosa, se dirige a la duefia y amada distante; el romance-prologo,
ludico, indiferente y hasta ironico, al indistinto —pero cautivo— lector. Sin duda, este
juego de “oberturas” —en lo que respecta o involucra a la obra sorjuanina toda o como
un todo— no puede operar completamente sin esa “coda” insustituible que viene a ser el
incompleto romance “;Cuando, nimenes divinos,” aparecido en el Gltimo volumen de
sus obras, Fama y obras pdstumas de 1700, al que el editor —a modo de titulo— coloca el
epigrafe En reconocimiento a las inimitables plumas de la Europa, que hicieron
mayores sus Obras con sus elogios: que no se hallé acabado y que hoy —otra vez: en
sus Obras completas— encontramos con el namero “51”, es decir, luego del romance de
1690 y antes que el soneto de 1689, a medio camino o como encrucijada, o también
entre ambos, en ese pliegue. De momento, o tentativamente, pretendo ocuparme de
aquel momento inaugural (1689-1690) o “principio” poético que se halla en el didlogo
entre el soneto de Inundacion y el romance de Poemas, siendo ademas y como queda
dicho, que ambos volimenes constituyen la reedicion de un mismo libro o proyecto,
presente en los dos y en ninguno acabado definitivamente.

En este sentido, y como antes Espinosa Medrano y luego Urefia (y Borges, entre
otros), no puede dejar de notarse como ensaya sor Juana en esta doble entrada poética el
mencionado y colonialmente delicado problema de a quién pertenece lo producido. Y
cémo, mas aun, en lo que podriamos llamar el primer momento de la doble entrada (en
el soneto-dedicatoria), este problema se articula bajo una serie de dobleces deliberados.
Asi o por ejemplo, hallamos que se trata de un soneto bipartito que plantea en sus
cuartetos y tercetos respuestas lirica y politicamente desiguales. Bajo alegorias
evidentes, tradicionales y ligeramente distintas —segun el derecho, lo producido por el
esclavo (sus hijos) pertenecen al duefio y lo producido por el campo (esos abundantes
frutos) al sefior feudal que lo posee— en los cuartetos queda claramente planteado el
problema de la propiedad y de la propiedad segun su relacion de produccidn (esclavista,
feudal). No obstante, si el primero enfatiza una produccion “natural” (la concepcién), el
segundo en cambio hace hincapié en una mas “cultural” (el cultivo), desplazando
sutilmente el campo semantico asi como los acentos y relaciones entre elementos. Esto,
ademas, permite en una tercera instancia —es decir, en los tercetos— abandonar las
didacticas alegorias y pasar de lo natural/cultural a lo razonable, de una tercera a una
primera persona, de un “asi” en el mundo (mas o menos general) a un aqui “entre-nos”
(mas o menos localizable). En este paso la “raz6n” —el entendimiento— de dichas
restituciones deviene menos obligada u obligatoria, juridicamente, que politicamente
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justa, pues en los tercetos la produccion (los conceptos) es el resultado de una accion
conjunta, de una accion metaféricamente amorosa, es decir, una accion cuyo sentido
afectivo o de afeccion puede resultar confuso (estos borrones) pero que estriba, en
cualquier caso, en la participacion y no —como en los cuartetos— en los participantes.
Ese vinculo y el efecto de dicho vinculo, ambos deliberados, desestabilizan o ponen en
cuestion en primer lugar —o de forma evidente— las relaciones de propiedad, que es lo
que inmediatamente se lee en el uso “paraddjico” del adjetivo posesivo repetido en los
dos ultimos versos: “pues vienen a ser tuyos de derecho/ los conceptos de un alma que
es tan tuya”, que no dicen “lo mio es tuyo” sino “esto es tuyo porque tuyo soy yo” o,
segun la razon afectiva: los conceptos devienen tuyos porque —en mi poesia— tu-yo es
yo (también). Razon afectiva de propiedad cuya lengua de ningin modo, y menos adn
en el siglo XVII americano, perdia de vista su sine qua non imperial, territorio primero
de toda politica de la literatura, y que sor Juana en ese mismo libro reeditado bajo dos
nombres resumia: “Error es de la lengua/ que lo que dice imperio/ del duefio, en el
dominio,/ parezcan posesiones en el siervo.” (2014: 182, vv.9-12)

Esta logica del tercero incluido, esta logica amorosa sorjuanina, tiene en
Petrarca, y en Petrarca antes que en la poesia amorosa cortesana o trovadoresca
medieval —aunque también: menos en su poesia que en el efecto literario del modus
operandi del Cancionero, también generalizado como “petrarquismo” (Navarrete,
1997)- un punto de conexion ineludible. Y aunque no cabe no perder de vista tres
instancias decisivas de este vinculo, la de su traduccion o version espafiola (Boscan,
Garcilaso, Herrera), la de su transformacion barroca (Géngora, Quevedo, Lope de
Vega) y la de su recepcion y traduccion, edicion y préctica americanas (Cervantes de
Salazar, Valle y Caviedes, Gregorio de Matos), resulta evidente que el modelo amoroso
del soneto de sor Juana enlaza con la “literatura de Petrarca” pero, y a diferencia de
otros “petrarquismos”, la singularidad sorjuanina radica en atender menos a esa
construccion poética y a sus recursos y tépicos que a la configuracion del poeta como
“personaje lirico” y del libro como “obra de esa vida”. Vale decir: del petrarquismo al
sorjuanismo resulta menos relevante la continuidad poética (o de una poética) que la
articulacion reflexiva de una literatura como efecto de una figura no solo poética y de
una obra no s6lo literaria. Y en este sentido, el romance resulta fundamental y su efecto
de contrapunto mas sensible adn, pues mientras alli el petrarquismo topico brilla
notablemente por su ausencia, al igual que el soneto la configuracion de una literatura
vuelve a organizarse en torno de una figura no sélo poética y de una obra no sélo
literaria. EI muy antiguo y debatido asunto lirico de la modalidad (Guerrero, 1998), de
quién habla o a quién pertenece la voz del poema o, también, de quién actda lo que dice
el poema, alcanza en Petrarca y en sor Juana, aunque desiguales, momentos de enorme
y deliberada intensidad: -ismos distintos igualmente istmicos. Siglos mas tarde moriréa el
autor tedricamente y, decadas después, renacera de sus teorias; pero si Petrarca y sor
Juana ante la pregunta ¢importa quién habla? —menos beckettiana que foucaultiana—
responden que si, que quiza sea lo Gnico que importa, en cualquier caso no responden
eso por las mismas razones, sea por sus construcciones y proyecciones liricas
desiguales, es decir, porque cada una interviene e interrumpe, proyecta y produce
diversamente una misma continuidad clasica (helénica —que es a lo que se referia
Gongora: hellenismos es el sustantivo derivado de hellenizo, “hablar griego”- Yy, por esa
via, cristiana: cf. Jaeger, 2005); sea por cuestiones histéricas y coyunturales obviamente
incomparables, en tanto cada poesia ocurre y contempla una unidad difusa y politica
distinta (y mientras en el petrarquismo la politica se modula entre sabiduria de Dios y
razon del principe, en el sorjuanismo es perentoria la “razén de Estado”, que Gracian
describié como “un arte de ser inclito con pocas reglas de discrecion”, y mas aun esa
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“razon” sub specie colonialis, que evidencia un universo politico de problemaéticas
nuevas: cf. Palti 2018). En este sentido, que el soneto de sor Juana inaugure o no el
primer tomo de sus obras no es asunto menos lirico que el modelo que, en él, podria
reconocerse, como deja claro el romance al reinaugurar del primer tomo.

Pero en ambas inauguraciones, una vez mas, el problema de a quién pertenece lo
producido se repite o —como una melodia canonica— vuelve a sonar levemente
retardado: “Esos versos, lector mio,/ que a tu deleite consagro,/ y s6lo tienen de buenos/
conocer yo que son malos,/ ni disputartelos quiero/ ni quiero recomendarlos”. Y si en el
impasse, ahora, como interlocutor privilegiado aparece el lector (y no la amada) y
nuevamente esa distancia de la voz respecto de lo producido (esos versos), no deja de
resultar evidente el asunto de la propiedad, aqui también ligeramente desdoblado, pues
la “propiedad” de los versos es al mismo tiempo una cuestion de valor (buenos/malos) y
una cuestién de usufructo (consagracion, disputa, recomendacion). Y si bien estas
cuestiones también estdn en el soneto, en los tercetos la cuestion del valor (las
imperfecciones) y en los cuartetos la del usufructo (el legitimo duefio, el sefior) pues el
problema es el mismo, lo que aqui resulta deliberadamente distinto —premeditadamente
aplazado, singularmente retardado—, y que el primer verso exhibe a todas luces, es que
ya no se trata de lo que es tuyo (natural, cultural o razonablemente) sino de lo que es
mio: esos versos serdn tuyos o malos pero tu, lector, eres mio. Y es que, a través del
lector o, mejor dicho, en ese vinculo puntualmente el problema de la propiedad termina
de exponer —para la literatura y, mas adn, para la literatura sorjuanina— sus dimensiones
atributivas: por un lado (soneto), la dimension de la escritura y el a quién pertenecen los
conceptos, los borrones (mis poemas, esos versos); por el otro (romance), la dimensién
de la lectura y el a quién pertenecen valor y provecho de esos versos (que a tu deleite yo
consagro pero que otro/a da a luz).

Asi, el romance pone en cuestion el singular asunto del interés (inter-esse), eso
que “es entre” y esta justamente entre-nos y entre dos (0 mas) participantes: ¢a quién
interesa un poema, a quién da intereses? En cualquier caso, razona poéticamente la voz,
nada de lo que diga (falta de tiempo, prisa de los traslados, poca salud, obedecer un
mandato, conocimiento de errores propios) es ni podra ser garantia de lectura alguna,
nada de eso podra “interesar” mas o producir mas interés, pues “todo eso no sirve”
(v.49) ni al lector, a quien la lectura pertenece como experiencia exclusiva, ni al poema,
esa forma que adopta definitivamente la letra al publicarse o hacerse de un pablico. Pero
si el terreno de disputa —si la “palestra de entendimientos”, diria el Lunarejo (1982: 17)—
se halla en el poema (en esos versos), donde lector y voz pueden medir sus intereses o
discutir sus lecturas sin poder imponerlas mutuamente, de todos modos, sera la lectura
independiente pero —dice la poesia sorjuanina— el lector es “mio” y eso, sobra decirlo,
tiene un interés tan concreto como que ni poesia ni poeta sobreviven (material y
simbolicamente) sin él de igual forma.

En este punto, cabe recordar algo tan elemental como elusivo y es que ambos
poemas no representan ni épocas ni problemas ni proyectos distintos, temporal o
literariamente, en la obra y vida de sor Juana sino un mismo momento inaugural
desenvuelto e impreso en dos tomos (Inundacion castalida de 1689 y Poemas de 1690)
que constituyen, ademas, un libro con su reedicion. Apenas siete meses entre un tomo y
su reedicion (Eguia-Lis Ponce, 2002: 37) dan poco tiempo para pensar que desde
Espafia envian el volumen y sor Juana lo recibe en México, lo lee, evalla, considera
reemplazar el “portico” del libro y entonces se entera que sera reeditado, envia un
segundo poema inaugural (lo escribe o ya lo tiene escrito) o pide que alguno de los ya
enviados pero no publicado en Inundacién encabece la nueva edicion... es dificil. Y
sobre todo es dificil porque implicaria suponer que se trata de una mera cuestion
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editorial o contextual y no, de una decisién critica (¢ de sor Juana o de los editores?, ¢de
ambos?) y, sobre todo, de una deliberada cuestion poética, que hace a la escritura
(soneto) y lectura (romance) de su poesia, que constituye su figura de poeta (mecenas y
publico), que principia los problemas de atribucion e interés que todavia hoy envuelven
0 manifiestan cada una de sus obras y cada uno de los episodios de su vida.

En ese gesto de doble entrada del “primer tomo”, en esa arquitectura editorial y
critica barroca —diria Deleuze (1989)- donde fachada-exterior y adentro-interior
resultan independientes pero no separados, pues se reenvian o relanzan mutua e
infinitamente, en ese vaivén de principios poéticos queda evidenciado el “sorjuanismo”
y plasmado el personaje lirico “sor Juana”. Y esa arquitectura, logicamente, replica
candnica su doble entrada en cada poema: textos y paratextos. Pues cada uno de los
poemas, entonces y todavia hoy, es y fue leido bajo epigrafes-fachada que, no escritos
por sor Juana, no solo intensifican o evidencian ese dialogo critico-ecdotico que dio
forma a su obra impresa y sendas varias a los estudios sorjuaninos (Alatorre, 1980;
Luciani, 1985; Glantz, 2006) sino que, ademas, resultan bien elocuentes respecto de
aquellos dos problemas (de atribucion e interés) que —previsora— advirtid, reflexiono y
delined sor Juana al escribir el soneto y el romance inaugurales. Asi, de entrada, se lee
en el soneto: A la excelentisima sefiora condesa de Paredes, marquesa de la Laguna,
enviandole estos papeles que su Excelencia la pididé y pudo recoger séror Juana de
muchas manos, en que estaban no menos divididos que escondidos como tesoro, con
otros que no cupo en el tiempo buscarlos ni copiarlos. Tres notas sobresalen y —en
sintonia con lo dicho en los preliminares del volumen— vale la pena destacar: por un
lado, la presencia cenital de Maria Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, condesa de
Paredes, virreina de Nueva Espafia entre 1680 y 1686, amiga y mecenas de sor Juana;
por otro, la imagen de un poeta desvinculado de su obra que -requerida para
publicacion— debe rastrearse y reunirse “de muchas manos™; por Ultimo, el valor y
abundancia mismos de dichos “papeles” que, como tesoros, eran celosamente guardados
y buscados y a los que sélo pudo reunirse de forma incompleta (abundancia y valor que,
como han sefialado diversos criticos, recuperaba para sor Juana ciertos tdpicos
“americanos” que la emblematizaban al equiparar no s6lo econdémicamente su “riqueza
intelectual” a la “material” de las Indias, sino —politicamente y en tanto mujer— su
“fertilidad” con la de las nuevas tierras, también, expoliadas).

La datacion casi forense del titulo, sorpresivamente, fuerza al poema a
abandonar una tradicién y una tdpica para incorporarse de inmediato a su presente mas
llano, donde “Lisi” no puede sino ser “la excelentisima sefiora condesa de Paredes” y no
una evocativa —y petrarquista— “Laura” 0 una remision velada al dialogo Lisis (o Sobre
la amistad) de Platon o incluso al Quevedo de “Canta sola a Lisi” del Parnaso espafiol.
¢Evitan asi los editores que Lisi pueda ser confundida con una amiga o platonica (pero
tradicional) amante de papel? Los nombres propios, sefialaba Tinianov (2010: 124), son
lugares propicios al surgimiento de indicios fluctuantes y “Lisi” no escapa a la regla,
aunque los editores intenten controlar el problema sorjuanino de atribucion e interés que
por ahi —justamente en la “propiedad” del nombre— puede aparecer o vislumbrarse.
Queda claro, en cualquier caso, quien manda: la “sefiora” pide, la poeta responde. Méas
aun: la sefiora pide “papeles”, la poeta responde dramatizando. Y esta situacion, que sin
duda relanza el modelo amoroso cortesano o recompone un esquema poético previsible,
adquiere nuevos matices —en absoluto insospechados— pues el poema mismo
problematiza esa situacion que ahora —ademas de feudal, como prueban los cuartetos, y
petrarquista, como prueban los tercetos— es colonial y propiamente literaria: pide la (ex)
virreina, que también es la mecenas. De donde preguntarse, como hace el soneto, a
quién pertenece lo producido abre el espectro hacia zonas menos tradicionales,
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reconfigurando el modelo petrarquista que en Ameérica, y especialmente en la poesia de
sor Juana, adquiere un registro juridico y un valor politico insoslayables y privilegiados:
la donna, divina y cortesana, hace ahora o primeramente a una cuestion de Estado y
esto, lejos de desacreditar o desimbolizar el modelo, justamente lo refuerza aunque —
l6gica sorjuanina mediante— reinaugurandolo, pues no solo registra y coloca en primer
plano el vinculo entre literatura y poder, no sélo adquiere la mujer una participacion
(poética y politica) sumamente activa que no tenia en la dindmica petrarquista sino que,
por esta via, la cuestion de Estado se torna también un asunto de mujeres y, en Ameérica,
un asunto del americano (no solo del colonizado) que fuerza o dispone su participacion
en él. De esto dara cuenta abundante la obra amorosa (no sélo poética, como ocurre con
la Crisis) de sor Juana, en tanto no sélo el amor es motivo muy sugerente —y
tradicional- para pensar y practicar el vinculo y sus nociones afectivas, literarias y
filosoficas (Ciordia, 2004), sino que la accion amorosa —politica y religiosamente—
supone y organiza una muy sensible logica de la participacion, légica que en el siglo
XVII americano no podia perder de vista su sine qua non imperial, territorio primero de
toda politica de la literatura.

Llegados a este punto, cabe recordar el otro paratexto del soneto: la firma. Pues
se trata de un soneto firmado, vale decir, de un soneto que —remedando la forma
epistolar— enfatiza no solo el caracter vincular del texto sino el caracter dirigido del
poema. No obstante la firma, una vez mas, abre y reorganiza el espectro de
especulacion: quien firma “Juana Inés de la Cruz” no lo hace como “sor” (ni “soror” ni
“madre”) con que solia aparecer, incluso en las ediciones de su obra, y asi de hecho la
consignan epigrafe, titulo y preliminares. Pero tampoco firma el soneto como Juana
Ramirez o Juana Ramirez de Asuaje, segin consta en documentos de la época. Y si el
caracter secular o directamente civil de dicho nombre no se condice con como la
llamaban “en el siglo” y, al mismo tiempo, el “de la Cruz” se corresponde con como se
la conocié una vez metida a monja, ¢quién firma, es decir, quién habla en el poema?
Mas aln: ¢quién restituye, y dice devolver a su duefio, los poemas (esos versos)? La
pregunta es la misma: ¢a quién pertenece lo producido? Pero su sentido, ahora, importa
un aspecto claramente distinto, o deliberadamente lirico: ¢a quién pertenece esa voz?
¢Quién finge —y firma— el dolor que de veras siente?

Este problema, entre los tratadistas del Renacimiento, produjo no sélo una critica
abundante sino una notable blusqueda de definiciones tedricas que, sea por las obras
consideradas sea por las traducciones y tradiciones recuperadas a la hora de formularlas,
solian répidamente resultar insatisfactorias o no completamente Gtiles. La obra de
Petrarca, en este sentido, fue no sélo muy recurrida criticamente sino motor de
movimientos tedricos varios. Entre ellos, cabe mencionar cierta “vision bifocal”
(Guerrero, 1998: 145) que expuso Minturno en L ’arte poetica (1564) y poco después
Zoppio en su Ragionamenti in difesa di Dante e del Petrarca (1583), vision segun la
cual se podia escuchar en la poesia lirica del florentino dos “personas” o “voces”: la del
poeta que habla y la del amante que se dirige a su amada o, también, la del poeta que
representa y la del filésofo representado. En este sentido la poesia al decir “yo” podia
hablar en “nombre propio” (situacion contraria al precepto aristotélico) y como
“personaje” (modo tradicionalmente, o desde Platon, més dramético que lirico). Y si
bien esto es sencillamente identificable en los poemas de sor Juana y, en el soneto vy el
romance inaugurales, bien evidente (pues una voz organiza los cuartetos mientras otra
los tercetos / una voz escribe versos y otra comenta con el lector esos versos), el asunto
naturalmente no se detenia ahi. Pues el problema alli manifiesto era no sélo una
distincion palmaria entre cierto sujeto de la enunciacion y del enunciado sino que esta
distincion no garantizaba la referencialidad del primero, vale decir, que el sujeto de la
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enunciacion no fuera él también una “ficcién” y no coincidiera con la “persona civil” 0
con el sujeto historico que decia (o podia) ser. Que Borges, cuando dice “yo” (incluso
cuando dice “Borges”), pueda estar diciendo y queriendo decir “él” es —para la lirica
tanto como para la narrativa— una de sus propiedades modernas o cervantinamente
noveles; no obstante para la poesia, a diferencia de la narrativa, esa modernidad es
también una cuestion muy antigua. Por eso cuando “sor Juana” firma y cuando,
enfatizando el gesto, firma solo el primer poema de la primer edicion del primer tomo
de sus obras y ademas, subrayando, firma “Juana Inés de la Cruz” algo pasa, algo pulsa
una cuerda clasica que interrumpe su sonido helénico, algo afecta esa permanencia y esa
pertenencia, algo hace “nueva propiedad” (¢,nuevo mundo?) en la voz.

Cuando poco después aparece Poemas y el romance reinaugura el primer tomo,
asi se lee de entrada: Prélogo al lector, de la misma autora, que hizo y envié con la
prisa que los traslados, obedeciendo al superior mandato de su singular patrona, la
excelentisima sefiora condesa de Paredes, por si viesen la luz pablica: a que tenia tan
negados sor Juana sus versos, como lo estaba ella a su custodia, pues en su poder
apenas se hallé borrador alguno. No va firmado, pero ¢es necesario? ¢Replica al
anonimato del “Prélogo al lector” que, en Inundacion (1689), ocupaba las mismas
paginas que ahora, en Poemas (1690), llenan esos versos arromanzados? Como en el
soneto, aqui nuevamente no sélo el problema es el mismo sino que las notas en el
epigrafe indican una misma preocupacion, cifrada en “su singular patrona” (la condesa
de Paredes), en la singular figura de un poeta (despreocupado de fama y obras) y en los
singulares versos (negados, indefensos, dispersos) que escribe. Pero también el retardo,
la dilacion entre soneto y romance es otra vez sensible y no puede explicarse —como
queda dicho— por una mera cuestion editorial o contextual: no hay épocas ni problemas
ni proyectos distintos en Inundacion y Poemas que son, ambos, el primer tomo de la
obra sorjuanina. Y son, también, la primer evidencia impresa de esa “discrepancia” y
esa “monstruosidad” que Luis Felipe Fabre retratd en su poema “Sor Juana y otros
monstruos”, discrepancia y monstruosidad que se hallan exactamente ahi donde “sor
Juana” y su sorjuanismo hacen, construyen y principian una literatura. Discrepancia y
monstruosidad, sobra decirlo, que anteceden y sobreviven tanto su obra como su vida al
articularlas en torno de un “aura popular’, de esa figura multitudinaria que
efectivamente fue, es y sera “sor Juana”, una figura que —ademas de polémica, o
justamente por eso— no puede ni pudo concebirse (y practicarse) sin cierta “opinién
pablica” ni allende una “cultura popular” que es exactamente —como “sor Juana” y el
sorjuanismo— “el sector cultural en el que todos los participantes tienen la autoridad de
emitir juicios” (Frith, 2014: 37), es decir, el sector cultural donde se alternan
l6gicamente la experticia y erudicion con la telenovela (Juana Inés), la historieta
(Engafios descoloridos) y la leyenda (Wissmer, 2016).

Y no obstante esos “apenas” —infraleves, diria Duchamp-— siete meses entre
soneto y romance, entre Inundacion (1689) y Poemas (1690), permanecen ahi, estan
ahi: siempre sumergidos pero emergiendo, siempre deslucidos pero titilando. Por
ejemplo, nada menos, en la idea de “autora”, en la imagen de “la misma autora”, cCOmo
afirma el epigrafe, en esa mismidad tan labil como las figuras que busca hacer coincidir:
¢se refiere a la misma que firmaba el soneto con un nombre distinto o a la “criada” que
ahora, “obedeciendo al superior mandato”, a/firma y envia esos versos “que tenia tan
negados sor Juana”? Y si titila esa diferencia infraleve, ese apenas siete meses después,
su brillo emerge y es evidencia —y otra vez: nada menos— en la luz publica: si algo hace
efectivo el sorjuanismo y plasma el personaje lirico “sor Juana” es, innegable, el
caracter publico de la figura de un poeta, la res publica como territorio primero de toda
politica de la literatura americana. Si con Dante y Petrarca la figura del poeta se
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desplaza, deliberadamente, entre lo biografico, lo dramético y lo lirico o —sugiere
Agamben- se emplaza en “una zona de indiferencia entre lo vivido y lo poetizado”
(2016: 145), es decir, ni sobre un fundamento teoldgico (la palabra funda la vida) ni
sobre uno biogréfico (la vida funda la palabra), con sor Juana esa “zona” no so6lo pierde
indiferencia —porque es americana, porque es colonial y porque alli un poeta no puede
ser mujer indiferentemente— sino que encuentra por eso un fundamento publico (la cosa
publica funda la palabra poética) y un publico para su fundamento (la palabra poética
funda la cosa puablica).

Y si bien esto podria explicar el “género” del soneto (dedicatoria a la mecenas),
la “funcidén” del romance (prélogo al lector) y mucha de la poesia sorjuanina conocida —
y no siempre apreciada— como “de circunstancia”, pues género, funcion y circunstancia
son, en tanto res publica, la raz6 o fundamento de la poesia de “sor Juana”, cabe
apuntar que si en el soneto la mujer (virreina y criada) forzaba a razonar su
participacion poética y politica como cuestion de Estado, en el romance esa actividad
surge bajo figuras singulares y publicas (patrona y autora), delineando una zona donde
queda en evidencia aquello que hace “nueva propiedad” (y nuevo mundo) en la voz
poética: la res publica. Asi el problema de a quién pertenece la voz (que firma, a-firma
o confirma el poema) destaca no s6lo la importancia literaria que la construccion de la
figura del poeta tiene para la lectura de su poesia y, por esta via, dificilmente pueda ser
percibida (editada y estudiada) la obra de sor Juana prescindiendo de esa figura —
femenina y desafiante, erudita y elusiva— que, como todo lugar comun, predispone el
sentido de su literatura; sino la importancia politica que la construccion de la figura
publica del literato o la letrada tiene para la literatura latinoamericana y sus
“propiedades”, de donde dificilmente pueda percibirse (vincularse y proyectarse) la obra
de sor Juana sin esa figura publica —tan secular como religiosa, tan religiosa como
politica y tan politica como literaria— que en 1689, en el primer poema de la primer
edicion del primer tomo, ella decidié Ilamar Juana Inés de la Cruz, un nombre que
nunca —ni siquiera hoy— sefiala a la poeta “sor Juana” ni a “la misma autora” del
romance que, en 1690, prologa anénimamente sus Poemas.

Sea el publico, la publicacién o la publicidad, sea su participacion poética y
politica, sean sus textos, sus pretextos o contextos, lo que constituye a “sor Juana” como
personaje lirico y al sorjuanismo como movimiento poético y a ambos como
articulacién fundacional de la literatura americana se juega siempre en ese terreno que —
como la obra impresa de la mexicana— presenta una doble entrada, donde palabra
poética y cosa publica no dejan de distinguirse sin separase y, segun sus fragiles lindes,
vuelve infatigable la pregunta: ¢a quién pertenece lo producido?
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Lo Barroco y Neobarroco en los poemas: Las huries blancas (1886) y Ecos
del siglo (1892) de José de Jesus Dominguez (1843-1898)

Luis Valenzuela Rios*

Resumen

Este ensayo propone que, en Puerto Rico, durante los origenes del Movimiento Mo-
dernista Hispanoamericano de finales del siglo X1X, se dio el segundo afloramiento de la
estetica barroca en la literatura latinoamericana. Este periodo historico se distinguio6 por la
acentuacion de las desigualdades sociales en la Isla y el resto del Caribe, obligando a los
escritores a utilizar recursos estructurales y linguisticos, propios de la estética barroca del
siglo XVII, tales como el uso de un lenguaje preciosista, hermético, alegérico y simbdlico
con el fin de evitar la censura. Como evidencia de este fendmeno, esta investigacion analiza
dos poemas del escritor puertorriquefio José de Jesis Dominguez, Las huries blancas
(1886) y Ecos de siglo (1889), con la finalidad de identificar elementos neobarrocos presen-
tes en los mismos.

Palabras Clave: Barroco, Neobarroco, Rizoma, Ethos Barroco y Modernismo.

THE BAROQUE AND NEO-BAROQUE IN THE POEMS: LAS HURIES BLANCAS (1886)

AND ECOS DEL SIGLO (1892) BY JOSE DE JESUS DOMINGUEZ (1843-1898)
Abstract

This essay proposes that during the beginning of the Hispanic American Modernist
Movement at the end of the 19th c. the second emergence of the Baroque esthetic took
place in Latin American literature, in Puerto Rico. This historical period was distinguished
by the accentuation of social inequalities on the island and the rest of the Caribbean, obli-
gating the writers of the time to utilize structural and linguistic resources typical of the Ba-
roque esthetic of the 17" c. They used language that was precious, hermetic, allegorical,
and symbolic, in order to avoid censure. As evidence of this phenomena, this investigation
analyzes two poems by the Puerto Rican writer Jose de Jesus Dominguez, Las huries
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blancas (1886) and Ecos de siglo (1889), in order to identify Neo Baroque elements within
them.

Key words: Barogque, Neo-Baroque, Rhizome. Baroque ethos and Modernismo.

Con la publicacion de Renacimiento y Barroco de Heinrich Wolfflin en 1888 y la
revalorizacion de la poesia culterana de Luis de Gongora por la generacion del 27 espafiola,
se comienza a generar, con gran entusiasmo, la discusion sobre el concepto barroco presen-
te en las artes en todo el mundo, especialmente en Alemania, Espafia y Francia. Intelectua-
les como Eugenio D’Ors, Werner Weisbash, José Antonio Maravall y Alejo Carpentier,
sentaron las bases para la discusion sobre el concepto barroco hasta nuestros dias. Este de-
bate oscild entre las visiones que defendian la existencia de un barroco histérico, inmutable
(Maravall), y un ethos barroco, es decir, el barroco como una constante humana (D’Ors y
Carpentier). Por otro lado, investigadores como Weisbach hicieron una aproximacion a los
estudios de este movimiento artistico teniendo defendiendo su origen en el Movimiento de
la Contrarreforma.

En Ameérica Latina, los estudios sobre el Barroco se han desarrollado en afios recien-
tes. La discusion sobre la importancia de este movimiento artistico en la cultura la-
tinoamericana se inicia cuando Mariano Picon Salas publica su ensayo De la conquista a la
independencia (1944), en el cual propone el término Barroco de Indias, acufidndolo con la
intencion de establecer las marcadas diferencias entre el Barroco Peninsular y el Barroco
Novomundista. Desde entonces, se han realizado diferentes estudios, algunos de ellos de
gran relevancia, que apuntan, no solo a la revalorizacion del Barroco en las letras hispa-
noamericanas, sino a la construccion de nuevas bases epistemoldgicas para su estudio y su
relacion con la construccion de la identidad latinoamericana.

Para tener una mejor comprension sobre la capacidad de la estética barroca de renacer
en las artes literarias, es importante revisitar los planteamientos hechos por algunos investi-
gadores sobre este tema, como Alejo Carpentier, quién en la conferencia realizada en el
Ateneo de Caracas en 1975, defendid, apasionadamente, el caracter barroco de la cultura
latinoamericana. Carpentier plantea: “Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida
escultura precolombina y el de los codices, hasta la mejor novelistica actual de América...”
(Carpentier, 1975:141-142).

De extrema importancia, también, son los estudios realizados por el antropologo
aleman Paul Westheim, contenidos en Ideas fundamentales del arte prehispanico (1957) y
Lois Parkinson Zamora y Aura Levy en La mirada exuberante: Barroco novomundista y
literatura latinoamericana (2011). Ambos estudios sugieren la existencia de una cultura
barroca presente en las artes de los pueblos originarios de América, antes de la Conquista
espafola. Segun estos investigadores, las diferencias y similitudes entre las cosmogonias de
los pueblos originarios de América y los espafioles, contribuirian de manera definitiva a la
construccion de un Barroco Americano. Posteriormente, este fendmeno se veria reflejado
en la produccion literaria de algunos de los principales exponentes del Barroco en las Amé-
ricas, como lo fueron Luis Siglienza y Gongora (1645-1700) y Juana de Asbaje (1651-
1695). Sin lugar a dudas, el Barroco de Indias jugaria un papel importante en la produccion
artistica en los siglos venideros en America Latina. Este fendmeno se haria visible en la
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produccién literaria latinoamericana de finales de los afios cincuenta.

El rescate de la importancia del barroco americano se reinicia con los planteamientos
de José Lezama Lima, quien en su ensayo La expresion americana (1957), sostiene que el
Arte Barroco latinoamericano es producto de la tension y el plutonismo entre la cultura
invasora y la de los pueblos originarios de América, generando asi una identidad cultural
propia. Segn Lezama, a través de la resistencia cultural de los pueblos de América ante la
imposicion de los valores del poder colonial invasor, se gener6 el reconocimiento de las
raices indigenas, negras y europeas, presentes en la cultura latinoamericana.

Esta investigacion sostiene que el segundo afloramiento de la estética barroca (neoba-
rroca) se dio durante los origenes del Modernismo Hispanoamericano, especificamente en
Puerto Rico, especialmente en la produccidn poética de José de Jesus Dominguez a través
de sus poemas Las huries blancas y Ecos del Siglo.

El Modernismo Hispanoamericano fue mucho mas que un movimiento esteticista. Es-
te movimiento artistico revoluciono los cimientos donde se asentaban las bases politicas y
culturales del proyecto de modernidad burguesa, el cual se basaba en una economia de
acumulacion que promovia una sociedad injusta y excluyente.

Existen evidencias claras de la presencia de elementos barrocos en la poesia moder-
nista, los cuales podremos apreciar mas adelante a través de la obra poética de José de Jesus
Dominguez. Para entender el fendmeno del resurgimiento de la estética neobarroca en las
artes latinoamericanas, es necesario recurrir a la teoria del “rizoma” desarrollada por Gilles
Deleuze y Félix Guattari. Este concepto nace por la necesidad de estudiar fenémenos rela-
cionados a la biologia, pero también para explicar el fendémeno del resurgimiento de la esté-
tica barroca presente en la produccién literaria modernista.

Deleuze y Félix Guattari plantean lo siguiente:

En el terreno de la Biologia, rizoma es un tipo de tallo sub-
terraneo y ramificado de ciertas plantas, que generalmente
crece en forma horizontal emitiendo raices y brotes herba-
ceos, donde se almacenan las substancias de reserva, como
es el caso del lirio que posee un rizoma. Los rizomas crecen
indefinidamente y en el transcurso de los afios mueren las
partes mas viejas, pero cada afio producen nuevos brotes,
cubriendo de este modo grandes areas de terreno. (Deleuze-
Guattari, 2009:9).

El concepto rizoma como metéfora, explica la capacidad de la estética barroca de re-
nacer parcialmente y regenerarse en la produccion literaria modernista de América Latina.
Sin lugar a dudas, otro de los planteamientos claros en este sentido, fue hecho por Irlemar
Chiampi, quien propone el resurgimiento del barroco en la obra modernista. Refiriéndose a
la obra de Dario sostiene lo siguiente:

Como la Galatea gongorina/ me encant6 la marquesa verle-
niana”; estos versos de Rubén Dario registran la primera re-
apropiacion, incipiente aun, del barroco. Cierto preciosismo
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verbal y cierta verificacion excesiva del mundo externo (al
gongorino modo) podrian constituir, en la poesia de Dario el
primer avatar de la legibilidad estética del barroco, pero la
mezcla (y pugna) de americanismo, galofilia e hispanismo
en el poeta nicaragiiense resulté en una version del poeta
coherente con el proyecto modernista de alinear nuestra lite-
ratura con el parnasianismo y el simbolismo (Chiampi,
2000:19).

De igual manera, el critico colombiano Cristo Rafael Figueroa Sanchez, estudioso del
neobarroco latinoamericano, sostiene:

(...) dentro de algunos aspectos del romanticismo criollo y, sobre
todo, del modernismo, se hizo patente la expresion de un espiritu
barroco que constituyd una vision a traves del lenguaje. Basta evo-
car la frondosidad, el colorido o el cultismo de la poesia y de la pro-
sa modernistas, para percibir la oleada de sensualidad, dinamismo y
fuga, hijos del barroco (Sanchez, 2008:81).

El arribo del modernismo a Puerto Rico estuvo acompafiado de una gran efervescen-
cia politica. Lo que en la época no pasaba de ser una corriente literaria esteticista de origen
europeo, se convirtid, después de la invasion norteamericana a la Isla en 1898, en un mo-
vimiento que fue un pilar importante en la defensa de la cultura puertorriquefia. Los habi-
tantes de la Isla comienzan a desarrollar conciencia sobre la necesidad de crear una identi-
dad nacional. Esto se refleja en las artes, especialmente en la literatura.

José de Jesis Dominguez nace en Afiasco, Puerto Rico, el 23 de julio de 1843. Rea-
liz6 sus estudios de bachillerato en el Seminario Conciliar San lldefonso. Posteriormente,
se traslada a Paris, Francia, a cursar estudios de medicina en la Sorbona, donde termina sus
estudios en 1870. Durante la guerra franco-prusiana, Dominguez sirve como cirujano en un
hospital de Paris. Regresa definitivamente a Puerto Rico en 1872 (cf. Masdeu, 92). El escri-
tor no s6lo se interes6 en la medicina, también fue muy activo en la vida cultural y politica
de su tiempo. Fue alcalde de Mayagiiez, diputado provincial y presidente de los partidos
Autonomista y Liberal (cf. Masdeu, 92-93).

Es importante sefialar, que hasta hace algunos afios, la vida y la obra de José de Jesus
Dominguez era casi desconocida. Fue gracias a Francisco Matos Paoli, destacado intelec-
tual puertorriquefio, quién en su catedra de literatura puertorriquefia comenzo6 a reconocer
los méritos de José de Jesis Dominguez en la historia de la literatura de la Isla. Martinez
Masdeu) lo describe de la siguiente manera: “Desde entonces comienza a darsele alguna
atencion a Dominguez por cuanto se le habia sefialado como el precursor del modernismo
en Puerto Rico y como uno de los precursores del movimiento en Hispanoamérica” (Mas-
deu, 1977: 91). Por otro lado, Rubén Moreira Vidal en su tesis doctoral, le otorga al escritor
puertorriquefio el lugar de fundador del modernismo hispanoamericano (Moreira Vidal, cf.
271).
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Durante el siglo XIX, en Puerto Rico, se hizo necesario la reapropiacion de elementos
formales del barroco histoérico con la finalidad de cuestionar el estatus quo, es decir, relati-
vizar los valores de la clase hegemonica. En Puerto Rico se dio el primer afloramiento de la
estética barroca en la literatura latinoamericana. Este periodo historico se distinguio por la
acentuacion de las desigualdades sociales en Puerto Rico y el Caribe, obligando a los escri-
tores a utilizar recursos estructurales y linguisticos, que acentuaran el desvio, con el fin de
evitar la censura. En el caso de José de Jesus Dominguez el uso de recursos propios de la
estética barroca del siglo XVII, tales como el uso de un lenguaje preciosista, hermético,
alegorico y simbdlico, presentes en la obra de escritores emblematicos, como Luis de
Gongora y Argote (1561-1627), representante de la poética culterana y Francisco de Que-
vedo (1580-1645) por la conceptista.

Ambas escuelas literarias estan presentes en la obra de José de Jesis Dominguez. En
Las huries blancas existe una fuerte presencia culterana debido al énfasis que puso su autor
en la forma, y de manera contraria en Ecos del siglo (1889), Dominguez prioriza el conte-
nido, es decir, un discurso abierto que expresé se decepcion con la implementacion de la
modernidad burguesa.

Las huries Blancas (1886)

Las huries blancas (Fragmento)
Osmalin, el Poeta de Bizancio
cuyas rimas de oro se han perdido,
no pudieron luchar con el cansancio,
arrojaba la pluma, ya rendido.

La sala donde, libre de cuidados,
cincelaba un altar & la Poesia,
con sus arcos, dibujos y calados,
albergue da las hadas parecia

Es un ancho, magnifico aposento,
cercado por abiertos miradores,
donde llegan, traidas por el viento,
las almas invisibles de las flores.

Entre mirtos, claveles y violetas,
como timbre del huerto venturoso,
entreabria la flor de los poetas
su corola de nacar oloroso:

jLa palida azucena! jLa que tiene
con el alma del nifio semejanza:
la que espera un amante que no viene:
la que siente marchita la esperanza!
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A sus hojas purisimas de armifio,
que el beso de los angeles perfuma,
consolaba Osmalin con su carifio
y un trono les forjaba con la pluma (Dominguez, 1886: 9-10).

Las huries blancas, estd compuesto por ochocientos dieciséis versos, repartidos en
doscientas dos estrofas, de cuatro y cinco versos. Las mismas, segun lo determina su autor,
estan divididas en tres secciones: la primera, de la estrofa 1 a 109, la segunda, de la 110 a la
200, y la tercera, las dos estrofas restantes, es decir la 201 y 202 (cf. Quifiones, 30). El
poema se divide en tres partes, con una parte central extensa, un prélogo y epilogo. El
prélogo describe al poeta y su mundo antes del suefio. La parte central del poema se com-
pone del suefio de Osmalin y su viaje al paraiso. Finalmente, el epilogo describe la expe-
riencia del poeta después del suefio, regreso a la realidad, noticia de su muerte.

Para Dominguez, Osmalin es el poeta musulman que vive en universo espiritual puro
y pleno, es decir, es la antitesis del proyecto de modernidad occidental, en el cual el poeta
vivia relegado. Como bien sefiala Miguel Angel Nater, cuando Dominguez habla del suefio
trascendente de Osmalin: “El suefio del poeta y el poema juntamente elevan su humanidad
sobre el tedio y lo intrascendente para acceder al paraiso de la trascendencia” (Nater, 2015:
29).

En términos métricos, en Las huries blancas, Dominguez utiliza la rima consonante.
A nivel estréfico, las combinaciones utilizadas por el poeta son, en su gran mayoria, las
maés usadas durante el barroco espafiol: el cuarteto, la cuarteta, la redondilla y la quintilla,
aungue son estrofas que ya se habian utilizado en la Edad Media y el Renacimiento.

El metro dominante en Las huries blancas es el serventesio endecasilabo. Estas estro-
fas son de arte mayor con rima consonante de tipo ABAB. Sin embargo, en determinados
momentos se rompe el metro, dando paso a la polimetria. La métrica presente en Las huries
blancas es fundamentalmente tradicional, la cual, en algunos aspectos, coincide con la po-
esia barroca.

Son innumerables los recursos literarios utilizados por Dominguez en este poema.
Entre ellos, se pueden mencionar el hipérbaton, la metéafora, el simil, la sinestesia y la ana-
fora, cuya profusion es caracteristica del Barroco.

Lo neobarroco en Las huries blancas

Entre las caracteristicas barrocas en la poesia de Dominguez se pueden mencionar al-
gunos aspectos formales, como la utilizacion de un lenguaje exuberante a partir de la proli-
feracion de significantes del significado; el uso de un lenguaje alegérico e irénico; un dis-
curso politico que incrementa el desvio, el cual busca cuestionar las posturas politicas de
los sectores hegemonicos; la desconfianza en el sistema politico imperante, produciendo
una literatura que expreso, en gran medida, la frustracion de los sectores vinculados a la
produccién cultural, y finalmente, una literatura que frecuentemente abordaba temas vincu-
lados al exotismo y lo fantastico, tipicos de la literatura barroca espafiola del siglo XV1I.

60



Entre los recursos formales del barroco se pueden mencionar el cuidado de los aspec-
tos estructurales y formales. Esta caracteristica de la obra poética modernista, se le atribuyo
al parnasianismo y al simbolismo frances, con justa razon, pero no se debe olvidar que am-
bas corrientes artisticas tenian fuertes influencias provenientes del Barroco Europeo, y que
el cuidado de la forma fue bésico en este estilo.

El orientalismo

Una de las caracteristicas sobresalientes de este poema, es la presencia de elementos
caracteristicos del orientalismo. EI mismo, es un concepto estrechamente vinculado al ba-
rroco espariol del siglo XVII. Oriente, para los escritores barrocos significaba la posibilidad
de escapar de un contexto adverso, materialista y banal, para adentrarse en universos tras-
cendentes, magicos, donde el poeta no solamente se rebelaria ante una sociedad en deca-
dencia, sino que encontraria su realizacion plena. Un buen ejemplo del vinculo entre orien-
talismo y barroco fueron los espectaculos populares llamados “moriscas”, las cuales encon-
tramos enraizadas en las fiestas de Moros y Cristianos del Levante o en las Pastorales del
Pais Vasco durante ese periodo. Estas fiestas se inspiraban, entre otras cosas, en las cruza-
das, es decir entre el conflicto de Oriente contra Occidente. Es interesante observar que
estas tradiciones fueron difundidas en Occidente por el Imperio Otomano, el cual conquist6
gran parte de Europa Oriental y el norte de Africa. Uno de los componentes principales en
la celebracidn de estas fiestas, fueron las destrezas artisticas de sus tropas, especialmente a
través de los talentos del regimiento de los Jenizaros. Este grupo de soldados tenia como
una de sus responsabilidades principales, ademas de formar parte de la guardia personal del
Sultén, la ejecucion de piezas musicales que tenian como objetivo resaltar el poder del so-
berano.

La Mehterhané incluia tambores, chirimias (zurnas), clarinetes,
triangulos, platillos (zil), crétalos (campana de bola), timbales de
guerra (kos y naqgara) —que se colocaban sobre los lomos de los
camellos—, sombrero chino (chogun) y bombo (davul). Con el
tiempo, cada cuerpo del ejército otomano pudo disponer de por lo
menos una mehterhané. Los otomanos fueron también los primeros
en utilizar la banda militar en medio de las batallas con un doble
fin: estimular el espiritu de combate y al mismo tiempo amedrentar
al enemigo con su ruido ensordecedor. Tenemos constancia de que,
a finales del siglo XV, habia mas de dos mil trescientos cuarenta
«Mehters» solamente en Estambul (Orientalismo y exotismo en Eu-
ropa. 25 oct. 2013).

Observamos que el orientalismo en la obra de José de Jesis Dominguez tiene profun-
das diferencias con el concepto del orientalismo europeo, el cual estaba basado en una
construccion del “otro” a partir de una vision colonial, caracterizandose por la distorsion de
la imagen de “los vencidos”. Sin embargo, el orientalismo de Dominguez es diferente. En
la obra poética de Dominguez no existe la tensién producida por la relacién conquistador-
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conquistado. El poeta puertorriquefio, en Las huries blancas, invoca la imagen de Oriente
como un paradigma de bienestar y desarrollo espiritual.

Hasta principios de los afios setenta, algunos criticos enfatizaron que los miembros
del movimiento modernista fundaron una escritura escapista y “extranjerizante”. Desde los
afios ochenta el movimiento ha sido objeto de revisiones que subrayan su caracter univer-
sal, ecléctico y original. En el modernismo hubo una bisqueda de nuevos senderos temati-
cos, siendo uno de éstos, la aproximacion modernista al Lejano Oriente. Tanto en la prosa
como en la poesia modernistas, figuran maltiples temas orientales que fundan una relacion
especifica entre el valor estético de artefactos orientales y el lugar de su estimacion en dis-
cursos sobre las artes plasticas, la literatura, la religion y la historia del Oriente de aquel fin
de siglo (cf. Tinajero, 2003:6). Como bien sefiala Tinajero, durante esa década, lo poco que
se escribid sobre el modernismo hispanoamericano fueron generalizaciones que vinculaban
al modernismo con expresiones literarias “afrancesadas” o, en el mejor de los casos “euro-
peizantes”. Por otro lado, se planteaba que el orientalismo modernista era de indole “esca-
pista” y “exdtico” (cf. Tinajero, 2003: 6-7).

Uno de los grandes problemas que ha tenido que enfrentar el modernismo, son las
criticas que sostienen que la presencia del orientalismo en la obra modernista se debié a la
imitacion de la sensibilidad artistica francesa (cf. Tinajero, 2003: 7-8). Para tener una com-
prension mas profunda sobre este fendmeno, es necesario no limitarse “a inquirir en sus
fuentes, sino a cuestionar la complejidad que entreteje la representacion textual de acuerdo
con ¢l contexto especifico” (Tinajero, 2003:8). En opinién de Tinajero, el hecho de que los
escritores de esta época escribieran sobre el mismo tema, independientemente de su origen
nacional: hispanoamericanos, asiaticos, europeos o africanos, “no significa que se les pueda
juzgar de acuerdo a un contexto que nos sea propio” (Tinajero, 2003:9). Esto lo elucidé (...)
Anibal Gonzalez en La cronica modernista hispanoamericana [1893] donde sefiala que los
modernistas utilizaron genuinamente la metodologia filolégica como herramienta para
desmontar la literatura francesa y tomaron de ésta Unicamente los recursos Utiles para esta-
blecer una nueva literatura. Y afiade que la aproximacion de los modernistas a la literatura
europea finisecular era lo suficiente critica para ser “una simple imitacién de los modelos
franceses” (Gonzalez, 1893:38).

Por lo tanto, analizar el orientalismo modernista a través de un fil-
tro, o sea de acuerdo a un modelo y contexto eurocéntrico significa
suprimir precisamente el intento del movimiento el cual era exten-
der sus horizontes para poder comprender mejor el encuentro cultu-
ral entre Hispanoameérica y el Oriente (Tinajero, 2003:9).

Tinajero plantea, ademas, que a pesar que escritores como Henriquez Urefia vieron
“que la expresion “mas exodtica” de la época modernista fue la de buscar inspiracion en
Japon y China”, es necesario plantearse la siguiente pregunta: “qué y quién es lo exdtico a
partir de la mirada modernista” (Tinajero, 2003:9). ¢Es el orientalismo un fenémeno exclu-
sivamente europeo? Esta investigacion sostiene que no. El orientalismo literario presente en
la literatura modernista, sin lugar a dudas, tiene diferentes vertientes. La primera, como se
menciono anteriormente, tiene que ver con imitar, a nivel tematico, las corrientes parnasia-
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nas y simbolistas francesas, y la segunda, un orientalismo hispanoamericano, carente de la
relacion Conquistador-Conquistado, es decir, “sin tension”.

A la luz del analisis sobre el orientalismo que hace Edward Said en Orientalismo
(1978), este concepto, como instrumento politico, presupone la existencia del “otro”, quien
es diferente a la cultura invasora o cultura hegemonica. También presupone la construccion
de la imagen del “otro” desde una perspectiva metropolitana de clase y de origen. En estos
dos aspectos radican las grandes diferencias entre el orientalismo colonialista europeo vy el
orientalismo del modernismo hispanoamericano. El orientalismo en la literatura modernista
responde a contextos politicos y culturales muchos mas complejos que el simple acto de
imitar el orientalismo europeo, es decir la construccion del “otro” a partir de la relacion de
discursos entre la metropoli y la periferia. El orientalismo modernista ante una “moderni-
dad amenazante con su ciencia, su progreso, su rapidez, su ruido, creaba un sentimiento de
alienacion, de pérdida, mientras que al mismo tiempo generaba una lucha entre las aspira-
ciones materiales de unos y los anhelos espirituales de otros” (Tinajero, 2003:13). El orien-
talismo modernista, ademas, en contraposicion a la relacién de ignorancia de Europa con
respecto a Oriente, se propuso un conocimiento mucho mas profundo de estas culturas para
construir nuevos paradigmas que ayudaran a la construccién de relaciones humanas tras-
cendentes.

Un buen ejemplo del orientalismo europeo lo podemos apreciar con la expansion co-
lonialista de los paises europeos, especialmente en Espafia. Miguel Angel de Bunes lbarra,
respecto a este tema sostiene lo siguiente:

La expansion de los habitantes de la Peninsula Ibérica por el Atlan-
tico Mediterraneo Magrebi es el factor que propicia el nacimiento
de un nuevo tipo de relatos que van a intentar establecer los caracte-
res musulmanes. Es un grupo de textos muy variados que podria-
mos definir como textos “norteafricanos”. En ellos se mezclan las
visiones de viajeros y navegantes de los siglos XV al XVII, croni-
cas de los monarcas esparioles y portugueses que pasan al otro lado
del Estrecho para encabezar empresas de conquista, autobiografias
de soldados, cronicas de redentores y los relatos de cautivos y mili-
tares que narran sus avatares en este espacio o intentan escribir his-
torias generales de este territorio. Es un conglomerado de obras im-
presas y manuscritas, a las que también habria que afiadir un gran
numero de comedias y textos literarios que tienen todas ellas un de-
nominador comdn: la preocupacién y la narracién de las personas y
las situaciones que viven en el norte de Africa. Aunque los musul-
manes, tanto como enemigos religiosos como antagonistas milita-
res, eran sobradamente conocidos por los habitantes de la peninsula,
ahora hay que describirlos sobre un sistema nuevo como es el que
deriva de tener que referir sus maneras y formas en un espacio que
les resulta ignoto y segn unas estructuras politicas diferentes a las
conocidas en los decenios pasados (Gonzéalez, 2006: 38-39).
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La “nueva” construccion del mundo musulman, por parte de los espafioles en esa
época, se dio a partir de las relaciones colonialistas y de opresion militar y politica, esto se
ve reflejado en su literatura. Por otro lado, en América Latina el género “cronica” fue el
primero en construir la imagen del “otro” a través de la vision del opresor. Sin embargo, a
pesar que este género suponia, implicitamente, la permanencia de la vision del Conquista-
dor y, por ende, una vision excluyente y distorsionada del “otro”, en América Latina duran-
te el siglo XIX, el elemento de tension de “clase” habia desaparecido a partir del control
que ejercia la clase dominante del discurso politico de la época.

El orientalismo permea Las huries blancas, desde su personaje principal, el poeta Os-
malin hasta la atmosfera que va acompariando el poema, los objetos los espacios y el paisa-
je.

Existen continuas alusiones al Oriente, por ejemplo: “Como lirios
del Eufrates;” “la sabana del Bosforo rizado;” “como lirios de Ju-
dea;” “como rosa de Bengala;” “el sol de la Libia reverbera;” “las
nubiles princesas de la China, con sus mantos de pUrpura sangrien-
ta” —descripcion que equivale a la vestimenta oriental-; “las reinas
de Fenicia y Babilonia;” y nuevamente. “con los velos que quitan la
aurora;” — costumbre de la mujer oriental de llevar velo que le cubre
el rostro-; “las puberes doncellas de Oriente.” Las flores que con
mas frecuencia sefiala son las orientales; las lilas, el jazmin, la gar-
denia, la diamela, la reseda, la margarita de la China, el loto, el ne-
lumbio, el nendfar, la ninfa.

El palacio de la gloria también lo presenta de tipo oriental: hecho
todo de piedras preciosas, columnas que despiden fulgores de ama-
tista, graderia de topacio, portico de oro con arcos de zafiro y corne-
rinas, vestibulos llenos de regias esculturas, jardines de lindos surti-
dores. Por adentro, el palacio esta constituido por salones adornados
con suntuosas colgaduras, mullidas alfombras y cojines, sillas de
purpuray de oro (Padilla, 1961:58-59).

En Las huries blancas, Dominguez hace referencia directa a un mundo musulméan
ambientado en el Imperio Otomano o también conocido como Imperio Turco (1299-1923).
Este fue un imperio de caracter multinacional que surgio de uno de los estados turcos en
Asia Menor, durante la decadencia del Imperio Selyucida, producto de constante ataque de
los mongoles. Uno de sus principales lideres fue Osman I, nombre que probablemente
Dominguez se inspiraria para nombrar al protagonista de Las huries blancas, el poeta de
Bizancio Osmalin. La expansién del Imperio Otomano fue significativa durante los siglos
XV, XVI1y XVII, dominando Asia Menor, el Golfo Pérsico, Mar Caspio, Egipto, El norte
de Africa, Grecia, parte de Hungria, los Balcanes y Serbia. EI Imperio Otomano puso fin al
Imperio Romano de Oriente con la toma de Constantinopla, actual Estambul en 1453 (EI
Imperio Otomano 1300-1650. N.p., n.d. Web. 03 Apr. 2017).

A pesar que una de las instituciones mas importantes del Imperio Otomano fue su
gjército, el cual fue clave en la expansion territorial a través de las guerras, existia en esa
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sociedad un nivel de tolerancia religiosa muy pocas veces experimentadas en la historia de
paises de Europa. En ese sentido, Dominguez al escribir Las huries blancas, construye una
vision positiva de Oriente, la cual se antepone a una cultura cristiana europea que se carac-
terizaba por ser utilitarista, materialista y mercantilista. Para Dominguez, Osmalin es el
poeta musulman que vive en universo espiritual puro y pleno, es decir, es la antitesis del
proyecto de modernidad burguesa occidental en el cual el poeta vivia relegado.

El viaje imaginario realizado por Osmalin hacia la perfeccion y la felicidad, en el
universo ideoldgico de su autor, significaba el paradigma que se anteponia a una espiritua-
lidad perdida. En otras palabras, fue una utopia que, en su momento historico, se presento
como un elemento desestabilizador frente a la ideologia de la clase dominante en el Puerto
Rico del siglo XIX. En ese sentido, Las huries blancas, no es un texto inocente: es una
critica directa a un proyecto de modernidad que tuvo como objetivo la acumulacion y la
propagacion de una mentalidad materialista que ignoro el desarrollo humano y el de las
artes, y por consecuencia, su necesidad de trascendencia.

El contexto histérico mundial que le tocé vivir a José de Jesis Dominguez se desta-
caba por la incertidumbre. El autor, deja clara esta preocupacién a mitad del poema.
Haciendo una comparacion con el paraiso musulman y su realidad historica. EI poeta sos-
tiene:

Ese mundo rumoroso

que de magia se reviste
con hechizo prestigioso,
td lo sabes: es hermoso;
pero en él se vive triste.

Ves alla la turba humana,
gue buscando se complace
la ilusion de filigrana,
como, viéndola cercana.

si la toca, se deshace.

Las huries blancas es un extenso poema que describe el viaje del poeta Osmalin,
quien, a través del suefio, se dirige al encuentro con la perfeccion y la belleza. Este poema
encierra una serie de significaciones explicitas, implicitas y subyacentes.

En primer lugar, cabe sefialar que Dominguez, consciente de la complejidad del
poema, consider0 necesario hacer algunas recomendaciones para una mejor aproximacion
del lector al texto. Estas las hace a través de un texto corto que sirve de introduccion a la
obra:

DOS PALABRAS

Este pequefio poema necesitaria de algunas notas explicativas. Su
accion se desenvuelve en un campo que no es de todos conocido: el
islamismo.
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Pero en obsequio a la brevedad, condensaré en cuatro palabras las
advertencias mas urgentes.

Con el nombre de Osmalin, no ha existido ningn poeta mahometa-
no. Es, por lo tanto, una creacion imaginaria.

Aunque la forma del poema se adapta, —6 pretende adaptarse— al
gusto arébigo, el poeta que en él aparece, es el Poeta universal, y no
el de una comarca 6 pais determinados.

Porque si bien es verdad que solo en la fe mahometana existe un Pa-
raiso por el estilo del que en este poema se describe, aqui, ese Parai-
so representa la Gloria. Ahora bien, siendo la Gloria un nombre, un
ideal, puede cada uno imaginarsela & su capricho. Mahoma, gran
poeta, invento la del Coran.

En aquel venturoso sitio, el bueno recibe su recompensa. Un licor
sabroso y puro le sera ofrecido por las huries, en premio de su abs-
tencion de vino, durante su existencia. Yo he creido que podia darle
a ese licor una virtud mas alta: la de producir la inmortalidad.

Por eso, en cuanto Osmalin lo bebe, cambia de ser, se siente divini-
zado y en comunicacion con Alah.

Por lo que hace al encantamiento de las huries blancas, es asimismo
obra de imaginacion. La huries del Corén no tienen esas transfor-
maciones: son, en efecto, de cuatro clases: blancas, verdes, amari-
Ilas y encarnadas; pero no abandonan jamas el Paraiso, donde, eter-
namente los jovenes y eternamente hermosas, pasan esa eternidad
haciendo venturosos & los elegidos (Dominguez, 1886: 5-7).

Para Dominguez era importante establecer el caracter ficticio de la temética del poema
y sus personajes debido al caracter alegérico del poema. Las huries blancas, en su sentido
explicito, plantea el rompimiento del poeta con el mundo real, transportandose a un mundo
ideal, en este caso el “Paraiso” musulman. “En ese trasmundo sofiado cobra conciencia de
si mismo y de su destino como hacedor poético. Al final, muere, quedando inmerso en
aquel suefio, eternizandolo” (Masdeu, 1977:97).

Las huries blancas es un poema extenso que se inserta en la tradicion de los suefios de
andbasis o las travesias hacia las esferas celestes, asi como un viaje tras el conocimiento
gue solamente la poesia es capaz de otorgar al ser humano, en linea directa de la idea
romantica que definia a la poesia como una religion.

Osmalin, el poeta arabe ya consagrado, siente la necesidad de en-
contrar el ideal representado por la blanca azucena. No es fortuito el
uso del color. Diriase en linea directa de la “Sinfonia en blanco ma-
yor”, de Théophile Gautier, como ha sefialado la critica. En su
jardin donde reina la azucena, la razén de su inspiracion, comienza
sus poemas perdidos, pero el suefio lo vence y el poeta es llevado al
viaje que inicialmente baja a un prado para luego ascender al Parai-
so que Mahoma describe en el Coran (Nater, 2005:34).
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Sin lugar a dudas, el poeta Osmalin en Las huries blancas, se convirtié en la meta-
fora del sacrificio; el simbolo de un amor frustrado, que a través de la abstinencia seria ca-
paz de ser recompensado. La fuga de Osmalin hacia mundos desconocidos, representa la
antitesis de una realidad histérica y politica que se caracterizé por relaciones de dominacién
y sufrimiento. Dominguez, propone la libertad plena de la creacion poética, utilizando co-
mo metafora al poeta que escapa al tiempo y al espacio opresor, para, posteriormente,
transportarse a un contexto idilico y exatico, el cual le otorgaria libertad absoluta. Resulta,
en este sentido, muy significativo que Dominguez proponga como utopia de la belleza y la
espiritualidad al paraiso musulman.

Para Carmen Vargas Padilla, este poema muestra cierto nivel de inconformismo:

El tema principal de la obra cumbre de José de Jesis Dominguez,
Las huries blancas, esta expuesto por el poeta al final de ésta” “so-
far es el destino del hombre”. Por eso Dominguez utiliza el suefio
como medio para trasladarnos al trasmundo. En todo el poema de
Dominguez se nota el tono de tristeza nostalgica por conseguir lo
sofiado, lo deseado. Al final nos muestra que s6lo desprendiéndonos
de todo lo fisico logramos un mundo real, y se representa un paraiso
donde se pueda, libre de cuidado, sofiar y unirse con la belleza so-
fiada (Padilla, 1961:97).

Como bien sefiala Edgar Martinez Masdeu, el titulo del poema, Las huries blancas,
consta de un articulo, sustantivo y adjetivo, los cuales transportan al lector al mundo mu-
sulman. Las huries nos anticipan un posible tema oriental y posibles notas exéticas. Preve-
mos un clima poético nuevo, alejado del romanticismo. “Nos sugiere la primera intencion
que lo escribe, basado en algo que es fruto de la fantasia oriental, debe tener un propoésito
fundamentalmente esteticista” (Masdeu, 1977:97).

La palabra “huri”, segtin el diccionario de Oxford, se refiere a “Mujer de gran belleza
que, segun el Coran, habita en el Paraiso y acomparfia a los creyentes cuando mueren y lle-
gan a ¢él” (www.oxforddictionaries.com) El adjetivo “blanco” se refiere al color distintivo
de la poesia modernista, como es el caso de la poesia de Gauthier en Symphonie en blanc
majeur (1852), Gutiérrez Najera en Musa Blanca (1886) y Rubén Dario en La pagina blan-
ca, parte del poemario Prosas profanas y otros poemas (1896) (cf. Masdeu, 97).

Uno de los temas subyacentes, presentes en este poema, es la muerte. Para el poeta, la
muerte es la culminacion de un largo proceso en la basqueda de la felicidad, la belleza y la
perfeccion. Para Ana Maria Losada:

El tema de la muerte dentro de la concepcion islamica cobra en el
poema un tono simbolista. El “angel hermoso radioso de fulgor” es
la luz prometedora de un mundo mejor. Empefio tenaz del poeta
Dominguez de querer sobrepasar los linderos de una filosofia escép-
tica, encubriéndola en un decir preciosista y parnasiano (Losada,
1963:10).
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Ana Maria Losada, destaca el tema de la “patria”, que se ve reflejado a través de la
descripcion de la luminosidad y la belleza del paisaje puertorriquefio, especialmente “en la
aves, arroyuelos, flores y plantas con que recrea el paraiso y qué en magica sinfonia de so-
nido, color y perfume, brindan al espiritu del poeta un recinto de ensuefio propicio para
lograr su ideal” (Losada, 1963:10-11).

Varios han sido los investigadores que han reconocido el lugar que ocupa Las huries
blancas en la historia de la literatura hispanoamericana y puertorriquefia. Francisco Manri-
que Cabrera sostiene que José de Jesus Dominguez “es uno de nuestros mas finos obreros
de la palabra lirica” (Cabrera, 1956:2015), quien ha sido una figura injustamente olvidada.
Manrique Cabrera, enfatiza la importancia de la tltima época de la obra de Dominguez, ya
que “efectivamente plasma sorprendentes anticipos del modernismo hispanoamericano. Su
obra clave en este sentido es Las huries blancas, extenso poema de fondo oriental en el cual
su autor se anticipa a la atmdsfera del modernismo con sus vislumbres estéticos” (Cabrera,
1956:216).

Por otro lado, Luis Herndndez Aquino sostiene que cuesta trabajo pensar que una
obra como Las huries blancas (1886), haya sido escrita antes que Azul (1888) de Rubén
Dario. Aquino, destaca la extension del poema y reconoce el esfuerzo del poeta por purifi-
car la palabra y darle plasticidad, colorido y “un afan por elevarse hasta las mas altas y no-
bles regiones del hecho artistico como tal en bisqueda interminable de serenidades™ (Aqui-
no, 1968:217). El autor, en EI modernismo en Puerto Rico: poesia y prosa (1972), afirma
que Jose de Jesus Dominguez fue influenciado por el simbolismo francés, y que a pesar de
su relacion con el romanticismo “su obra desde el principio da muestras de orientacion re-
novadora” y que sus obras: Poesias de Geraldo Alcides, Odas elegiacas y Las huries blan-
cas, a pesar de que evidencian la influencia francesa, sitian a Dominguez “entre los poetas
premodernistas de América”. Aquino agrega, ademas, que Las huries blancas retne los
elementos estéticos que predominarian en la poesia del modernismo: “belleza plastica, mu-
sicalidad, color, sensorialismo, sentido cosmopolita, exotismo y evasion” (Aquino,
1972:V).

El critico puertorriquefio Edgar Martinez Masdeu coincide con Luis Hernandez
Aquino sobre la influencia francesa en la poesia de José de Jesis Dominguez, y reconoce,
también, que el poeta “representa con su poema Las huries blancas el despertar del moder-
nismo en las letras puertorriquetias”, y que su aporte al movimiento modernista es equipa-
rable a “los iniciadores del movimiento en el continente: José Marti, Julian del Casal, Ma-
nuel Gutiérrez Najera, José Asuncion Silva” (Masdeu, 1977:133).

De gran importancia, también, es el aporte de Ramoén Luis Acevedo, quien reconoce
que Las huries blancas posee rasgos modernistas: “exotismo oriental, descripciones precio-
sistas, vocabulario culto, exquisito; sensualidad y sensorialidad”. El autor sefiala, ademas,
que el poema muestra una “evasion hacia un mundo fantastico e ideal”, “profusion de imé-
genes Y la exaltacion del poeta como espiritu superior, visionario en busca de la belleza
ideal y absoluta, que penetra los misterios de la creacion” (Acevedo, 205:352).

Por otro lado, Miguel Angel Feria VVasquez, en La poesia parnasiana y su recepcion
en la literatura hispanica (2014), sostiene que “Con el pretexto de narrar la historia de Os-
malin, Dominguez ensaya toda una serie de mecanismos compositivos propios del canon
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parnasiano”, y que la rima y el 1éxico se alternan con modelos métricos tradicionales, como
el uso del soneto octosilabico. El critico sostiene, que “Esto, sumado a la pura recreacion
plastica de una ambientacion idealizada y exotica convierte a esta pieza en un brillante an-
tecedente del primer modernismo parnasiano” (Feria, web. Marzo:2014).

Por su parte, Miguel Angel Nater afirma:

José de Jestis Dominguez no tuvo que esperar a la propagacion de la
modalidad rubendariana del modernismo para nutrirse de todas las
transformaciones del parnasianismo y del simbolismo.

En Las huries blancas, se observa una sefial de cambio hacia una
poesia preciosista y evasiva, que continda la tradicion orientalista
del romanticismo. (Nater, 2015:28-29)

Si se pudiera establecer un vinculo claro entre el barroco y el modernismo, sin lugar a
dudas, se tendria que decir que ambos movimientos artisticos optaron por el refinamiento
de la estética, siendo el barroco el pionero en este aspecto. El vocabulario utilizado por
Dominguez en este poema, apunta a la exacerbacion de los sentidos del lector, a través del
uso de “vocablos e imégenes que llenan de color, sonido y perfume su poema, o de simbo-
los que vayan dando la tonica del alma de las cosas, armonizandolo todo en una sinfonia
dentro de su sentir emotivo” (Losada, 1963:11).

Ramon Luis Acevedo, reconoce que Las huries blancas posee rasgos modernistas:
“exotismo oriental, descripciones preciosistas, vocabulario culto, exquisito; sensualidad y
sensorialidad”. El autor sefiala, ademads, que el poema muestra una “evasion hacia un mun-
do fantastico e ideal”, “profusion de imagenes y la exaltacion del poeta como espiritu supe-
rior, visionario en busca de la belleza ideal y absoluta, que penetra los misterios de la crea-
cion” (Acevedo, 2005: 352).

Ecos del Siglo (1892)

Ecos del siglo o Treinta sonetos, hasta afios recientes fue un poemario desconocido.
Gracias a los esfuerzos de investigadores como Carmen Vargas Padilla, Ana Maria Losada,
Otto Olivera y, especialmente, Ramon Luis Acevedo, esta obra ha podido salir a la luz.

Ecos del siglo consta de treinta sonetos que fueron publicados en 1892 por la Revista
Puertorriquefia, Vol. VI, de la pagina 621 a la 636 con el titulo Treinta sonetos. Como bien
sefiala Ramon Luis Acevedo, este poemario, en su conjunto, posee unidad. Prueba de ello
es que el primer soneto de este poemario cumple la funcidn de introduccidn, y el dltimo de
conclusion: “Entre ambos —optimista de tono ligero el primero, desencantado, serio y gra-
ve el ultimo—; se ubican los demas que constituyen un diagnoéstico del siglo que explica el
cambio de actitud y las causas del desencanto del poeta” (Acevedo, 2007:19).

Acevedo sostiene Ecos del siglo no responde al esteticismo de Las huries blancas,
poema claramente modernista, sino que el mismo representa “a esa otra cara del modernis-
mo que cuestiona abiertamente la modernidad” (Acevedo, 2007:15). Entre los temas que
tratd Dominguez en esta obra se pueden destacar la desacralizacion del amor, la ciencia, el
arte y los valores heroicos, todo minado por el materialismo burgués (cf. Acevedo, 26).
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Lo neobarroco en este poema reside, mas que en los rasgos formales, en su contenido.
Ecos del Siglo es una obra con un alto contenido politico. La misma cuestioné de forma
directa la sociedad occidental y la puertorriquefia de finales del siglo XIX, la cual, en opi-
nion de Dominguez, estaba sacrificando valores fundamentales; como el desarrollo humano
a través de la espiritualidad, el amor verdadero y la solidaridad con el préjimo, para dar
paso a una sociedad materialista y vacia. El “sentimiento del desengafio”, tipico del Barro-
co Peninsular, expresado por Dominguez, permea toda la obra. Al igual que muchos escri-
tores barrocos del Siglo de Oro, Dominguez asumié como estrategia discursiva mostrar
abiertamente su frustracion y desengario frente a un proyecto de sociedad materialista. Un
buen ejemplo del desengafio en la poesia barroca lo encontramos en la obra de Francisco de
Quevedo (1580-1645), la cual se caracteriza por el sarcasmo, las imagenes grotescas y una
profunda critica social. El poeta, cansado de la falsedad del mundo, expresa su desengafio
frente a un mundo banal y decadente.

Segun el critico Luis Rosales, la poesia del siglo XV1 estaba al servicio de la convi-
vencia social y sentd las bases de la ejemplaridad en la ensefianza de las costumbres y las
actitudes que deberian prevalecer en el ambiente social. Es decir, la poesia clésica plante6
la creacion de una conciencia comunitaria, suprimiendo, de alguna manera, la expresion
individual. Para Rosales, la poesia clasica fue el privilegio de los pueblos que no habian
perdido sentido de unidad nacional, y cuya conciencia social respondia arménicamente a un
ideal colectivo (cf. Rosales, 1966:25). El “equilibrio” en la obra poética renacentista, garan-
tizaba la convivencia social, y por lo tanto una armonia social, aungue fuese aparente. En
cambio, la poesia barroca, aunque mantuvo sus raices clésicas, priorizé el desequilibrio
ante el equilibrio; la intuicién ante el sentimiento, y lo individual ante lo colectivo. En pa-
labras de Rosales “la poesia barroca es una continuacion de la poesia clasica, que la condu-
ce al agotamiento de sus temas y de sus medios expresivos” (Rosales, 1966: 11).

El “desengaiio barroco” en Ecos del siglo

En el siglo XIX, en Ecos del Siglo se vuelve a manifestar el sentimiento de desengafio
frente a la crisis social y moral que atravesaba el mundo occidental, sobre todo europeo.
Esta crisis también se manifiesta en Puerto Rico. Carmen Vargas Padilla fue la primera
investigadora que destaco el idealismo de Dominguez: “José de Jesus Dominguez compuso
varios sonetos en que se advierte la protesta del hombre idealista que es él, contra la tirania
de la riqueza, de lo practico” (Padilla, 1961:162).

En el soneto I, Dominguez expresa su deseo de sofiar en un contexto adverso, como lo
fue el advenimiento de la modernidad. Para ilustrar esta contradiccion, el poeta compara los
suefios a un “dictamo” y el sufrimiento a un “abrojo”. Como ejemplo de la decepcion en el
poema la voz lirica se deja seducir por esta figura femenina, de extraordinaria belleza, pero
que no pasa de ser una quimera.

En el suefio de la vida,
como dictamo entre abrojos,
me seduce con los 0jos

una ilusion sonreida.
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Su virtud desconocida
pone fin a mis enojos,
y me vuelve con antojos
otra vez la fe perdida.

Tiene larga cabellera;
lleva casco que fulgura,
con un cisne por cimera.

Como el alma reverbera
su preciosa vestidura.
iQué bellisima quimera! (Acevedo, 2007:47)

La ilusion, la belleza, es una quimera; la vida es un suefio. En el sonetino I, la voz
poética expresa el desengafio cuestionando la vision positivista de la historia defendida por
muchos intelectuales de la época.

De la pristina creencia
que fue brujula segura,
lo poquisimo que dura
sera pasto de la ciencia.

Ya se tiene por demencia
lo que antes fue cordura,
y es un signo de cultura
no mentar la Providencia.

Bien esta; pero presumo
que este nuevo catecismo
nos va a dar un chasco sumo.

Por de pronto, del abismo
no ha salido mas que un humo,
nada mas: el pesimismo. (Acevedo, 2007:47)

Este sonetino tiene la misma estructura que el soneto anterior. En él, Dominguez ex-
presa preocupacion por el avance de las ideas positivistas que pregonaba la supremacia de
la ciencia y el progreso, postura a la cual Dominguez se oponia. Eric Samuel Quifiones
plantea que, en Puerto Rico a finales del siglo XI1X, todavia existia la tension a partir de la
resistencia de reconciliar “el dogma religioso con el método cientifico” (Quifiones,
2014:331). El investigador sostiene que “Al idealismo del primer soneto se opone la desilu-
sion que se refleja en este, relacion que prefigura la transicion de idealismo a decepcion que
plasma esta coleccion de sonetos” (Quifiones, 2014:331).
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En el siguiente soneto, el nimero 1V, el poeta expresa su desengafio cuestionando las
figuras de la mitologia y lo que ellas representan. Es la desmitificacion de lo noble y lo

grandioso.

Privilegio divino, ya lo creo

por Jupiter el fuego fue guardado;
con él, del universo recostado,

no tuvo mas razon que su deseo.

Robdselo un titan, y cual trofeo,
se lo trajo al mortal desheredado:
jay! encima del Caucaso elevado,
pagd su negro crimen Prometeo.

Los hombres, con espiritu sencillo,
creyendo ver un dios en aquel brillo,
fundaronle santuarios y capillas...

Hoy, que todo es un puro baratillo,
aquel dios que adoraban de rodillas,
ipor un cuarto se tiene en el bolsillo! (Acevedo, 2007:50)

En este soneto, Dominguez nuevamente acude a la mitologia grecorromana que re-
presentan el bien y el mal, para ilustrar la degradacion de los dioses en su relacion con los
mortales. También este poema ilustra la banalidad y la corrupcion de los hombres a cambio
del vil metal. Ramén Luis Acevedo, sostiene que:

Para Dominguez el mundo moderno es un mundo desacralizado en
que los antiguos mitos han sido desvalorizados y hasta lo sagrado se
ha degradado a vulgar mercancia; el valor de cambio predomina to-
talmente sobre el valor de uso (Acevedo, 2017:26).

La desacralizacion del mundo ha sido resultado de la mentalidad
positivista y del auge de la ciencia. Dominguez, a pesar de ser
cientifico, cuestiona la ciencia como instrumento privilegiado de
conocimiento, que destruye las antiguas creencias dejando al ser
humano en el desamparo y la intemperie espiritual (Acevedo,
2007:27)

En el soneto V, Dominguez expone claramente su vision en cuanto al “Espiritu del

siglo”.

La estatua de Molok esta caldeada

con el fuego que dentro han encendido,
murmurando fameélico rugido

que reclama la victima sagrada.
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Un anciano de barba dilatada,
con fatidica tanica vestido,

en los brazos del dios enfurecido
coloca una criatura delicada.

Sujeto por el idolo tremendo

que parece diabolico vestiglo,
iel nifio se va pronto consumiendo...!

iEn vano pas6 tiempo tan horrendo...!
Con el nombre de Espiritu de siglo,
aun el viejo Molok esta rugiendo. (Acevedo, 2007:51)

Este soneto narra el sacrificio de un nifio para saciar el hambre de Molok. Estos ver-
sos expresan la degradacion de la sociedad “moderna” a partir de idolatria a falsos dioses,
el poder y la riqueza, los cuales rigen el ansia del consumo. Esto es lo que Dominguez lla-
ma el “Espiritu del siglo”.

Como se ha podido apreciar en este breve ensayo, el poema Las huries blancas
(1886), posee caracteristicas neobarrocas, las cuales descansan, fundamentalmente, en lo
estético, caracteristico de la obra culterana gongorina. Uno de las caracteristicas sobresa-
lientes en este poema es el orientalismo presente en Las huries blancas, representa el viaje
imaginario realizado por Osmalin hacia la perfeccion y la felicidad. En el universo ideol6-
gico de su autor, significaba el paradigma que se anteponia a una espiritualidad perdida. En
otras palabras, fue una utopia que, en su momento historico, se presentd como un elemento
desestabilizador frente a la ideologia de la clase dominante en Europa y en el Puerto Rico
del siglo XIX. En ese sentido, Las huries blancas es una critica a un proyecto de moderni-
dad que tuvo como objetivo la acumulacion y la propagacion de una mentalidad materialis-
ta que ignord el desarrollo humano, y por consecuencia, su necesidad de trascendencia y de
belleza.

Por otro lado, lo neobarroco en Ecos del siglo (1892), descansa, fundamentalmente,
en el sentimiento de desengafio, tipico de la obra conceptista barroca de Francisco de Que-
vedo. lo neobarroco en Ecos del siglo (1892) aflora en el “sentimiento de desengano” pre-
sente en toda la obra. Se concluye, que en Ecos del siglo esta presente, como caracteristica
principal de sus rasgos neobarrocos, el “sentimiento de desengafio” caracteristico del barro-
co del siglo XVII. EI barroco priorizo el sentimiento individual para poder manifestar su
incredulidad y decepcion frente al sistema politico y econdmico imperante, José de Jesus
Dominguez en Ecos del siglo, se manifiesta de forma pesimista frente a la crisis social y
ética que atraviesa Puerto Rico y el mundo occidental.
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RECIAL

La barroca opacidad del Diario de campafia de José Marti

Nancy Calomarde*

Resumen

El articulo se propone indagar la huella borrada de “lo barroco” en la literatura cubana
haciendo pie principalmente en dos textos, Antologia de la literatura cubana de José
Lezama y Lo cubano en la poesia de Cintio Vitier, con el proposito de advertir esos
trazos por debajo de las operaciones criticas que muchas veces procuraron
invisibilizarlos. En un segundo momento, el trabajo se centra en la escritura de José
Marti. A través de la lectura del Diario de campafia, se intenta revisar esa la marca de
esa tradicioén atendiendo a ciertos elementos textuales que lo configuran como un texto
“opaco” entre los que sobresalen el fragmentarismo, el sensorium y la hipertelia.
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Abstract

The article proposes to investigate the erased trace of "the baroque" in Cuban literature,
mainly in two texts, Antologia de la literatura cubana by José Lezama and Lo cubano
en la poesia of Cintio Vitier, with the purpose of warning those strokes by under the
critical operations that often tried to make them invisible. In a second moment, the work
focuses on the writing of José Marti. Through the reading of the Diario de campafia, we
try to revise that the mark of that tradition taking into account certain textual elements
that make it an "opaque" text among those that stand out fragmentation, sensorium and
hypertelia
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“Tomara nueva carne cuando llegue el dia de la desesperacion y
de la justa pobreza”.

Lezama Lima, Secularidad de José Marti.

1. El archivo arde

En 1957 Lezama publica uno de sus principales libros de ensayos, La expresion
americana. Alli, en uno de los parrafos finales de “La curiosidad barroca”, afirmaba
que Marti representa el dltimo eslabon de una genealogia barroca americana y por ello,
una de sus Eras Imaginarias:

El barroco como estilo ha logrado ya en la América del siglo XVIII, el pacto de
familia del indio Kondori y el triunfo prodigioso del Alejaidinho, que prepara ya
la rebelion del proximo siglo, es la prueba de que se esta maduro ya para una
ruptura. He ahi la prueba méas decisiva, cuando un esforzado de la forma, recibe
un estilo de una gran tradicién y lejos de amenguarlo, lo devuelve acrecido, es el
simbolo de que ese pais ha alcanzado su forma en el arte de la ciudad. Es la
gesta que en el siglo siguiente del Alejaidinho, va a realizar José Marti.
(Lezama, 1969:40)

Lezama se dedicO en numerosas ocasiones a pensar la inscripcién de la herencia
martiana en la tradicion literaria de Cuba®. No solamente consideré a Marti una lectura
clave? sino que su célebre Antologia de la literatura cubana culmina precisamente en
Marti prefigurando asi la familia de Origenes (1944-1956). Por lo demaés, dedica en
1953% un nimero de la revista para celebrar su centenario, donde publica el ensayo
“Secularidad de José Marti”. Pese a ello, como ha recordado Fina Garcia Marruz, el
poeta difirid de modo constante un “ensayo definitivo” sobre el autor de los Versos
Libres

El, que se atrevid con todos los temas, cuando le preguntdbamos: ¢;Cuando nos
va a dar fin su ensayo definitivo sobre Marti?, contestaba invariablemente,
avergonzando a los que hemos nutrido la ya copiosa bibliografia martiana:
"Todavia, todavia debo esperar”. (1969: 274)

Ese diferimiento expone, a mi juicio, el sintoma de un malestar irresuelto dentro
del canon cubano. Se trata de un malestar configurado como excedente del proyecto
insular decimondnico que se torna cuerpo-forma en la opacidad de la escritura
martiana. Revela, asimismo, su caracter inaprehensible respecto de lo modelos de
conformacién del canon y su dificil sujecion al pensamiento teleoldgico de la
formacion de Nacién cubana. Considero que Lezama percibe con claridad ese rasgo
de la escritura martiana, lee su dificultad (recordemos la primera frase del texto de 1957
“solo lo dificil es estimulante™), e intuye su desborde. La conjuncion de ambos registros
es lo que denomino aqui, su opacidad. Este exceso y dificultad vuelven al archivo
martiano en Lezama, su huella barroca, vale decir el ardor de un legado que no puede
ser disciplinado y que, al exhumarlo, exuda su extrafieza.
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En este trabajo me propongo, entonces, indagar en la huella de esa opacidad de
la escritura barroca de Marti, a partir de los sefiuelos lanzados por el poeta José Lezama
Lima- “como la flecha de su propia estela”- cuando forja la genealogia de la poesia
cubana que es la suya propia, al interior del panteén cubano; una operacion que el autor
de Tratados en la Habana design6 como “tradicion por futuridad”. El mismo Cintio
Vitier por otra parte, y principal responsable de la instauracion canonica del paradigma
de la teleologia insular, percibié su rareza en Diario de Campafa:

Pero leer el Diario de Cabo Haitiano a Dos Rios es como leer un texto sagrado.
El estilo resulta mucho mas rapido, a puro apunte y cifra. Mundos del alma se
acumulan en palabras sueltas, en pausas hondas. La despedida en tres trazos:
“Lola Jolongo, llorando en el balcén”. La llegada (la inmensa llegada) en dos:
“Salto. Dicha. Grande” (Vitier, 1970: 268)

2. Lacasa del alibi

“Jose Marti fue para todos nosotros el Unico que logré
penetrar la casa del alibi. El estado mistico, el alibi donde la
imaginacion puede engendrar el sucedido y cada hecho se
transfigura en el espejo de los enigmas”

Lezama, Secularidad de José Marti,

“Nuestra isla comienza su historia dentro la poesia” afirma Lezama en el
prélogo a su Antologia de la poesia cubana, publicada en 1965. Ya es para entonces un
escritor con una trayectoria fructifera, luego de sus proyectos editoriales especialmente
la revista Origenes, de la publicacion de Muerte de Narciso y Coloquio con Juan
Ramon Jiménez (1937) y a punto de realizar la edicion completa de su novela-poema
Paradiso (1966). El texto, integrado por tres tomos que recorren los siglos XVII a
inicios del XX y se detiene en su contemporaneidad, antes del advenimiento del grupo
origenista que él mismo lidera. Esa operacion de retirada se explica por el criterio
determinado por el propio poeta, aunque de declarada factura martiana: la necesidad de
una distancia historica. De este modo, la antologia se propone construir una tradicion a
partir de la busqueda de la estela de lo cubano en la poesia. Curiosamente, ni Espejo de
paciencia ni los textos de Marti ni los poemas de Zequeiro son presentados en esa clave,
aunque si se marca cierta extrafieza que los hace dificil de ser sujetados a la teleologia
nacionalista criolla. Sin embargo, otros poetas, como Ventura Pascua Ferrer (1772-
1851), José Rodriguez Ucre Placido (1809-1844) y Manuel del Socorro Rodriguez
(1758-1819) son ubicados dentro de lo que denomina “culteranismo elemental y
genuino” o “cultismo inculto”. Puede pensarse que tanto en el caso de estos poetas
donde la marca de la lectura barroca de Lezama es mas evidente, en el proceso de
organizacion de la antologia, el poeta estd construyendo sus precursores, su propia
tradicion de poeta barroco y marcando su disidencia con lo instituido.

Si retomamos la operacion de Lezama acerca de lo barroco en Marti, aparece
de modo evidente en su ensayo sobre la curiosidad barroca, en el gesto de construirlo
como un exceso cubano. Por un lado, ubica a la escritura de Marti en el corazén mismo
de la serie barroca americana y, por otro, lo hace dentro de una genealogia inventada y
desplazada tanto de la serie de la cubanidad institucionalizada (Vitier, 1970) como del
barroco historico. Dicha operacion actualiza una concepcion peculiar de lo barroco, en
tanto episteme poética y dispositivo estético no solamente antimimético, antihistoricista
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(se desplaza su nocién de legado colonial) y transhistdrico (atraviesa la temporalidad
americana como una matriz compleja y tensa), sino, en particular, contradiscursivo, en
tanto “arte de la contraconquista”. Vale decir que, aunque este dispositivo disponga su
montaje sobre la materialidad densa y conflictiva de la historia colonial americana,
emerge como contradiscurso cultural en la medida en que se subleva frente a la historia
de la conquista, y asume su condicién colonizada para construir un proceso de
subjetivacion y desubjetivacion en cuya base funciona la rebeldia como gesto de
reconstruccion del “sujeto rebelde americano”.

Como sefiala el epigrafe, Marti, cuerpo y escritura, es el Unico que logra
penetrar la casa del alibi; vale decir, ese espacio donde se retnen todas las dimensiones
de la experiencia humana y que designa como estado mistico; alli “donde la
imaginacion puede engendrar el sucedido” (Lezama, 1953:4). A través de estas
formulaciones, Lezama pone en juego su lectura martiana y la concibe desde la nocion
de imago como encarnacion de la imagen en la historia. Se trata, sin embargo, no de la
Historia sino de una historia otra; vale precisar, no regida por causalidades ni
cronologias, sino por la logica dislocada del azar concurrente, de la causalidad
tangencial y de la vivencia oblicua (Calomarde, 2010:155). Esa genealogia espiralada
remite a los reyes incas, a la catedral de Puno o de Puebla, al indio a las imagenes del
indio Kondori, a los escritos de Sor Juana o al trabajo Alejaidinho en la catedral de
Ouro Preto, y da forma a cada Era. Esa Era imaginaria, el registro de otra serie, es el
momento en que la imagen encarna en su tiempo para darle nueva forma. En La
expresion americana, Lezama vincula imago a la creacion del sujeto imaginario al
cual denomina “sujeto rebelde americano”.  Su especificidad se define por su
asuncion plena de la historia colonial, de su condicion de sujeto colonizado para
transformar el peso de la subalternizacion en condicion de posibilidad.

Ahora bien, resulta interesante observar de qué modo el mismo legado de
Lezama ha sido procesado por la maquinaria canonizadora de la teleologia insular,
dejando por fuera los sistemas heterodoxos de su poética (Calomarde, 2010: 170). De
modo complementario a la operacion realizada sobre la obra de Marti, en Lezama
también se clausura su perspectiva hipertélica y se pone en valor las visiones
concurrentes con el pensamiento teleoldgico de la nacién revolucionaria. El registro
cancelado, la dimension que Lezama exalta en el otro poeta cubano, es su dimension
hipertélica entendida como discontinuidad y punto de fuga. Como sefiala Bernabé,
“Por un lado, lo teleoldgico propone una moral de la historia y de la literatura que
cumple con el continuum de la tradicion y, por otro, lo hipertélico supone sus
discontinuidades, los puntos de fuga inscriptos en los fragmentos de una escritura
emplazada como cuerpo resistente” (2001: 61).Y es ademés aquello que lee en Marti
cuando hace atravesar en su escritura de Influencias al remoto personaje del motin de
Zaragoza, Antonio Pérez. Perseguido, como el mismo Marti, el personaje configura el
imaginario de lucha y escritura, no como el héroe sino como el amotinado. ES su
clandestinidad, su relacion con “el pueblo” y su encierro, lo que lo hace sintoma del
barroquismo americano de Marti y cercano al sujeto rebelde americano de La expresion
americana:

“Y entonces lleg6 a lo que Antonio Pérez* habia dejado con caballos voladores y
el peso de sus secretos, para apoderarse de la herencia del motin popular, José
Marti” (119).
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Esa pulsion iconoclasta vuelve a la escritura de Pérez (como a la de Marti y
Lezama, podriamos proponer), una corriente atravesada por las voces del motin, para
poner la visualidad y la letra en otro registro:

“No recoge la lengua escrita de Baltazar Gracian, sino las ordenes y avisos que
Antonio Pérez transparentaba a través de los tabiques carcelarios para avivar la
espera de los amotinados afuera” (119)...

La lengua- de la literatura- para Marti como para el propio Lezama es la huella
de las voces de la gente en el motin, es el ritmo de las escuchas callejeras, del pregon y
la conversacion cotidiana:

“El idioma conversa, con las interrupciones que le cuentan los escuchas en
personas o en sombra, traza nudillos por el aliento varonil y sentencias extraidos
con la yesca de la averiguacion inmediata y presente” (120)

El amotinado (y su torsion al barroco carcelario), la clandestinidad como hilo
invisible que conecta al sujeto con el pathos comunitario y los murmullos de la calle se
entraman en la relectura que ofrece Lezama de la Secularidad de José Marti para
insertar su escritura (y también la propia) en una version barroca de la literatura cubana,
y en especial, en una epistemologia poética que desplaza al barroco de la ldgica
eurocéntrica e instrumentalizadora del poder imperial para reconectarlo con la gran
tradicion americana en tanto disrupcion (Morafia, 2010:51), monstruosidad
(anamorfismo) (Gonzéalez Echeverria,1999: 197) y diferencia (Deleuze: 2002).

Existe, sin embargo, un elemento relevante de la escritura de Marti, segun el
maestro Lezama, su insularismo vinculado segun el autor de La expresion ...al doble
movimiento de la tradicion: la de fijeza trascendentalista ( la isla distinta en el cosmos o
la isla indistinta en el cosmos) y la de movimiento en el transito del destierro. Desde
este entre lugar, la isla de Marti elude el pintoresquismo antillano y el estereotipo de la
insula para escribir lo cubano desde dispositivos que desterritorializan 'y
reterritorializan al sujeto. Vale decir, lo arrancan de la fijeza insular para relocalizarlo
en otro escenario como comunidad transnacional articulada en la poesia. En el texto
aludido, los palacios de Aragon funcionan como dispositivos de la relocalizacion: “El
fino henchimiento tropical y la elegancia estoica del habanero, llevaria a Marti al
recuerdo del palacio de Lastanosa en Huesca por los frios del Alto Aragén, donde
Gracian hacia tertulias para aligerar el estio” (120). El destierro es leido por Lezama
como el dispositivo central de la escritura de Pérez y de Marti porque habilita una
construccion territorial hecha en el itinerario, en la incertidumbre y en la escritura. Es
precisamente esa zona de transito, la que forja una experiencia de la territorialidad
literaria en el oximoron (del frio tropico), la fraternidad (la juntura del destierro) y la
desterritorializacion:

“En Zaragoza Marti siente las vivencias del destierro de Antonio Pérez. La
obsequiosidad principal y la tierna despedida en las cartas del secretario, deben
de haber sido leidas por Marti, avivadas las junturas de ambos destierros”

Entre el amurallamiento- el registro carcelario de la insularidad- y el itinerario
del destierro, el diario martiano, leido por el otro poeta, inscribe una experiencia de la
territorialidad en la tension entre clausura y apertura, entre fijeza y provisoriedad
anomala, propia del recorrido. De este modo, el texto de campaiia estaria releyendo el
archivo de las metéaforas insulares para dislocar sus contenidos, para colocar a
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territorios, cuerpos y subjetividades en el registro material de la experiencia americana,
que fagocita el archivo europeo para devolverlo en “una nueva flor”:

“En esa ley de la gravedad de la lejania que es el amurallamiento resistente de
José Marti, tendria que tropezar con esas citas que un monton de palabras del
mejor linaje volvian a pasear por Aragon. De donde parece que Marti las toma,
las aposenta y les presta tierra americana para su nueva flor” (Lezama,
1969:123)

En esta linea, denomino formas de la emergencia de lo barroco a las operaciones
discursivas disruptoras de la I6gica hegemonica colonial, cuyo sistema esta articulado a
una forma barroca transhistérica y transversal que excede la forma del movimiento
(historico) barroco en tanto que producto estético colonial europeo. Como lo ha
concebido Lezama Lima, Carpentier y Sarduy, lo barroco (cubano) latinoamericano
puede pensarse, antes que como una estética o escuela fechada y predeterminada, como
una operacion estético- ideoldgica a partir de la invencién de una episteme poética de
contraconquista (Lezama) y pulsion antioccidentalista (Sarduy), en cuyo dinamismo
interno se configuran modos de la economia formal (tension y plutonismo de Lezama,
retombee sarduyana y ritmo carpenteriano). Esas formas de la emergencia barroca se
pueden detectar en el plano discursivo no solo como excedente y desvio de la norma
poética y lingistica sino, principalmente, en el plano de las huellas de los imaginarios
(territoriales) insulares que construyen los textos. Excepcionalidad, disrupcion,
descentramiento son algunas de las estrategias desde las cuales se configura un discurso
sobre la identidad cultural, la territorialidad cubana y la “expresion americana” (Lezama
Lima).

3. “Escribo con todo el sol sobre el papel”

Me pregunto, a partir de lo expuesto, como la escritura de campafia de Marti
construye esa economia barroca en el ajuste del pensamiento a la forma que reclamaba
el poeta. En la critica a la novela de Ramon Meza, Mi tio el empleado, dejo inscripta la
clave de su escritura "...El que ajuste su pensamiento a su forma, como una hoja de
espada a la vaina, ese tiene estilo..." (Marti, 1975: 224).

El diario de campafa® se inicia el 9 de abril de 1895 y culmina el 17 de mayo,
el dia del fallecimiento del poeta. Configura una sucesion de notas precarias y poéticas
escritas en Cuba durante la Guerra de Independencia. En el texto, se mezclan-como una
monstruosidad- las inconexas reflexiones sobre el destino de una nacion con el
impresionismo de una escritura que se sostiene en las descripciones del paisaje, de las
comidas o los personajes que rodean a su autor. En su arquitectura discursiva las
oraciones muestran-yuxtaponen los elementos de un modo casi cinematografico para
conferir a la prosa una forma descentrada (de los modelos), vale decir, un efecto
excéntrico que ha hecho que se la vinculara a algunas formas de la vanguardia. Tanto
a nivel discursivo como en el planteo de la relacién entre territorialidad y subjetividad,
los diarios proponen un giro en su excentricidad y en su exceso: algo que no puede ser
asimilado a los modelos retéricos dominantes ni del modernismo ni del romanticismo.
Lo que Vitier designa como “ternura de desterrado” retine el paso del caminante
construyendo territorialidad de manera precaria, a la manera de un itinerario provisorio
y abierto y a partir de un dispositivo afectivo que retine la materialidad heterogénea del
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mundo desde la potencia e imantacion de la afecta(cion) del destierro (“Vengo de todas
partes y a todas partes voy”). Se pone en escena un nuevo sensorium® (Ramos, 2012)
que transforma la relacion del sujeto con el mundo y que ya no responde un esquema
antropocéntrico.  En el juego dindmico entre afecto-desafecto de la escritura se
construye una subjetividad dislocada de la teleologia heroica y del pathos nacional.

La critica ha llamado la atencidn acerca del hecho de que en esos cuatro meses
de 1985 en los cuales prepara y actta en la guerra de la independencia, no registrara en
sus diarios el proyecto politico que preparaba para su patria. Recordemos que en ese
periodo también Marti prepara el Manifiesto de Montecristi donde si expone ese
programa:

“ese mismo proyecto politico cubano e hispanoamericano, que los Diarios no
nos permiten conocer en sus principios e implicaciones tedricas, sélo se hace
realidad viva y vivida precisamente en los Diarios. Es aqui donde su ideal
politico-social se hace pura mimesis o representacion vital compartible por todos
los lectores. Es aqui donde la literatura es sélo literatura, en su mas alto y noble
sentido”. (Vitier, 2005:40)

Si bien es cierto que Marti escribi6 los veintidds cuadernos que se guardan en el
Centro de Estudios Martianos de La Habana, y solamente dos diarios’, el segundo, que
aqui nos ocupa, subtitulado De Cabo Haitiano a Dos Rios, esta localizado integramente
en Cuba Yy quedd inconcluso. La potencia del segundo probablemente radique en el
costado no programatico y mas literario que celebran tanto Vitier como Lezama.
Particularmente, porque en el diario podemos leer al otro Marti, al que no se deja
sujetar a la economia nacionalista que convoca al héroe de la Independencia y la
escritura de la Patria.

El doble movimiento al que alude Vitier concita al punto méaximo del efecto
literario al tiempo que a la intensificacion de la experiencia efectivamente “vivida”. La
frase “La literatura es solo literatura” alude a un exceso y, sin embargo, es alli donde
se hace “realidad viva y vivida” porque la literatura martiana juega su definitiva
partida. “Solo literatura” implica, a mi juicio, literatura no institucionalizada, escritura-
otra que postula una relacién nueva con lo real, desplazada de los modelos de ficcion
y verdad, por una parte. Por otra, es util recordar que el texto propone una construccién
del territorio insular cubano a contrapelo de los canones del registro historiografico y
ensayistico del discurso cultural. La version de la isla paradisiaca, espiritualizada, donde
“nacer aqui es una fiesta innombrable® da paso a otro modo de relacién entre sujeto y
paisaje, un dato nada menor por tratarse del diario de guerra de la principal figura de la
Independencia cubana y del proceso de construccién de la Nacion.

La experiencia de la territorialidad que construye el texto se inscribe como
huella de un itinerario, como un agenciamiento de la subjetividad que elude la vision
del paisaje como configuracion espacial. Plantea la relacion entre cuerpos y suelo desde
la mera materialidad, la inmediatez y desprovisto de las metaforas del archivo
nacionalista. El territorio no es signo ni metafora:

24. Por el cafiadon, por el Monte de Acosta, por el muracal de piedra roida con
sus pozos de agua limpia en que bebe el sinsonte, y su cama de hojas secas,
halamos, de sol a sol, el cano fatigoso, se siempre el peligro. Desde el palenque
nos van siguiendo de cerca las huellas (Marti, 1975, 216)°
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Como puede observarse, la retérica del fragmentarismo® del texto no proviene
unicamente de la condicion precaria de la escritura de campafia, de la inmediatez y la
prisa ante la inminencia del combate, sino, de modo relevante, de otro ritmo en la
relacién del hombre con el mundo. La puesta en marcha del sensorium abre para el
sujeto una relacién no mediada con su entorno. De este modo, el espacio-mundo
atraviesa y configura al sujeto y al mismo tiempo él lo forja desde sus agenciamientos
(Guattari, 2013) afectivos y sensoriales. No es ya la mirada la via relevante de acceso al
paisaje sino la interpenetracion de dispositivos sensoriales diversos, donde la escucha
desplaza a la hegemonia visual. EI fragmento es el corte, la l6gica interrupta del
didlogo con el mundo, logica territorializada y no causalista ni mediada por la
representacion. Esa territorialidad estd construida a partir de un ritmo discolo (la
escucha barroca de la que habla Julio Ramos', el ritmo hesicastico al que alude
Lezama) que promueve otro modo de conocimiento del mundo.

El diario abre ademas del sensorium —barroco- en la construccion de
territorialidad, una experiencia del tiempo no teleoldgico sino hipertélico porque
habilita la experiencia del sujeto a una dimension de la discontinuidad, de un impuro
presente atravesado por el anacronismo y la inminencia de la muerte. Esa fuga cancela
el pensamiento teleoldgico, porque plantea una relacion vida-muerte trastocada. Alli,
los personajes son cuerpos, puro cuerpo-materia, en un entre-lugar que modifica
tajantemente el dualismo vida-muerte. Esos cuerpos (amotinados) han venido de la
muerte (Giorgi, 2016), estan heridos, mutilados, salvados. Son sobrevivientes o
caminan hacia ella. En cualquier caso, sobreviven en un espacio excedente entre la vida
y la no-vida, en una inminencia (de vida- muerte). El sobreviviente o el condenado
habitan de diferente modo ese tiempo-espacio como un resto porque configuran el
exceso que no puede ser asimilado y que fuerza a la rotura del pensamiento binario. De
modo que la vida como inminencia de muerte transforma el pensamiento finalista y la
diacronia del texto. Si proyectamos al sujeto Marti, escribiendo (desarticuladamente) su
diario instantes previos a su final, nos encontramos con la falta (y la falla) de palabra y
la cancelacion del relato. Entonces, es posible advertir de qué modo estalla el
pensamiento teleoldgico y heroico y el ordenamiento dualista para resituarse en un
lugar de paso que es, siempre, excesivo. Los heridos son el registro de un “ademas” de
vida y también de un excedente de la muerte que alin no puede darles lugar. Por su
parte, Marti escribe en el presente resistente de su muerte y en el vacio de
trascendencia. De este modo teleologia e hipertelia se tensan.

En esta linea, la experiencia territorial se juega también en una dimensién
temporal porque toda existencia es una sobrevida, un espacio temporal a punto de
estallar. Esos cuerpos de la guerra, asesinados, mutilados o casi muertos dibujan un
umbral en el que las nociones - vida / muerte- dejan de ser pertinentes. Esa extrafia
temporalidad forja un impuro presente, saturado de pasado y futuro, cuya contiguidad
no solamente astilla las oposiciones sino que también produce el efecto de laxitud en las
nociones. Como sefialé, es posible leer en el texto esos entre- lugares en el resto de vida
de los heridos, los sobrevivientes, los salvados, entendiendo el resto como el desborde
donde funciona un sensorium expandido que intensifica la experiencia: “No amigo,
yo no estoy muerto: y con la bala en el hombro sigue andando (....) Se oye algun ay, y
qué mas risa” (Marti, 215). Alli la muerte es mas muerte y la vida, mas vida. La comida,
los olores, los colores, los ruidos, el ritmo vertiginoso de la existencia y toda la
inmediatez cobran- paradojalmente- intensidad y brillo por la proximidad de la
muerte: “El tiroteo se espesa. Qué bonito es un tiroteo de lejos! Almorzamos huevos
crudos” (214). Esa intensidad incomoda y disloca por afectar la dimensién heroica del
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enunciador, quien con estas frases disloca el discurso programatico y se inscribe como
el poeta que cuenta: “Ojos resplandecientes. Todos traen rifle, machete, revolver” (sic)
(217)

Las escenas de dramatismo narradas con el desafecto de la prisa y la inminencia
son interrumpidas con frases de una poderosa poeticidad que aluden a experiencias de
raro hedonismo y bordean el limite de lo politicamente correcto

[...] entre los nidos estridentes, oigo la musica de la selva, compuesta y suave,
como de finisimos violines; la musica ondea, se enlaza y desata, abre el ala 'y se
posa, titila y se eleva, siempre sutil y minima—es la miriada del son fluido: ;qué
alas rozan las hojas? ¢qué violin diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y
alma, a las hojas? ¢qué danza de almas de hojas? Se nos olvido la comida;
comimos salchichon y chocolate y una lonja de chopo asado.—La ropa se seco a
la fogata ( 218).

Por ultimo, la escritura que es la huella del exceso barroco y del excedente de
vida, vuelve a salirse de los margenes para situarse en el entre-lugar de la vida y la
muerte. En tal sentido, la escritura exhibe- como “hoja de espada a la vaina” - el estilo
que reclamaba el poeta, el perfecto (des)ajuste entre la forma y el pensamiento.

Escribe el poeta tres dias antes de su muerte, prefigurandola,

Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y amargura. ¢Hasta
queé punto sera util a mi pais mi desistimiento? Y debo desistir, en cuanto llegase
la hora propia, para tener libertad de aconsejar, y poder moral para resistir el
peligro que de afos atras preveo, y de la soledad en que voy, impere acaso, por
la desorganizacion e incomunicacién que en mi aislamiento no puedo vencer,
aunque a campo libre, la revolucion entrafia naturalmente, por su unidad de
alma, en las formas que asegurarian y acelerarian su triunfo (14 de mayo de
1895).

Escribe (como mostracion) su diferencia, su barroquismo, en el texto de su
propia muerte. Escribe y muestra su estilo: los fragmentos monstruosos de su poesia y
de su vida

“Almorzamos. Se va S. a la cueva. Llueve. Alarma. Apuntamos. Vienen Abr. Y
Blas. Nos manda a buscar Ruen. Cojo hojas secas para mi cama. Asamos
boniato.

14. salimos a las 5. A la cintura cruzamos el rio-bagé al lado. Luego altisima
loma, yaya, cupey, majagua” (240)
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Notas

! pese a ello, existen relativamente pocos estudios sobre el tema. Destaco los, a mi juicio, més relevantes:
Gustavo Pellon (1991), y los trabajos de Cintio Vitier consignados en la bibliografia. Ademas, pueden
consultarse los siguientes estudios: Pedro Barreda, "El criollo arco largo de Paradiso: Lezama y la
reescritura de la oralidad"”, Texto Critico 12, 34-35: 262-289; Fina Garcia Marruz, "La poesia es un
caracol nocturno (En torno a Imagen y posibilidad)", en Coloquio internacional sobre la obra de José
Lezama Lima, Madrid: Fundamentos, 1984: 243-275; Eloisa Lezama Lima, "Introduccién" a Paradiso
Madrid: Catedra, 1980: pags.. 19, 45, 57; Alessandra Riccio, "El diario de Marti en José Lezama Lima",
Union 2 (1985): 96-100; Cintio Vitier, "Introducci6én a la obra de Jose Lezama Lima", en Jose Lezama
Lima, Obras completas 1 (Mexico: Aguilar, 1975) XXVII-XXVIII, XLIXLIV, LXIH-LXIV.

? Entrevista realizada para el suplemento Lunes de Revolucién (1960)

® Un lacido ensayo de César Salgado (2013) se dedica a indagar en este nimero para relacionarlo con las
condiciones politico-culturales de la isla, en el momento clave de la preparacion de la revolucion

* “Entre los mayores enemigos de Felipe 1l se cuenta uno de sus secretarios mas eficientes: Antonio
Pérez, promotor de la Leyenda Negra que corre en torno al rey perjuro. Pérez fue legitimado por Carlos |
en 1542 como hijo de Gonzalo Pérez ya que el origen de su nacimiento queda bastante oscuro.(...) Tras la
legitimacion, el pequefio Antonio fue llevado a las tierras de Ruy Gémez de Silva, principe de Eboli,
donde se crié hasta iniciar su formacidon cuando contaba los doce afios. Esa formacion se cuido
especialmente ya que estudio en las mas prestigiosas universidades europeas: Alcala, Salamanca, Lovaina
y Padua. La cultura italiana le influyé considerablemente debido a que paso largo tiempo en el pais
transalpino. Su mentor, Eboli, le requirié para su traslado a la corte donde inici6 su formacion politica de
mano de su padre, quien en ese momento ocupaba el cargo de secretario del Consejo de Estado.

Cuando murié Gonzalo, en abril de 1566, Antonio asumid los asuntos italianos(...)Tal fue la confianza
que don Antonio consiguié del rey que colocé a un hombre de su entorno para controlar a don Juan de
Austria. (...) El enfrentamiento con Escobedo provocar la rapida caida de Pérez ya que, con motivo de
una visita oficial de Escobedo a Madrid enviado por don Juan para recabar mayores apoyos en su politica
flamenca, Pérez considero peligroso al recién llegado, temeroso de que descubriera su doble juego. Por lo
tanto, don Antonio convencio6 al rey de que Escobedo era el instigador de una posible traicién de don
Juan, por lo que se decidid su eliminacion”. http://www.aragonesasi.com/personajes/perez.php

® Fue publicado por primera vez el 18 de noviembre de 1940 en el Diario de Campafia del Mayor General
Maximo Gomez, editado con motivo del aniversario 104 del nacimiento del autor. Al afio siguiente, se
publicé por separado en edicidn extraordinaria con una introduccion, notas bibliograficas y pensamientos
martianos. Esta publicacion estuvo a cargo de Gerardo Castellanos, cuyo padre fue hombre de confianza
de Marti y su primer comisionado en la isla después de fundado el Partido Revolucionario Cubano.

¢ Julio Ramos propone leer la descarga actstica como la irrupcién de un orden del acontecer que pone
en juicio el fundamento sensorial y el cuerpo “instituido” (la ley). En este sentido hablamos de sensorium
como una puesta en texto de otro registro de la sensorialidad que altera las categorias de aprehension del
mundo y las formas de habitarlo. Sefiala el critico: “sabemos que la intensidad de estos desbordes es
capaz de trastornar la designada economia de los 6rganos, el ordenamiento jerarquico de los sentidos en el
cuadro anatomico del saber. Mas aca de la mdsica, cuando la fuente del exceso proviene de una
proliferacion radical de voces, pone en riesgo la integridad psicosensorial del sujeto, su principio de
realidad. El exceso conduce a la alucinacion auditiva o al delirio” (2012:2).

" El primero de estos diarios es el De Montecristi a Cabo Haitiano, escrito entre el 14 de febrero y el 8 de
abril de 1895. Marti se encuentra en Santo Domingo con intencion de pasar a Cuba para sumarse a la
guerra de independencia que él mismo habia contribuido a programar.

® Este verso corresponde al segundo poemario de Lezama, Enemigo rumor, de 1941.

% En adelante, utilizaré en todas las citas esta version.

% Algunos estudios leen el fragmentarismo del texto estrictamente enclavado en la condicion de
precariedad y riesgo propios de la guerra, en la que se da de escritura de este diario. Sin desconocer este
dato, la escritura registra -en mi lectura- un tipo de fragmentarismo que excede ampliamente la omision
de nexos y el acortamiento de la frase. Se produce a nivel de la economia profunda del proceso de
escritura y, en este sentido, se encabalga a una concepcion poética del mundo. En tal sentido, sefiala uno
de los estudiosos: “La prisa a de su escritura le impone una diccion mucho més concisa que la del diario
anterior, asi como un ritmo narrativo mucho mas rdpido. Todo ello origina un estilo también mas
fragmentario, donde faltan palabras conectoras y se omiten transiciones logicas esperables; pero, a la vez,
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el texto resulta mucho mas sugerente, pues manifiesta lo reacia que es esa inmensa realidad para dejarse
nombrar por una palabra y un tiempo siempre limitados” (Morales, 2012: 5)

11 Dos trabajos, en especial, dedica Julio Ramos a pensar la escucha como inscripcién en otro modo de
conocimiento del mundo. “Escucha barroca”, una conferencia que atn no ha visto su forma escrita,
vincula este tipo de inteleccion — barroca-con la interrupcion de la temporalidad teleol6gica, como puede
ser la catéstrofe, que vincula al dinamismo, y la escucha otro modo de la percepcion y construccion
subjetividades, menos visual e inscripta en otra logica. El “descarga actistica” conceptualiza con mayor
precision: “Las zonas de excepcion constituyen el limite necesario para la consolidacion (diacritica) de la
ley. De ahi que en Marsella, donde hasta las mas pequefias mercancias condensan la “fuerza sismica” de
los espacios y tiempos violentamente conjugados por el imperialismo y el mercado, Benjamin reconozca
una dimension clave de la modernidad
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GOMBROWICZ-PINERA: ({DIALOGO DESDE EL BARROCO,
VANGUARDIA'Y EXPERIMENTALISMO?

Cristian Cardozo”

Resumen

De acuerdo con José Bianco —escritor ligado al grupo Sur— la literatura de Pifiera,
autor de Cuentos Frios, guarda relacion con el barroquismo cubano de Lezama Lima o
de Carpentier. Curiosamente, Trans-Atlantico de Gombrowicz (1953) estd formulada a
partir de la estética barroca y esta filiacion constituye una manera de volver legible una
escritura heterodoxa como la gombrowicziana dado que se trata de un rasgo universal
que resulta importante en esas décadas a nivel continental. En tal sentido, pensamos que
las participaciones irregulares de Pifiera en la revista Origenes es la via de acceso que,
ya en Buenos Aires coloca a Gombrowicz en sintonia con la relevancia del barroco
durante este periodo. Recordemos que Pifiera preside el grupo que lleva adelante la
empresa colectiva de traduccién de Ferdydurke, publicado en Argentina en 1947. Asi,
en el trabajo proponemos abordar ese punto de “encuentro” o de “dialogo” entre Pifiera
y Gombrowicz a partir de examinar, en ambos autores, los préstamos y apropiaciones
mutuas, la presencia del barroco, los gestos vanguardistas y la excentricidad, el absurdo
y el humor.

Palabras clave: Barroco — Experimentalismo — Gombrowicz — Pifiera — Vanguardia

Summary:

According to José Bianco, a writer linked to the Sur group, the literature of Pifiera,
author of Cuentos Frios, is related to the Cuban baroque of Lezama Lima or Carpentier.
Interestingly, Trans-Atlantic Gombrowicz (1953) is formulated from the baroque
aesthetic and this affiliation is a way to render readable a heterodox writing as the
gombrowicziana since it is a universal feature that is important in those decades at
continental level. In this sense, we think that the irregular participation of Pifiera in the
Origenes magazine is the access road that, already in Buenos Aires, places Gombrowicz
in tune with the relevance of the Baroque during this period. Remember that Pifiera
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presides over the group that carries out the Ferdydurke collective translation company,
published in Argentina in 1947. Thus, in the work we propose to address that point of
“meeting” or “dialogue” between Pifiera and Gombrowicz from examining, in both
authors, mutual loans and appropriations, the presence of baroque, avant-garde gestures
and eccentricity, absurdity and humor.

Keywords: Baroque — Experimentalism — Gombrowicz — Pifiera — Vanguard

Introduccion

Segun anota, Eduardo Berti (2001), para el escritor José Bianco —ligado al mitico
grupo Sur— Pifiera no es menos barroco que Carpentier o Lezama Lima dado que su
barroquismo no proviene del estilo sino de la accion misma de sus ficciones. Esta
afirmacion no es un dato menor dado que en el contexto de los afios cuarenta y
cincuenta se produce una literatura escrita por autores latinoamericanos, principalmente
cubanos, que tiene alcance universal a partir del uso de recursos/procedimientos
tomados del Barroco espafiol de siglo XVII. Aqui la artificiosidad en el lenguaje y la
desmesura se destacan como notas caracteristicas de esta produccion literaria.

Curiosamente, Trans-Atlantico —escrita en Argentina por el polaco Witold
Gombrowicz y publicada en 1953- est4 formulada a partir de la estética barroca. La
novela, esta atravesada por procedimientos formales y tropos que se traducen en la
irrupcion constante del absurdo, las metaforas inusitadas, el oximoron, las repeticiones
ad infinitum, los giros caprichosos del lenguaje, en un afan por colmar una sensacion de
soledad, angustia y vacio extremos.

En tal sentido, consideramos que la estética barroca presente en Trans-Atlantico
podria entenderse como una manera de volver legible una escritura heterodoxa como la
gombrowicziana habida cuenta de que se trata de un rasgo universal que resulta
importante en esas décadas a nivel continental. Sabemos que la literatura del autor de
Cuentos Frios (1956) esta construida conforme a una poética alejada tanto del “realismo
socialista como del modelo ‘barroco cubano’ al estilo de Lezama Lima o Carpentier”
(Berti, 2001). No obstante, puede pensarse que las participaciones irregulares de Pifiera
en la revista Origenes —junto a su vinculo con estos escritores insulares— constituyen
la via de acceso que, ya en Buenos Aires, coloca a Gombrowicz en sintonia con la
relevancia de la estética barroca durante este periodo. Recordemos que Pifiera preside el
comité que lleva adelante la empresa colectiva de traduccién de Ferdydurke, novela
publicada inicialmente en Polonia en 1937 y en Argentina en 1947.

Asi, en el trabajo proponemos abordar ese punto de “encuentro” o de “dialogo”
entre Pifiera y Gombrowicz a partir de examinar, en ambos autores, los préstamos y
apropiaciones mutuas, la presencia del barroco, los gestos vanguardistas y la
excentricidad, el absurdo y el humor.

Sobre la estética barroca en Trans-Atlantico: primera aproximacion

De acuerdo con Alejandro Russovich, una de las sefias que distingue a Trans-
Atlantico (1953) -la primera novela del llamado “Periodo argentino” de Gombrowicz en
nuestro pais- es su condicion de obra mas “patridtica y valiente” en relacién con las
otras que completan su novelistica (2000: 368)*. No obstante, la nota particular que la
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diferencia de ese conjunto pasa mas bien por la forma visible de la novela como
enunciado ya que es la resultante de una multiplicidad de recursos retoricos que
terminan por plasmarse en un texto barroco. Asi, la dindmica de los mecanismos
formales y retéricos tales como la irrupcion constante del absurdo, las metaforas
inusitadas, el oximoron, las repeticiones ad infinitum, entre otros recursos, junto a los
giros caprichosos del lenguaje contribuyen —por medio de una secreta correspondencia
que fusiona en un todo los elementos mas dispares y heterogéneos— a “crear una
imagen total de pesadilla contenida por un humor sin desfallecimiento” (RUssovich,
2000: 369) en un afan por colmar una sensacién de soledad, angustia y vacio extremos®.
Mas aln, frente a la inestabilidad genérica que atraviesa la novela dado su caracter
experimental, la estética barroca deviene, curiosamente, en la clave que asegura la
legibilidad del relato. En tal sentido, anota Russovich:

[...] aqui la forma visible [de la novela como enunciado] resulta de una
multiplicidad de recursos retoricos [...] una obra se configura ante él, y para
él, a través de mecanismos formales, de tensiones y fuerzas generadoras,
[...] [que] [...] termina por plasmarse en un texto barroco, en un despliegue
de ‘Grand Guignol’ (RUssovich, 2000: 368-369).

Ahora bien, ¢en qué sentido hablaremos del barroco? En principio, junto a
Laplantine, puede afirmarse que esta estética es, al mismo tiempo, “un estilo, una época
y un estado de animo que va mas alla del siglo XVII” y cuya nota particular es su
“miedo al vacio” (2007: 120). Por esta razon, continta el autor, llena todos los espacios
que deben estar integramente decorados y multiplicados ad infinitum. Podria agregarse
también que el barroco es una de las formas que asume la multiplicidad. Por eso se
despliega en

la ornamentacion, la acumulacién [...], el suplemento, la sobreabundancia
[...] [habida cuenta de que es] una estética de la tension y el desequilibrio,
un arte del movimiento, de la pulsién, de la expansion fuera de si mismo,
del derroche y la desmesura, que ignora la linea recta, la inmovilidad, el
reposo (Laplantine, 2007: 120).

Junto a la multiplicidad, aparece la ostentacién de la estética barroca que no
apunta a la profundidad ni a la transparencia, “sino que intenta mostrar las apariencias,
multiplicando las ilusiones [...], los efectos [...], los reflejos [...], los juegos [...], los
artificios y los fuegos artificiales” (Laplantine, 2007: 121).

El barroco es, entonces, un movimiento artistico de la exuberancia que trabaja
sobre las deformaciones, las distorsiones y las superposiciones. Es una concepcion del
mundo abierto al infinito en donde el hombre ha dejado de ser el centro. Una vez mas,
Laplantine sefiala:

[El texto barroco] esta hecho de paréntesis, de subordinadas, de frases en el
interior de la frase, de parafrasis, de hipérboles, de inversiones y
encabalgamientos sintacticos. Es una composicion en laberinto constituida
por desvios y metaforas y que somete a la escritura a un movimiento de
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torsiones interminables [...] El barroco, que hace volar en pedazos la unidad
del sujeto, da vértigo. Deja estupefacto (2007: 122).

La estética barroca y, principalmente, la emocién ligada a ella, deja “transparentar
algo de atormentado: una inquietud, una ausencia de certezas, una decepcion respecto
de la realidad que se colma recurriendo a la estética, hasta el desborde del esteticismo”
(Laplantine, 2007: 122). Nada mé&s cercano que esta ultima cita a la situacion recreada
por Gombrowicz en Trans-Atlantico®.

Igualmente, nada mas esclarecedor si unimos estos conceptos propuestos por
Laplantine con los temores plasmados por el mismo Gombrowicz en el “Prélogo” de la
novela. Estos temores, confesados al lector, deben entenderse como una suerte de aviso
0 “prevencion” sobre la forma experimental —propia de la vanguardia— que atraviesa
este universo de ficcion pero, sobre todo, en relacion con la estética barroca. Aqui, no
debe perderse de vista que se trata de una estética erudita que inunda, que desborda, que
colma, que distorsiona, que deforma, en fin, que pone en jaque la novela —atravesada
por la inestabilidad— a punto tal que el “yo” Gombrowicz que enuncia llega a hablar de
Trans-Atlantico como si fuera una satira, una critica, un tratado, un absurdo o un drama,
que, en conjunto y gracias a la l6gica de la desmesura, gira en torno a la presencia de un
sujeto atravesado por la soledad y el vacio extremos.

Asi, en medio de la historia de base, es decir, del relato de las peripecias del “yo”
protagonista tras su llegada a Buenos Aires’, la estética barroca aparece funcionando
como procedimiento de escritura/lectura.

Entre los ecos del barroco que se hacen visibles en la novela, debe sefialarse la
ironia presente en la mirada y en las criticas del “yo” protagonista hacia la comunidad
polaca y la ostentacion de lo nacional en tiempos de guerra. De igual modo, el sustrato
barroco se manifiesta en la irrupcién del absurdo, en las repeticiones ad infinitum, en las
contradicciones, en el oximoron, en los reenvios intratextuales o en las metaforas
inusitadas que atraviesan el relato®. No obstante la estética barroca —como relacién
interdiscursiva que garantiza las condiciones de legibilidad de la novela— aflora con
toda su fuerza a través del sistema de reenvios internos o de referencias orientados a
estabilizar la dindmica de desvios, pliegues y repliegues; orientados a poner freno al
juego de acumulaciones, distorsiones, multiplicaciones que atraviesan el mundo de
Witoldo en Trans-Atlantico. Y aqui, como botdn de muestra de lo que acabamos de
sefialar, aparece la referencia al “travestimiento” de Gonzalo:

[En medios de los festejos para ostentar lo propio] Y yo seguia Caminando,
Caminando, y el otro a mi lado caminaba, Caminaba. jDiablos, ay, Diablos!
Entonces pensé: ‘;Qué es esto? ;Por qué y como se mete conmigo ese
Hombre...” [...] Sin embargo, sus labios eran rojos. Tenia, repito, los labios
Rojos, pintados de Rojo [...] Aquel que a mi lado Caminaba y a cuyo lado
yo Caminaba no era Toro, sino Vaca [...] el destino me habia unido con un
Puto. Y con él habia yo Caminado (T: pags. 49).

O bien:

[En medio de un brindis entre el “yo”, Tomasz, Ignacy y el Gonzalo-a]
ahora al Beber volvia a dirigirse al Hijo [...] y asi aquella Picara (léase,
Gonzalo-a) estaba de pie y bebia y brindaba con su muchachito, Hmmm,
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Hmmm [...] Gonzalo contemplaba al Viejo y bebia y bebia, y aunque ya se
habia bebido todo seguia bebiendo... De cualquier modo no podia ya caber
duda de que bebia con el Muchachito, y al beber en esa forma [Gonzalo] se
transformaba en Mujer, y encontraba en ella, en la Mujer, el refugio contra
la célera de Tomasz. jPorque ya no era un hombre! jSino una mujer! [...]
Pero, ¢qué Sefior? jYa no habia sefior, sino Sefiora (T: pags. 67)°.

Junto a lo anterior, y ya para concluir esta primera aproximacion a la estética
barroca del siglo XVII en tanto clave de lectura de la novela examinada, cabe detenerse
en dos aspectos mas, muy caros a ella:

Por un lado, la referencia explicita a la nada, a la vacuidad, es decir, el “miedo al
vacio” que, de acuerdo a Frangois Laplantine (2007: 120), es la nota particular de la
estética barroca. Este miedo se traduce en un afan por llenar la hoja en blanco a través
de la sobreabundancia, el sinsentido, de las deformaciones, de la mixturacion, de la
exuberancia, de la acumulacion, de la conjura por medio de las palabras:

[Acerca de la sobreabundancia y la mixturacién] el conjunto de tantos
detalles irritantes me producia un fuerte dolor de cabeza [...] De pronto,
Gonzalo regresd, pero vestido con una Falda. Nos quedamos atdnitos ante
aquel espectaculo [...] solo que la Falda no era una Falda [...] Aunque se
trataba de una Falda blanca de encajes, el corte recordaba a una Bata; la
Blusa verdeamarillenta, pistache [sic.], parecia una Blusa, pero era una
camisa [...] Tan pronto como aparecio, exclamo: [...] jAl pais que fueras haz
lo que vieras! [...] nos abraz6 y beso, y tomandonos de las manos, corrid
hacia el comedor [...] Alli, una mesa redonda se doblaba bajo el peso de las
Copas, Cristales, Jarrones, Filigranas... Y en seguida aparecieron Lacayos
con bandejas, Platos y Fuentes, pero pudimos advertir que se trataba de
Camareros [...] Me sirvio Cerveza Caliente; pero era cerveza y no era
cerveza, porque aunque Cerveza parecia condimentada con vino; y el Queso
no era Queso (T: pag. 104-105).

En el mismo sentido, mas adelante, se lee:

iAh, qué Burdel! jY qué chillidos, qué gafiidos! Se oia el rumor de animales
que se perseguian por los rincones, detras de las cortinas, debajo de los
sofés, y en vez de que el Perro se acoplara con una Perra lo hacia con una
Gata, o con una Loba, una Oca, una Gallina y hasta tal vez con una Rata,
Caliente, enardecido, y la perra los hacia con un Hamster, el Gato con la
Marmota, el Ratén con la Vaca, jVivan los novios! jQué Burdel, qué Burdel
y qué Bodas! Nada de eso importaba, jJesus, Maria! jCristo, Misericordia!
iMater dolorosa! Y, ante mi, por un lado el Filicidio; por el otro, el
Parricidio! (T: pag. 114)".

Por otro lado, y ligados a los recursos mencionados hasta aqui, aparecen los
juegos de lenguaje, visibles sobre todo en la exagerada presencia de diminutivos, en la
transgresion deliberada de las normas ortogréficas, en los quiebres sintacticos pero,
fundamentalmente, en el trabajo operado sobre el nivel de la forma, que adquiere su
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punto culminante sobre el cierre de la novela, a través de un universo de onomatopeyas
que, de acuerdo a Russovich, sdlo pueden entenderse en clave de ruptura (Russovich,
2000: 369)%:

[Acerca de Ignacy y Horacio] jTodas las parejas bailaban! También bailaba
Ignacy [..] Pero cada vez que Ignacy daba un taconazo, alguien le
contestaba taconeando, [...] Y no podia ser sino Horacio, que habia sacado a
bailar a la sefiorita Muszka [...] Ahora ambos daban taconazos [...] qué
saltos, bum y bam bum, y jbam bam bam bam! jBumbam, Bumbam,
Bumbam, bam, bum, bum! jBailaban al ritmo del Bumbam!
¢Bumbameaban! [...] En medio de la corrupcion, no existia otra cosa que el
Ilamado del Bum-Bam y el Galope de la Caballeria archiinfernal, y el trueno
del Asesinato [...] en vez de Bamearlo [a su padre Tomasz] con un Bam, lo
Bamed con un estallido de Risa, Bumeaba y Bumeaba de puro reir. Se
agarrd la Panza el Ministro y exploté en un estallido de risa [...] Fue un
Bamido de Risa en todo el Salén [...] iComo Bumeaban! [...] Explotaban,
caian, se abrazaban unos a otros, se Tambaleaban [...] Y entonces de risa en
risa, riendo, Bum; riendo; bam, bum, Bumbameaban (T: pag. 147 a 149).

Trans-Atlantico: ¢Barroco, vanguardia y experimentalismo? Segunda
aproximacion

Como ya hemos sefialado en otro momento, la actitud provocativa de
Gombrowicz constituye una forma de auto-construccion en tanto escritor que parece
resultarle eficaz, al menos, frente a algunos de sus interlocutores en el escenario
argentino del periodo 1939-1963. Esta predisposicién al escandalo, la polémica y la
provocacion —en sintonia con los gestos vanguardistas— “puede ser identificada en su
practica de la escritura —donde tiende a construirse en los términos de un escritor
heterodoxo y polemista, formado en la vanguardia mas exquisita y en los grandes
clasicos de la literatura occidental y de la filosofia moderna— como asi también en sus
intervenciones publicas” (Cardozo: 2016), en la “excentricidad” que cultiva como valor
y en aquellas acciones que, al igual que sucede en la anécdota narrada en Trans-
Atlantico, a veces llevan a Gombrowicz a presentarse, ya sea en reuniones, ya sea en
tertulias, como conde o aristocrata conectado con la nobleza polaca de su pais.

No obstante, los rasgos vanguardistas del autor de Ferdydurke (1937) van
mucho mas alla de las intervenciones publicas que refieren quienes lo conocieron y
trataron durante su estadia en Argentina. En otras palabras, las notas caracteristicas que
hacen que su escritura sea no convencional y heterodoxa, devienen no so6lo de lo ya
sefialado sobre el trabajo operado en el nivel de la forma, sino también lo que el propio
“yo” Gombrowicz designa “su método de intensificacion”. Este método, se manifiesta
en mayor o en menor medida en los textos que componen su novelistica y, sin duda, es
deudor de la estética barroca. Como ejemplo del “método de intensificacion”, basta
recuperar ahora lo sefialado en Trans-Atlantico, a proposito de la ldgica de la
sobreabundancia, la mixturacion, las deformaciones, la exuberancia, la acumulacion de
elementos completamente disimiles en un todo heterogéneo, orientado a una finalidad:
Ilenar la hoja en blanco para mitigar el miedo al vacio.
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Y es precisamente el barroco lo que permite que se desarrollen en Trans-
Atlantico, algunos de los topicos de la filosofia existencialista con los cuales se dialoga
desde la novela, principalmente, los referidos al absurdo; la angustia y la vacuidad. Asi,
se lee:

[Acerca del sentimiento de angustia] Para decir la verdad, no tenia ganas de
reir [...] un Pais Desconocido, una ciudad extrafia, la carencia de amigos y
comparieros en quien confiar, la rareza de mi Trabajo... me llenaban de
temor; y ademas, y sobre todas las cosas, la terrible Batalla alla, en
Ultramar, la sangre derramada, sin saber qué hacian o donde estaban
muchas personas, amigos o familiares (T: pag. 38).

O bien:

iOh, Bosque oscuro, oh foresta inmensa y secular! jEspacio selvatico! [...]
Y yo también caminaba, caminaba, y mi Marcha proseguia a lo largo del
camino de mi vida, en mi duro y fatigoso penar Cuesta Arriba, en medio de
una inmensa marafia. Asi, pues, caminaba, caminaba hacia mi Meta, sin
saber qué debia hacer, sabiendo sélo que algo debia hacer [...] eran vanos
los proyectos, vanas las decisiones cuando el Hombre se ve forzado por la
voluntad ajena, cuando se halla perdido entre los hombres como en una
Selva oscura (T: pag. 89).

[Sobre el absurdo] —Tal vez podamos borrar...

—jComo vas a borrar si es el Libro de Actas! —respondié el Ministro. [...]

[...] finalmente dijo el Coronel: [...] se podria precisamente organizar una
Caceria con galgos e invitar a los Extranjeros... Y asi, mientras ocurre el
Duelo, nosotros, con el pretexto de perseguir a las Liebres pasaremos cerca
[...]

Un momento después el Ministro exclamaba:

—iPor Dios! ¢{Os habéis vuelto locos? jPero si no hay liebres! [...] ¢Como
salir a cazar liebres aqui, en esta gran ciudad, donde ni con un cirio
encontrariamos una liebre?

—Tal es el problema, [...] aqui no hay liebres.

Yo cai de rodillas.

—Cierto es que aqui no se encuentra una liebre ni para uso medico [...]
Debemos encontrar una solucion, el Acta, el Acta... (T: pag. 83-84).

[Sobre la vacuidad] jAh, qué Vacio! Todo era tan Vacio como una Botella
Vacia, como una Cafia, como un Tonel, como un tronco Vacio. A pesar de
que nuestro Martirio era terrible, era absolutamente Vacio, y el Miedo era
Vacio y el Dolor, Vacio [...] He ahi por qué nuestro Martirio no tenia fin,
podiamos permanecer mil afios alli sin conocer jaméas ni el por qué ni el
cémo. ¢Nunca lograria salir de aquel Ataud Vacio? (T: pag. 131)°.

Por altimo, en relacién con el caracter experimental y vanguardista de la escritura
gombrowicziana, interesan aqui las consideraciones hechas en el “Prologo” por el
mismo autor acerca de la inestabilidad genérica que recorre Trans-Atlantico:



Trans-Atlantico es un poco de todo: una sétira, una critica, un tratado, un
divertimento, un absurdo, un drama..., pero nada de eso en forma exclusiva,
porque, en definitiva, no es otra cosa sino yo mismo, mi ‘vibracion’, mi
desahogo, mi existencia [...] [es] una obra grotesca, tensa entre el pasado y
el provenir (T: pag. 9-10).

Ahora bien, ;Qué decir acerca del didlogo entre Gombrowicz y Pifiera? ¢Por
donde pasa el punto de encuentro entre ambos escritores, situados por fuera de sus
paises de origen?

Sobre las afinidades electivas: el dialogo Gombrowicz-Pifiera

Se sabe que Virgilio Pifiera lleg6 a Buenos Aires en Febrero de 1946 y que, junto
a otro cubano y compatriota como Humberto Rodriguez Tomeau y un comité de
traductores conformado por el propio Gombrowicz, Adolfo de Obieta y el poeta-pintor
Luis Centurion, llevaron adelante la empresa de traduccion al castellano de Ferdydurke.
Esta primera novela del escritor polaco fue publicada inicialmente en su pais en el afio
1937 en el escenario de entreguerras y, luego, en Argentina en el afio 1947. Pese al
fracaso de la publicacion, igualmente puede advertirse una ‘““afinidad electiva” entre
Gombrowicz y Pifiera que, como sefialaramos en otro trabajo, se construye a partir de la
experiencia de traduccion colectiva y, luego, deviene no solo en “reuniones, tertulias,
conferencias” compartidas por ambos en distintos circuitos y cenaculos de ese
momento, sino también “en un proyecto de creacion de una revista orientada a provocar
el mundo literario de ese contexto organizado en torno al liderazgo de la mitica Sur que
nunca se concretd” (Cardozo, 2016a: 52).

En consonancia con lo que ya hemos planteado en otra oportunidad y a los fines
de no repetirnos, repasaremos lo mas relevante del punto de encuentro/dialogo entre
Gombrowicz-Pifiera™;

En principio, el primer puente entre ambos radica en el caracter discolo y
provocador de Gombrowicz; cardcter que es extensible a propio Pifiera ya que lo
secunda en distintas acciones orientadas a instalar el universo ficcional gombrowicziano
en el escenario argentino de fines de la década del cuarenta.

En segundo lugar, los gestos tipicos de ruptura asociados a las vanguardias
esteticas se advierten en ambos escritores, tanto en sus textos ficcionales como en sus
intervenciones publicas. Dichos gestos estan orientados a negar la legalidad de las
formas consagradas de hacer literatura que imperan en el campo literario argentino de
ese periodo vy, en el caso de Pifiera, se alejan de las formas literarias de la Cuba de ese
momento. En efecto, en oposicion a las dominantes estéticas, ellos promueven una
norma propia, nueva y distinta, que consideran como la mas valiosa a la hora de escribir
literatura.

Finalmente, si se pone el acento en nuestro pais, la ponderacién de una poética y
escritura experimentales (la de Gombrowicz primero, la de Pifiera mas tarde), se opone
también a otros modos considerados valiosos de escribir dominantes en la Europa de ese
momento.
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Si atendemos una vez mas a Pifiera, en uno de sus viajes a Buenos Aires como
corresponsal de la mitica revista cubana Origenes™*, fue cuando conocié a Gombrowicz
a través de Adolfo de Obieta, director de la revista Papeles de Buenos Aires. Por esa
via, Pifiera llegd a constituirse en el presidente del comité de traduccion al espafiol de
Ferdyrurke en nuestro pais.

Pero, sin lugar a dudas, es en los relatos reunidos en Cuentos Frios (1956)2, en
donde se manifiesta con mayor claridad la afinidad que une al escritor cubano con
Gombrowicz y, al mismo tiempo, se hace visible el marcado caracter experimental de la
escritura de Pifiera. Se trata de una practica escrituraria que presenta como rasgos
caracteristicos el humor, la naturalizacion de lo insolito, lo absurdo, la obsesion por el
cuerpo, el canibalismo, etc. En tal sentido, Alberto Garrandés (2012) habla de “prosa
objetivista” o “impersonal” al referirse a Pifiera y sostiene que la misma se logra a
través del distanciamiento del narrador frente a los hechos contados. Tal separacion u
“objetivacion” se alcanza precisamente a partir del recurso a la ironia, el humor y el
sinsentido. En relacion con lo anterior, como sefialaramos en otra oportunidad, podemos
afirmar que “el absurdo, la mutilacion o intervencién sobre el cuerpo, lo obsesivo, la
naturalizacion de lo ‘anormal’ y hasta un problema en torno a los modos de
conocimiento frente a una realidad plagada de enigmas —aungue banales— constituyen
algunos de los topicos que pueden identificarse en la cuentistica del escritor cubano”
(Cardozo, 2016a: 57).

Y son, en especial, el absurdo y el humor algunos de los componentes que
funcionan como puente entre la poética gombrowicziana y la del escritor cubano. Estos
componentes se suman al caracter histridnico, provocativo y agonistico de vincularse
entre ellos y de intervenir en reuniones, tertulias o conferencias tal como sefialan los
testimonios de sus contemporaneos (Cardozo, 2016a: 57).

Por ultimo, al centrar la mirada en el universo compartido por Gombrowicz y
Pifiera se advierte con claridad que esa opcion en clave vanguardista por la negativa, la
confrontacién y la polémica también esta en la base de lo que hemos dado en llamar la
“afinidad electiva” entre ambos. Esto, no supone ni significa desconocer la
especificidad de la literatura escrita por cada uno de ellos ni la singularidad de sus
poéticas. Tan s6lo se trata de poner en valor que, en ambos, estamos frente una literatura
“otra”, heterodoxa y diferente “a la que se escribia en esa coyuntura, ya sea si se piensa
a nivel local (Argentina) o continental (Cuba), ya sea si se pone la lupa en el escenario
europeo que sigue a la segunda guerra mundial” (Cardozo, 2016a: 57-58)*2,

Consideraciones finales

La publicacion de Trans-Atlantico (1953) en el escenario argentino puede
entenderse si atendemos a la posicion marginal que Gombrowicz sigue ocupando en el
campo literario local pese a las acciones emprendidas, a lo largo de los afios cuarenta,
para redefinir su identidad social dentro de un sistema de relaciones que
progresivamente se ha ido organizando en torno al Grupo Sur*.

Como sefialamos al comienzo, la novela esta construida a partir de la estética
barroca como resultado de la auto-percepcion que el escritor polaco tiene de su
marginalidad y su fracaso como escritor profesional. De este modo, la dindmica de los
procedimientos formales y de los tropos tales como la irrupcion constante del absurdo,
las metéforas inusitadas, el oximoron, las repeticiones ad infinitum, junto a los giros
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caprichosos del lenguaje contribuian, en palabras de Rdssovich, a “crear una imagen
total de pesadilla contenida por un humor sin desfallecimiento” (Russovich, 2000: 369)
en un afan por colmar una sensacién de soledad, angustia y vacio extremos'®. No
obstante, si observamos el sistema de “afinidades electivas” de Gombrowicz sobre fines
de los afios cuarenta y principios de los cincuenta, mas precisamente, el vinculo
estrecho establecido con Virgilio Pifiera y Humberto Rodriguez Tomeu, Trans-Atlantico
también podria explicarse en sintonia con la importancia que en este periodo adquiere lo
barroco o el neobarroco como estética propiamente americana puesta en valor a través
de la literatura formulada por otros cubanos: Alejo Carpentier, José Lezama Lima vy,
afios mas tarde, Severo Sarduy.

En efecto, en este contexto se advierte la presencia de una literatura que es escrita
por autores latinoamericanos y que tiene alcance universal a partir del uso de recursos y
procedimientos tomados del Barroco espafiol de siglo XVII. Aqui la artificiosidad en el
lenguaje y la desmesura se destacan como notas caracteristicas de esta produccion
literaria’® la cual es anterior, contemporanea e incluso posterior a la escritura y
publicacion de Trans-Atlantico (1953).

Segln anota Morales Chavarro (2008), el barroco o “neobarroco” en América
Latina se da como un fendmeno de contracultura: la permanente tension social y politica
a nivel continental, las crisis sociales y las dictaduras, entre otros aspectos, contribuyen
a formular esta estética como una modificacion manierista del barroco,

en donde lo afeminado, lo exagerado, lo retorcido —como expresion de lo
vacio e inconsistente— toman y marcan unas coordenadas propias y
absolutas en las busquedas y propuestas artisticas de muchos creadores; |[...]
lo anterior se consolida en la implosidn-explosion de nuevas literaturas
(Morales Chavarro: 2008).

Es el caso, agrega Morales Chavarro, de autores como Lezama Lima, Carpentier o
Sarduy quienes —por medio de la ambigiiedad expresada en sus textos— dan cuenta de
un regreso o una filiacion con la literatura barroca de Quevedo o de Gongora, pero
desde perspectivas americanas. Aqui, “la prosa se viste de coloraciones y musicas
continentales y se llega a la claridad a través de caminos obscuros: la metafisica y el
esoterismo” (Morales Chavarro: 2008).

Parafraseando a este critico, puede sostenerse que la unidad indivisible de estos
escritores cubanos denota no sélo una tendencia literaria en comdn sino la creacion de
un universo muy personal, un cosmos literario muy americano y, por eso mismo,
cosmopolita. En otras palabras, los autores mencionados encuentran en la estética
barroca 0 neo-barroca caracteristicas de la cultura y de la expresion americana. En tal
sentido, no puede dejarse de lado que en su ensayo “Problematica de la actual novela
latinoamericana” el mismo Alejo Carpentier sostiene que, para ser universal, este
género tiene por fin que inscribirse en el barroco:

Pero resulta que ahora nosotros, novelistas latinoamericanos, tenemos que
nombrarlo todo —todo lo que nos define, envuelve y circunda: todo lo que
opera con energia de contexto— para situarlo en lo universal. Terminaronse
los tiempos de las novelas con glosarios adicionales para explicar lo que son
curiaras, polleras, arepas o cachazas [...] Nuestra Ceiba, nuestros arboles,
vestidos o no de flores, se tienen que hacer universales por la operacion de
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palabras cabales, pertenecientes al vocabulario universal [...] Nuestro arte
siempre fue barroco: desde la espléndida escultura precolombina y el de los
codices, hasta la mejor novelistica actual de América, pasandose por las
catedrales y monasterios coloniales de nuestro continente [...] No temamos
el barroquismo, arte nuestro, nacido de arboles, de lefios, de retablos y
altares, de tallas decadentes y retratos caligraficos y hasta neoclasicismos
tardios; barroguismo creado por la necesidad de nombrar las cosas, aunque
con ello nos alejemos de las técnicas en boga [...] El legitimo estilo del
novelista latinoamericano actual es el barroco (Carpentier: 1967).

Consecuentemente con lo expresado hasta aqui, la importancia que suele
atribuirsele al barroco americano en este periodo —fundamentalmente a partir de la
puesta en valor realizada, entre 1944 y 1956, por los escritores que colaboran en la
revista Origenes'’— puede entenderse como un aspecto mas que favorece la legibilidad
de la primera novela escrita por Gombrowicz durante el “periodo argentino” (1939-
1963).

En otras palabras, la opcion por esta estética —caracterizada por la artificiosidad y
la desmesura— a la hora de formular Trans-Atlantico podria entenderse también como
una manera de volver legible una escritura heterodoxa como la gombrowicziana en
condiciones distintas habida cuenta de que se trata de un rasgo universal que resulta
importante en esas décadas a nivel continental*®.

En este punto, no puede ignorarse que la literatura de Pifiera esta construida
conforme una poética alejada tanto del “realismo socialista como del modelo ‘barroco
cubano’ de Lezama Lima o Carpentier” (Berti; 2001). Pese a esto, igualmente, puede
pensarse que las participaciones irregulares del autor de Cuentos Frios en la revista
Origenes —junto a su vinculo y sistema de relaciones con estos escritores insulares—
constituyen la via de acceso que, ya en Buenos Aires, coloca a Gombrowicz en sintonia
con la relevancia del barroco latinoamericano durante este periodo. De ahi que, como
apuntaramos, el Trans-Atlantico gombrowicziano no sélo se formula y/o se escribe
conforme a esta estética de alcance universal sino que gran parte de las operaciones de
sentido que lo recorren Gnicamente pueden entenderse en clave barroca=
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NOTAS:

! Aun cuando, el mismo Gombrowicz declara en el prélogo que, en rigor, le interesan sélo los problemas
universales y no tanto los locales, como pueden ser las referencias a su Polonia natal. Véase: Gombrowicz
(1986: 7-10).

% Segln refiere Rita Gombrowicz, Trans-Atlantico comienza a ser escrito en febrero de 1949 y es
concluido en marzo de 1950. Si bien se publica de forma integra en 1953 a través de 1’ Institut Littéraire
de Paris, ya en 1951 habia aparecido durante algunos meses en la revista Kultura (Rita Gombrowicz,
2008: 134). No obstante, es la primera novela escrita integramente por Gombrowicz en Argentina y forma
parte de una serie de acciones —en el marco de la gestion de la competencia— orientadas a redefinir su
identidad social en el campo literario argentino de ese momento.

¥ Situacion que, si bien esta situada en el momento de la llegada de Gombrowicz a la Argentina en 1939,
hace referencia a su posicion como escritor en el escenario literario argentino de comienzos de los afios
cincuenta cuando —aun después de diez afios de residir en el pais y luego de varios intentos— contintia
sin ser reconocido ni incorporado en ese sistema de relaciones.

* Como nlcleos narrativos de las peripecias contadas en la novela podemos establecer: en primera
instancia, una vez decidido a no embarcarse de regreso junto a sus compatriotas, la presentacion del “yo”
Gombrowicz ante la Legacion polaca, seguido por el reconocimiento como joven “promesa” de las letras
de su pais natal; su insercién laboral; la serie de festejos organizados por esta misma Legacién para
ostentar el valor de lo propio y/o nacional polaco frente a escritores y artistas locales; el encuentro con el
“Puto” y todos los eventos posteriores —caceria de por medio— que se desencadenan tras el duelo de
Gonzalo (alias, la “vaca”, el “puto”) y Tomasz (el padre de Ignacy).

> A modo de ejemplo de algunos de los recursos barrocos que acabamos de mencionar, como el absurdo y
las repeticiones, podemos leer:

[a propdsito del episodio de la caceria] —ijPor Dios!,Os habéis vuelto locos?jPero si no hay
liebres!;Quién va a darnos las liebres?;Os habéis vuelto locos?;Como salir a cazar liebres aqui, en esta
gran ciudad, donde ni con un cirio encontrariamos una liebre? [...] Yo cai de rodillas. —Cierto es que aqui
no se encuentra una liebre ni para uso médico —dijo el Coronel—, pero Su Excelencia [...] Debemos
encontrar una solucién, el Acta, el Acta... Volvieron a saltar alrededor del Acta como Locos. Yo cai
nuevamente de rodillas. EI Ministro exclamaba:

—iDios mio, Dios mio, cdmo organizar una Caceria de Liebres, y con galgos, mientras estamos en
guerra, en guerra! [...] ;Como es eso, como cazar liebres sin tener las liebres? (T: pag. 84).

En relacién con lo grotesco, leemos en Trans-Atlantico: [Episodio del falso duelo entre Tomasz y el Puto]
Inmediatamente todos se pusieron a gritar y a aclamar y a abrazarse y a besarse, y Gonzalo [léase, el
Puto] abrazd una vez mas a Tomasz y a su Hijo. Y de esa manera terminé el Duelo (T: pag. 99).
Finalmente, como manifestaciones de oximoron, entre otras, encontramos: EI Ministro Feliks Kosiubidzki
es uno de los hombres mas extrafios con los que he tropezado en la vida Un Gordito Delgado, un poco
grueso; tenia la nariz Delgada y Gordita [...] los dedos Finos y Gorditos y también la pierna Delgada y
Gordita y un poco gruesa (T: pag. 21).

® A proposito del travestismo, véase también: (T: pags. 72, 86 y 104).

" Con respecto al procedimiento de acumulacién y sobreabundancia, véase: T: pag. 107, 108, 138 y 146.

& Al mismo tiempo, como veremos en lo que sigue, puede pensarse que el trabajo operado en el nivel de
la forma, pone en relacion la estética barroca —fundamentalmente sus recursos y procedimientos de
escritura— con el arte experimental de las vanguardias estéticas de comienzos de siglo XX.

% Para la consulta de algunos otros ejemplos, ténganse en cuenta las referencias que siguen: sobre el
absurdo, T: pags. 13, 18, 19, 31, 48, 58, 68, 70, 77, 86, 114 a 117, 142 a 145 y 147 a 149; acerca de la
vacuidad pags. 91 a 100, 106, 108 a 112, 121, 128, 132 a 136, 138 a 141 y 147; finalmente, sobre la
angustia véase pags. 27, 30, 37, 63y 69.

10 \/éase, Cardozo (2016a).

1 Como se sabe, cuando Lezama Lima y Rodriguez Feo fundaron la revista Origenes en 1944, Pifiera
formaba parte del plantel inicial de colaboradores, a pesar de que mantenia importantes discrepancias
estéticas con el grupo de poetas de la revista. Asimismo, no debe perderse de vista que, desde su
aparicion, la revista constituye una de las tribunas literarias mas importantes de ese periodo a nivel
continental.

12 Resefiados por Gombrowicz en El Hogar el mismo afio de su publicacién (Gombrowicz, 2001b: 273).
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13 para un panorama de las poéticas escriturarias dominantes en el Viejo Mundo, véase Cardozo (2016b) y
las referencias a los autores europeos y al sistema de traducciones realizado por los colaboradores de la
Revista Sur durante este periodo.

14 piénsese aqui en la traduccion colectiva de Ferdydurke (1947) como un ejemplo paradigmatico dentro
de las acciones realizadas por el escritor polaco para redefinir, en el marco de la gestion de la propia
competencia, su identidad social.

5 A propésito de esto Gltimo, es decir, de la mirada del mismo Gombrowicz sobre su situacién como
escritor, véase: Diario Argentino (2001b) y Diario (1953-1969) (2005).

18| a artificiosidad se logra por medio del uso permanente de la metéafora, de largas enumeraciones, de
perifrasis, de un vocabulario sonoro. La desmesura 0 sobreabundancia se manifiesta a través de la
representacion de una realidad latinoamericana “descomunal” que es construida sobre la base de dos
operaciones: 1) la descripcion detallada/ exhaustiva de actores, tiempo y espacio y 2) la presentacion de
los acontecimientos narrados en relacién con una dimensién mitica y, por lo mismo, universal.

" Fundada en Cuba por Lezama Lima y Rodriguez Feo. El primer nimero de la revista aparece en 1944 y
constituye una de las tribunas literarias mas importantes de ese periodo a nivel continental.

8 En este sentido y en consonancia con lo expuesto hasta ahora, no puede desconocerse que lo
neobarroco como rasgo es fuerte en la obra de Lezama Lima, incluso en libros anteriores a la aparicion de
la revista Origenes en el afio 1944. Hablamos de obras como Muerte de Narciso (1937) o Enemigo rumor
(1941). Igualmente, lo neobarroco también se manifiesta en Aventuras sigilosas (1945); La fijeza (1949) y
en los ensayos reunidos en Analectas del reloj (1953). No obstante, esta estética cobra relevancia cuando,
en 1953, Lezama Lima publica La expresion americana (ensayos). En este libro, el escritor cubano
postula —en consonancia con Carpentier— al barroco como nota caracteristica de la realidad y la
identidad continentales, es decir, como la expresion propia de América. En cuanto a la importancia de
Origenes como plataforma institucional a partir de la cual los escritores cubanos llevan a cabo la puesta
en valor de la estética barroca, caben las siguientes consideraciones: en la revista dirigida por Lezama
Lima se expusieron tendencias literarias relacionadas con el lirismo estetizante y el intelectualismo, el
clasicismo inclinado hacia el neoculteranismo y algunas corrientes herméticas. Por lo mismo, esta
publicacién se caracteriz6 por la ausencia de todo compromiso social lo cual, a su vez, se tradujo en su
carécter altamente elitista y le permitié contar entre sus colaboradores con poetas como el espafiol Juan
Ramdn Jiménez. Segun anota Maria Vazquez, la “revista agrupa a escritores [cubanos] como Eliseo
Diego, Cintio Vitier y Virgilio Pifiera. [...] Codirige y financia la revista José Rodriguez Feo, que
aprovecha sus estudios en Princeton y sus viajes a Europa, para conseguir colaboraciones de autores de
peso como Wallace Stevens, T. S. Eliot, Efrain Huerta, Carlos Fuentes, Juan Ramén Jiménez, Saint-John
Perse 0 Pedro Salinas” (Vazquez, 2006). Para una lectura completa sobre las notas particulares de la
revista dirigida por Lezama, véase: Vazquez (2006). En relacion con la importancia de la estética barroca
en Carpentier pueden consultarse las siguientes obras: Los pasos perdidos (1953); Guerra del tiempo
(1958); El siglo de las luces (1962) y Concierto Barroco (1974). Asimismo, una vez mas, remitimos a los
ensayos de Carpentier (1967) y a la lectura critica hecha por Gonzélez Echevarria (1993).
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RECIAL Vol IX,N° 14

RECIAL

El barro no solo trajo al Barroco: un pliegue afroamericano entre el Caribe y el
Rio de la Plata

Mariano Lanza Lopez

Resumen:

Es posible leer en Latinoamérica una profusién de textos atravesados por el elemento
afro-indo-americano que a su vez dialoga con el tono particular de lo que Severo Sarduy
denominara como neobarroco. Desde las obras de Lezama Lima y Alejo Carpentier,
hasta la poética de Osvaldo Lamborghini o la prosa de Washington Cucurto, pareciera
haberse optado por una estética irreverentemente antioccidental que insta a leer la
cultura a contrapelo. Con una marcada influencia entre la region caribefia y la platense
indistintamente, encontramos nuevas fugas para resignificar aquello que Néstor
Perlongher denomind como <<neobarroso>>.

A partir de aqui, el presente trabajo se propone analizar como tal neologismo no seria
meramente aplicable a la literatura, sino méas bien la marca de una <<sensibilidad>>
historica. Para ello se buscan los puntos de contacto entre el estudio de la historia afro-
americana y los textos literarios de Cucurto, con la intencion de observar atentamente
los rastros de lo que se podria leer como una nueva <<deriva caribefia>>y su respectivo
vinculo con el Plata.

Pretendemos ofrecer aqui un modesto aporte para la construccion de una genealogia
posible que ligue esa <<sensibilidad>> artistica y social, a través del estudio de su
caracter ca(r)nivalesco y transplatino.

Palabras clave: Afroamérica; Barroco; Colonialismo; Cucurto; Literatura.

The mud not only brought the Baroque: an african-american fold between the
Caribbean and the River of Silver

Abstract:

In Latin America it is possible to encounter a profusion of texts related to Afro-Indo-
American elements that dialogue with the particular sense of what Severo Sarduy called

*  Estudiante de grado. Letras — Espafiol y Portugués como lenguas extranjeras. Universidade Federal
da Integracdo Latino-Americana — UNILA, lanzaotazu@gmail.com
Recibido 30/10/2018. Aceptado 15/11/2018
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“the neo-baroque”. Lezama Lima’s and Alejo Carpentiers’ work, along with the poetry
of Osvaldo Lamborghini, and the prose of Washington Cucurto, seemed to have opted
for an irreverently anti-Occidentalist aesthetic that urges reading culture against to the
established. With a marked influence from the Caribbean and the region of the Rio de la
Plata indistinctly, we found new leaks that re-signify what Néstor Perlongher
denominated as <<neobarroso>>.

This article analyzes how this neologism is not only applicable to literature, but also
as the mark of a historical sensitivity. In order to accomplish this, we trace the linking
points between the Afrio-american history and the literary work of Cucurto. As a result,
we have find the traces of a new <<Caribbean drift>> linked with the Rio de la Plata.

This way, we contribute to the construction of a genealogy that links artistic and
social sensibilities through the study of its ca(r)nnibal and transplatinian characteristics.

Key words: Afro-america; Baroque; Colonialismo; Cucurto; Literatura.
El barro

El capitalismo se olvidd de la fiesta. No se sienta frente al fuego
para hablarle, tirarle odios, guerras, maiz o chocolate, los nudos
del pecado. Prohibe los caminos de la amargura al dulzor, las
desapariciones de la angustia, un suefio brusco entre dos lunas.
No cree en el deseo que ve su imperfeccion. Se ampara en oro
ajeno y trabaja eternidades que no existen.

Juan Gelman

En Fiesta y poder, antesala a los capitulos del libro Cuerpo y cultura (2009) de
Quintero Rivera, Anibal Quijano habla de "todos los caribes de América" (34) y agrega
luego: "Caribe, como cumple a todo nombre legendario, es el nombre de la geografia
del sonido y del baile, y de las formas de vida que ayuda a crear” (35). Pensemos
entonces al Caribe no apenas como un territorio fisico, sino como una <<sensibilidad>>
némada que, producto de las migraciones, la historia colonial y la reproductividad del
arte en la modernidad (Benjamin, 2003), se ha diseminado por el continente americano.

En este sentido notamos que tal expansién ha transbordado en diferentes puntos de
dicho territorio y de cada uno de ellos ha recogido y compuesto sus propias
particularidades. A partir de aqui, identificamos expresiones de lo caribefio en diversas
esferas de la vida social y cultural que, para esta investigacion, se materializan a través
de la reflexion sobre la vida y variedad de los ritmos <<cumbiantes>>. Para ello nos
proponemos un recorrido que puede imaginarse desde, por ejemplo, la Electrocumbia de
México hasta Peri —con su Chicha Amazénica—, o de la Plena uruguaya hasta la
Cumbia Villera argentina, o el folclore colombiano. Por aqui, y en torno a la obra de
Washington Cucurto, nos proponemos trazar algunas relaciones de parentesco y
margenes de contacto que, en suma, procuran conformar algo aproximado a una suerte
de genealogia de la <<sensibilidad caribefia>>.

Adentrarémonos, pues, en esa narrativa cucurtiana, que €s como ingresar
[...] con boleto preferencial al Caribe, a la América mulata, morocha,
mestiza, criolla e inca tantas veces ignorada por la Buenos Aires blanca [...]
un grano de morochez en el culo de la siempre europea Buenos Aires. Y
para colmo [...] una parodia de esos tiempos [...] (Cucurto, 2006: 119)
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Desde el rincén sureiio del Rio de la Plata, una historia comun con el resto de los
pueblos danzantes de América.

El mapa

En el devenir de la colonia las expresiones culturales africanas, a partir de la trata
esclavista, fueron labrando en el continente diversas tradiciones. Debido a los intereses
mercantilistas de las metropolis, dicho trafico se erigié como elemento constituyente de
la economia colonial y destind los cuerpos a diversos rubros laborales, que van desde la
explotacion de las plantaciones hasta las tareas domésticas. Esta politica econdmica
varié en su planificacion segun los intereses particulares en relacion al territorio de
destino del barco negrero. Aln asi, una premisa fue constante: la mezcla de
<<naciones>> o <<cofradias>>, como tecnologia colonial, era necesaria para aplacar
cualquier intento de organizacion y, por lo tanto, de rebelion. Las diferencias
linguisticas y culturales de los diversos pueblos provenientes del continente africano
garantizaban su desentendimiento y el orden monarquico.

Aln asi, algunos grupos (bantus, yorwas, etc.)
! preponderaron en ciertas regiones de América debido al reparto y control previo, en
relacion a Africa, que las metropolis establecieron a partir de sus propios intereses de la
actividad colonial. Asimismo, la practicidad logistica (en relacion a las rutas de
comercio) y la clasificacion que ligaba a algin fenotipo en particular —de una
cofradia— a algun tipo de trabajo en concreto, contribuyeron a determinar de dénde a
donde serian llevados los cuerpos cautivos. De este modo se puede constatar en los
registros que, en el caso del Rio de la Plata, los pueblos bantus llegaron a ser mayoria.
Rodriguez Molas (1993) sostiene que Angola y el Congo predominan como region de
origen de la trata en los anales contables, y que esto se debe a la cercania de tales sitios
con el territorio surefio de América. Asimismo, el autor sostiene que en tales registros se
informa que la <<docilidad>> de los cuerpos bantis era mas acorde a las labores
domeésticas —que constituian la mayor demanda en la cuenca platina— que, en cambio,
la <<fortaleza>> de, por ejemplo, los pueblos islamizados —destinados a la explotacion
de las plantaciones en el Brasil. En consecuencia y como efecto de esta predominancia,
prosigue: “la composicion étnica de los africanos residentes en Buenos Aires,
mayoritariamente bantd, impone las caracteristicas de las danzas y canciones de los
esclavos y sus descendientes en esa ciudad” (Rodriguez Molas, 1993: 148).

Un proceso similar ocurre en la costa caribefia colombiana. Segun German de Granda
(1971), guineanos, sudaneses y bantis fueron esparcidos por dicho territorio.
Igualmente afirma, como Rodriguez Molas, que la colonia esclarecia explicitamente qué
pueblos eran mas adecuados para qué labores, permitiéndonos asi establecer algunas
diferencias entre tales grupos que, suponemos, fueron constituyentes para el devenir
historico:

Sabemos, sin embargo, que durante largos periodos de tiempo la sociedad
colonial hispanica, aun aplicando en general, como medida de precaucion
ante posibles rebeliones de esclavos, la tactica de mezclar siervos de
diferentes tribus africanas, establecio estereotipos bastante bien conocidos
para la utilizacién diferenciada, en las actividades econdémicas mas
frecuentes, de los negros importados. Asi los sudaneses, inteligentes y de
hermosa presencia fisica, eran preferidos para el servicio de casa, los
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guineanos (y ante todo los yorubas y ewes) se empleaban destacadamente en
explotaciones mineras y en trabajos que exigian simultdneamente habilidad
y fuerza y los bantus, mas dociles y resistentes, solian dedicarse a labores
agricolas. (de Granda, 1971: 488)

Como se puede observar, ambos autores tratan a los bantis como pueblos
<<ddciles>>. En una nota al pie de pagina, de Granda asegura que ellos tenian una
menor tendencia al cimarronismo y a la resistencia violenta hacia sus amos, ademas de
una mayor propension hacia la evangelizacion catdlica en relacion a los pueblos
islamizados o los yorubas y ewes (de Granda, 1971: 488). Asimismo afirma luego que
los bantus fueron la nacién mas numerosa en la region atlantica y que esto se hace
notorio, por ejemplo, en la fuerte presencia que tuvieron en San Basilio de Palenque, el
primer territorio libre de la época colonial de la historia americana. Por lo tanto
debemos abrir aqui una disyuntiva, una interrogante que coloque dos movimientos en
contraposicion y que, por tanto, deje entrever la complejidad de los procesos politicos y
sus resistencias: ¢como es posible que la poblacion més <<docil>> de la esclavitud,
haya sido al mismo tiempo el pueblo capaz de organizar y conquistar la primera
independencia americana?

También, en consonancia con el autor argentino, de Granda plantea que la relativa
predominancia bantd habilita, a priori, a pensar ciertas influencias de estos sobre el resto
de los pobladores de la region —tanto esclavos como colonos:

El predominio relativo, no comprobable pero si probable, de la etnia bantd
y, consiguientemente, de las hablas pertenecientes a este grupo linglistico
en los territorios costefios autoriza, pues, a relacionar aprioristicamente, con
algunas posibilidades de acierto, la voz Macondo con el stock Iéxico del
bantd noroccidental, ya que fue esta rama dialectal la que casi con
exclusividad hablaban los esclavos importados a Hispanoamérica. (de
Granda, 1971; 489)°

Estas asociaciones nos permiten conjeturar que de alli, y en torno también de las
experiencias cimarronas y mestizas, una proliferacion de <<sensibilidades>> fueron
emergiendo para grabar, en la historia del continente, una marca estructurante: "[...] la
zanja en continuidad temporal esclavista" (Quintero Rivera, 2009: 42), en clave bantd.
Por lo tanto, resulta factible afirmar que las particularidades de la produccién musical en
América Latina y el Caribe fueron fuertemente influenciadas por dicha identidad
sensible, marcando asi sus aspectos comunitarios, racializados, clasistas y dionisiacos
de las danzas que "continuaron siendo fundamentales para la elaboracion musical”
(Quintero Rivera, 2009: 42).

Dentro del acervo linglistico bantl <<tangd>> fue la palabra utilizada en el Rio de la
Plata en los tiempos de la colonia para denominar a las danzas de esclavos africanos:

Precisamente, la palabra tango designa en los siglos XVIII y XIX el sitio de
reunion de algunos grupos de negros en el Rio de la Plata y en otros paises
de América Latina. Su origen africano (bantl) es indudable, como lo
demuestran diccionarios y las mas variadas fuentes documentales. Proviene
del kiluba, grupo linglistico del territorio del antiguo Congo Belga, y su
traduccion aproximada es la de circulo, reunién, sociedad. Es frecuente
encontrarla en la documentacion folklorica de Cuba, México, el Brasil,
Chile y otros sitios. Ahora bien, como ocurre con otras manifestaciones
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musicales, la denominacion con el tiempo se extiende a las danzas que se
realizan alli. Fernando Ortiz la incluye en su vocabulario de afronegrismos
de Cuba y aclara que en la isla el tango era un ritmo existente en tiempos de
la esclavitud, aproximado en la coreografia a la rumba, de origen africano y
escaso arraigo en el folklore criollo. Un diccionario del mismo origen,
editado en 1842, incluye el término tango y lo define como sitio de "reunion
de negros bozales para bailar al son de sus tambores y otros instrumentos".
Los tambores, agrega, los denominan atabales ("que tocan los negros en sus
tangos o bailes”, escribe). Por su parte, el antropologo brasilefio Nina
Rodrigues, al estudiar la musica de los negros en su pais, observa que en
algunos sitios del litoral de Africa la accion de bailar la llaman tamgu, tiingu
0 tang6 tamé. Montevideo, en la Banda Oriental, tuvo asimismo "sitios" de
tango negro. Una disposicién de 1809 prohibe las reuniones —asi escriben
los funcionarios— de los "candombes y tangos”. En Buenos Aires
observamos el mismo hecho. Los "sitios" eran los lugares de reunion de las
distintas naciones africanas, controladas, insistimos, por el orden politico.
Alli realizan danzas dionisiacas acompafiadas por el ritmo del tambor y
otros instrumentos. (Rodriguez Molas, 1993: 151)

Asimismo, es posible suponer que la palabra <<cumbé>>, siguiendo la linea de de
Granda, sea también de origen bantl ya que fue registrada, como las expresiones
musicales que procura nominar, en la regién Atlantica de Colombia. La investigadora
Zapata Olivella (1962) afirma que la Academia Espafiola la define como “cierto baile
de negros y tafiido de este baile”, y agrega luego que la misma palabra, pero sin tilde,
era utilizada para referirse a los negros habitantes de la Guinea continental espafiola
(190). Estableciendo una relacién similar, Marcela Trambaioli afirma que:

Puesto que en la época Guinea funcionaba como una metonimia por toda
Africa, «guineo» pasa a ser sinénimo de «baile de negros». Pero, junto a él,
encontramos una gran variedad onomaéstica: Cumbé, Paracumbé, Gurumbé,
Guirigay, Zarambeque o Guruju, entre otros. El Diccionario de la Academia
nos indica que las dos primeras formas se aplican a un «conocido baile afro-
hispano de los siglos XVII1'y XVIlI». (2002: 1773)

Por otro lado, dos sentencias de esta investigadora nos aportan dos prevenciones
interesantes. La primera manifiesta que si “En todos los casos recordados, se trata de
vocablos que tratan de imitar, o, mejor dicho, evocar de forma onomatopéyica las
lenguas africanas, jugando con sus supuestas peculiaridades fonéticas” (Marcela
Trambaioli, 2002: 1774), debemos, a priori, de mantener cierta desconfianza sobre las
voces de <<cumbe>> y <<tang6>> como significantes estrictamente africanos,
desprovistos de hibridismo fonético. La segunda, que se desprende de una nota que
figura al pie de la pagina 1773 donde se afirma que bajo el significante de Guinea
(guineanos) la colonia agrupaba a todos los pueblos africanos —asi como en la
literatura greco/romana se lo hacia bajo la palabra Etiopes—, la nocion de Africa como
<<nacion continente>>, y a la vez como territorio de una identidad homogénea, es
transhistorica. Dicha nocidn, que denota un reduccionismo de cufio racista intrinseco en
la relacién que establecid Europa con el continente africano, y que continGa en el
presente de forma global, es lo que Washington Cucurto connota en el titulo de una de
sus novelas llamada de Cosa de negros (2015)°.
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La fiesta

En tales fiestas de antafio —nos referimos a las expresiones musicales y danzantes de
los pueblos esclavizados— lo que se ponia, sobre todo, era el cuerpo. A propdsito de
esto refiere José Pedro Barran al comentar como era concebido, por la aristocracia y la
prensa del S. XIX, al estado en que la gente entraba al momento del carnaval en la
Banda Oriental, nominadolo bajo la palabra de “locura”:

[...] la “locura” se entiende aqui como libertad del cuerpo y del alma,
movimientos absurdos en el primero, afloraciones de todos los deseos y
personalidades escondidas en la segunda; “el desorden en el porte” y el
anifiamiento “pueril” en la conducta. Uso del cuerpo y de la voz para
producir efectos inusuales, gestos raros, contorsiones lubricas o sin ningun
sentido aparente, “griterias infernales”, “ruidos, imprecaciones, risas y
barullo”, “chillar en la Casa de Comedias a la hora de la funcion”, en otras
palabras, transgredirlo todo, desde la estampa fisica habitual hasta el orden
jerarquico politico y social, desde la sutil trama en que se reconocia la
propia personalidad hasta la gruesa careta a que obligaba la convivencia.
(2017: 101)

En este sentido es interesante la observacion que realiza Néstor Perlongher a propdsito
de la transgresion carnivalesca:
Al revés de considerar el Carnaval como una mera inversion de lo
establecido, es preciso verlo como una manifestacion de toda una estrategia
diferente de produccion de deseo, que trascendiendo la fugacidad de las
serpentinas, escande y perturba constantemente el tejido social. (Perlongher,
1996: 60)

Por ello es que, para los intereses productivistas de la expansion colonial, las
manifestaciones del deseo eran consideradas contraproducentes para la explotacion
econdmica:

El trabajo exige un comportamiento en el cual el célculo del esfuerzo
relacionado con la eficacia productiva es constante. El trabajo exige una
conducta razonable, en la que no se admiten los impulsos tumultuosos que
se liberan en la fiesta 0, m&s generalmente, en el juego" (Bataille: 29).

Asimismo, asegura que la fiesta supone una suspension de la moral, por donde se
sublima la propia represion gque conlleva el mundo del trabajo. La suspension implica,
por definicion, un periodo finito de tiempo. La finitud es esencial para que el orden
social no se desestructure y para que pueda canalizar aquellas pulsiones reprimidas; de
esta forma, la transgresion que se busca, mediante la fiesta, se permite en cuanto tenga
sus propios limites:

La transgresion atenta contra las reglas de la vispera, que mafiana volveran a
ser inviolables; desorganiza sin destruir al mundo del trabajo, del cual es un
perfecto complemento. Y da a la fiesta su aspecto divino, maravilloso.
Gracias a ella, la fiesta es cosa de dioses, de soberanos. (Bataille apud
Osvaldo Baigorria, 2002: 67)
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Es por ello que Rodriguez Molas (1993) asegura que los espacios festivos de las
poblaciones africanas eran estimulados y controlados por la corona, como un
mecanismo de orden que, segun su entendimiento, se establecia mediante la
delimitacién de las experiencias y expresiones religioso-festivas:

En 1615 el virrey del Perd, Juan de Mendoza, con jurisdiccion en el Rio de
la Plata, sanciona varias ordenanzas donde establece que las danzas y las
reuniones de indios y negros tengan lugar a la "vista", con el fin preciso de
controlarlas. Establece entonces: "Algo cuida la providencia del Gobierno
para estorbar el riesgo, y muchas ordenanzas se enderezan a ese fin: lo mas
sustancial es traer a la vista sus juntas y bailes, que todo sea en partes
publicas, y conservar la separacion de las Naciones que ellos guardan entre
si". El proposito es bien claro y se desprende de lo escrito sin necesidad de
comentario alguno. (149)

Sin embargo, Barran (2017) tiene una vision bien distinta sobre el papel de la fiesta en
el periodo de la colonia en el Rio de la Plata. A proposito del carnaval, luego del repaso
que establece sobre “La fiesta del cuerpo” y “La fiesta del alma”, comienza su apartado
“La venganza de los oprimidos” —no en vano su titulo—, con la siguiente reflexion:

Se sublevan las pulsiones de todos, la “carnalidad”, pero también se
sublevaban temporariamente los oprimidos, los que lo estaban mucho y los
que lo estaban poco: negros, criados, sectores populares, marginados, locos,
nifios, jovenes, mujeres. Por eso las autoridades de la sociedad, los ancianos,
el clero, “los devotos”, los politicos, los “ricos”, llamaban “barbaro” al
Carnaval y procuraban “civilizarlo”.

Todos jugaban, pero algunos estaban alertas y a medida que los afos
avanzaban hacia 1860 o 1870, los que estaban alertas eran mas y tenian méas
poder y mayor conciencia de la “barbarie” a desterrar. (108)

Esta pulsion contestataria es la que Quintero Rivera coloca para denotar la fuerte
presencia de las <<mdusicas mulatas>>, provenientes del mundo afroamericano. Estas,
comenta, “imposibilitaron la hegemonia previamente incuestionada de las practicas
sonoras de la <<alta cultura>> europea” (2009: 70), y aporta luego un glosario de los
diferentes géneros musicales que contienen una fuerte presencia de caracteristicas
afroamericanas, y su respectivo impacto mundial:

A finales del siglo XIX, la afrocaribefia habanera (en sus vertientes de
danza, maxixe, merengue y danzén); en la primera mitad del siglo XX, el
jazz afronorteamericano, la rumba y el bolero afrocaribefios, el tango
afroconosurefio y la samba afrobrasilefia; y en la segunda mitad, los
afronorteamericanos rock y hip-hop (prontamente internacionalizados, al
haberse conformado en el seno del pais americano que en los inicios de esa
segunda mitad de siglo se convertia en el nuevo centro hegemonico de
Occidente); pero también la bossanova brasilefia, el pop <<tropical>> del
Miami sound, el calypso, reggae, reggaeton, beginne, souk, salsa y jazz
latino del Caribe, y las musicas <<clasicas>> sincopadas de Gershwin,
Villa-Lobos, Lecuona, Piazzola, Leo Brower y Ernesto Cordero, entre
muchos otros, han tocado una fibra fundamental en la sensibilidad, no sélo
de los <<naturales>> de sus areas de origen, sino en general de muchas
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personas del mundo en este tiempo, arropando incluso a los propios centros
de la cultura occidental. (Quintero Rivera, 2009: 70)

En consonancia, Quijano afirma que “El ritmo <<negro>> que nacio6 en la resistencia
contra el sufrimiento de América, es el sonido de la subversion del poder en todo el
mundo” (Quijano apud. Quintero Rivera, 2009: 35). Esta sublevacion, sin embargo, se
erige como algo mas que como un movimiento contrahegemonico, como coloca
Quintero Rivera. El ritmo <<negro>> ha permeado a las musicas y, sobre todo, a los
espacios de la hegemonia eurocentrada. Tanto en los tiempos de la colonia como hoy,
estas musicas festivas no solo cautivan a las poblaciones subordinadas, sino a quienes
también detentan el poder:

El hecho es conocido: la mayor parte de las danzas enlazadas de salon, de
manera especial en los paises con influencia de poblacién negra, tienen su
origen en ritmos propios de los descendientes de los esclavos. Asi lo sefiala
Alejo Carpentier en La musica en Cuba, destacando un proceso similar al de
Buenos Aires en los ultimos afios del siglo X1X. Las mulatas, por su angel y
sabrosura, eran en la isla del Caribe las reinas de los bailes populares.
Mulatas y negras competian entre si. En Buenos Aires, como en Cuba, los
jévenes de familias pudientes no tenian empacho en asistir a salas de baile,
academias, lupanares o piringundines, en basqueda de diversion. Es que,
privados de hallar amante en el estrecho circulo de su grupo social debido a
los tabues de la época, buscaban satisfaccion de sus deseos en el &mbito de
los descendientes de los esclavos de sus padres y abuelos. "El detalle es muy
interesante, pues explica una fase del mestizaje de ciertas danzas salonescas
por habitos traidos de abajo arriba —de la casa de bailes a la residencia
sefiorial—... y es que los jovenes de calesa, chistera y leontina, que
concurrian a las casas de baile, hallaban en el modo de tocar de las orquestas
de negros, un caracter, un pep, una fuerza ritmica, que no tenian otras de
mayores pretensiones. En numerosas cronicas y articulos de periddicos
coloniales —prosigue Alejo Carpentier— se nos habla de la creciente
preferencia que se tenia por las 'orquestas de color', en cuanto se refiera al
baile. Ciertas contradanzas 'gustaban' mas, cuando las tocaban pardos.
Blancos y negros ejecutaban las mismas composiciones populares. Pero los
negros le afiadian un acento, una vitalidad, un algo no escrito, que
'levantaba’. (Rodriguez Molas, 1993: 158)

En este sentido, apunta Quintero Rivera (2009), es interesante notar como por ejemplo
el tango (junto al bolero y el vals criollo), a principios del S. XX, consiguié tornar
hegemonica en la sociedad “la estructura sentimental plebeya de un populacho
arrabalero que atravesaba profundos procesos de desarraigo”, a partir de la combinacién
del ritmo afrocaribefio con el “acompafiamiento guitarrero de toda la ruralia
latinoamericana” y el “protagonismo de la cancion” (123). Asimismo, es posible
observar también, en la cita previa de Rodriguez Molas, que en ambas latitudes
americanas el ritmo se puede entender como "[...] exactamente, eso: un espacio-tiempo
de confrontacion entre el poder y la corporeidad™ (34).

Musica y cuerpo, cuerpo y espiritu, espiritu y poder, poder y trabajo, marcaron las
pautas de la relacion entre gobierno y esclavitud. Este comportamiento similar de las
diferentes direcciones de la corona, frente a las comunidades africanas, nos permiten al
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menos suponer una posible genealogia comun, con actores comunes y futuros puntos de
contacto entre el Caribe y el Rio de la Plata: "la integracion de los negros esclavos y
libres, por intermedio del sincretismo impuesto o inducido, presenta muchos puntos de
contacto con los métodos puestos en practica en Cuba, el Brasil y otros sitios de
Ameérica Latina" (Rodriguez Molas 1993: 148).

Encontramos entonces al espacio comunal y festivo ya sea como: biosfera de una
forma de resistencia, que deriva desde los ritmos afrocaribefios y los tangos y
candombes rioplatenses en el S. XVI; como territorio también, de expresion de lo
religioso; y claro, como espacio de control desde el poder.

Alli se ha ido construyendo un tejido complejo de tensiones que varian, dentro de la
cartografia sincrética, entre la <<negritud>> del "[...] sonido de la subversion del poder
en todo el mundo” (Quijano apud. Quintero Rivera, 2009: 35) hasta la posible
contribucion al "dominio de la mano de obra esclava” (Rodriguez Molas 1993: 148).
Cabe entonces la pregunta, todavia vigente, conque Quintero Rivera abre su libro:
"¢ Diversion enajenada o fiesta libertaria?".

El baile

<<Tangds>> y <<cumbes>> fueron entonces cuna de lo que, a finales del siglo XI1X
y a lo largo del siglo XX, se lleg6 a consolidar como representacién de gran parte de la
cultura latinoamericana, sobre todo, de aquella proveniente de los sectores subalternos:
"las luchas sociales subyacentes a la elaboracién artistica en el terreno movedizo de la
hegemonia en la expresion sonora se manifestaba inseparable de la expresion corporal
bailable" (Quintero Rivera, 2009: 330). En consecuencia, y por las caracteristicas de
estas masicas, no podremos comprender a la historia de los ritmos afroamericanos y su
repercusion social sin la presencia preponderante del <<danzante>>: el rey de la cumbia
“[...] no canta. Baila [...]” (Cucurto, 2009: 3).

Por ello, dos elementos resultan especialmente destacables en relacion a la cuestion
ritmica y la cuestion bailable en detrimento de la lirica. Primero, afirma Quintero Rivera
(2009: 42), dada la mezcla realizada entre las <<cofradias>> —mencionada
previamente—, las diferencias lingiisticas existentes entre los esclavos implicaron
tacitamente una privacion de la palabra, una falta de entendimiento comun a partir de
ella. En consecuencia, “la comunicacion, mas que con palabras, se establece con los
ritmos (sean en la sonoridad de la percusién, en los cantos o bailes), con los toques de
tambor y con las expresiones corporales” (Quintero Rivera, 2009: 42).

Lo segundo, que se desprende (o al contrario, es causa) de lo primero, relaciona a la
cualidad ritmica con la expresion danzante. Aarond Copland sostiene que “si la idea del
ritmo va unida en nuestra imaginacion al movimiento fisico, la idea de la melodia va
asociada a la emocion intelectual” (apud. Quintero Rivera, 2009: 88). En tal sentido,
basicamente, las expresiones melddicas han sido sobrestimadas en relacion a las
ritmicas, por su logocentrismo y su tradicion directa vinculada a la historia musical
europea. De este modo, afirma Quintero Rivera, los oidos que ya estan adiestrados a
estas expresiones eurocentricas son aptos para captar la polifonia pero no la poliritmia,
por lo que enjuician de forma negativa a este Gltimo tipo de musicas por considerarlas
monotonas. Sin embargo, tales eventos musicales-bailables, defiende, son “[...]
ritmicamente riquisimos, no s6lo en los desplazamientos danzantes, sino también en los
repiqueteos percusivos que elabora un tambor simultaneamente con el toque reiterativo
del otro” (Quintero Rivera, 2009: 89).
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Desde los tiempos coloniales hasta la contemporaneidad, este vinculo entre las
masicas poliritmicas y el baile ha perdurado con una relacion similar, familiar. Sobre
dicha relacion, Quintero Rivera afirma:

No podemos obviar el trasfondo de entrecruce entre lo <<bioldgico>>y lo
espiritual desde donde fue configurandose esta tradicion dialdgica: la
repeticion del movimiento pélvico del acto sexual en creciente intensidad
hasta alcanzar el éxtasis del orgasmo compartido y la importancia de la
repeticion in crescendo para la <<posesion>> (o cuando la divinidad se
<<monta>> o expresa a través del cuerpo feligrés danzante). Como sefiala el
riguroso investigador Gilbert Rouget, analizando uno, entre muy variados
tipos de trance (sobre lo cual volveremos mas adelante):

the dancers are not the musicians (or the musicants) of their own entry into
trance, whereas their dancing is the principal means of triggering it [...]
dance is not the result and expression of trance; rather, trance is the result
of dance (1986: 318)”. (Quintero Rivera, 2009: 89)

Por ello, el autor concluye luego que no es comprensible el valor del ritmo en una
cultura si se lo escinde de su “funcion en la intensificacion del frenesi corporal, o el
éxtasis compartido entre cuerpos <<poseidos>>, amantes y/o danzantes” (Quintero
Rivera, 2009: 89).

Estas caracteristicas son compartidas tanto por el tango como por la cumbia, asi como
por el resto de los ritmos <<mulatos>> que citamos antes a partir de Quintero Rivera.
Sin embargo, una escision historica procura distanciar a estos géneros musicales —
sobre todo en el Rio de la Plata. Tanto alli con el tango, como en Colombia con la
cumbia, y en el Caribe con otros géneros musicales, tales expresiones populares pasaron
por un proceso histérico de folclorizacion, asociado al proceso modernizador de las
naciones y su pretendida construccion de identidad nacional —un ejemplo curioso es el
de Rafael Trujillo, en Republica Dominicana, y la elevacion del merengue, de supuesto
<<origen hispanico>>, a musica nacional: “méaximo impulsor [dedica Flérida de
Nolasco, en referencia a Trujillo, en su estudio del merengue] de la cultura patria en su
vision anticipada y certera de los origenes de nuestra tradicién hispanica® (apud
Quijano, 2009: 144). Dicho proceso folclorizador se puede notar, a grandes rasgos, bajo
dos fendmenos. El primero de hibridismo musical, que se trata de la incorporacion de
elementos de la cultura dominante para la composiciéon y futura exposicion de las
elaboraciones artisticas; y el segundo, mediante la progresiva aceptacion de tales
expresiones musicales en los sectores dominantes, justificada a partir de las
transformaciones de dicho hibridismo, y de su proceso <<civilizatorio>>. Esta
<<docilizacion>> de las musicas danzantes, no se realiza en vano:

Fue la sensibilidad “civilizada” la que solo admitio el caracter sagrado y
serio del trabajo y la fiesta religiosa (y negé la posibilidad del juego y de la
risa en ambos por ser elementos bastardeadores), y la “barbara” la que
admitié entremezclarlos con el juego y la risa. De este modo, la sensibilidad
“civilizada” revelaba, otra vez, una de sus esencias: el rechazo del placer,
probablemente porque la construccion del nuevo mundo cultural,
econdmico, social y politico exigia un alto grado de ascetismo. (Barran,
2017: 399)
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De este modo —Y especialmente en el Rio de la Plata—, entre tangos y cumbias los
diferentes derroteros, impulsados por intereses productivistas y de mercado sobre la
reproduccion del arte, llevaron a ambos géneros musicales a presentar diferentes
caracteristicas y evoluciones, siempre pretenciosas de ocultar los origenes sociales de
ambos ritmos para evitar una familiaridad legitima a partir de la condicién de sus
precursores. A proposito especialmente de la cumbia villera argentina, en relacion al
resto de los géneros musicales del pais, Jorge Eduardo Miceli afirma:

Pensamos que es justamente la invisibilizacion de este nexo la que de algin
modo autoriza la censura moral y hasta legal que este tipo de canciones ha
sufrido en la actualidad. Al no presentarselo como un continuador de
legados precedentes se lo expulsa del conjunto de las expresiones artisticas
dignas de cierto respeto ideoldgico. (2005: 48)

Esta apreciacion nos resulta en suma pertinente. Aun asi, notamos el énfasis que
realiza el autor sobre la invisibilizacion de ese nexo —que como contrapartida benéfica
tendria su visibilizacion— resulta un tanto domesticante. El problema con la separacién
histérica de la cumbia villera con su pasado no pasa por una cuestion genérica (un
problema de la forma y el contenido de ella en sus aspectos artisticos) sino historica. El
problema entonces no es entre esta cumbia y su vinculo con el tango, el rock o el
folclore (los géneros trabajados de forma comparativa por Miceli), sino entre las
poblaciones que han tocado esas musicas y su relacion con el trabajo y la historia
colonial en América Latina. De esta forma, al tango también se lo separa de su legado
histérico, negando su <<africanidad>> y su devenir —que hemos intentado repasar
aqui—, como al rock se lo distancia de su relacién con las plantaciones de algodén en lo
que hoy es Estados Unidos y, en menor medida, al folclore y el cimarronaje imperante
en el gauchismo.

Esta escision historica, construida a partir de la cultura hegeménica —que lleva, por
ejemplo, a Carlos Gardel a ser la cara blanca de aquel tango que si es admitido dentro de
la <<sensibilidad civilizada>>, o que lleva a Marama y Rombai, hoy en dia, a ocupar un
espacio confortable dentro de las listas de reproduccion de la burguesia (sobre todo por
no violentar su moral a través de su lirica)— es la misma que Cucurto se encarga de
dinamitar. De esta forma recoge sus restos y asi rearma el croquis de una historia negra,
india, bastarda, prole, barbara y sobre todo, sexycumbiantera.

El barro que trajo el neobarroco

Existen profusos pliegues que, como en la indumentaria, ya sean distantes o cercanos,
pertenecen a un mismo telar. Alli se reconoce a Lezama Lima en una misma
contingencia que al grupo Karibe con K®, o a Osvaldo Lamborghini con Los Diablitos’.
Esta pertinencia es acaso una fuga ya pregonada por Néstor Perlongher cuando, a
propdsito de la influencia de la literatura caribefia en el Rio de la Plata, atind a decir que
esa deriva podia ser denominada como Neobarroso. Sin embargo tal neologismo,
asegura el escritor, excederia esa manifestacion literaria. Consecuentemente Perlongher
propone (como nosotros lo venimos haciendo), pensar al neobarroso como un "Estado
de sensibilidad, estado de espiritu colectivo que marca el clima™ (Perlongher, 1996: 93).

Por otra parte, en su texto El barroco y el neobarroco —a proposito de la relacion
entre los artificios de la estética barroca y su deriva moderna—, Severo Sarduy apunta
que el Horror vacui, el desperdicio y la superabundancia (1972), son parte del territorio
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barroco, el horror a la ausencia. Y ¢qué debe ser méas horripilante que una bailanta
vacia?: "Ay, cuantos trillones de pares de tetitas saltando, latiendo, giribardeando,
sexycumbiando.” (Cucurto 2009: p. 16). La bailanta: metonimia del Caribe, el exceso y
el despilfarro en las calles del sur. Proponemos asi una lectura brusca con el cruce de
dos variantes analiticas, a saber, el cuestionamiento del devenir historico
latinoamericano, y por otra parte sus expresiones culturales; de este modo nos
preguntamos, reformulando la iconica pregunta de Alejo Carpentier: ;pero qué es la
historia de América toda (de su sensibilidad) sino una crénica de lo barroquizante?®,
Héctor Libertella sostuvo que dicha estética se trata de "aquel movimiento comun de

la lengua espafiola que tiene sus matices en el Caribe" (Perlongher, 1996: 99). No
obstante, consideramos que existe la posibilidad de subvertir dicha apreciacién, en su
vinculo intraamericano, para contemplar que lo comdn aqui son los <<cuerpos del
Caribe>> y que precisamente el matiz lo da la lengua:

[...] todo aquello que es supuestamente profundo sube a la superficie: el

efecto de profundidad no es sino un repliegue en el drapeado de la superficie

que se estira. Antes que desvendar las mascaras, la lengua parece, en su

borboteante salivar, recubrir, envolver, empaquetar lujosamente los objetos

en circulacion. (Perlongher, 1996: 96)

La lengua borboteante, la voz de los africanismos que trae consigo algo méas que una
estructura morfoldgica, lengua partida por la tecnologia econdmica de la disgregacion
de las <<naciones>> y que aprende a comunicar a partir de su vinculo con la
peculiaridad ritmica de las musicas africanas, es esa lengua todavia <<barbara>> del
anticolonialismo del lenguaje. Flujo de la trata, a su vez, los cuerpos en cautiverio han
sido la huella del desarrollo americano: "objetos en circulacién™.

De esta tension, entre la corporeidad y la lengua, nace una pretension innovadora del
neobarroco en relacién a su propia tradicion aurea, nos dice Perlongher via Gonzalez
Echevarria, cuando afirmaba que este "es un arte furiosamente antioccidental, listo para
aliarse, a entrar en mixturas ‘bastardas’ con culturas no occidentales", es decir, cuando
se torna un arte "hispano-incaico, hispano-negroide” (Perlongher, 1996: 94). Aqui, lo
<<bastardo>> de la mixtura erosiona cualquier vision pasiva acerca del sincretismo. Si
ya se encuentra en tension un territorio de cruce, y si a su vez este territorio se encuentra
en continua adulteracion, nos deparamos frente a un desorden politico generalizado que
produce sentido a partir de su heterodoxia. A la deriva entonces, un cuerpo que se torna
discurso y que viaja —a diferencia de los barcos mercantes que transportaban la
produccién que era fruto del trabajo esclavo— de norte a sur y en dinamicas
intraamericanas. Lo caribefio imprime su huella.

Cucurto y el neobarroso cool, su fuerza y su forma

Como en las fiestas esclavas del periodo de la colonia lo que Washington Cucurto
pone en juego en su literatura, sobre todo, es el cuerpo: objeto que es centro del castigo
y el control por parte del orden "porque es al cuerpo al que sefialan los <<conceptos>>
de trabajo, de género, de raza, desde América las tres vigas del patron capitalista de
poder mundial, colonial/moderno” (Quijano apud. Quintero, 2009: 34). De aqui,
notamos la relevancia de la peregrinacion constante del protagonista cucurtiano que,
como el “flaneur” trabajado por Perlongher, “conoce” a partir de su deriva fisica:
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¢De qué tipo de conocimiento se trata? Falta la clasica distancia/oposicion
entre el sujeto y el objeto. Quien se pierde, pierde el yo. Si yo me pierdo...
Errar es un sumergimiento en los olores y los sabores, en las sensaciones de
la ciudad. El cuerpo que yerra “conoce” en/con su desplazamiento. Conoce
con el cuerpo, diriamos a la manera de Castafieda. Ese “conocimiento” —Ila
palabra es manifiestamente inadecuada— pasa por lo sensible. Una
“cartografia sentimental” (Suely Rolnik). Ella involucra al cuerpo
“invisible”, “vibratil”, entrando en conexioén casi mediimnica con las
vibraciones de lo urbano. Una especie de “vuda urbano” (Edgardo
Cozarinsky). (1996: 143)

Si pensamos entonces que el peregrinador conoce a partir de su caminar, cabe
remarcar que no todo conocimiento que otorga este desplazamiento es el mismo. Por lo
tanto, si se conoce a partir de la deriva, una diferencia en dicho conocimiento es una
diferencia en el andar. A proposito del caminar afroamericano (y de su forma de
conocer, comprendemos), Brenda Dixon Gottschield aporta algunas consideraciones
que bien nos remiten al <<tumbao>> de Pedro Navajas de Ruben Blades, o al
compadrito de Borges, o al Cucu de Cucurto:

It is an attitude that combines composure with vitaliy [...] It is seen in the
asymmetrical walk of African American males, which shows an attitude of
carelessness cultivated with calculated aesthetical clarity. It resides in the
desinterested (as opposed to uninterested) detached, mask-life face of the
drummer or dancer whos body and energy may be working fast, hard and
hot, but whose face remains cool [...] It is trough such oppositions,
asymmetries, and radical juxtapositions that the cool aesthetics manifest
luminosity or brillance [...] in contrast to the Europeanist post-Renaissance,
<<high>> art perspective that privileges product (the dance) over process
(dancing)®. (apud Quintero Rivera, 2009: 95)

Esta experiencia transelnte, a su vez, no es el resultado de un movimiento individual

del sujeto, sino, como el baile afroamericano, de un hito comunitario:
Vivir la ciudad es sentirla, y en ese sentimiento inventarla. No es una
invencion individual subjetiva, sino colectiva, “impersonal” y se transmite,
a la manera de un contagio entre cuerpos en contorsion tremolante, a través
de un plano de percepcion que es el de la intuicion sensible. El caracter
poético de la intuicion que seria, por asi decir, la manera de percepcion de lo
sensible. (Perlongher, 1996: 144)

Sobre esta “percepcion de lo sensible” también refiere Quintero Rivera (2009) a
proposito de la relacion entre el <<plblico>> de las musicas mulatas y los musicos que
la tocan, que bien cabria para ser pensada a partir del vinculo entre la literatura de
Cucurto y sus lectores. Segun el autor boricua, en dicho <<publico>> se manifiesta una
concepcion distinta de sociabilidad que se expresa en su actitud activa frente a la
musica, a diferencia del <<publico>> de la tradicién <<clasica occidental>> que
participa de forma pasiva, es decir, tan solo en calidad de oyente. Sobre esta relacion
activa, Quintero Rivera comenta luego:

Esta comunicacion desde <<el publico>>, muy frecuentemente corporal-
bailable, es importante para el desarrollo espontaneo de la improvisacion; no

116



hay que olvidar que los musicos responden a esas que llaman
<<vibraciones>> en torno a lo que estan tocando o cantando. En ese sentido,
se quiebra la divisién tajante entre productores y <<consumidores>> en la
elaboracion musical. Esta préctica pone también en cuestion la concepcion
de la composicién como universo predeterminado —infinitamente repetible
por la partitura—, ante la incorporacion constante de la sorpresa. Combinar
el conocimiento de <<secuencias>> tradicionales con la creatividad
innovadora sorpresiva es, segun el excelente investigador Kenneth Bilby
(1985), de los mas valorados atributos de instrumentalistas (y bailadores,
afiadiria yo) en estos eventos sonoro-corporales de comunicacién reciproca
en el Caribe. (101)

En un articulo de Punto de vista, del afio 2006, Beatriz Sarlo realiza algunos apuntes
sobre la literatura de Washington Cucurto (que retomaremos luego, a propoésito de
algunas otras cuestiones, en este texto) donde asegura que su gran invencion es la del
“narrador sumergido”, que seria aquel narrador que es “[...] indistinguible de sus
personajes [...]” (5). Resulta interesante observar como esta categoria condice de modo
formidable con la cita previamente expuesta por Quintero Rivera. En Cucurto, como en
las <<musicas mulatas>>, la division entre publico y artista se fulmina, devolviéndonos
asi al caracter “impersonal” de este tipo de <<expresion sensible>> artistica.

Por este motivo podemos considerar al neobarroco (y por transitiva, al neobarroso)
como una estética que contiene una fuerte vocacion liquidadora del <<yo>> —del ego
del artista, del autor, de sus personajes, etc.. Asimismo podemos suponer que tal
caracteristica poco se deba a su tradicion europea y, en cambio, comulgue mejor con la
tradicion artistica africana. Por otra parte Perlongher afirma que, para Severo Sarduy, el
escritor oficia “el arte del tatuaje” (1996: 100), imagen que nos resulta conveniente para
pensar el paralelo entre el caricter “impersonal” de la escritura neobarrosa y ciertas
cualidades de la sensibilidad artistica africana.

Carl Einstein, en su estudio titulado Negerplastik, aborda algunos problemas
historicos que ha tenido la critica europea en la apreciacion del arte africano, a partir del
estudio de su escultura. Por ello, aporta nuevos elementos y otras relaciones para pensar
dicho arte, tanto en sus virtudes formales como en el vinculo con la sociedad que la
produce. A propésito de esto ultimo, y utilizando como ejemplo al trabajo del tatuaje —
en su particularidad artistica africana—, el autor aleman nos comenta:

Tatuar-se € converter seu corpo no meio e na finaidade de uma visdo. O
negro sacrifica seu corpo e lhe oferece nova intensidade; seu corpo de
maneira visivel entrega-se ao grande Todo, e essa entrega reveste-se de uma
forma sensivel, caracterizando uma religido despdtica que reina sem
paralelo e um culto poderoso a humanidade, a ponto de ver homem e mulher
transformarem pela tatuagem seus corpos individuais em corpo coletivo; e
desse modo intensificar a for¢ca do erotismo.[...] Tatuar-se supde imediata
consciéncia de si e consciéncia ndo menos forte da pratica objetiva da
forma'®. (2011: 57)

De este modo, podemos conjeturar que tanto en el arte del tatuaje africano como en el
neobarroco existe una bdsqueda por una conjuncion entre el sujeto y una otra entidad
que le trascienda. Esta <<impersonalidad>>, que se ejecuta a partir del trazo —sea del
escritor o del tatuador—, conlleva de modo inevitable un desplazamiento del <<yo>>
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(al punto de su posible desaparicion) en favor de su conexion con una <<totalidad
divina>>, sea esta religiosa o artistica —valga recordar, también, el origen del barroco
europeo Yy su vinculo con la iglesia catdlica.

Este trazo, como toda grafia, deviene con su estética. EI esquema de fuerza y forma,
que se entre lee de la cita previa y que ademas sugiere Néstor Perlongher (1996),
pareceria conveniente para pensarla en relacion a las expresiones artisticas de los
pueblos africanos en Ameérica y sus derivas poscoloniales. Para el critico argentino,
basicamente, la fuerza se caracterizaria por ser la <<experiencia sensible>>, la potencia
en el plano de los cuerpos, y la forma su expresion. En su estudio La religion de la
ayahuasca —acerca del culto afroamericano del Santo Daime en Brasil—, a partir del
vinculo que se establece alli entre la corporeidad de los sujetos y la del cuerpo colectivo,
Perlongher nos sugiere que en tal <<experiencia>>

[...] tiene lugar una fusion concreta en el plano de los cuerpos, de las
vibraciones sensibles, relegando la intervencion supuestamente fundante de
la conciencia egocentrada. Parece, mas bien, que la conciencia, antes que
determinar a priori el sentido y la direccion de las fuerzas extaticas, viniese
a posteriori a darles forma. (Perlongher, 1996: 165)

A su vez, Quintero Rivera nos habla de la <<estructura sentimental>>, que pareceria
emular una perspectiva historica de la <<experiencia sensible>> de Perlongher. A
propdsito de ella, nos comenta:

La estructura sentimental anticentralista y dialégica se manifestdo en —o
gener0— unas préacticas de elaboracién musical donde se otorg6 voz propia
a la armonia y —sobre todo por la fuerza de su herencia sonora africana y su
energética afroespiritualidad— al ritmo, ademas de la que expresaba la
melodia. Es decir, la elaboracion musical no se supeditd, como en
Occidente, a un principio ordenador unidimensional, la melodia o tonada;
mas bien se establecieron préacticas dialogantes entre los diversos elementos
sonoros: melodia, armonia, ritmo, timbre, texturas... Cuestionando la
pretension centralizadora, el didlogo descentrado entre tonada, armonia y
ritmo represent6 —frente al universo sistematico newtoniano como
conjunto integrado de relaciones reciprocas infinitamente repetibles— una
explotacion de las complejidades entre el ser y el convertirse [...] (Quintero
Rivera, 2009: 84)

Esta “estructura sentimental” es lo que Cucurto expone en la aniquilacion constante
de su <<yo>>. Esto se logra a partir, por ejemplo, de una prosa que coloca al personaje
protagonista en situaciones contradictorias o paraddjicas —pienso en los hijos de
Cucurto, en EI curandero del amor, que siempre varian en cantidad, o en el encuentro
de dos Cucurtos distintos, en tiempos distintos, en Cosa de negros (2015)—; o en el
trabajo que realiza a partir de la construccion de su heteronimo y el cuestionamiento
constante a la identidad de autor —como en el capitulo Un autor de culto liquida su
biblioteca (2006) (si un autor destruye su biblioteca se destruye), que trataremos mas
adelante.

El cuestionamiento a esa pretension centralizadora, con su trabajo acerca de “la
complejidad del ser y convertirse”, pareceria ser entonces el tenor de la narrativa de
Cucurto. Si seguimos el esquema de fuerza/forma, podemos notar que su prosa se
desarrolla en continuo modo extatico y siempre de forma progresiva —y de esa
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progresion adquiere su forma: una fuerza que aparenta ser un desprendimiento brusco
del flujo de conciencia, 0 un vémito interno que no se preocupa por la depuracion
estilistica. Pareceria que no caben en ella las artimafas de la espera a la que la literatura
clasica (inclusive en su faceta neobarroca) estd habituada, ni tampoco su manejo de los
tiempos y su expectativa. Todo cabe en la atomizacion discursiva que es la forma de su
expresion. Pero en tal alcance de la casualidad narrativa, en tal estilo que parece un
<<sin querer>>, se teje el pliegue que guarda en su profundidad la genealogia de la
historia del arte afroamericano.

De este modo, lo que a un ojo acostumbrado a la <<polifonia literaria>> de la
tradicion europea se le hace repetitivo o vulgar en la literatura cucurtiana, es lo mismo
que fascina a un ojo atento a escuchar su <<poliritmia>>. Esta repeticion ritmica de la
narrativa cucurtiana es menos un accidente o un descuido que una relacion historica con
la <<cosa de negros>>. Sobre dicho recurso, Quintero Rivera nos dice:

El manejo de la repeticion esta indisolublemente vinculado en la musica a
como se lidia con los contrastes, con las oposiciones que conforman
cotidianamente la vida: sean éstas en continuum (claro-oscuro, frio-
caliente...) o tajantes (aspero-suave, reconfortante-amenazante, triste-
alegre...), y sean necesariamente antonimos, como los ejemplos anteriores,
o sencillamente diferentes; pueden ser, incluso, complementarios, como es
claramente el caso de lo femenino-masculino. Pero la importancia del
frenesi en la repeticion-como-intensificacion en el dialogo sonoro-danzante
llevd a muchos observadores externos a malinterpretar la musica de los
afrodescendientes en América como sélo un derroche de exuberancia, como
una orgia perpetua, pasando por alto la importante herencia africanista que
Robert Farris Thompson ha descrito como <<la estética cool>> (1980: 99—
111). (2009: 94)

Aqui habita lo que al <<ojo polifénico>> de Beatriz Sarlo (en su articulo mencionado
previamente) le es imposible comprender. Ella consigue vislumbrar el artefacto del
autor que “no sabe escribir” pero no detecta la potencia de esta supuesta casualidad. Ella
sugiere, de modo poco preciso, que a Cucurto le ineteresa mas la “vulgaridad del goce”
a la “distincion aristocratica del deseo sin objeto”; lo que ella no percibe, en cambio —Yy
que no es el resultado de una falta de interés, sino de una apuesta estética—, es aquello
que trabajamos a partir de Perlongher (1996) cuando propone, acerca de la construccion
del sujeto “impersonal” del neobarroso, que alli se pierde el <<yo>>y en consecuencia
aparecera de modo inevitable su objeto de deseo: la vulgaridad no es el resultado de la
narrativa cucurtiana, sino la experiencia “mediiimnica” del sujeto colectivo con su goce.
Asimismo sostiene que el interés de Cucurto radica en celebrar aquello que celebraria la
cumbia, “la alegria de vivir”’, desconociendo, no sabremos si de forma ingenua o de
propdsito —apostamos a que no debe ser una asidua de las manifestaciones
<<cumbiantes>>—, que tanto la cumbia como la poética de Cucurto son mas una
cronica del abandono, la opresion, la desesperanza y la resistencia, que una oda a la
fiesta en su concepcion mas burguesa y opulenta, relacionada al ocio y al “deseo sin
objeto” individual. Por ultimo, la critica argentina afirma:

Por supuesto, hay tedio en la repeticion, pero como las palabras que se
repiten son tan extrafas a la literatura, nadie lo sefiala porque la sorpresa del
exotismo social se combina con el peligro de incorreccion ideologica que
amenaza a quienes lean “mal” las voces de Cucurto. (Sarlo, 2006: 5)
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Ese tedio, que Sarlo enuncia, es el mismo que manifiestan aquellos que no soportan a
la cumbia villera, por ejemplo: tedio que bien puede representarse, sobre todo, a partir
del tono jocoso y parddico conque sus detractores se refieren a su guiro y al sonido que
realiza. Por ello es interesante atender a lo que Quintero Rivera advierte, a proposito de
los observadores de la musica afroamericana, sobre la perspectiva eurocentrada de sus
analisis. Lo que generalmente, en este tipo de mdsica, es visto como una monotonia
ritmica basica y simplista de la expresion artistica, también es considerado, en la
literatura de Cucurto, igualmente elemental. Para no comulgar con esta perspectiva, el
analisis no puede desconsiderar los efectos de dicho recurso artistico por considerarlo, a
priori, una vaguedad —Y debe tratarselo como cualquier otro tipo de tropos literario.

En este sentido, cabe pensar como la lectura de dicho recurso afecta al lector de
Cucurto. En el caso de la musica afroamericana, por ejemplo, Quintero Rivera sugiere
que lo que se ve afectado en el sujeto, antes que nada, es el cuerpo, y que de ahi deviene
la repercusion en su logos. En consonancia, podemos observar que en la literatura del
autor argentino se produce un efecto similar. No es que cuerpo y logos estén separados
—mucho menos considerando las caracteristicas del propio ejercicio de lectura— pero
si hay algo que se torna evidente: la corporeidad de la narrativa cucurtiana, que
pareciera ser ese a priori de su estética, inevitablemente se transformara en un a priori
de su lectura. En otras palabras, con Cucurto uno <<sabe>> que rie o esté triste luego de
ya <<estarlo>>.

La inconveniencia de la lectura que propone Sarlo, volviendo a su cita previa, no seria
entonces meramente ideoldgica, sino historica, similar al que apuntamos sobre las
observaciones de Miceli, a propdésito de sus comentarios sobre la cumbia villera, aunque
de otro orden. Mientras que en el segundo el problema, como sugerimos, es
metodoldgico, ya que su analisis parte de una comparacion meramente genérico-
musical, en la primera el error es geneal6gico, ya que nace de una lectura historica de la
evolucion del arte que no resulta del todo pertinente para el analisis de la literatura que
estamos trabajando.

Por otra parte, el peligro de la incorreccion ideoldgica que especula Beatriz Sarlo, del
cual ella formaria parte con esta lectura de Cucurto, resulta igualmente simplista como
aquella que, en una lectura “buena” de las voces del autor, reconozcan alli tan solo un
panfleto del “exotismo social” o de lo politicamente esperable dentro de la literatura
contemporanea. Sobre esta superficialidad Carl Einstein nos dice:

[...] € preciso desconfiar de quem continuar fazendo descrigdo puramente
externa que jamais chegara a outro resultado sendo dizer que um pente é um
pente, que nunca alcancara uma conclusdo geral, a saber, a qual conjunto
pertencem todos esses pentes e todas essas bocas carnudas [...]" (2011: 34)

AUln asi, vale destacar, hay una observacion de Sarlo que dialoga con la critica que
venimos realizando: “Puro cuerpo y cuerpo de la lengua, el narrador de Cucurto no tiene
la fisura de las subjetividades en las que el deseo, el lenguaje y el mundo estan
escindidos. En su planeta cumbiero no existe esa fractura” (Sarlo, 2006: 5). Sobre esta
triada —a saber: deseo, lenguaje y cumbia—, en su mini novelita distopica, que se
encuentra al final de El curandero del amor, titulada EIl ejército neonazi del amor,
Cucurto traza un mapa de los cuerpos cautivos y de la colonialidad del saber a partir de
las relaciones entre Europa —que representaria al logos, la <<polifonia>> vy al
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avasallamiento— con los continentes de Africa y América —como espacios

hipersexualizados, animalizados y musicalmente <<poliritmicos>>:
Monos del Brasil hay en las jaulas. Africanos en sus jaulas. Un mexicano
canta un bolero en su jaula. Una pareja de bailarines de tango en su jaula.
Yo me quedo mirando la interminable hilera de jaulas con especimenes de
todas partes del mundo. Las jaulas estan rodeadas de bellas sefioritas,
vikingas, gringas liberales que se detienen a elegir el especimen que se
llevardn a su casa. Compran un ticket para llevarlos esta noche a sus
apartamentos en el centro de Berlin. Un africano me sonrie y me dice en
portugués: ‘Corcho, tu jaula esta a 20 metros a la derecha, deja tu bolso
acd.” Llego a mi jaula, me desnudo, me pongo desodorante y me quedo
sonriendo. En ese momento se acerca una sefiorita. Se presenta como Rike
Bottuer, alemana, traductora de poesia latinoamericana, con una sonrisa me
cierra la jaula. Pone un cartel: ‘Corcho, el cumbiantero de Sudamérica’.
(Cucurto, 2006: 185)

La distopia explaya la parodia conque Cucurto traza una "distancia acida y critica"
(Perlongher, 1996: 113). Particularmente en esta, aprisiona a las festividades —los
<<tangds>>, los <<cumbés>>, las lenguas, los cuerpos y las danzas— para armar una
feria de un carnaval cautivo para el publico gringo que observa y compra. Es la
tecnologia esclavista que fue mencionada anteriormente, la politica de la
<<docilizacion>>. La fiesta aqui es, como sugeriria Rodriguez Molas (1993), un
espacio de control desde el poder y, también, un lugar del goce para el ojo que la
contempla desde fuera de la jaula y la domestica, como lo hacian los jovenes de las
clases pudientes que asistian a los piringundines. Este cautiverio, asegura Perlongher,
tiene un propdsito. La <<experiencia sensible>> de los cuerpos cautivos es formadora
de subjetividad y, frente a ella, la potencialidad de la subjetividad “capitalista,
colonial/moderna” —volviendo a los conceptos de Quijano— ejerce todo su poder
esclavizante:

Rige un tipo de subjetivacion que impone el principio de homogeinizacion:
una subjetividad regimentada, “mayoritaria”, es indispensable para el buen
funcionamiento del mercado, al garantizar la intercambiabilidad
generalizada de los cuerpos y los bienes. Ahora bien, esa modelizacion
procede disociando el cuerpo intenso, vibratil, de la materia expresiva (los
gestos, los signos, las vestimentas, los discursos, etc.). Desintensificados,
los territorios existenciales se van a construir apenas a partir de lo que es
propuesto al ojo —y no de lo que es sentido en el torbellino de los
estremecimientos pasionales. Las sensaciones, lejos de obtener materias de
expresion que las mantenga vivas y potentes, quedan sofocadas bajo las
modalidades de expresion erigidas como legitimas. (Perlongher, 1996: 60)

En este sentido la jaula adquiere, bajo su particularidad metonimica, multiples formas:
la jaula concreta del relato; la etiqueta de cumbiantero de Sudamérica, asociada a la
literatura; la de escritor erudito, escritor marginal o rey del realismo atolondrado
(Cucurto, 2006); la del trabajo en Carrefour por ejemplo, en Hasta quitarle Panama a
los yankis (Cucurto, 2009); o la del folclore para las musicas de los pueblos subalternos
que han pasado por un proceso de colonizacién. En suma, “modalidades de expresion
erigidas como legitimas”.

121



La cumbia manifiesta entonces la tension constante entre la cultura y los cuerpos que
bailan como Unica y ultima alegria, frente al poder colonial/civilizatorio, y el acto
subversivo, de reivindicacion territorial e identitaria, que coloca al espacio festivo como
irruptor de la légica hegemdnica y la historia colonial/capitalista, capaz de llevar a cabo
la "[...] Unica revolucion posible: la de bailar la cumbia...”" (Cucurto, 2009: 5).

En la narrativa cucurtiana, entonces, lo que resta es resistir o bailar en ese cautiverio,
sobre la esclavitud, a partir de la censura, la coercion y la colonizacion, con aquello que
siempre fue propio y que se relaciona con la cotidianidad de la vida: "¢Diversion
enajenada o fiesta libertaria?".

Cartongrafia

Responder a esta interrogante pareceria ser la mision de la presencia <<cumbiante>>
en los textos de Cucurto, como si cada cancion, cada musica y cada letra, pudiera servir
de banda sonora para resistir o escapar de la vida misma. Asi, la propia festividad y el
propio disparate que deviene con la cumbia (con la narrativa cucurtiana), se presenta
como la superficie del pliegue que esconde "una vida de hambre” y de "puro realismo
magico al revés" (Cucurto, 2006: 72), donde una "letra vacia y una madsica mondtona”
sirven para darle alegria a una "vida que viene del infierno, del robo, de la violacion...”
(Cucurto, 2009: 16). Aqui cabe la pregunta de si ese lugar de procedencia remite o0 a los
barrios excluidos, enunciados comdnmente como territorios de <<barbarie>>, o hace
referencia, precisamente, a la propia historia infernal de la colonizacion, o en fin, las
comprende a ambas.

Valgan, antes de continuar, un par de apuntes sobre la nocion de pliegue. El primero,
sobre su sentido mas bien literal que es util para cristalizar su propdsito, donde
proponemos pensar al pliegue como un movimiento basico que un costurero realiza,
utilizando una tela que, al doblarla, pone en encuentro a dos puntos distantes por donde
costura el hilo, creando un nuevo relieve y dejando oculto el resto de la superficie. El
segundo apunte que sugerimos, trata sobre la nocidn que Perlongher trabaja —a partir,
sobre todo, de su lectura de le pli de Gilles Deleuze (1989)*2. En ella menciona que
dicho pliegue, en el juego del lenguaje neobarroco, se realiza a partir de la
multiplicacion de significados para un mismo significante, como en “[...] un juego de
dobles espejos invertidos [...]”, donde cada palabra adquiere una red “[...] asociativa y
fonica [...]” a la que llama “polifonia polisémica” (1996: 96). Asi, en la disgregacion
semantica de la palabra, se suspende su sentido original, alterando el orden mecanicista
y mercantil (de intercambio) del lenguaje. En resumen, el pliegue es la utilizacion de
una palabra que lleva consigo una perturbacion de significados que confunde su sentido
original y se abre a la deriva.

De este movimiento nos hemos valido —el pliegue siempre es un desplazamiento—
para costurar al Caribe con el Rio de la Plata —ese transcurso neobarroso—, asumiendo
con dicha operacion que otro recorrido por otra superficie queda oculta —asi también
otra posible investigacion. Asimismo, encontramos en el recorte temporal ciertos
comportamientos transhistoricos generales, ciertas voces repetidas, transfiguradas o
plegadas; voces que van desde la monarquia, por ejemplo, a la I6gica neoliberal, o desde
los esclavos cautivos traidos a América a los trabajadores que frecuentan hoy en dia las
bailantas en los fines de semana. También los relatores de la realidad colonial y los
pensadores de lo contemporaneo se emparentan: rige una aficion etnografica por la
categorizacion de un comportamiento. Nuestro trabajo no contiene tal pretension
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antropoldgica, pero si apuesta por una reflexion que, desde la materia artistica, se
consiga desdoblar —si se quiere ex-plicar, abrir el pliegue— en el mapeamento de
algunos agentes involucrados en la evolucion historica de las “estructuras del sentir” —
siguiendo, como Quintero Rivera, a Raymond Williams (1988) o las ya mencionadas
“experiencias sensibles” de Perlongher (1996) .

De este modo observamos que todas estas voces aparecen siempre en tension en la
narrativa cucurtiana, en constante proliferacion. Esta propagacion de la voz narrativa
trae consigo una multiplicacion del sujeto interpelador que invita al analisis
resignificativo: es decir, en Cucurto siempre nos habla alguien distinto —una distincion
que habita dentro del personaje— que le otorga nuevos significados a sus palabras. La
“polifonia polisémica” de la que habla Perlongher, entonces, no radica aqui tanto en el
pliegue metaforico, en la multiplicidad de significaciones atribuidas a los significantes
—aunque este artificio se encuentra siempre latente—, sino en la proliferacién
discursiva que en su prosodia coloca al lector en un sitio siempre incomodo para la
recepcion de las bellezas y desgracias que ocurren en el relato: el lector no consigue
lidiar de forma armoniosa con el texto, pasando de la carcajada al llanto, y nuevamente
a la carcajada, en cuestion de pocos enunciados.

Esta polifonia prosodica se realiza mediante un trabajo constante de relecturas. En el
capitulo Un escritor de culto liquida su biblioteca, de la novela El curandero del amor,
Cucurto enumera ejemplares de la literatura candnica de las mas variadas estirpes y
valores comerciales: de Perlongher a Borges, de Lezama Lima a Jorge Asis. Esto, lejos
de querer ser una muestra vanidosa de su caudal de lectura, es un <<bastardeo>> de la
tradicion, un ejercicio <<barbarizante>>. Sin embargo, asi como la colonizacién no es
la eliminacion total de la cultura subalterna (ya sea por tecnologia politica del opresor o
resistencia del oprimido, o ambas) el <<bastardeo>> no es la eliminacion de lo civico,
sino una reutilizacion completamente distinta de su esencia original. Por ello, pese al
desprecio que Cucurto pregona por sus libros, en su referencialidad deja claro lo
necesarios que le son para formar su propia narrativa. A su vez, en toda la novela,
figuran abundantes referencias a conjuntos musicales —sobre todo de aquellos de
musica tropical—; a figuras, partidos y movimientos politicos de la historia; y a
personas de las méas variadas nacionalidades, tradiciones y estratos sociales. En este
sentido, la literatura de Cucurto presenta tal multiplicidad de voces que el texto se ve
continuamente saturado, excedido y (poli)ritmicamente acelerado —recordemos el in
crescendo de la musica africana. Alli los cuerpos son objetos constantes del desenfreno,
del temperamento, del erotismo vy la fiesta, del baile y el deseo, de la contradiccion, de
la dualidad, del amor melodramatico y la "infinita tristeza" (Cucurto 2006: 68).

Esta polifonia prosodica es fruto del <<cartoneo>> que realiza Cucurto sobre los
discursos: si una edicion cartonera se caracteriza por la reconversién del objeto
descartable, que contenia a la mercancia de la produccién capitalista, en un libro —
barbarizando la propia nocion de novela como producto artistico nacido del ascenso de
la burguesia en el siglo XIX—, el <<cartoneo>> sobre los discursos no es su
reutilizacion pasiva, sino un reciclaje de su sentido que lo convierte en otra cosa —asi
como la caja termina siendo una libro. En consecuencia, el valor seméantico del libro —
por lo tanto de su espacio ideol6gico— se ve transformado y deriva asi por nuevos
rumbos: en cuanto a su concepcion histérica y el devenir de su fabricacién, asi como en
su direccion mercadoldgica —el libro que salia de la caja de comercio, vuelve ahora a
ellay la toma como cuerpo.
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De este modo habra que buscar en la prosa de Cucurto —como Atahualpa que quiso
escuchar aquella Biblia que le habia sido entregada por Pizarro— la prominencia de sus
voces. Pero, como la del Inca, esta escucha no ha procurar tan solo una reverberacién
del sonido sino, como afirma Jean Luc Nancy, “[...] una resonancia fundamental [...]”,
una profundidad en el sentido (2007: 6):

Si “entender” es comprender el sentido (ya sea en el sentido llamado
figurado, o bien en el sentido llamado propio: escuchar [entendre] una
sirena, un pajaro o un tambor, es cada vez ya comprender, al menos, el
esbozo de una situacién, un contexto, incluso un texto), escuchar es estar
tendido hacia un sentido posible, y, por consiguiente, se trata de un sentido
no inmediatamente accesible. (Nancy, 2007: 6)

Esa inaccesibilidad es la marca del pliegue que atraviesa la literatura de Cucurto;
inaccesibilidad que se desarrolla siempre en funcion de dos falsos contrastes, por ser
contrastes yuxtapuestos, como los que trabaja la musica afroamericana. La dualidad esta
siempre en escena en sus textos, binomio de oro*® que hemos norteado a partir de la
pregunta “; Diversion enajenada o fiesta libertaria?”:

Golpe del afuera, clamor del adentro, dicho cuerpo sonoro, sonorizado, se
pone a la escucha simultanea de su “si-mismo” y de un “mundo” que estan
el uno al otro en resonancia. Se angustia por ello (se encierra) y se regocija
por ello (se dilata). Se escucha angustiarse y regocijarse, él goza y se
angustia de esta escucha en donde lo lejano retumba de mas cerca. (Nancy,
2007: 41)

(Es acaso, la literatura de Cucurtuo, una literatura de resistencia que se “encierra” o,
en cambio, una oda nihilista a la vagancia y la marginalidad que se “dilata”? Nosotros
suponemos que ambas: en él habita, como en la escultura africana, la <<totalidad>> en
la contradiccion —Ilas dos méascaras del teatro griego:

Sua unidade exprime-se na subordinacdo a uma integracao plastica, supndo-
se gue ndo haja simplesmente repeticdo do tema formal seja como efeito de
contraste, seja como efeito adicional. O contraste apresenta o interesse de
inverter o valor das coordenadas, e por isso mesmo também a justificacdo da
orientacdo plastica. A justaposicdo, ao contrério, mostra num s campo
visual a variacdo de um sistema plastico. Os dos procedimentos sdo
percibidos na totalidade, visto que se trata de sistema Gnico™. (Einstein,
2011: 57)

Basura literaria, literatura resignificada, la doble expresion del objeto artistico
cucurtiano, el pliegue del carton corrugado que esconde algo mas que un pastiche o una
reconfiguracién Kkitsch. Este recurso, citando un verso de Silvio Rodriguez y
actualizando la sensibilidad perlongheriana, "convierte en milagro el barro"*®, haciendo
de la ruina fangosa de la sensibilidad civilizada —incluso de aquellos vestigios de
erudicion que todavia restan al neobarroco— una <<escultura>> ca(r)niabalezca y
torrentosa que, como metastasis de lo <<caribefio>>, va <<carton-grafeando>> las
bailantas, sumisiones y resistencias dionisiacas de norte a sur, del Caribe a la selva, y
por ella a la pampa.

Son las voces, las musicas y los bailes los que se encuentran constantemente en juego
en la prosa de Cucurto, haciendo de la propia novela una fiesta y evocando en ella a
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todos los cuerpos <<negros>> de América para refundar, asi, su lugar en la historia de
la literatura.
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El trabajo de de Granda es un trabajo filolégico que procura encontrar el origen de la palabra
Macondo, a proposito del icdnico pueblo creado por Gabriel Garcia Méarquez.

En el trabajo de Julieta Kabalin Campos y Marcos Antdnio Alexandre en Literatura negra argentina:
reflexes a partir de alguns aspectos da obra de Washington Cucurto (abehache, 2016), se desarrolla
un analisis interesante sobre las complejidades del significante <<negro>> en Argentina, y su uso en
relacion a algo que excede una cuestion de melanina. Aun asi, a partir de esta idea, ellos establecen
una escision entre tal palabra y su herencia africana. Esta distancia es la que nosotros procuramos
establecer en el presente trabajo.
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Enfasis del autor original

Conjunto musical de plena uruguayo.

Conjunto musical de vallenato colombiano.

Carpentier , Alejo (1993) El reino de este mundo. Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile.

Es una actitud que combina la compostura con la vitalidad [...] Se ve en el paso asimétrico de los
hombres afroamericanos, que denota una actitud de descuido que se combina a una claridad estética
calculada. Reside en una separacidn desinteresada (como oposicion a la falta de interés), en la cara
como una mascara/vida del baterista o bailarin, cuyos cuerpos y energias pueden estar trabajando de
forma rapida, dura y caliente, mientras que su rostro permanece impasible [...] Es a través de tales
oposiciones, asimetrias y yuxtaposiciones radicales, que la estética cool manifiesta su luminosidad o
brillo [...] en contraste con el post-Renacimiento europeo, que en el arte <<erudito>> privilegia el
producto (la danza) sobre el proceso (danza). T. del Autor.

Tatuarse es convertir su cuerpo en medio y finalidad de una visidn. El negro sacrifica su cuerpo y le
ofrece una nueva intensidad; su cuerpo se entrega de modo visible al grande Todo, y esa entrega se
reviste de una forma sensible, caracterizando una religion despética que reina sin paralelo y un culto
poderoso a la humanidad, al punto de ver al hombre y la mujer transformar por medio del tatuaje sus
cuerpos individuales en cuerpo colectivo; y de ese modo intensificar la fuerza del erotismo. [...]
Tatuarse supone inmediata conciencia de si y conciencia no menos fuerte de la practica objetiva de la
forma. T. del Autor.

[...] es preciso desconfiar de quien contintie haciendo una descripcion puramente externa que jamas
Ilegara a otro resultado sino el de decir que un peine es un peine, que nunca alcanzara una conclusion
general, a saber, a cual conjunto pertenecen todos esos peines y todas esas bocas carnudas [...] T. del
Autor.
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Nombre de un conjunto musical de vallenato colombiano.

Su unidad se exprime en la subordinacion a una integracion plastica, suponiendo que no haya
simplemente una repeticién del tema formal ya sea como efecto de contraste, ya sea como efecto
adicional. El contraste presenta el interés por invertir el valor de las coordenadas, y por eso mismo
también la justificacion de la orientacion pléstica. La yuxtaposicion, al contrario, muestra en un
mismo campo visual la variacion de un sistema plastico. Los dos procedimientos son percibidos en la
totalidad, visto que se trata de un sistema Unico. T. del Autor.

Rodriguez, Silvio (1986) Sélo el amor. Estudios Sonolando, Madrid.
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Miradas historicas, miradas literarias

En los afios 1974 y 1975 aparecieron dos libros impactantes sobre el Barroco que
estarian llamados a influir por largo tiempo y a mantener aun hoy una vigencia sostenida en
lo que respecta a sus aportes principales. El primero de ellos es Barroco, el ensayo més
ambicioso y conocido de Severo Sarduy, con el que termind de perfilar el concepto de
neobarroco, estableciendo una serie de parametros estéticos, politicos y culturales que
habria de continuar a lo largo de su vida y que mas tarde retomarian y profundizarian otros
escritores. El segundo de estos libros es La cultura del barroco, un trabajo en el que José
Antonio Maravall presenta la imagen historica que podriamos Ilamar clésica de la cultura
del 1600.

La cercania en la aparicion de ambos libros nos recuerda la importancia que tuvo el
Barroco como objeto de estudio y como modelo literario y artistico al menos desde
principios del siglo XX. También pone de manifiesto que, en esa centuria, se compusieron
dos lineas de interpretacion, la literaria y la historica, que, si bien tienen puntos de contacto
en lo que respecta a sus argumentos centrales, mantienen diferencias marcadas e
importantes, que es indispensable destacar para comprender los usos que la
contemporaneidad hizo de la cultura del siglo XVII.

En La cultura del barroco, Maravall caracteriza el periodo a partir de la existencia de
una crisis general que afect6 al conjunto de Europa. Desde su punto de vista, inicialmente
se tratd de una crisis econémica, cuyos signos son la retraccion en la produccion de
manufacturas, el retroceso de las cosechas y el estancamiento o la caida demografica, pero
luego contagi6 a todos los &mbitos sociales, generando una enorme desconfianza hacia las
explicaciones del mundo y, por supuesto, una degradacion del tejido social. A partir de
estas premisas, el Barroco se presenta, para Maravall, como el despliegue portentoso, por
parte de las monarquias y las iglesias, de un conjunto de aparatos represivos y el disefio de
una cultura conservadora, con el proposito de penetrar en la psicologia de las personas, a
fin de evitar la revolucion inminente y mantener la hegemonia del poder central.

Aunque se ha abandonado la idea de que existié una crisis general, la tesis de
Maravall cala de una manera profunda en las interpretaciones que podemos hacer sobre la
produccion artistica y literaria del periodo. Desde su punto de vista se trata, como es
esperable, de un dispositivo fragmentario, aunque centralizado en la iglesia y la monarquia,
que tenfa intenciones netamente conservadoras.’

Todo parece comprobar su tesis. Los autos sacramentales de Pedro Calderdn de la
Barca son una justificacion religiosa de los estamentos sociales, algo que salta a la vista con
especial claridad en El gran teatro del mundo, una obra en la que Dios reparte los papeles
del rey, el rico, el labrador y el pobre, sugiriendo que la historia es un eterno retorno de una
misma e inamovible estructura social. Aunque Francisco de Quevedo presenta innegables
innovaciones linguisticas, una minima atencion sobre un texto como EI buscén pone de
relieve algo similar: en ese texto, como en todo o casi todo lo que escribid, se propuso
fulminar la movilidad social, de acuerdo con una transformacion conservadora de la
picaresca que todavia tiene sus ecos en En la sangre, del argentino Eugenio Cambaceres.
Finalmente, aunque desde la generacion del *27 se comprendid la obra de Luis de Gongora
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como un antecedente de cada uno de los ultimos gritos de la experimentacion literaria, el
poeta cordobés entendia las Soledades y EI Polifemo como formas de convertir el
castellano en una lengua imperial por medio de la recuperacion del latin, aparte de que en el
primero de esos textos retomd el topico del discurso contra la navegacion, poniendo de
relieve, como muchos otros escritores del periodo, que la situaciéon critica que habia
comenzado a transitar Espafa se debia al Descubrimiento del Nuevo Mundo y la movilidad
social que se estaba gestando gracias a las actividades comerciales®. Las Soledades son
claras en este sentido: proponen una sociedad utopica anclada en el pasado, una vuelta a las
sociedades pastoriles y rurales, como remedio contra las fuerzas desatadas de la
modernidad.

Para Maravall, el Barroco es un periodo critico, represivo y conservador. La fuerza de
su esguema interpretativo se basa con seguridad en su aguda inteligencia y su refinado
estilo narrativo. Pero también se basa en que su libro de 1974 es una sintesis de las
investigaciones historicas que se venian realizando desde principios de siglo. Y es que
detrds de su ensayo hay una importante red de argumentos y demostraciones. Esto es
particularmente claro en relacion con el concepto de “crisis”. Aunque tiene usos originales
en Maravall, la idea de que el periodo es un momento critico se encuentra planteada ya por
los historiadores britanicos que se ocuparon del tema en los afnos ’50. Principalmente,
debemos recordar el articulo clave “La crisis general”, en el que Eric Hobsbawm demuestra
que en el siglo XVII existié una crisis econdmica que cubrio gran parte de la geografia
europea. Desde su perspectiva, esa situacion se explica por el choque que se produjo entre
los elementos emergentes del capitalismo y la todavia sélida pervivencia de la
superestructura feudal. Ciertamente, Maravall esta lejos de una visién marxista como ésta.
Pero en su caso lo central no es en si el articulo de Hobsbawm, sino la polémica que éste
generd, y que se desplegd en la revista Past and present. De los textos que surgieron al
calor de esa célebre discusion (verdadero monumento de la historiografia moderna) cabe
destacar el articulo de Hugh Trevor-Roper “La crisis general del siglo XVII™®. En ese
trabajo, el historiador muestra la invalidez de la narrativa marxista: la crisis se produjo por
la dimension agigantada de los Estados, cuyo peso recaia en las escualidas espaldas de los
comunes; y la respuesta que encontraron los hombres de la época no es, como sugiere
Hobsbawm, la invencién del capitalismo, sino la vuelta al mercantilismo y el disefio de
politicas de austeridad. Para Trevor-Roper, la cultura del Barroco es un haz de ideologias
inspiradas en el puritanismo y la critica al derroche. Maravall va a continuar el argumento:
la cultura del Barroco es un artefacto represivo mediante el cual los poderes tradicionales
buscan mantener la hegemonia sobre el conjunto de la poblacion.

El Barroco de Sarduy

Un afio antes de que el historiador espafiol sacara su libro, Sarduy publicé Barroco.
En ese conocido texto, el escritor toma el mismo punto de partida que el que habria de
tomar el historiador y el que ya habian tomado Hobsbawm y Trevor-Roper: el 1600 se
caracteriza por la existencia de una crisis general. Pero en franca oposicion a los estudios
académicos, Sarduy acompafia ese diagnostico con la tesis audaz de que el Barroco no es
un dispositivo conservador, sino una cultura revolucionaria, que puede servir como modelo
para pensar las inestabilidades no menos criticas del capitalismo tardio.

La clave del ensayo se encuentra en la imagen que propone sobre la cultura del
Renacimiento. En el capitulo que le dedica al tema, uno de los méas prolijos y mejor
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logrados del volumen, Sarduy destaca la gran hazafia del periodo: Copérnico abandona el
sistema ptolemaico y lo reemplaza por el heliocéntrico, al mismo tiempo que afirma, con
una segura confianza, que las leyes geométricas que se utilizan para medir la tierra son las
mismas que rigen el movimiento de los astros. Con esta transformacion, que conlleva una
uniformizacion del espacio, antes dividido, desde una inspiracién teoldgica, en regiones
supra y sublunares, el cientifico impulsa uno de los cambios mas significativos de la
historia, porque desplaza el rol hasta entonces gravitante de Dios y hace que el saber forme
circulos alrededor de ese nuevo eje que es el ser humano. Para Sarduy, el humanismo
compone un orden racional en el que todos los campos se articulan como si encastraran en
un plano geométrico perfecto. La ciudad se estructura por medio de una planificacion
racional del espacio, que dispone en el centro la casa de gobierno y la catedral; la
arquitectura utiliza la imagen del circulo e introduce la matematica para resolver los
problemas de edificacion que obnubilaban a los constructores del pasado; los pintores
inventan la perspectiva y ordenan las figuras por medio del punto de fuga, de modo que las
figuras pasan a verse mas grandes 0 mas pequefias no por su importancia en términos
absolutos, sino por la distancia relativa respecto del espectador. En el centro de esa
geometria circular se encuentra el ser humano. Escribe Sarduy:

La ciudad deja de ser un doble imperfect, un reflejo: la existencia terrestre ya no es
considerada solamente una etapa hacia la vida celeste: el hombre que mide no esta de
paso, su vida no es un olvidable prélogo, vale la pena mejorarla, prolongarla: De vita
longa, De triplice vita -Ficin-, Trattato della vita sobria -Cornaro-, Liber de longa
vita -Paracelso.

Con el universo heliocéntrico surge la higiene, proliferan consejos y tratados: el
centro se exilia; el hombre se instala (1213-1214).

Si esta prolija reconstruccion tiene un peso decisivo en el ensayo de Sarduy es porque
en ella se encuentra la clave de su narrativa histérica, cuyo nudo puede resumirse en los
pares oponibles de orden y crisis 0 unidad y fragmentacion. Esto lo empuja (en realidad le
permite formular y demostrar) la tesis de que el Barroco constituye el momento en que el
mundo renacentista estalla en una crisis descomunal. Para Sarduy, el punto nodal se
encuentra en las demostraciones de Kepler de que que los planetas no siguen una Orbita
circular, sino que dibujan una elipse, gran transformacion cientifica que conlleva, segun el
cubano, una destruccién de la nocién epistemolégica de centro, sobre la cual se levantaba el
mundo de los siglos XV y XVI. Sarduy desarrolla el impacto de esta innovacion por medio
de una aguda revision de las formas que adoptan el pensamiento sobre el hombre y la
planificacion y edificacion de las ciudades a lo largo del siglo XVII. Si en el Renacimiento
la ciudad se organizaba alrededor de la plaza central, ahora, en el Barroco, se advierte una
fuga constante por medio de calles, avenidas y monumentos que aparecen por doquier, de
modo que se disuelve el orden geométrico de la utopia, convirtiendo la ciudad en “una
trama abierta, no referible a un significante privilegiado” (1226). Lo mismo se puede decir
del ser humano. En el Renacimiento, el hombre se encuentra en el centro de la cultura,
mientras que en el Barroco se vuelve un pliegue de los discursos sociales. EI Renacimiento
ordena, clasifica, establece una piramide arménica de los saberes; el Barroco se abisma en
una crisis que revoluciona el pensamiento y la cultura: el centro se desdobla y el orden se
descompone por medio de una rizomatica proliferacion.
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Critica a Sarduy

Sin embargo, aunque mantiene una logica interna precisa, la reconstruccion que
propone Sarduy resulta por lo menos problemaética y revela un Ilamativo desconocimiento
de las condiciones historicas sobre las que se erigieron las culturas de los siglos XVI y
XVII. El foco de todos los problemas del ensayo se encuentra en la pretendida armonia que
habria reinado en el Renacimiento y la tranquila seguridad que los hombres de esa época
habrian tenido sobre sus capacidades. Es de temer que todo indica lo contrario. Las
invocaciones del Renacimiento destruyeron el orden heredado y transformaron el periodo,
sobre todo el siglo XVI, en un verdadero tembladeral. No hay que dejarse engafar por la
busqueda de la armonia y la racionalidad que impregno al arte del periodo, o bien habria
que decir que esa busqueda coexiste con, cuando no responde a, la verdadera crisis que
estaba golpeando desde fines de la centuria anterior. Para decirlo con algunos de los
principales actores del periodo: en EIl principe, escrito en 1513 y publicado en 1531,
Nicolas Maquiavelo demuele el pensamiento politico tradicional: termina con la
fundamentacion teoldgica de la soberania y, tomando como modelo a César Borgia,
demuestra que la politica es una lucha concreta y sin remilgos morales por el poder; en los
mismos afios, Erasmo de Rotterdam dirige la filologia a la religion, critica la traduccion
oficial de la Biblia y condena la corrupcion del sistema eclesiastico, con argumentos que,
presentados por ejemplo en Elogio de la locura, contintan vigentes en El lazarillo de
Tormes; en 1517, Martin Lutero clava las 95 tesis en la puerta de la iglesia de Wittenberg,
dando comienzo a la ruptura mas profunda y traumaética de la historia de la cristiandad;
como cierre de este catalogo de hechos dramaticos, en 1527 las fuerzas imperiales entran a
saco en Roma y sojuzgan al Papa. Al situar al hombre en el centro, el Renacimiento podia
buscar un orden nuevo, pero lo cierto es que sacudié Europa, provocando una de las crisis
mas profundas de la historia intelectual.

En contraste, y contra lo que sostiene Sarduy, el Barroco se puede comprender como
el intento desesperado por poner fin a esta conmocion por medio de un despliegue hasta
entonces inédito de los aparatos de control sobre los intelectuales. Los datos son, de nuevo,
categoricos. La censura catolica prohibe los libros de Maquiavelo, Erasmo, Lutero y sus
seguidores. El 22 de junio de 1633, a causa del escandalo suscitado por Dialogo sobre los
sistemas maximos, la Inquisicion condena a Galileo como sospechoso de herejia: lo obliga a
arrodillarse y abjurar de su obra, resolucion que tiene como consecuencia la prohibicion de
las obras de Copérnico. El Barroco no revoluciona, sino que aplasta las principales figuras
del Renacimiento. ElI Concilio de Trento, esa asamblea dilatada, que fracasd y revivio
varias veces en el lapso de casi dos décadas, y que puso en marcha uno de los pilares de la
cultura del Barroco, cortdé de raiz las criticas de los humanistas y afianzé los dogmas
cuestionados por los luteranos. Entre los reordenamientos del &mbito intelectual, hay que
resaltar, ante todo, que el Concilio dio vida a los indices de libros prohibidos, pero ésa es
solo una de las multiples regulaciones que puso en marcha. Es importante recordar, en este
sentido, la creacion de la figura de autor, una categoria que, como demostré Michel
Foucault en el célebre articulo que le dedicé al tema, tiene sentido en el marco del aparato
de control, pues el decreto del Concilio busca erradicar los anénimos y obligar a los
escritores a que se hagan responsables de las ideas que hacen circular ante los 6rganos de
censura. En igual sentido, la asamblea convalida la Vulgata como Unica version oficial, y
aunque los obispos prometen una revision del texto, dejan en claro que los Unicos
autorizados para interpretar las sagradas escrituras son las méximas autoridades®. En
sintonia con esta reaccion, en Espafia se le da mayor fuerza a la Inquisicion, se persigue a
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los criptojudios, se expulsa a los musulmanes, se disemina un sistema de vigilancia capilar
por medio de los llamados “familiares” y se desarrolla un vasto sistema burocratico para
asentar una monarquia absoluta que siempre estuvo en tension con las particularidades de
los reinos y el territorio inmenso sobre el cual debfa gobernar®.

Si el Barroco es, como afirma Sarduy, una cultura descentrada, todo indica que el
descentramiento se produjo a principios del siglo XVI, mientras que, en el XVII, la
monarquia y la iglesia buscaron por todos los medios devolver el mundo al eje perdido.
Podemos tomar la idea de la elipse, que tanta importancia tiene en su ensayo, pero
utilizandola de otro modo: si el Renacimiento pone en el centro al hombre, el Barroco no
tiene otra alternativa que aceptar las nuevas condiciones, pues el impacto del humanismo es
imborrable, pero al mismo tiempo restituye ese otro centro desplazado que es el de la
religion. Para decirlo de manera sintética, el siglo XVII acepta una cierta autonomia de lo
humano, y al mismo tiempo la subordina a la teologia. Como sea, el Barroco no se puede
tomar bajo ningun concepto como un periodo revolucionario. Es sin duda un periodo
cadtico, atravesado por una crisis descomunal, pero debemos verlo como una respuesta
politica y cultural, por eso mismo una respuesta desde el poder, a las rupturas que se venian
desarrollando desde las centurias anteriores, y que tendian a la secularizacién y a lo que
Michel Foucualt (1995) denomina el nacimiento de la critica, que no es otra cosa que la
lucha del individuo contra el poder, bajo la consigna de no querer ser gobernado del modo
que hasta entonces habia sido el habitual en la ciencia, la religion y la sociedad.

Barroco anacronico

Pero si hago estas criticas, no es solo para encontrarle fisuras al ensayo de Sarduy.
Mas bien se trata de lo contrario. Esas criticas permiten resaltar una perplejidad: aunque
tiene un conocimiento parcial y limitado del siglo XVII, aunque pasa por alto los enfoques
de la historiografia que se vienen realizando desde las primeras décadas del siglo XX,
aunque, mas todavia, decide ir en contra de todo el conocimiento que se habia acumulado
sobre el periodo desde las Luces, conocimiento que, errado o no, habia siempre subrayado
el componente conservador y reaccionario de la cultura que nosotros designamos con el
nombre de Barroco, su trabajo, de una manera casi misteriosa, se mantiene en pie para
presentar lo que podemos considerar como una imagen igualmente cautivante del siglo
XVII. ¢Por qué es?

La respuesta se debe buscar en el hecho de que Sarduy propone una interpretacion
anacrénica del siglo XVII. Es decir, en su ensayo se ocupa menos de describir lo que
sucedid que en convertir el Barroco en un lenguaje que permita pensar la actualidad. Al
respecto, vale la pena recordar que, en Ante el tiempo, George Didi-Huberman (2011)
demostro que este tipo de abordajes no sélo es intelectualmente valido, sino que ademas
demuestra la verdad de la historia, porque, al fin y al cabo, la historia no es otra cosa que un
dialogo del presente con los documentos del pasado. Por otra parte, hay que destacar que el
anacronismo tiene una larga trayectoria en las interpretaciones sobre el Barroco, en la
medida en que, desde fines del siglo XIX, se organizé una interpretacion literaria y, por
consiguiente, un uso moderno de su lenguaje. Entre los mdltiples exponentes de esta
tendencia conviene recordar, como simbolos de esta actitud, que Gerardo Diego y Alfonso
Reyes, el primero en “Un escorzo de Goéngora” (1924) y el segundo en “Sabor de Gongora”
(1928), defendieron la posibilidad de pensar al célebre poeta cordobés como un
contemporaneo de Mallarmé, sefialando explicitamente que ese enfoque se distancia del
que elaboran la historia y la filologia®.
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En Barroco, Sarduy retomé y profundizé este legado. En su caso se puede advertir,
ademas, que trasladd a los estudios histéricos la mirada que habia desarrollado en su
narrativa. En sus dos primeras novelas (Gestos y De donde son los cantantes), la narracion
se mantiene en un presente irrenunciable, de modo que el mundo aparece a sus 0jos como Si
hubiera sido creado por primera vez. Aunque en el resto coloca el relato en el pasado, sus
textos posteriores generan la misma sensacion de un presente continuo, debido a la
extrafieza y la artificialidad de lo que cuenta en ellos, y también a la prosa milimétrica que
emplea, formas mediante las cuales les saca densidad historica a los sucesos, colocando la
trama en una superficie espacial’. En esto se revela la importancia que para Sarduy tuvo el
Nouveau Roman, que asumio con fuerza, mas alla de algunas modificaciones puntuales, en
Gestos. El narrador de esa primera novela aplasta la historicidad por medio del tiempo
presente y articula esta forma con la posicion ideologica que el texto asume. Sarduy
describe La Habana de los ultimos dias de Batista como una superficie pulida y, segin
destaca Roberto Gonzélez Echevarria (1987), cuando busca la profundidad no encuentra la
identidad nacional, como querian los origenistas, ni tampoco la discursividad de la
Revolucion de 1959, sino la red de cables y tuberias que conforman la infraestructura
urbana. Como sus personajes, compuestos por disfraces sobre disfraces, Sarduy convierte el
tiempo en espacio, transformando la realidad en una red de signos que, sin centro, se
encuentran abiertos y en constante proliferacion.

En Barroco traslada esta mirada a la historia y, por este medio, adelgaza las
diferencias temporales que existen entre el siglo XVII y la contemporaneidad. Gracias a
esta operacion, el pasado y el presente se convierten en sistemas de signos abiertos que se
pueden combinar y superponer. En el ensayo podemos imaginar que Sarduy pone en la
mesa de trabajo los documentos del siglo XVII, tiene al alcance de la mano Cobra,
mantiene en la memoria, o se manifiesta en los mapas, las fotos y los ruidos de la calle, la
proliferante modernidad parisina, una ciudad en la que se conjugan el mercado y la
revuelta, los medios de comunicacion y el estructuralismo, la moda y la obra de Lacan, a
cuyos seminarios asistia, y de los que seguramente sacé la idea de oponer a Copérnico y
Kepler para pensar la historia de la cultura®. Como si replicara la superficialidad de Gestos,
en Barroco cruza estas tramas abiertas de los lenguajes actuales. En el capitulo sobre el
siglo XVII habla por ejemplo de la ciudad barroca: describe las avenidas, los obeliscos, las
fuentes grotescas, las ruinas y las falsas ruinas, pero de pronto, sin cortar el parrafo ni
avisar el cambio, incrusta elementos actuales, como la cambiante moda de las ciudades y
los medios masivos de comunicacién. Escribe Sarduy, en ese tramo en el que se refiere a la
ciudad barroca:

Apoteosis, casi histérica, de lo nuevo, y hasta lo estrafalario: obeliscos, fuentes
grotescas para desvirtuar la monotonia de las avenidas, ruinas, o falsas ruinas, para
ahondar y negar el cauce mudo del pasado cuya historia “se encuentra mas bien en las
huellas que ha dejado en las formas vivas”. Los periodicos envejecen el
acontecimiento de ayer con la galaxia sin conexion alguna —excepto su
simultaneidad- de acontecimientos de hoy; la moda, siempre cambiante, ridiculiza el
traje ya visto: es imposible —no hay grado cero del vestuario- no seguirla (1227).

En La sensibilidad amenazada, Graciela Montaldo utiliza el concepto de patchwork
para referirse a la superposicién que se encuentra en los bazares de los escritores
modernistas. El patchwork de Sarduy, también una frazada hecha con retazos, convierte el
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tiempo en espacio y superpone las redes de signos del siglo XVII con las que pertenecen a
la actualidad. Nada lo refleja mejor que el breve fragmento que acabo de citar. Sarduy
retoma la concepcion del tiempo que tienen los escritores del Barroco, que expresan por
medio de los topicos del carpe diem y el tempus fugit, y la funde con el presente
deshistorizado del capitalismo tardio. En esta combinacion anacrénica de los lenguajes,
sustituye la vision dramatica del 1600, una vision que llevo al maximo Gongora en
“Mientras por competir con tu cabello”, soneto en el que, en una misma oraciéon, empieza
deslumbrado por la mujer joven y hermosa y termina lamentando, al final, su muerte,
sustituye, entonces, esta visiobn dramética, por una celebracion optimista de la
deconstruccion que, en la actualidad, producen la modernizacion y el crecimiento de las
ciudades.

Al combinar los periodos, al tomar las redes de lenguaje del siglo XVII vy
posmodernizarlos, Sarduy propone una vision semioldgica que se opone tajantemente al
tipo de trabajo que realizan los historiadores. Las interpretaciones clasicas sobre el Barroco
ordenan los documentos al jerarquizar la monarquia y la iglesia. Con estos dos poderes,
producen lo que Lacan denomina puntos de capitonado, es decir, articulaciones que
estructuran los lenguajes, de modo que le dan sentido al periodo subordinando elementos
secundarios o terciarios, como el teatro, la poesia, las formas de edificacion o los avatares
de la vida cotidiana®. Con su mirada semioldgica, Sarduy aplasta estos relieves discursivos,
convirtiendo el pasado en una red de signos amesetados, que funcionan por medio de una
operatoria equivalente, que recorre todos los campos de la cultura, desde la cosmologia al
disefio de la ciudad. De este modo, la monarquia, la iglesia, Kepler, la metafora, la elipse, la
moda, incluso el rulo de las pelucas y los pliegues embarrados de los vestidos son signos
que se distribuyen en una red plastica sin consistencia, trama abierta que se conecta, en el
espacio semioldgico, con las redes pululantes del capitalismo tardio.

Los signos y la deconstruccion

Por eso, aunque la propuesta de Sarduy tiene serios problemas histéricos, genera
interpretaciones penetrantes sobre la actualidad. Y a la vez, propone perspectivas
interesantes sobre la cultura del siglo XVII. Veamoslo con el tema de los signos.

Como es ampliamente conocido, una de las grandes preocupaciones de los
intelectuales del siglo XVII es la separacién de las palabras y las cosas. A diferencia de lo
que se puede pensar hoy en dia, estd claro que los hombres de la época vivieron esa
separacién como un verdadero drama y una evidencia de la decadencia de los tiempos. El
puritanismo de la época fue profundamente adverso a esta cuestion, de la misma manera
que los pensadores politicos criticaron con duras palabras las formas de la simulacién que
Maquiavelo recomendaba al principe. Pero el énfasis semioldgico de Sarduy permite
acentuar las cosas de otro modo. Porque a pesar de las represiones (y en clave
psicoanalitica: justamente por ellas), el intento de evitar esta fractura no hizo otra cosa que
agravar la cuestion, de modo que los signos terminaron por reemplazar la realidad.
Pongamos algunos ejemplos rapidos para ver la plausibilidad de la tesis. A principios del
siglo XVII, Quevedo veia en El buscon que la separacion de los signos respecto de las
cosas, de los signos respecto del ser, constituia una verdadera amenaza, porque todos
podian usar esa separacion, aun las personas del pueblo, que habian descubierto la técnica
del camuflaje y el disfraz para fingir una nobleza que no tenian; a mediados de siglo,
Baltasar Gracian encuentra, en Oraculo manual y El criticon, que los hombres estan llenos
de dobleces, de modo que son jeroglificos que hay que aprender a descifrar para no resultar
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engafados; todavia a fines de siglo, el tratadista politico José Alfonso Lancina celebra que
Carlos 1l salte al barro cuando pasa una procesion religiosa, no porque le parezca
encomiable semejante acto de piedad, sino porque los subditos, cuando lo ven, pueden
congratularse de que los gobierna una persona religiosa. Desde el rechazo de Quevedo a
todo signo exterior a la celebracion de Lancina, podemos decir que se produce una suerte
de acentuacion de la importancia de los signos, como si, al intentar evitar la fractura, ésta
no hubiera hecho mas que profundizarse. Nada lo demuestra mejor que el conjunto de la
sociedad barroca: como destaca Pedro Ruiz Pérez en la penetrante sintesis que publico hace
algunos afios, desde principios del siglo XVII la monarquia intenté ocultar la decadencia
que la corroia, pero para esto tuvo que echar mano de aquello que habia contribuido a ella:
la simulacién, la espectacularidad, el gasto fastuoso, para encubrir la enfermedad que
habitaba en su interior.

Al poner énfasis en que el Barroco es la edad de los signos, Sarduy logra lo que en
principio parecia imposible: justifica la problematica tesis de que se trata de una cultura
revolucionaria. Y esto se debe a que lo que dice la época, por debajo, muy por debajo de lo
que podian pensar los que vivieron en ella, es que detras del soberano no estd Dios, ni
detras de la méscara hay un ser humano. La idea es arriesgada e imposible: un hombre del
1600 jamas podria haber llegado a semejantes conclusiones. Pero vista desde el presente,
eso es casi lo Unico que la época nos dice. El espectaculo que cubre la decadencia espafiola
muestra que el poder es, para emplear la conceptualizacion de Ernesto Laclau y Chantall
Mouffe (1987), una articulacion de discursos, una red densificada de lenguajes, una trama
de ficciones, en el sentido lacaniano de que la verdad esta estructurada por la ficcién; la
mascara con la que las personas cifran sus intenciones, esa mascara que aparece en el héroe
de Gracian, pero que va a mantenerse firme, resurgiendo, por ejemplo, en el gesto
insondable de Michael Corleone, indica que, en el fondo, el sujeto no es nada; la militancia
de los jesuitas, con su conciencia sobre los medios politicos que debian emplear para
defender el catolicismo, sugiere que Dios se aleja cada vez mas™. Para Sarduy, los signos
del Barroco anuncian, sin reconocerlo, pero igual lo anuncian, la muerte de Dios, la que
proclaman Nietzsche y Freud, la que luego profundizan Lacan y Derrida, sacando todas las
consecuencias que esa afirmacion tiene: no hay nada ni nadie que maneje el mundo, porque
el mundo es un tejido de signos en constante expansion. Sarduy lo afirma en la Gltima parte
de Barroco, confundiendo el siglo XVII con la contemporaneidad, y poniendo en el centro
la critica al logocentrismo, en la que se resume el programa del neobarroco y el de la
revolucion cultural:

Barroco que en su accién de bascular, en su caida, en su lenguaje pinturero, a veces
estridente, abigarrado y cadtico, metaforiza la impugnacion de la entidad logocéntrica
que hasta entonces lo y nos estructuraba desde su lejania y su autoridad; barroco que
recusa toda instauracion, que metaforiza al orden discutido, al dios juzgado, a la ley
transgredida. Barroco de la Revolucion (1404).

Con este patchwork entre pasado y presente, con esta mirada anacronica sobre el
siglo XVII, Sarduy le da fundamentos a su propuesta de que el Barroco es un periodo
revolucionario. Esta dimensién no debe comprenderse en los términos de una manifestacion
politica tradicional; por el contrario, hay que entenderla como la apuesta innovadora por
comprender la sociedad como un todo abierto basado en los lenguajes. Es una revolucién
en principio tedrica (dice como hay que pensar la actualidad: por medio de los signos ahora
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completamente liberados y descentrados del Barroco), pero impacta de inmediato en la
legitimidad de las organizaciones politicas tradicionales (la nacion, la utopia o la
revolucion, en los sentidos habituales que tenian esos términos) y da rienda suelta a las
practicas y experiencias de los cuerpos en tanto éstos salen de los sistemas de identidad
tradicionales y normalizados. Con su lectura anacrénica del Barroco, Sarduy le da nombre a
e intenta intervenir en este proceso de transformaciones que va a desembocar en nuestras
sociedades actuales™.

Politica, literatura, semiologia y actualidad

Esta idea del Barroco estd en sintonia con todo un reacomodo en el pensamiento,
especialmente en el pensamiento politico, que se puso en marcha desde el Gltimo tercio del
siglo XX. Esto no s6lo se debe a que Sarduy comparte con una serie de autores, como
Ernesto Laclau o Jean-Luc Nancy, la idea de que la sociedad es una trama abierta; también
se debe a que muchos de esos autores se dirigieron, como él, a los siglos XVIy XVII para
fundamentar sus ideas.

Como ejemplo de lo que acabo de decir, podemos tomar a Claude Lefort. Como se
puede ver en su “Maquiavelo y la verita effettuale”, Lefort propuso su teoria politica en
didlogo con las obras del florentino. Segin demuestra en ese ensayo, Maquiavelo elaboro6
una concepcion del poder innovadora para la época en tanto dej6 de lado la fundamentacion
teoldgica de la soberania y puso en juego una vision contingente basada en la lucha de los
grupos de poder. En Comentarios sobre la primera década de Tito Livio, obra en la que se
ocupa de indagar las razones de la grandeza de Roma, Maquiavelo demuestra que una
sociedad no se organiza en torno a un punto de sutura trascendental como la religion, o
como mas tarde sera la nacién, sino que se configura a partir del conflicto entre el pueblo y
el senado, es decir, entre los que mandan y los que estan obligados a obedecer. En efecto,
para Maquiavelo la grandeza de Roma se encuentra en el tumulto, en la divisién. Los
tumultos que provocaban la mayoria obligaban a la clase dirigente a hacer concesiones,
pero ademas la Republica habia empoderado al pueblo debido a que lo necesitaba para
formar los ejércitos y efectuar sus conquistas territoriales. Aunque en EI principe
Maquiavelo se dedica a pensar la forma en la que deben organizarse los principados
nuevos, mantiene esta misma concepcion del poder, basada en el conflicto y lo contingente.
En el capitulo titulado “Del principado civil” sostiene, por ejemplo, que en toda ciudad
“hay dos inclinaciones diversas, una de las cuales proviene de que el pueblo no desea ser
dominado ni oprimido por los grandes, y la otra de que los grandes desean dominar y
oprimir al pueblo” (51). Para decirlo con el pensamiento politico posfundacional, del que se
ocupa Oliver Marchart (2009), para Maquiavelo, pero entendiéndolo como un autor cuyas
ideas vuelven desde mediados del siglo pasado, la sociedad, como unidad suturada, no
existe, sino que se reune por el conflicto, es decir, por aquello que, paraddjicamente, la
imposibilita.

Como vimos en las paginas anteriores, Sarduy ve en el Renacimiento una época de
préspera tranquilidad, organizada alrededor de un centro. A la vez, transfiere el
componente revolucionario al Barroco. Sin embargo, la imagen anacronica que compone
del siglo XVII trabaja de una manera mas plastica y dinamica de lo que dice en los cortes
un tanto tajantes que practica sobre la cronologia. O mejor dicho, asi como aplasta los
relieves historicos y convierte el siglo XVII en una superficie semioldgica, de la misma
manera amplifica esa red para incorporar, bajo el nombre del Barroco, muchas de las
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fuerzas que operan en el siglo XVI. Por eso su vision del lenguaje, la sociedad y la
revolucion, conceptos que despliega desde el Barroco y el posestructuralismo, tiene puntos
de contacto con las ideas politicas de Maquiavelo. Esos contactos no se ven, pero operan de
una manera precisa. ¢No es eso lo que esta detras de La simulacion? En ese tercer libro de
ensayos Sarduy reivindica ese concepto problemaético, el de la simulacion, que el mundo
del Barroco habia condenado, pero que Maquiavelo habia tomado como clave para la
accion. En su obra, el florentino supo decir que aquél que buscara gobernar una republica
podia y debia simular, pues era recomendable que fingiera poseer las virtudes morales, no
solo para convencer al pueblo, sino también para poder actuar en contra de ellas si la
ocasion asi lo demandaba.

Sarduy no es un pensador politico ni quiso serlo, pero su vision de la semiologia
como una fuerza revolucionaria, junto con su trabajo anacrénico sobre la historia y la
importancia que le concede a la simulacion, son formas de actualizar el Barroco como un
lenguaje que permite traer de nuevo las fuertes tensiones que pujan menos en un periodo
determinado, que en lo que se suele llamar los albores de la modernidad. De una manera
sintética, podemos decir que comprendio la sociedad en clave semioldgica, pero a la vez le
imprimié a esa semiologia el poder de la simulacién, que habia puesto en marcha
Maquiavelo y que horadaba, como un farmacon, las monarquias barrocas. Con la
simulacion y la manipulacion de signos, con las mentiras y los ocultamientos, con la
distancia entre lo que uno es y la méascara que el politico muestra para manipular al resto,
Magquiavelo puso en marcha la autonomia de la politica, debido a que colocé la accion
politica por encima de la religion y los principios morales. Desde el presente, ese presente
que aparece en Sarduy, se puede agregar que lo que hizo Maquiavelo fue disolver los
puntos trascendentales que estructuraban lo social. Por eso las ideas del florentino,
solapadas en el barroco anacronico de Sarduy, constituyen una apuesta nietzscheana.
Efectivamente, en sintonia con la vanguardia teorica francesa, diseid un programa que
demostré que el mundo esta sobredeterminado por lo simbdlico y por este medio el
neobarroco se volvié un dispositivo de secularizacion, cuyos blancos centrales son los
marcadores de certeza que le habian dado orden al capitalismo tradicional: la familia, las
identidades sexuales normalizadas, la concepcion natural del cuerpo, la posicion
prelingiistica del sujeto y la idea pre-politica de nacion. Con su recuperacion del Barroco
puso en evidencia que todos esos nudos son cristalizaciones de poderes y campos comunes
de lucha. En este sentido, Sarduy anacroniza la cultura del siglo XVII por medio de la
semiologia y la convierte en una maquina de guerra.

Con una mezcla de ideas e intuiciones y saberes y desconocimientos, consigue
demostrar, en los afios *70, que el Barroco es una época revolucionaria y que él, un exiliado
de la revolucion cubana, puede hablar de una nueva forma de pensar la politica y la
revolucion. Esto explica, creo yo, su pervivencia. No me refiero a las influencias directas,
sino al hecho de que, hace ya décadas, Sarduy trazd algunos de los vectores con los cuales
pensamos la actualidad, mas alla de que, en muchos sentidos, parte de su literatura parece
diluirse, como se diluyen las obras obnubiladas por esa apuesta cautivante, peligrosa y
muchas veces perecedera que es la vanguardia y la experimentacion.
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NOTAS

! Como sintetiza Joseph Bergin (2002), efectivamente se ha abandonado la idea de que existid una crisis
general, y hoy en dia se prefiere hablar de crisis locales. Por otra parte, el conservadurismo del Barroco puede
comprenderse como el despliegue de recursos culturales de todo tipo con el propésito de que las personas
produjeran, reprodujeran y naturalizaran una determinada forma de vida, centrada por la monarquia y la
religion. Mas alla de los ejemplos literarios que propongo a continuacién, creo que es instructivo recordar un
evento conocido, como la revuelta de Né&poles de 1647. Para Thomas Munck, las causas son la escasez de
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alimentos y la carga impositiva. La revuelta estalla durante las celebraciones en honor de la Virgen Maria.
Pero los amotinados reivindicaron a Felipe IV y emplearon imagenes religiosas. Por ese motivo, el conflicto
no pasd a mayores: los rebeldes se levantaron contra las autoridades locales, no contra la iglesia y la
monarquia, a las cuales, desde luego, reivindicaron. El texto de Munck se encuentra en Bergin (2002: 62-93).
2 Para el discurso contra la navegacion y el conservadurismo de las Soledades, me baso especialmente en los
trabajos de Lia Scwartz Lerner (1984) y Melchora Romanos (1992).

® Publicados originalmente en Past and present, ambos articulos estan recopilados en el volumen de Trevor
Aston (1983).

* Los decretos sobre la Vulgata y la categoria de autor se toman, después de arduas discusiones, en la IV
sesion, del 8 de abril de 1546. Contra las criticas de los humanistas y los luteranos, los obispos ratifican la
autoridad de la Vulgata, “aprobada en la Iglesia por el largo uso de tantos siglos” y prohibe “que ninguno, por
ningln pretexto, se atreva o presuma desecharla” (31). Aunque no hay un pronunciamiento expreso sobre la
traduccién de la Biblia, lo cual revela el influjo que en esta primera etapa todavia tenia el humanismo
cristiano, el decreto de todos modos erradica la critica y la libre interpretacion. El Concilio afirma que se
deben contener los “ingenios insolentes” y prohibe que éstos, que no son otros que los luteranos y los
humanistas, se atrevan a “interpretar la misma sagrada Escritura en cosas pertenecientes a la fe, y a las
costumbres que miran a la propagacion de la doctrina cristiana, violentando la sagrada Escritura para apoyar
sus dictdmenes, contra el sentido que le ha dado y da la santa madre Iglesia”, pues es a ella “a la que
privativamente toca determinar el verdadero sentido, e interpretacion de las sagradas letras” (31). A renglon
seguido, el Concilio deja sentada la prohibicion de que nadie imprima ni procure se imprima “libro alguno de
cosas sagradas, o pertenecientes a la religion, sin nombre de autor; ni venderlos en adelante, ni aun retenerlos
en su casa, si primero no los examina y aprueba el Ordinario; so pena de excomunion” (32). Aunque éstas son
reacciones ante el desafio de los protestantes, también intervienen en el interior de las sociedades catélicas en
tanto ponen en el centro la Biblia, impiden la critica a la institucién y terminan con los intentos de desarrollar
una lectura libre de las sagradas escrituras.

® Como es ampliamente conocido, la Inquisicién espafiola es una institucién independiente de la romana. En
1480, los reyes catdlicos le dieron nacimiento por medio de la designacion de los primeros inquisidores. El
proposito original era perseguir a los criptojudios, bajo la consigna de lograr la unidad de la fe, pero sus
funciones se ampliaron, especialmente durante el Barroco, para convertirse en un tribunal por medio del cual
mantener bajo control a la poblacién. Aparte del oscurantismo de los procesos, vale la pena resaltar la figura,
recién mencionada, de los familiares: se trataba de agentes sin sueldo, que se encargaban de vigilar a la
poblacion, dirigir denuncias para iniciar procesos y participar en la captura de sospechosos; a cambio de estos
servicios, estaban autorizados a portar armas y s6lo podian ser juzgados por tribunales de la Inquisicién. La
mirada de los familiares debe comprenderse como una forma de control capilar y como un poder no sélo
represivo, sino productivo, en la medida en que genera fendmenos de autocensura, de ocultamientos, pero
también incita a comportarse de determinada manera. Sobre estos temas hay, desde luego, una extensa
bibliografia. Se pueden resaltar la sintesis del Joseph Pérez (2002) y el pormenorizado estudio de un caso
especialmente célebre, el de Jernimo de Villanueva, que reconstruye Carlos Puyol Buil (1993).

® Los comienzos de esta vision explicitamente anacronica del Barroco pueden situarse en la obra de Rubén
Dario. En su autobiografia, recuerda con asombro que, cuando fue por primera vez a Paris, descubri6 que Paul
Verlaine y Jean Moreas reivindicaban a Gongora y Calderdn. Afios después, en 1899, escribe “Trébol”, tres
sonetos en los que hace hablar a Diego Velazquez y el poeta cordobés, para cerrar sus presagios sobre el
resurgir de Géngora en alejandrinos, dejando en claro que el recuerdo del siglo XVII debe servir para pensar
la revolucién del verso que él lideraba en la actualidad. Como volvid a poner en evidencia, hace algunos afios,
Aurora Egido (2009), la generacion del 27 serd prodiga en este uso actual del poeta cordobés, especialmente
por medio de los homenajes poéticos. Los trabajos recién mencionados de Gerardo Diego y Alfonso Reyes
sientan las bases de lo que Jorge Luis Borges va a desarrollar, superando a sus predecesores, en “Pierre
Menard, autor del Quijote”. El anacronismo no se detiene ahi. Cuando, en su tesis de aplicacion, Walter
Benjamin pone el énfasis en el duelo y la melancolia, parece pensar mas en los dramas de la Gran Guerra que
en el siglo XVII. Lo mismo podemos decir de Jacques Lacan, que en Aun utiliza el Barroco para pensar el
hueco de lo real, la imposibilidad de la relacién sexual y la tesis nodal de que, desde la horda primitiva, Dios
es el padre, y el padre siempre es el padre muerto. Otro tanto vale para Gilles Deleuze: en El pliegue
reconstruye todos los angulos del pensamiento del siglo XVII por medio de un Leibniz que siempre se habia
asociado a la Ilustracién, con una interpretacién parcial de un cuadro demasiado conocido como El entierro
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del conde Orgaz y sin acordarse de un solo escritor del Barroco. Me refiero a estos temas en Del Concilio de
Trento al sida. Una historia del barroco.

" Los ejemplos de este dltimo enfoque narrativo son, naturalmente, Cobra, Maitreya y Colibri. En Sarduy, la
gran excepcion es Cocuyo. Pero hay que tomar en cuenta que esa novela constituye un cierre y un desengafio
respecto del proyecto revolucionario del neobarroco, algo que se advierte en que el quiebre del relato se
produce en el capitulo titulado “La desilusion”. Al final de la novela, Sarduy retoma, en boca del personaje, el
tema de la escritura del cuerpo, de central y conocida importancia, para mostrar todo lo contrario de sus
apuestas optimistas de los afos *60 y *70: “Estas heridas —dijo en voz alta [Cocuyo]-, no voy a curarlas. Son
las marcas de la mentira, las firmas en mi cuerpo de la indignidad” (913; subrayado en el original). Vale
notar que la novela concluye poco después de estas palabras, contando 12 capitulos. Si hacemos caso a la
numerologia que deja implicita, el futuro es, desde luego, negro.

® por otra parte, Francois Wahl, pareja de Sarduy, fue el editor de los Escritos de Lacan. En la biograffa de
Elizabeth Roudinesco hay un excelente apartado sobre las relaciones entre Wahl y Lacan y la lucha en la que
se trabaron para sacar ese libro. En lo que respecta a las ideas sobre astronomia, hay que resaltar que Lacan se
refirid varias veces al “giro copernicano” de Freud y, en Aun, tiempo antes de que Sarduy publicara su
ensayo, se reivindico dentro del Barroco, oponiendo las figuras de la érbita circular de Copérnico y la elipse
kepleriana, como ejes para pensar su vision del sujeto.

® Lacan presenta el punto de capitonado en el seminario Las psicosis, dictado entre 1955 y 1956, y luego lo
despliega completamente, con el grafo del deseo, en Las formaciones del inconsciente, del periodo 1957-
1958. La exposicién completa se encuentra, asimismo, en “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo”,.
Ernesto Laclau y Chantall Mouffe retomaron el concepto en Hegemonia y estrategia socialista, liberandolo
del rigor psicoanalitico y convirtiéndolo en una forma para comprender la estructuracién de los lenguajes
politicos y sociales.

10 para la separacién que los jesuitas hacen entre los medios humanos y los fines divinos, me baso
especialmente en Julian Lozano Navarro (2005).

1 para percibir el caracter innovador que tiene esta concepcion revolucionaria del Barroco, hay que tomar en
cuenta las grandes discrepancias que mantiene con José Lezama Lima, a pesar de que en otros aspectos su
influencia resulte decisiva. En principio, y mas alla de los cambios nodales, la obra de Lezama retoma de una
manera manifiesta, por intermedio del simbolismo, la estructura general del Barroco, si entendemos esa
estructura como la subordinacion de la politica y el lenguaje a la religion. El gran ejemplo es la publicacion de
la revista Nadie parecia. Cuaderno de lo bello con Dios, que dirigié con el padre Angel Gaztelu, en la que
ambos retoman la ascética y la mistica de San Juan para repudiar el mundo secularizado del capitalismo y
retomar una vision religiosa. Me he referido a este tema en “Catolicos, poetas y misticos en Nadie parecia”.
Por otra parte, y como demostré en un articulo insuperable Abel Prieto (1984), referido a Sucesiva o las
coordenadas habaneras, Lezama defendia las ciudades de dimensiones reducidas y las costumbres del
capitalismo tradicional, como la familia, los regalos, los calendarios litargicos, etc. Guadalupe Silva (2013) ha
profundizado en esta cuestién. Debemos notar, por dltimo, que Sarduy rompié con la importancia que Lezama
le daba a la naturaleza, para reivindicar la artificialidad, como deja sentado al principio del ensayo “El barroco
y el neobarroco”.
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LA HIGROFILIA COMO DESPERDICIO DEL LENGUAJE EN COBRA
DE SEVERO SARDUY

JesuUs Luquez Fonseca*

Resumen

Es indudable que en estos tiempos la lucha por la dilatacion del canon literario
opera desde el lenguaje, especificamente, a partir de su caracter transgresivo. Cobra
(1972) de Severo Sarduy es un ejemplo de ese tipo de obra en la que la palabra bella y
adornada se rinde para que se levante un monumento colosal de la degradacion del
lenguaje, con personajes que experimentan en sus cuerpos esa subversion del canon que
da entrada a una literatura, ya no sustentada en la solemnidad, sino en lo abyecto. El
caracter transgresivo de Cobra puede notarse en el desperdicio del lenguaje y con el que
yo busco demostrar que tal exceso encuentra su plenitud en el derramamiento de los
fluidos corporales. Los personajes de la novela experimentan la higrofilia: gozan en la
emanacion de la sangre, el orin, el semen, el sudor, las heces, etc., a la vez que se
reduplican, estiran los significados de las cosas con un manejo estético. ;No es Cobra,
entonces, una fiel expresion del neobarroco que termina por fragmentar sus contornos y
proponer una distinta representacion del arte?
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HYGROPHILIA AS A WASTE OF LANGUAGE IN COBRA OF SEVERE SARDUY

Abstract

Undoubtedly, in these times the struggle for the expansion of the literary canon operates
from the language, specifically, from its transgressive character. Cobra (1972) by
Severo Sarduy is an example of this type of work in which the beautiful and ornate
word surrenders so that a colossal monument of the degradation of language rises, with
characters that experience in their bodies that subversion of the canon that gives
entrance to a literature, no longer based on solemnity, but on the abject. The
transgressive character of Cobra can be seen in the waste of language and with which |
seek to show that such excess finds its fullness in the spilling of bodily fluids. The
characters in the novel experience the hygrophilia: they enjoy the emanation of blood,
urine, semen, sweat, stools, etc., while they reduplicate, stretch the meanings of things
with an aesthetic management. Is not Cobra, then, a faithful expression of the neo-
baroque that ends up fragmenting its contours and proposing a different representation
of art?

Keywords: Baroque, Hygrophilia, Language, Representation, Transgression

Presenciamos un momento de la literatura compuesta por elementos heterogéneos
que buscan la ampliacion del canon. Lo sublime, el estilo elevado, la palabra que
nombra lo bello ya no es lo Unico literario, sino que existe otra forma de contar que teje
sus hilos en la degradacion, la sedicién desde el lenguaje se hace sentir bajo formas
abyectas. Lo estético -de paso sea dicho-no equivale a términos de lo bello, pues a
proposito de la esencia de lo feo, Theodor Adorno, integrante de la Escuela de
Frankfurt, renové los conceptos de la estética, subrayando que la supremacia de lo feo
en relacion a lo bello opera:

Por su autenticidad, por su absoluta identidad con la realidad, por su valor al

poner al desnudo las inmundas y repugnantes verdades ocultas tras el velo

falsificador, distorsionador y ladino de la belleza convencional. Lo feo, entonces,
transgrede la defensa de la estética tradicional, subordinando la belleza hasta

excederla, mas alla de suplantarla (Bodei, 1998:24).

Corolario de esta visién de mundo es Cobra® de Severo Sarduy, cuyos personajes
no se comunican en un tono elevado y sublime, mostrando una realidad embellecida,
sino actantes que experimentan sobre sus carnes esa subversion del canon, esto es, que
la literatura parece perder su antigua investidura suntuosa para vestirse de una
transgresora que bebe su savia en lo estercéreo y en los fluidos del cuerpo. Se trata,
ahora, de una literatura asumida desde la periferia y que solo el modelo estético del
barroco puede suplir, pues el modelo modernizador ha resultado incapaz. A propdsito,
Irlemar Chiampi sefiala:

El rescate del barroco es una estética y una politica literaria que, mostrandose

como una auténtica mutacion paradigmatica en las formas poéticas, conlleva,

entre otras consecuencias, el abandono de la presencia sorda del siglo XVIII en
nuestra mentalidad [...] La reapropiacion estética del Barroco ha sido también
resorte para recrear la historia a la luz de los nuevos desafios del presente

(2000:37-38).
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La obra Cobra es la misma pérdida parcial del objeto del que hablaba Sarduy en
sus ensayos 0 es, aun mas, el detrimento integral, la cosa que se escapa, Cuerpo
gelatinoso que huye por los contornos y cae para regarse, descentrarse. Desde el mismo
personaje homonimo hasta su fluir narrativo se incluye un universo de representaciones
gue no permite contornos o amarres de identidad. El caracter transgresivo de Cobra se
hace evidente en el desperdicio del lenguaje planteado, ademas, por el mismo autor y
que yo busco demostrar que tal exceso encuentra su plenitud, tanto en el capitulo uno
(Cobra I) como en el dos (Cobra I1), en el derramamiento de los fluidos corporales.
Cobra y los demas personajes sudan y se excitan, se lavan en los orines, beben de la
sangre y el vino, defecan sobre los cuerpos y los veneran. Son personajes higrofilicos®
por excelencia que van reduplicandose, estirando los significados de las cosas y los
lugares en un sentido ludico y estético.

Mutacion Cobra I: agua, sangre y orin.

El Teatro Lirico de las Mufiecas es el lupanar en el que mujeres bailan y prestan
sus servicios sexuales a los clientes. La duefa del lugar, quien recibe distintas
nominaciones: Sefiora-Buscona-Alcahueta-Madre-Decana-Venerable, sabe que, entre
todas sus ninfas, la mas bella y su mejor adquisicién es Cobra, el amuleto de la suerte.
Ocultado su sexo masculino, Cobra es el travesti mas cotizado(a) y hermoso(a):
pestafias postizas, corona, lentes de contactos amarillos, polvos en el cuerpo, arabescos
en las tetas, alas de mariposas, pigmentos en el vientre y las nalgas, olores de azafran,
una palmada en el glateo y una pastilla de librium convertian a la protagonista en el
lucero de la noche.

Todo era perfecto para la estrella, pero algo la mortificaba, un elemento que no
era parte de la armonia femenina y que la hacia echar las primeras gotas de sudor: sus
pies vastos, como extension de aquello oculto: el tétem, el miembro del varon.  Los
pies eran, pues, eso otro que habia que destruir y a esa empresa se dedico el personaje
con ayuda de la Sefiora: encerraba los pies en hormas minusculas, los empapaba de agua
caliente y fria, los amordazaba, los momificaba, los metia en bafieras llenas de agua y
hierbas fétidas con hongos que coincidian con los movimientos de los astros. Un dia, en
su desespero, intent6 achicar el estorbo, colgdndose por los pies con una cadena al
techo, hecho, segun la abatida, ayudaba a la contraccion de la base y cuyo resultado
Ileg6 a ser peor, al punto que limitaban su actuacion en escena. Optaron por compresas
térmicas y palanganas de hielo justo después de cada presentacion. Aparece, entonces,
el primer zarpazo de desperdicio del lenguaje® laboreado por Sarduy para mostrar el
fruto de las maniobras: “de las ufias broté una violeta vascular que tiraba a orquidea
congelada, a manto de obispo asmatico, bajo un refectorio que se derrumba, comiéndose
una pifia. A ese morazo lezamesco sucedieron grietas en los tobillos, urticaria y luego
abscesos subiendo de entre los dedos, llagas verdinegras en la planta” (445).

Notese que la cita no obedece a la funcion de emitir un mensaje, es decir, su
oficio no es vehiculo de comunicacion-que seria la funcion pragmatica del lenguaje-sino
que se complace en el exceso, en sobras que toma su forma en un juego de metaforas
que conducen al asco a partir de la llaga acumulada de sangre y pus que se origina por
debajo de las ufias para luego brotarse, como en una especie de lepra, por los pies,
acompariada de escozor y rajaduras. La equimosis, en un principio, parece ser estatica
(orquidea congelada), pero luego se ramifica formando una imagen tripofébica (manto
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de obispo), presionada entre la ufia y el cuero virulento (refectorio que se derrumba),
que en una simulacion de un proceso de fagocitosis se sigue comiendo la carne que
ahora es un tejido dérmico certleo y expuesto (la imagen de la pifia y su textura). El
resto de la cita es explicita, pero el autor sabe lo que ha hecho con ella: ha reinado con
palabras en la superabundancia, buscando infructuosamente la definicion del objeto vy,
mejor aun, lo ha ejecutado adrede, citando al maestro de este tipo de operaciones
barrocas, Lezama.

La transformacidn de Cobra estaba hecha de agua: sudor y sangre. En esos flujos
se batian los cambios cada vez peores. Buscaron refugio en la Naturaleza, comia solo
legumbres recién cortadas, tomaba seis vasos de agua al dia y se prohibio la cafeina,
pero el demonio de podredumbre seguia haciendo caos en sus pies, pues una sarna
empezd a pulular por los tobillos. Cansadas de este trabajo sisifico se rindieron a la
pasividad. Dejaron de observar a los monstruos inferiores que cada vez méas se
entregaban a la putrefaccion, y en acto de despojo la Sefiora rogo a los dioses, a cambio
de promesas, amparo, salud y la reduccion de las rémoras, plegaria que caia en el cuerpo
de Cobra pero que apenas  alcanzaba a llegar a los pies, los cuales mostraron solo un
poco de alivio, que Sarduy, en voz del narrador, inserté con otro derroche del lenguaje
para nombrar lo sérdido: “Los Innombrables no fueron del todo insensibles a esa
mistica. Se hicieron humedos, mansos, porosos. Sudaban un liquido incoloro, agua de
lluvia que al secarse dejaba un sedimento verde. En él aparecieron islotes mas densos,
colonias espesas, respirantes conglomerados de algas. Los poros se dilataron. La
transpiracion ceso. Cobra tuvo fiebre” (448).

Al inicio de la cita se presentan los pies en convalecencia, estado que, por cierto,
no ocurre en realidad (no fueron del todo insensibles). El resto del ejemplo esta
expresado en enumeraciones caoticas (humedos, mansos, porosos, liquido incoloro,
agua de lluvia) y epitetos (islotes densos, colonias espesas, respirantes conglomerados
de algas) que hacen perder el foco parcial del objeto que no es recuperable ni en
parrafos posteriores: “Cobra sintié que los pies le temblaban; unos dias después, que
algo se le rompia en los huesos; la piel se dilataba...Al amanecer brotaron flores” (448-
449). Todas estas figuras retoricas hablan de un exceso en sentido estético y
conducen  a un desperdicio del lenguaje y formas malgastadas que dejan de designar
las cosas para nombrar otros mecanismos que parecen no tener cohesion en la linea
narrativa y que abraza la metafora sobre metafora (...que al secarse dejaba un
sedimento verde...al amanecer brotaron flores) y que, por lo tanto, es mas dificil de
dilucidar o de encontrar una anhelada salida, dado es, que lo barroco lleva a otros
espacios, a otros imaginarios de dificil aprehension, pues escapan de la realidad. Asi,
Carmen Bustillo ha dejado claro que en el neobarroco todo adquiere un nuevo
significado: la descentralizacion e interrupcion de caracter Unico de la historia o de una
forma Unica de sentido, recelo ante la escueta garantia de los relatos legitimados; duda
sobre la realidad, por medio de distintas versiones de historias que juegan con las
imagenes y destruyen las referencias estables, que dia tras dia instauran la
heterogeneidad (1996: 323-366).

Cobra y la Sefiora siguieron intentando diabolicas préacticas reductoras y
menjunjes ineficaces en medio de rezos y oraciones sin sentido que expresa un
desaliento en cada linea del texto, al punto que el lector empieza a zozobrar en un mar
de incertidumbre sobre el postrado espiritu de la Mufieca principal del Teatro, quien,
paraddjicamente, como puede resultarle al lector, se mostraba en una especie de
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excitacion y calma ante los efluvios del cuerpo siempre y cuando viera su proposito
cumplido.

El deseo de recuperar la imagen hermosa de Cobra, ha llevado a la sefiora un
desgaste econdmico hasta que una audacia de vértigo sorprende cuando aparecen “dos
miniaturas tristonas. Eran arrugadas Y tiesas, de 0jos macizos, enmohecidas de bisagra”
(Sarduy, 1999: 455). Una de ellas, la mas pequefia, que parecia “engendro de piedra
pomez, sabandija encontrada debajo de la cama, cuarteada y baséltica” (455) se
convirtio en un el juguete preferido de Cobra, por parecer un homudnculo que podria
llevar a todos lados y cuyo nombre habia ido reduciendo de Poupée a Pupa y luego a
Pup. Asi es, de Cobra habia salido una pigmea que seria su doble, como de la Sefiora
salié otra enana, la mas vieja y arrugada que repetia sus acciones como en un espejo,
Ilamada la Dilatada. (Como puede ocurrir este desdoblamiento? Pues gracias al poder
de descentrar el sentido de lo natural, la revolucion contra el logocentrismo. El espejo es
el doble distorsionado, le reduplicacion, la elipsis que tiene ahora doble centro. Es una
revolucién mas abstracta, no como la usa Carpentier con su teoria de lo real maravilloso
y revolucidn politica, sino una de tipo estético. Pero esta operacion barroca es también
un despilfarro del lenguaje porque viene del deseo y el deseo es lo que reduplica los
cuerpos Y el cuerpo esta en funcion de segmentarse y plagiarse y en esa escisién manan
los fluidos.

Sarduy interviene la formula matematica Cobra = Pup? para indicar que
efectivamente Pup es la misma Cobra: cada movimiento, palabra, pensamiento, suspiro,
“Si flores, flores; si escudos, escudo; si anamorfosis, anamorfosis; si alambicadas
asimetrias con pajaritos volando, alambicadas asimetrias con pajaritos volando™ (457).
Todo, entonces, cuanto se hiciere a la enana, se haria a Cobra. Por esto, en su afan de
embellecer a la Mufieca principal, la Sefiora decide agrandar a Pub, de manera que esta
pueda ocupar el lugar de su doble, y para tal empresa contrata los servicios del Maestro,
quien no es mas que otro travesti vestido de perlas y colores.

El facultado, con un péndulo, hallé los puntos clave del cuerpo de la pequefia para
empezar, como en una leccién de acupuntura, a puyar con agujas. Ante el fracaso de
verla crecer, optaron por inyectarle nieve en las venas, lo que parecié ensancharla un
poco (la hinchazén de la materia), pero la escasez del rocio la volvio a su normalidad
horripilante y se incluye, entonces, otro juego con el exceso del lenguaje:

Se ahogaba.

Tomo aire por la boca.

Le entraron mil demonios fétidos

que le envenenaron las membranas.

Oro.

Se orino en el colchon.

Mordié la pata de la cama.

(...) Con los dientes parti6 un pomo de aztcar, con los vidrios escupid sangre
(472).

El barroco se caracteriza por transiciones, empastes, simulaciones, artificios,
excesos que la obra toma para colmar todos los vacios. De ahi que Sarduy recurra a un
despilfarro del lenguaje que no terminan nunca de nombrar lo deseado, y en su intento
de aprehender, se lleva a otros conceptos, otros planos; hay fracaso en el intento de la
definicion y un desajuste de la realidad. La transformacion de Pub (Cobra) es un
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proyecto desatinado y nunca alcanzado y esto es propio de la estética del barroco: agotar
las posibilidades de la cosa. La Buscona agota su dinero en la transformacion del
engendro, que es ya un propoésito absurdo, pero hay en la empresa un deseo, una
excitacion ante el dolor del otro, por eso confia todo en las manos del Maestro que
busca todos los medios por lograr el cambio. La experimentacion llevada a cabo permite
reconocer la materia compuesta, la podredumbre que es el cuerpo y la repugnancia a la
que lleva: el aliento asqueroso de Pub, el orin que se le sale a chorros y que como un
perro la hace morder la cama, y luego firma el fracaso de su cambio con un escupitajo
de sangre. jShhh...calle esa boca! De lo escatoldgico y las demés suciedades no se
habla. Pero Sarduy dice: ¢Por qué no?: “Reirse de la autoridad, garabatear el modelo,
impugnar a los inquisidores, ensuciar, manchar, orinar, eyacular sobre lo impoluto, lo
perfecto, lo inalcanzable por su nitidez y su armonia” (Sarduy, 1987: 133).
Claramente, el autor cubano sabia que la sociedad esta anegada en la terna que Freud
denominaba el malestar de la cultura: suciedad, desorden y fealdad.

Morian los dias con el ocaso, lloraban las liras y se ahogaban con el aguacero las
ultimas plantas del camino, pero Cobra seguia siendo la misma desdichada. Solo el
doctor Ktazob, travesti y esculpidor de lo superfluo, podria surtir el milagro. Después de
indagar en cada rincon, aparece la Cadillac, mufieca rival de Cobra y quien queria
usurpar su trono, que era declarante comprometida de las maravillas del galeno, pues
habia dejado de ser mujer para abrazar la masculinidad en tu totalidad, con zapatos de
charol, patillas largas y voz grave confiesa que ella ahora es producto del doctor méas
buscado.

Asi, Cobra, la fea diminuta y la Sefiora se van a Espafia para dar con el paradero
de las manos prodigiosas, y en su indagacion se encuentran con un sacerdote, cuya
conversacién valida la aseveracion de Sarduy cuando subray6 en la misma obra, entre
otras funciones, que “la escritura es el arte de la elipsis” (430) y “la digresion” (431), y
asi lo afirmo también en sus ensayos: “La elipsis arma el terreno, el suelo del barroco,
no sélo en su aplicacién mecénica, segun la prescripcion del codigo retorico -supresion
de uno de los elementos necesarios a una construccion completa-,sino en un registro
mas amplio: supresién en general” (Sarduy, 1987:186). El dialogo entre los personajes
hace mas entendible esa desesperante busqueda por deshacerse de los pies:

— jQué desatino, hijas mias! y ;de qué mentes rusticas y desbaratadas heredais

tan lamentable invento? —amonesto el Padre (...)

—. Y, una vez convertida en su contrario y enterradas debidamente (como ordena

la Iglesia que se haga con los dedos y aun con las falanges sueltas) las sobrantes

partes pudendas, el Dia del Juicio ¢con qué faz y natura aparecera la deshadada
ante el Creador y cémo la reconocera éste sin los atributos que a sabiendas le dio,

remodelada, rehecha, y como un circunciso terminada a mano? (474-475).

“Y, una vez convertida en su contrario” ... “las sobrantes partes pudendas..., “y
como un circunciso terminada a mano” ... ¢(Habiamos estado hablando de una
reduccion del tamafio de los pies, cuando en realidad se trataba de una amputacion del
falo? El texto, tal como se subrayé en el principio, no conoce limites de
interpretacion, su arbitrariedad esta en el juego, en el extravio, en la lectura embarazosa
y peliaguda. Sarduy ha jugado con el lector desde sus inicios y la novela en su totalidad
es un desperdicio del lenguaje que lo ha hecho perder el objeto. Es asi: una elipsis
general del texto. jPor Dios, es barroco! Ya lo habia advertido el escritor en una de las
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notas al calce: “Tarado lector: (...) abandona esta novela y dedicate al templete o a leer
las del Boom, que son mucho mas claras” (464). En fin, sigamos hablando de los “pies”
y cdmo estos, en un despilfarro del lenguaje, estan por desaparecer en una intervencion
acuosa.

El apartado siguiente, Sarduy lo titula “La conversion”. En él, la Sefora, quien al
final decide no acomparniar a las otras dos, advierte a Cobra sobre los riesgos a lo que se
expondria ante la operacion, la cual ve como una escabechina:

Bajate de esa nube: después de la carniceria y si la aguantas, te espera un aguacero

de pinchazos, depilaciones y curetajes, cera en los senos, vidrios en las venas,

vapores de hongo en la nariz y levaduras verdes por la boca (...) Oyes un
chorro caer en una vasija de aluminio. Te dan opio para que resistas. La sangre
rompe otra vez las cerdas. En un cubo de nylon transparente, te abandonan
desnuda, al oxigeno puro. O quedas perfecta, como una estatua, hasta que por la
herida te empieza a trepar la gangrena (486).

Llegado el dia esperado, el doctor le dice a la paciente que debe hacer el
procedimiento sin anestesia, puesto que el mutante no puede perder la conciencia y
esto es porque el dolor de Cobra debe transferirse a otra persona, lo cual es alcanzable
si se adquiere concentracion y se logra enviar su dolor a hacia un chivo expiatorio,
quien no puede ser otro que Pup®. Pero, dado la cantidad de energia que contiene la
enana, se corria el riesgo de invertirse el procedimiento. Es asi que Pup es sumergida
por nueve dias en un barril de hielo para debilitarse, mientras que Cobra es suspendida
con mordazas al techo para “alcanzar las revoluciones requeridas, y mantenerla a
sangre de puerco fresca” (489).

En ese estado de Cobra, Sarduy incluye un “carnaval de fluidos de colores” que
se logra con la profusion del lenguaje:

Ha girado Cobra tanto... que hasta sus pupilas ha acudido el llanto. Sus lagrimas y
ese orine que se torna rojizo —destilados coagulos de marrano— han dejado a
distintas alturas sobre las paredes blancas de la celda que la encierra y a partir de
la cenefa en el orden siguiente:

chorreadas fajas ambarinas

salpicaduras de épalo

cintas de hidromiel

borrones de naranja

estratos crepusculares

hilos tefiidos de purpura

grumos de granate

otra vez sangre (489).

La habitacion de Cobra se ha tefiido de un arcoiris de los efluvios del cuerpo. Con
imagenes metaforizadas que atrapan la sinestesia, asistimos a un matadero como
producto de la descomposicidn del organismo: la diarrea de Cobra son chorros de fajas
ambarinas, su vomito, el cerumen, las lagrimas y las salpicaduras de orin, desde el
momento de su expulsién hasta que se secan, se tornan en los colores del 6palo: de
fuego y girasol; los mocos son cintas de hidromiel, esa mezcla de agua calcificada y
sustancia viscosa; la bilis son méaculas naranjas sobre las paredes, la legafia que se

148



asoma en las comisuras tras el parpado cerrado es el estrato crepuscular: combinacién
de mucina violeta, claro de lagrimas, células de sangre, células epiteliales muertas y
oscuras con polvo marrén; sangre seca que ahora es purpura, sangre que s grumo 0
coagulo, pasando de liquida a sélida; y méas sangre.

Aun no se habia practicado la operacién y el cuerpo de Cobra era ya un
desolladero. No obstante, la mutacion, que aparece en las siguientes paginas, se centra
mas en el cuerpo de la enana (Ya se dijo antes que la intervencion de Cobra trasferiria el
dolor a Pup) y es través de ella que se describe el macelo, el cual solo es presentado
como chorros de sangre que corren luego del “vértice arrancado” (493) y que ella
consiente como digna higrofilica. El renacer de un cuerpo exige la muerte de otro: el
cuerpo yerto de Pub, que es contada en otro exceso del lenguaje, por medio de
perifrasis:

Pup jadeaba. La lengua entera se le salio; sus ojos empalidecian, globos de

lampara que se apagan. Por los oidos le empez6 a salir un liquido blancuzco, por

la nariz y por la boca. Una lividez iba ganando los estratos de que estaba tefiida,

desde los piececitos apolimados hasta la cabeza, sabana fria. (...) El Maestro fue a

desclavar a Pup. Hubo que enderezarle un poco la cabeza: un buche de liquidos

negros le sali6, como un vomito (494).

Notese que hay una degradacion final de Pub que es expresada en una descripcion
avasallante del lenguaje que bien pudo expresarse con una construccién simple para
enunciar que la enana estaba muriendo; no obstante, se destacan sus particularidades:
una masa, una cosa que guarda las caracteristicas fisicas de una persona con cabeza,
oidos, nariz, pies, etc, érganos que se pudren o dejan de funcionar en vapores
execrables: lengua que se abulta y sale chorreante de la boca, 0jos que se desencajan de
sus Orbitas, oidos y nariz que se vacian en acuosidades fétidas, pies vapuleados o
madurados a fuerza de golpes. La Gltima fuente de sangre en el cuerpo, vomitada ya en
coagulos negros.

Terminada la operacion...la conversacion que parece haber surtido el milagro en
un juego de palabras llevadas a la aliteracion:

—Ya eres, Cobra, como la imagen que tenias de ti.
—¢Colmo?

Se recobra.
Se enrosca.
(La boca obra) (494).

Cobra ahora es la cobra real, culebra que repta, no hay pies, nada puede erectarse.
Se reconquista, se recupera, esto es, que se recobra como la cobra que muda su piel,
pero, también, y hay que decirlo... jPobre Cobra!... es serpiente que se muerde la cola,
que acaba en lo mismo, que no hay operacion que valga, pues asi termina el primer
capitulo (Cobra 1) en voz del mismo personaje: “(...) surgié una octogenaria
pintarrajeada. Se acercO contoneandose, cantando, gangosa, en falsete: — ;Qué tal? —
me pregunto, imitindome.  El indice huesudo muy cerca de mis labios, gritd: —Es é1”
(500).
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Mutacién Cobra I1: del semen, la mierda y otras emanaciones

“Cobra que se recobra” se habia dicho al final de la operacion. Es una frase que se
constituye en la médula misma del relato, pues el protagonista se renueva en el
trascurrir de la historia, se redisefia constantemente, al punto que el lector puede
sefialarla como Pub, un dios, un motociclista, buda, un gurd de la india, Sidarta
Gautama, el mismo narrador en primera, segunda y tercera persona, por medio de la
simulacion que es un proceso de duplicacién como artificio (Sarduy, 1987: 53), hasta
que desaparece en un vaiven poético que dibuja la imagen de la naturaleza.

No es dificil entender este juego narrativo cuando se adentra a la teoria propuesta
por Sarduy sobre el barroco en el que destaca el término “descentramiento”. El autor ve
el movimiento barroco como una respuesta a los aprietos que hundié al hombre en un
estado de intimidacion y desasosiego, consecuencia de ideas como la de Arnold Hausser
y su famoso giro copernicano que llevaba a la Tierra del centro a la periferia, y en el que
solo los movimientos que describen un circulo son figuras perfectas, como el sol y la
luna. Contrariamente a esto, el escritor cubano propone a Kepler como el pionero de una
vision del mundo distinta, en el que el circulo como forma natural y perfecta se estanca,
pues existen otras representaciones que modelan atin mas el cosmos, como la elipse, lo
cual crea un simbolismo que, al no tener un centro definido, sino dilatacion del circulo,
el universo deja de ser esa gran esfera vacia que causa horror y que, por lo tanto, debe
llenarse, aglomerarse con detalles. La “retombée” de la cosmologia de Kepler permite
interpretar la elipsis como el descentramiento del circulo y repeticion:

Que nada interrumpa la continuidad lirica del espacio mensurable (...) ni la del
tiempo (...) todo es medida, cantidad, repeticion; todo es analizable,
fragmentable: el cuerpo en Organos, la moral es casos (...)Todo puede
prolongarse- la constitucion de las cosas asi lo permite-, ergo, aburrir (...)
barroco, fase del descentramiento como repeticion, es también semantico,
pero de manera negativa: no garantiza al hombre, al recibirlo en la sucesion y la
monotonia, una inscripcion simbdlica, sino que al contrario, haciéndolo
bascular, privandolo de toda referencia a un significante autoritario y unico, le
seflala su ausencia en ese orden que al mismo tiempo despliega como
uniformidad, la desposesion” (Sarduy, 1987: 81-82).

Asi, si el descentramiento es sucesion, prolongacion asistematica, en un orden no
ordenado que lleva a la pérdida del referente, la literatura barroca le es fiel a ese
principio: prolifera los espacios y los llena de detalles, dobla o descentra sus personajes,
tal como se subrayd antes; no hay retrocesos espaciales, sino que mas bien sitla cada
hecho en su propio espacio, por eso, se esta en Occidente y se salta al Oriente ( en este
juego geocultural, se situa, ademas, el anagrama COBRA: COpenhague-BRuselas-
Amsterdam), estan en Espafia y luego en la India; Cobra se fragmenta: es hombre
travestido y transexual, luego es hombre que se humilla ante otros para ser “otro”;
Cobra es Pup, la Sefiora es la Dilatada o la Sefiorita, la Cadillac es un travesti y luego es
el mas macho en manos de otro travesti, un maquillador es un pugilista, entre otros.

Para el segundo capitulo, que oficia como libro ceremonioso que hace apologia a
lo nauseabundo, Cobra es un hombre que se integra a un grupo de motociclistas
irreverentes que luego son dioses higrofilicos del tantrismo: Tundra, Escorpion, Totem
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y Tigre, quienes, en un ritual simbdlico, lo inician en la banda. La camada tiene como
insignia la repugnancia, y Tundra se lo hace saber al advenedizo: “—Has hecho bien en
venir. Hoy es el dia. Porque para llegar al mando tendras que pasar por la sumision, para
obtener el poder tendrés que perderlo, humillarte primero hasta donde queramos para
gobernar; hasta el asco” (505).

El semen, la mierda, el vomito, la saliva toman preponderancia y se les oye correr
entre las lineas del relato. Dejan vestigios en la ropa, los cabellos, los caminos, el
cuerpo, etc. Son tocados como perlas preciosas, bebidos como vino al paladar, untados
hasta el hastio y la excitacion. Estos fluidos se vuelven protagonistas del relato y se
representan, por supuesto, en el desperdicio del lenguaje que actia més en el goce, que
en el aspecto creador. Si bien, Cobra no es una novela sobre el erotismo y dista de ser
pornogréfica, los fluidos corporales aparecen explayados detalladamente en el espacio,
son poluciones, especialmente el semen, que actlan y se hacen visibles en el juego del
placer, sin el menor pudor o miedo, en oposicion a los presuntos riesgos morales o
médicos. Al respecto, Asuncién Aragon Varo sefialo:

Los temas que aparecian en tratados médicos y en manuales de conducta sexual se
desarrollaron en la literatura pornografica en escenas pornograficas en las que se
discutian las preocupaciones que en la época ilustrada circulaban en torno a la
sangre menstrual, a los miedos sobre la pérdida del flujo seminal o a la ansiedad
que en los hombres producia el exceso de fluidos sexuales femeninos (...) Al
panico moral asociado a la masturbacion se une la preocupacion por la pérdida de
esperma y sus consecuencias: el semen desparramado era semilla desperdiciada
para la procreacién, pero también causa debilidad, agotamiento y la muerte en
casos extremos (2006: 232).

¢Por qué poner estos fluidos al descubierto? Porque simplemente hacen parte del
cuerpo Yy este habla y se expresa, en su forma natural, en toda su extension. A la sazon,
Pere Salabert recordo la relacion del ser humano con los aspectos mas vergonzosos del
mismo: “Cuerpos que presentan un exceso de corporeidad en su tarea de absorber y
expulsar: “cagar, follar, mear, fabricar gases intestinales, eyacular, sangrar, comer,
digerir [...] ciclo inacabable del alma, es decir, del cuerpo” (2004:71). Se trata,
entonces, de permitir la exteriorizacion de las fibras organicas como forma de
representar la esencia del ser, aunque estas lleven al hastio y la aversion.

En ese ritual de iniciacion los dioses facinerosos bautizan al protagonista: Tundra
le asigna un animal: cobra. Le abrié un estuche y le salt6 en la cara un animal baboso
(520). Escorpion, por su parte, le dice: “Para que veas que yo no soy yo, que el cuerpo
no es de uno, que las cosas que nos componen y las fuerzas que las unen son pasajeras
— se corta con un vidrio la palma de la mano, que luego se frota contra la cara; chupa
su sangre (riéndose)” (508) y le trazd “sobre la espalda, un arco vertical que se abrié en
la piel, chorreando, embebido por la felpa, retorciéndose como una serpiente
macheteada” (521). Totem “le fosforece, enroscada en el sexo, una serpiente. Al glande
se adhiere, blanda, la cabeza. Afilada, goteando leche, penetra la lengiieta” (508) ... “le
dibujé el circulo de la adivinacion, torcido sobre si mismo y sin bordes, el aro perfecto”
(522). Tigre con un cuflo de piedra “le estampd junto al circulo un sello cuadrado: BR”
y Tundra “le lacero sobre el hombro una A (522).

De esta manera se le tatud la palabra “Cobra” en medio de una excitacion por el
dolor y un bautismo en sangre y leche que se seguira repitiendo a modo de profanacién
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en santuarios y otros espacios religiosos y consagrados. Notese que cada dios amigo fue
teniendo parte en la ceremonia vy, a la vez, se iba revelando el caracter de cada uno de
los oficiantes, que més tarde, en unas odas se le ve con més claridad. Asi, Tundra es el
Dios de los dioses, el Alfa (quien abre el cofre y deja salir al animal) y el Omega (quien
termina el tatuaje con la “A”); Escorpion es el guerrero violento que hace pacto con la
sangre y forma el arco vertical “C”; Totem es el lascivo, representacion del falo, el sexo
mas grande, el que bautiza en leche y hace el circulo perfecto “O”; Tigre es el pajaro
profeta que, terminada la marca, reza: “para que repte y se confunda con las piedras. Y
muerda el tobillo. Y de un zarpazo, escamas afiladas, hiera” (522).

Los dioses siguen meando, defecando, escupiendo y regando sangre y semen a su
paso hasta el encuentro con un gurd gay que les ayudara en la perfeccion corporal y
espiritual a través de preguntas y respuestas sin sentido. Posterior a estas meditaciones,
el narrador presenta a Cobra moribundo, pues en una redada por la Brigada de
estupefacientes, se le ha encontrado droga y se ha atrevido a orinarle los pies a un
policia y este con un pico de acero le rompio el craneo. Totem, a la huida de los otros
compafieros, lleva el cuerpo moribundo sobre sus espaldas y va ordenando los
preparativos para un entierro segun el rito del Libro Tibetano de los Muertos. Los
amigos llegan después y toda una multitud empieza a lamentarse por Cobra, quien ahora
ha adquirido los rasgos de un lama. Hacen ofrendas y ofrecen plegarias con un Buda en
el centro. La instructora de meditacion zen y profesora de Estudios Budistas, Mar
Lopez, hace una lectura sucinta sobre la relacion entre el budismo y la muerte:

La norma bésica es la de velar el cuerpo y no molestarlo durante un periodo que

puede oscilar entre los tres y los siete dias.

En primer lugar, se produce lo que los maestros llaman la disolucion externa, que

es cuando se disuelven los sentidos y los elementos, no referidos a elementos

materiales sino a cualidades correspondientes a tierra, agua, aire y fuego:

» Con el elemento tierra: el cuerpo pierde toda su fuerza (...) Experimenta pesadez

e incomodidad. Se instala la palidez y las mejillas se hunden.

= Después, el elemento agua: perdemos el control sobre nuestros liquidos,

tenemos la sensacion de que los 0jos se secan en las cuencas. Tenemos mucha

sed, la boca y la garganta pegajosas y obstruidas.

= El elemento fuego: se secan por completo la boca y la nariz, se va el calor del

cuerpo. Al respirar el aire que pasa por la boca y la nariz es frio

= El elemento aire: cada vez es mas dificil respirar. Emitimos estertores y

resuellos (...) y de pronto Se interrumpe la respiracion (...) Todos los signos

vitales han desaparecido (2013).

Tal como se describe las lineas anteriores, Cobra pasé por cada pérdida de esos
elementos. Empezo por dejar la tierra con un espiritu atenuado y las carnes macilentas,
al punto que Totem debidé ayudarle: “Con el cuerpo de Cobra a cuestas —la cabeza
perforada sangra por la nariz, contra su nuca, sobre su hombro derecho” (545);
despidiendo las ultimas aguas corpdreas, Tigre le hurgo en “las comisuras de la boca y
los parpados, los orificios de la nariz y las orejas, del pene y el ano: supuraban un suero
amarillo, un humor espeso y purulento” (549). En los Gltimos momentos, el cuerpo del
agonico era una llama de la que solo quedaba la humareda: “en medio de la placa negra
de baquelita, tapado hasta la boca por el hule, Cobra se iba enfriando; la nariz le goteaba
sobre la gaveta de los cubiertos” (547), hasta que exhal6 el ultimo suspiro, ese aire
mortecino que se habia puesto en su naturaleza desde su creacion: “Al cuarto dia el
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principio conocedor abandond el cuerpo de Cobra” (549). Se espera que el cuerpo
reencarne en el sendero de los bondadosos, con la Gltima plegaria que recuerda el
nombre del personaje, que en esta ocasion es trazado de manera distinta sobre una
imagen construida del protagonista:
Yo, el que parte de este mundo —aqui trazaron su nombre: Tundra el arco y el
circulo, Escorpion el monograma y la A final—, Cobra, adoro y me refugio en mi
lama director y en las divinidades todas, apacibles y coléricas.
Que el Gran Piadoso perdone los pecados que he acumulado y las impurezas de
mis vidas anteriores y me conduzca por el camino de otro mundo bueno. (550).

De ahi en adelante, “Cobra” es solo una palabra etérea, no significa nada. Se hace
una procesion con su cuerpo, se crea su imagen facial en un papel que luego es
incinerado, se subasta su ropa, lo suben a una colina, le cortan la piel en bandas, le
machacan los huesos, mezclan su polvo con harina de cebada, lo dispersan al viento.
Cobra no es nada, pero la fiesta de las emanaciones continta. ..

Las paginas posteriores son odas o alabanzas a los chorros, si, a los chorros
porque los fluidos corren como rios. Una primera oda se titula “Blanco”:

El semen retenido:

silabas que se anudan:

ajorcas los tobillos,

letras las rodillas,

sonidos las mufiecas,

mantras el cuello.

El semen retenido:

serpiente que se enrosca y asciende: cascabeles entre las bisagras de las vértebras:
alrededor de los huesos aros de escama y piel luciente: aceitados cartilagos se
deslizan, cifien la médula.

Loto que estalla en lo alto del craneo. Pensamiento en blanco (560-561).

Tales lineas, con maestria en el uso de la superabundancia del lenguaje y sus
figuras retoricas, hacen alegoria al semen, pero especialmente a su expulsion en el
orgasmo Y a otras reacciones fisicas que advierten las personas ante el estimulo sexual:
el jadeo incesante que se articula en “silabas que se anudan” marcan la excitacion; la
maxima potencia, el Plateau, que lleva al enrojecimiento del cuerpo, a la tension
muscular y articular (apretamiento de los tobillos, marcacion y presion de las rodillas,
pulso en las mufiecas, palpitacion sonora del cuello); luego el orgasmo donde la
respiracion llega al limite y el cuerpo se repliega (serpiente que se enrosca y asciende),
que lleva a otras respuestas de caracter emocional: quejidos, chillidos, grufiidos, risa,
entre otras que no son mas que sonidos como “cascabeles entre las bisagras de las
vértebras”, liquido preseminal sobre la piel (aceitados cartilagos se deslizan);
eyaculacion como respuesta final (Loto que estalla en lo alto del craneo) y etapa de
resolucion, periodo refractario en el que el hombre pierde intensidad y queda exhausto
(Pensamiento en blanco).

Pare el final del libro, los dioses parecen “recogerse” y buscan la proteccion del
Gran Lama, a través de preguntas, cuyas respuestas salen disparatadas en un tejido del
lenguaje que se exacerba en palabras e imagenes metaforicas, pero antes, como dioses
verdaderos, los bandidos hacen parte del banquete de ambrosia en el Olimpo, mientras
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reafirman su caracter: Cobra, el pacto de hombre transformado que se sella con sangre.
Tigre, profeta que marca su territorio. Escorpién, guerrero que con su veneno mata.
Totem, espiritu que bautiza en semen. En el texto, aparecen asi:

sangre de Cobra

orine de Tigre

excremento de Tundra

saliva de Escorpion

semen de Totem (562).

Una segunda oda esta dedicada a las deidades de la India. Son dioses travestidos o
transexuales adorados en la excitacion de los cuerpos. Los objetos, las piedras, los seres
pueden ser reencarnaciones de otros cuerpos y en ellos, las representaciones estan dadas
en las emisiones acuosas: “(...) en el centro brilla el falo de basalto: una linea cifrada
marca el frenillo. En el plato pulido que le sirve de base queda la leche espesa con que
el oficiante lo bafia” (572).

El orin y el excremento son otras fuentes de goce por el placer. En ellos, los
cultos se realizan cémodamente y no constituyen una interferencia en el campo
espiritual, esto es, que tanto el devoto como su deidad son personajes higrofilicos:

Desde los nichos que anidan lagartos, sin brazos, nos miran nifios de marmol, los

ojos cernidos por lineas de oro. En un charco de orine, solo en una celda, un orate

repite los veinticuatro nombres (...) Por el suelo, después de las ceremonias, han
quedado flores machucadas, arroz amarillo, incienso, nueces, mierda. Una sola
vez al afio el sol ilumina totalmente el mastil mostaza (...) Durmiendo entre sacos

unos sobre los otros, en un vaho de uvas podridas, de leche, de excrementos y

vomitos, jugando, ovillados en madrigueras de paja, fornicando, esperando en el

andén que invade en la mafiana un vapor cobrizo, de caucho quemado, abriendo la

boca, hurgando en la basura (...) (572-573).

En las ultimas paginas de la novela aparece la tercera oda por la reencarnacion de
Cobra que, mientras duerme, vive del placer en la inmundicia: “Tu rostro es negro,
sangrantes los colmillos, tu collar es de craneos ensartados, en las salpicaduras de las
yugulares tajadas se refrescan tus pies” (574). Obsérvese que el cuerpo del protagonista
no es visto en cenizas, tal como se contd en su muerte, sino que aparece rigor mortis
mientras es venerado. Esto es un exceso del lenguaje que forma un descentramiento
(operacidn barroca), es decir, un desdoblamiento del ndcleo (cuerpo cremado de Cobra)
que adquiere otro significante (cuerpo cadavérico completo). Es un cuerpo que adquirira
vida en otro cuerpo: “De tu ombligo surgiré la flor de loto y de ella el creador. Bailaras
otra vez. Vuelve a dormirte” (579). La palabra est4d consumada, Cobra vivira por
siempre, si no lo fue en el deseo por un cuerpo propio, lo sera en la reencarnacion por
otro, a través de la expulsion de un chorro de semen (flor de loto que estalla) que traera
memoria del diamante que se dibujé en su transformacion: “Que a la flor de loto / el
Diamante advenga” (584).

En definitiva el lenguaje usado en Cobra es el tema medular de este escrito, pero
no un lenguaje trabajado como mero vehiculo de comunicacion, sino que ocupa el
centro para descentrar o, como diria Sarduy: para “descomponer un orden y componer
un desorden” (435) a través de la perifrasis, de las enumeraciones descontroladas,
metaforas sobre metéforas, reduplicaciones, de seguir estirando los significados, del
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exceso en sentido ludico y estético, que cobra total representacion en la degradacion del
cuerpo, pero méas que el cuerpo, en los fluidos que de este se generan.  Tales efluvios
Ilevan a la excitacion de los personajes que los contienen. Hay un placer en los liquidos
gue emanan. No hay miedo o asco para los actantes, sino que la repulsion es dirigida al
lector quien advierte una especie de erotismo en todo el trayecto narrativo por parte de
los participantes que hacen la vida en medio del desperdicio, la putrefaccion, el
espanto...

Estamos hablando de una estética de lo feo que rema en estas aguas posmodernas
por presentar lo que no tiene nombre, lo que no pertenece al canon lineal, lo que no
abraza las formas bellas y que se complace, por el contrario, en una representacion
distinta del mundo y de los seres que lo habitan. Esta excentricidad encuentra abrigo en
las sombras del neobarroco, pues su estética permite multiples posibilidades de
representacion, a la vez que resiste los discursos dogmaticos de la modernidad. Solo asi
puede entenderse el caracter infractor del lenguaje utilizado en la novela del autor
cubano, como también el entrelazamiento de discursos culturales, sus signos de erosién
y goce, la inversion de los géneros, la multiplicacion de centros, la profanacion de los
lugares sagrados y sus deidades y, por su puesto, esa excitacion que sienten los
higrofilicos por los fluidos del cuerpo.

Notas

1 Se citara de la edicion critica publicada por la UNESCO y ALLCA. Obra completa, dirigida por
Gustavo Guerrero y Francois Wahl.

2 La higrofilia es un tipo de parafilia clasificada dentro del grupo “Desérdenes parafilicos no
especificados” por “Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders”, (DSM). El doctor Bernat-
Noél Tiffon Nonis, en su investigacion Manual de consultoria en psicologia y psicopatologia Clinica,
legal, juridica, criminal y forense, define la higrofilia como la “excitacion producida por cualquier tipo de
fluido corporal” (2008: 148).  Este impulso recurrente e intenso encuentra su satisfaccion en todas las
secreciones corporales, y de esta parafilia se originan otras como la cropofilia, urofilia, salofilia, etc.

3 En EIl barroco y el neobarroco (1979) Severo Sarduy afirma que el barroco es el espacio de la
exuberancia, la copiosidad y el desperdicio. En contraposicion a la funcion primaria del lenguaje que es
comunicar, el lenguaje barroco haya su plenitud en la excedencia y en la pérdida parcial del objeto que
puede ser la mirada, la voz o cualquier cosa que nunca es definible o aprehensible, precisamente por ser el
soporte simbolico de todo barroco. Un ejemplo concreto de este es el “erotismo” que solo es manifiesto
en el juego, pues su funcion no es hablar sobre los aparatos reproductores y su importancia en la
procreacion, sino su “desperdicio en la funcion del placer” (209-210).

4 Ese envio de energia y trasferencia del dolor de un sujeto a otro, forma la figura de un diamante (ver
pagina 488 de la novela referenciada), lo cual es importante recordar para poder entender el fin y la
esperanza del protagonista.
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Resumen

Este articulo pretende un acercamiento a la produccién de la autora uruguaya
Marosa di Giorgio (Salto, 1932- Montevideo, 2004) tendiente a recuperar las caracteristicas
neobarrocas presentes en su obra. La prolifica obra marosiana, en la frontera entre lo lirico
y lo narrativo y de importante complejidad temaética, ha sido considerada por la critica
adscripta al registro artistico realista y o bien al género fantastico. La mayoria de estos
estudios se han concentrado en trazar los recorridos de sus busquedas temaéticas: la
sexualidad, el eros, los limites de la palabra poética pero han desatendido en detalle los
recorridos estéticos de la autora, los que a nuestro juicio permite reconocer
discontinuidades y/o virajes estéticos. Nos proponemos en este articulo dar cuenta de los
rasgos neobarrocos mas notables y reiterados que pueden advertirse en su libro de relatos
erdticos Misales (1993).
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Abstract

This article aims to approach the production of the Uruguayan author Marosa di
Giorgio (Salto, 1932-Montevideo, 2004) in order to recover the neo-baroque characteristics
present in her work. The prolific Marosian work, on the border between the lyrical and the
narrative and with an important thematic complexity, has been considered by critics
ascribed to the realistic artistic register and to the fantastic genre. Most of these studies
have concentrated on tracing the paths of her thematic searches: sexuality, eros, the limits
of the poetic word, but they have neglected in detail the author's aesthetic paths, which in
our opinion allow us to recognize discontinuities and/or aesthetic shifts. In this article we
propose to give an account of the most notable and repeated neo-baroque features that can
be observed in her book of erotic stories Misales (1993).
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En este articulo nos proponemos advertir sobre las diferentes etapas en la trayectoria
artistica de la autora uruguaya Marosa di Giorgio (Salto, 1932- Montevideo, 2004) y
recuperar las caracteristicas neobarrocas presentes en su obra que la critica literaria sobre
sus textos ha invisibilizado.

Desde nuestra lectura se pueden reconocer tres grandes momentos estéticos que sin
ser estancos ni absolutos permiten identificar rasgos preponderantes que se condicen con
tres etapas diferenciadas en la trayectoria literaria de la autora.

El primer momento corresponde a su estada en Santo, su ciudad natal, momento
inicial (1950- 1965) en el cual las teméticas seran principalmente autorreferenciales, y en
retorica roméantica o modernista.

El segundo momento coincide con su traslado a la ciudad de Montevideo, la
produccién literaria de Marosa en esta etapa, en la que comienza a ser reconocida, revela un
caracter experimental dentro de la estética del Surrealismo. Algunas de sus obras de este
periodo (1966- 1980) adquieren ya repercusion en el campo literario local.

Un tercer momento corresponde en parte al espacio de Montevideo y diversas
estancias en el exterior. En este su momento de consagracion (1981-2004) se afirma en su
obra la estética neobarroca. En cuanto a los temas en esta etapa resulta recurrente la
exploraciéon de los limites de la sexualidad o la pansexualidad, topicos que seran las
banderas de la consagracion internacional de su obra.

Veamos con mas detalle este recorrido.

La produccién de Marosa se inicia con la publicacién una serie de poemarios -
Poemas (1954), Humo (1955) y Druida (1959)-, obras que no tendran demasiada
repercusion en el campo literario uruguayo pero que le permitirdn realizar sus primeras
incursiones como poeta. En las décadas subsiguientes se editan Historial de las violetas
(1965), Magnolia (1968), y mas tarde La guerra de los huertos (1971), Esta en llamas el
jardin natal (1975), Clavel y tenebrario (1979), textos que le brindaran un grado mayor de
visibilizacion social. Reconocida ampliamente por la critica por el caréacter original de sus
obras, la produccion de estas décadas se mantiene dentro de cddigos estéticos heterogéneos
como el surrealismo y el romanticismo. Sin embargo es a partir de La liebre de marzo
(1981), texto fundacional desde nuestra lectura, que pueden advertirse rasgos de la estética
neobarroca en su obra. Esta tendencia estética adquiere mayor visibilidad en los relatos de
su antologia Misales (1993) y en Camino de las pedrerias (1997).

Antes de abordar decididamente el tema en la autora, parece pertinente revisar
minimamente algunas caracteristicas y variantes de la estética del Neobarroco en el
desarrollo tedrico propuesto por Severo Sarduy.

La nocion de Neobarroco, como la una nueva forma del Barroco historico, surge a
partir de la década del ‘50. Los planteos teoricos sobre la estética tienen origen, mas o
menos especifico, con Haroldo de Campos en su texto A obra de arte aberta de 1955
(anterior al libro de Umberto Eco Obra abierta de 1962), y, ain en en Alejo Carpentier que
sera un antecedente de la propuesta de Sarduy, quien retoma la nocién del neobarroco
imprimiéndole un caracter de manifiesto definitivo. Dir4 el critico cubano en “El barroco y
el neobarroco’:

Ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economia
burguesa, basada en la administracion tacafia de los bienes, en su centro y
fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, soporte
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simbolico de la sociedad, garantia de su funcionamiento, de su
comunicacion (1972:125).

Desde los ‘70 con sus ensayos sobre “El barroco y el neobarroco” (1972) y sus
libros Barroco (1974) y La simulacion (1984), Sarduy produce un deslizamiento del debate
del nivel textual hacia lo cultural, histérico y politico.

Si bien el Barroco siempre tuvo una dimension de placer sensual, este rasgo se
acrecienta y adquiere una tematizacion explicita. EI nuevo modo expresivo revela la
busqueda del goce y del Eros. Dimension del discurso que ha sido asociada al intento de
recuperar los méargenes, lo excluido o postergado, lo que queda de "resto” del orden l6gico
burgués. La actitud libertaria del erotismo es leido como un gesto politico que para Irlemar
Chiampi:

Se inserta en la fase terminal o de crisis de la modernidad como
encrucijada de nuevos significados: sus morfologias actualizadas o
recicladas criticamente potencian la renovacion de las formas cuando las
vanguardias han finalizado, o se convierten en “sintomas” del desengafio
caracteristico del fin de los metarrelatos y de las utopias, cuando ocurre la
caida del progresismo moderno; asi, la transformacién de la modernidad
en "un nuevo clasicismo™ en este momento surge la estética (2000: 44).

La mayoria de los criticos han relacionado la renovacion estética del Neobarroco
con la vigencia de las teorias estructuralistas. De hecho es significativo que Sarduy
desarrolle su teoria sobre el Neobarroco mientras integra el grupo de la revista Tel Quel
(publicada en Francia entre el ‘60 y el ‘82). Notamos que las vinculaciones que se proponen
dentro la definicién de la obra neobarroca entre el lenguaje y el erotismo es propia de los
derroteros del grupo Tel quel. Para estos intelectuales es fundamental mostrar lo reprimido
de la sociedad en las producciones, desplazar la frontera de lo posible en los fenémenos
artisticos, movimiento que les permitird discutir con los discursos hegemdnicos en la
sociedad: el discurso cristiano, la economia liberal.

Como diré Julia Kristeva en una conferencia dictada en 1976: “desde la Revolucion
burguesa, la aventura de la literatura ha sido proseguir, disolver, desplazar a la ideologia
cristiana y al arte que le era indispensable” (1987; 66). Inserto en esta red de relaciones
entre intelectuales, Sarduy realiza lecturas de Bajtin a través de Julia Kristeva, cursa
seminarios dictados por Barthes y Lacan, lee a George Bataille; lo que le permite una
revalorizacion del Barroco lezamiano y luego, autoasumirse como su heredero, lo que lo
habilita a componer un modelo tedrico-estético.

Las ideas principales de su teoria comienzan a desarrollarse en su libro Barroco
(1978) donde, fundado en modelos cosmoldgicos, compone un juego argumentativo que le
permite reorganizar un logos. El cambio de modelo astronomico de Copérnico a Keppler,
que implica el deslizamiento del esquema cosmico del circulo a la elipse, le sirven a Sarduy
para legitimar la propuesta del Neobarroco del doble centro:
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Figura 1

Circula Elipse

Como demuestra la figura 1, el nuevo esquema cosmico duplica el centro. A Sarduy
este nuevo modelo le permite explicar los principios estéticos del codigo. El doble centro
de la figura eliptica habilita la comprensién de dobles planos entre ser/parecer,
especularidades, otredades, juegos de presencias/ausencias, coexistencias de contrarios. De
modo que la nueva teoria cosmica sirve de fundamento para comprender y justificar los
procedimientos expresivos de la estética. En la primer parte del ensayo Barroco y
Neobarroco (1972) se valdra de este argumento para indicar que la estética neobarroca es la
mas pertinente para decir el mundo. Nuestro interés en los postulados de Sarduy se centran
en la dimension instrumental que confiere a su teoria, en la obra ya citada, organiza el texto
en torno a los recursos propios del cédigo, diferenciando planos e identificando técnicas en
las obras emblemaéticas de esta retdrica. En la segunda parte del ensayo, llamada
“Artificio”, se desarrollan los tres mecanismos de la artificializacion neobarroca:

° Sustitucion
° Proliferacion
° Condensacion.

En la sustitucion toma como ejemplo algunos pasajes la novela Paradiso de Lezama
Lima, la obra del pintor René Portocarrero, y la arquitectura de Ricardo Porro. En donde el
artificio barroco se muestra por medio de la sustitucién de un signo por otro. La distancia
entre los dos términos del signo -significante/significado- se amplia surgiendo otro, como
dice Sarduy, aparece la metafora: “Distancia exagerada, todo el barroco no es mas que una
hipérbole, cuyo «desperdicio» veremos que no por azar es erotico” (1986; 11).

El otro mecanismo de artificio es la proliferacion que consiste en anular el
significante de un significado pero no sustituyéndolo por otro, sino por una cadena de
significantes que rodean al elemento anulado. Sarduy atribuye este procedimiento de
acumulaciones, enumeraciones y collage a la “aculturacién” que incorpora América Latina
de todos los lenguajes verbales y no verbales. Para demostrar el uso de este mecanismo, se
apoya en Carpentier, Neruda, Mario Abreu y Joao Guimaraes Rosa. La proliferacion, dird,
es la operacion metonimica por excelencia y de la cual propone una lectura radial .

Por ultimo, describe el recurso a la condensacion que es la permutacion fonética en
la que dos términos de la cadena de significantes se unen para generar un tercer termino que
sintetiza semanticamente los dos primeros. La condensacion, que en las artes visuales era
representada clasicamente por las distintas variantes de la anamorfosis -deformacion
reversible de una imagen producida mediante un procedimiento Optico, por ejemplo
utilizando un espejo curvo- en literatura tendra un par operativo en la metamorfosis.
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Resumiendo, se puede decir que en la sustitucién el significante es escamoteado y
reemplazado por otro, en la proliferacion una cadena de significantes circunscribe al
significante primero, ausente, mientras que en la condensacion asistimos a la “puesta en
escena” y a la unificacion de dos significantes que vienen a reunirse en el texto.

En relacion al concepto de “parodia” que Sarduy toma de Bajtin y lo asocia a la
carnavalizacion, propone leerla en la operacion de intertextualidad y la intratextualidad.® El
recurso a la intertextualidad neobarroca, entonces, convierte al nuevo texto en una pagina
injertada de diferentes texturas, de multiples estratos linguisticos, pasa a ser el espacio de
un diélogo.

Si bien todos estos componentes son altamente ponderados, el critico cubano hace
énfasis en su ensayo al referir al erotismo. Sarduy lo considera el espejo y la revolucién que
forman parte intrinseca de lo neobarroco. El erotismo es el lenguaje barroco, se opone al
lenguaje meramente comunicativo, a su funcionalidad informativa, a lo austero, al trabajo
(reminiscencia), es, al contrario, placer sexual, erotizacion, divertimento, juego. Este
concepto plantea un desborde, supone un nuevo orden en discusion con el modelo burgués,
ordena el universo en una economia del exceso, del desperdicio y el derroche de lenguaje.
Asi el juego entre texto y erotismo, se funda en la idea de que la basqueda estética puede
representar con el “objeto" (el texto), un resto de aquello inaprensible de la experiencia
humana, el deseo y lo erdtico. Sarduy trabajard claramente este concepto siguiendo las
reflexiones de Bataille quien lo define en relacion a opuestos: prohibicion/transgresion,
trabajo/deseo, razén/exceso, hombre/animal; el erotismo surgird en este espacio “entre”
como una pulsion que oscilara entre estos polos de forma incansable. Se convertira asi en la
marca de la ley, que serd instituida para reprimir la violencia de los impulsos irracionales
los tabues entre ellos el incesto sera prueba de este efecto). Tornos Urzainki diré en relacion
a esto:

El erotismo de Bataille, lejos de resolver esta tension de un modo
dialéctico, se origina en ese movimiento que va incansablemente de uno a
otro. Para perpetuar la existencia y garantizar el orden social, la sociedad
debe cercenar una parte esencial del hombre. Los tables aislan la muerte
y el sexo, cuya negatividad estd en contradiccion directa con el ansia de
durar de cada ser, pero bajo la prohibicion, aquella parte espontanea y
negativa, que ha quedado aislada, se revela como algo fascinante. El
hombre racional, que hoy conocemos, se constituye a través del juego
paraddjico que inaugura una ley que, al mismo tiempo, somete y libera al
hombre: la ley crea al hombre, que se separa de la animalidad a través de
las prohibiciones. (2010; 3)

Este juego entre Transgresion/Prohibicidén, como la tensividad que subyace en el
juego erdtico, sera el rasgo batailliano que Sarduy retomara en la construccion de su teoria
sobre el Neobarroco. Reconoce el movimiento ludico existente en la propuesta del francés:
lo prohibido incita la transgresion, a su vez cruzar esta barrera produce un deslizamiento
que modifica la percepcion del limite generando un nuevo sentido. El erotismo tiene este
doble funcionamiento en las producciones del Neobarroco, discute con el discurso de la
burguesia y en simultaneo corre el limite de lo posible desde el espacio del arte.
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Dos de los elementos instrumentales que sefialamos: la metamorfosis (en tanto
artificio), y el erotismo, seran retomados en este trabajo como elementos propios de codigo
Neobarroco que serén visibles en la produccion de Marosa di Giorgio.

En apoyo a nuestra postulacion de la inclusion de la obra de la autora entre los
escritores cultores del Neobarroco en el Rio de la Plata, nos detenemos un momento en
sefialar los vinculos artisticos-sociales de Marosa con el grupo que Perlongher llama
“neobarrosos”.

Marosa y los neobarrosos

Herederos de la consigna de Sarduy de abolir el orden burgués, un grupo de jévenes
poetas portefios de la década de los “80 encuentran una causa comun en la adopcion del
estilo Neobarroco.

La estética tiene como condicion de existencia plasmar en su discurso la dimensién
del goce, el Eros, del sujeto o de lo social, ya que despliega en el texto a través de la
proliferacion, sustitucion y condensacion de significantes la sensualidad libertaria del
erotismo. De esta forma, el Neobarroco en vez de preguntarse por lo fijo de la identidad
cultural le interesa su desfiguracion, lo inarmonico, el desequilibrio.

En "Neobarrocos, objetivistas, epifanicos y realistas: nuevos apuntes para la historia
de la nueva poesia argentina"_articulo publicado en 2007, Martin Prieto reconoce la década
de los 80 como el periodo de gestacion de aquello que consideramos nueva poesia. La
renovacion estética viene de la mano de la visibilizacion de un canon de poesia argentina,
que por la coyuntura politica y los intereses sociales de la misma se habia invisibilizado:
Oliverio Girondo, Juan L. Ortiz, Macedonio Fernandez, Francisco Madariaga, y por
supuesto Osvaldo Lamborghini®. Esta genealogia de la que se consideran legatarios los
poetas neobarrocos discute claramente con los preceptos de la poesia social. Enemigos de
los herederos de Gelman y Gonzéalez Tufién® los neobarrocos tendran como emblema a
Néstor Perlongher.

Dicho de otro modo, podriamos plantear que en el contexto de los primeros afios de
la década de los 80 en Argentina la figura de Néstor Perlongher inicia el neobarroso
rioplatense para repensar las formas de resistencia emergentes de la literatura
latinoamericana de los afios inmediatos de las posdictadura. El neobarroso se define por una
parte, como una manifestacion exclusivamente latinoamericana (heredera del Neobarroco
sarduyano y del Barroco lezamiano) pero con un matiz claramente Rio platense y en este
sentido localista. Un punto interesante planteado por Prieto, en el articulo ya mencionado,
es ésta nueva apertura genealogica latinoamericana que plantean los neobarrocos:

Los neobarrocos, en cambio, muy rapidamente establecen vinculos con la
biblioteca latinoamericana: el chileno Enrique Lihn, en el libro de
Kamenszain de 1983, el cubano Severo Sarduy, entusiasta prologuista de
Ciudad del colibri, una antologia de Carrera publicada en Espafia en
1982, la uruguaya Marosa di Giorgio, el brasilefio Haroldo de Campos vy,
en todos, el cubano san José Lezama Lima. Eso, hacia atrds. Y hacia los
costados, los uruguayos Roberto Echevarren, Eduardo Milan, Eduardo
Espina, el brasilefio Wilson Bueno (2007: 28)
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A partir de los afios 90 proliferan las poéticas neobarrocas, una vez establecidos los
linajes (lo que podemos plantear como el horizonte de legibilidad de estos autores), es
cuando la estética se expande a partir el caracter omnivoro y/o rizomético del Neobarroco
se multiplica su red: al neobarroso —Perlongher-, le seguira el Neoborroso —Kamenzain-, el
Transbarroco —Lemebel-, por citar a los emblematicos.

El Neobarroco pasé de ser un murmullo, un secreto a voces, a la nueva gran escuela.
Ana Porrua en un articulo publicado en el boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica
Literaria (2007-2008) "Cosas que se estan hablando™: versiones sobre el neobarroco realiza
una suerte de genealogia de la estética en el Rio de Plata. Una genealogia que lejos de
iniciarse con los textos literarios Neobarrocos, piensa la mirada critica de aquellos que
desde fines de los 70 y principios de los 80 se reconocen dentro de ésta estética. La autora
sefiala desde el inicio el caracter inasible de la urdiembre neobarrosa:

(...) a mediados de la década del 80 el neobarroco se trata, para
Perlongher, de “cosas que se dicen”. No es, o no parece ser, lo que esta
estabilizado por la critica, legitimado (como en Cuba) sino un rumor, algo
que se reconstruye a parir de intervenciones aisladas o comentarios
distraidos. (2007; 3)

Pero como ya hemos sefialado el movimiento adquiere forma o rigor en los noventa.
En la antologia poética Caribe transplatino. Poesia neobarroca cubana e rioplatense
(1991) ya citada, Perlongher publica poemas suyos conjuntamente con textos de Osvaldo
Lamborghini, Arturo Carrera y Tamara Kamenszain; de los cubanos José Lezama Lima,
Severo Sarduy y José Kozer; de los uruguayos Roberto Echavarren y Eduardo Milan,
ademas nombra entre los olvidados a Espina y Marosa Di Giorgio. Lo que los une es un
“estado de sensibilidad, estado de espiritu colectivo que marca el clima, ‘caracteriza’” una
época o un foco”. La antologia, esta dedicada a Haroldo de Campos y en su prologo, se lee
el barroco como una especie de urdiembre, de tejido rizomatico y proliferante; que adquiere
identidad “en cierta operacion de plegado de la materia y de la forma”.

Aunqgue el acercamiento de Neobarroco con Marosa ya estd planteado desde el
prélogo de Perlongher a "Caribe transplantino”, la inclusién de la autora en Medusario de
Echevarren es fundante. Pero como sefiala Alejandra Minelli en Con el aura del margen
(2006), la poesia de Di Giorgio ingresa al campo intelectual argentino de la mano de
algunas compafiias argentinas de teatro independiente que adaptan sus textos para llevarlos
a escena; ya se sefiald la vinculacién inicial que tiene la autora con el Buenos Aires de los
80 se hace de la mano de apropiaciones que hacen de sus textos grupos del underground
teatral, relaciones que favorecen el acercamiento con la estética del Neobarroco. En sus
obras un nuevo lenguaje caracterizado por el erotismo, la problematizacion del cuerpo se
hace patente.

Entre los rasgos presentes en la obra de Marosa de este periodo, percibimos la
irrupcion permanentemente de una corporalidad polimorfa en continua mutacion y cambio;
en un devenir no humano, en un devenir animal (Deleuze/ Guattari). El deslizamiento y
corrimiento de las fronteras entre los géneros (literarios, de especie, 0 sexuales) parece
replicar en la disolucion humana de los personajes de la poeta uruguaya que aparecen
revestidos de una corporalidad ambigua que permite la emergencia de nuevas identidades.
Es importante resaltar que el concepto de “devenir” deleuziano es otra de las constantes en
el corpus de los Neobarrocos, y las ideas que de él derivan: proceso inacabado, un
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continuum, en el que las identidades estancas se disuelven en un “entre". De este modo el
codigo neobarroco que se inicia como rasgo estético de la produccion marosiana en los
ochenta, pero que se intensifica en los noventa, se expresa de manera contundente en: la
experiencia fragmentada, el cambio, el movimiento, la metamorfosis; el juego de reflejos y
de ilusiones, etc., La autora, configura mundos que en su representacion nos ofrecen una
naturaleza exacerbada donde a través de una hiperbolizacion de lo sexual, habilita la
multiplicacién de perspectivas y centros.

Transmutaciones Neobarrocas: corporalidades en tesion en Misales (1993)

Como ya se ha sefialado, las obras de estética neobarroca con frecuencia presentan
una problematizacién del cuerpo, desestabilizando las coordenadas de percepcion de la
formas. En la teoria de Sarduy dos figuras representaran esta nueva concepcion: la elipse y
la anamorfosis. Recordemos que la elipse supondrd un esquema de universo con dos
centros (complejizando el modelo copernicano®) y de modo analogo la anamorfosis
multiplicara las posibilidades de perspectiva o puntos de vista del objeto observado. Ambos
esquemas ponen en cuestion procedimientos consensuados entorno a las percepciones del
mundo: “Més que la anulacion del sistema, la anamorfosis logra su desajuste sistematico y
ello —hay que insistir— utilizando los medios del cddigo definido como regulador” (Sarduy
1987, 56).> Es decir, desde nuestra mirada la metamorfosis sera a la literatura lo que la
anamorfosis es a la pintura. En tanto recurso estético permitird problematizar de manera
textual la idea del cuerpo. Con esto queremos indicar que mediante la metamorfosis se
logra plasmar una corporalidad compleja, inacabada o en transformacion, cuya constitucion
puede ser percibida solamente si multiplicamos el espacio de legibilidad del objeto. Por
ejemplo la configuracion del hombre-lobo (metamorfosis que en el analisis sera retomada)
solo puede ser apreciada si lo pensamos en su dimensién humana y en dimensién no
humana 6 animal. La mixtura de cuerpos, especies, géneros etc. que cohabitan en una
corporalidad metamorfoseada pueden interpretarse desde coordenadas maltiples.

El funcionamiento de este procedimiento al interior de los textos, permitira por un
lado el juego estético, y por otro a nivel semantico socavar discursos hegemonicos en torno
a la identidad, la subjetividad, etc.

En base a lo aqui planteado, podemos argumentar que en la apropiacion del codigo
Neobarroco la propuesta estética de Marosa priorizara la problematizacién del cuerpo,
siendo la metamorfosis el topico recurrente para dar cuenta de esta basqueda. Asi en sus
relatos el uso de figura retdrica se cimentara en el juego del ser-parecer, a la vez que
inscribira los textos en una tradicion ya consagrada.’

Graficamos estos transitos a través de un cuadro semiotico:

164



Figura 2

Humano Animal

Mo Humano No Animal

Como vemos en la figura 2,,, a través de una reformulacion del cuadro greimasiano,
podemos dar cuenta de la oposicion entre: Lo humano y Lo animal. El cuadrado semidtico
implica ademas la existencia de otros conceptos llamados Lo no humano y Lo no animal
que tienen las siguientes relaciones con el resto del conjunto:

. Humano y Animal: se contraponen. Lo cual significa que a nivel semantico y
abstracto, los dos términos opuestos se necesitan mutuamente para definirse.

. Humano y No humano, Animal y No Animal: se contradicen. Significa que la
contradiccion se expresa por el resultado positivo de su no-ser.

. Humano y No Animal, Animal y No Humano: se complementan.

En los textos de Misales operan estas tres relaciones -contrarios, contradiccion y
complementariedad- pero lo novedoso (contribuyendo al caracter maravilloso’ del texto) es
que los opuestos no siempre se anulan. Los vértices engloban atributos que funcionan a
modo de nodos identitarios, inestables ambiguos. Es significativa esta oposicion en tanto de
ella brotan nuevos sentidos y juegos que relativizan los margenes y el centro de aquello que
consideramos “Lo natural”. Es en la oscilacion entre estos polos que se producen las
sucesivas metamorfosis en el orden de lo enunciado y la enunciacién y, en consecuencia,
donde emergen nuevas subjetividades.

Los procedimientos operan efectos de sentido en dos dimensiones fundamentales: 1) la
transformacion de la voz enunciativa y 2) las transformaciones de los actantes de los
relatos.

Construccion del enunciador

El enunciador en los textos de Misales oscila entre dos polos: el de la mirada plena
(que corresponde al narrador exterior-testigo) y el polo de la mirada interna (que
corresponde a un narrador-protagonista). En esta ambivalencia se manifestaran las
mutaciones de la voz narrativa. El enunciador puede entonces operar desde la mirada
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externa en su condicién humana que describe un universo maravilloso (no humano) y
paulatinamente mutar al interior para transformarse en corporalidades no humanas, por lo
tanto en este apartado proponemos recuperar este proceso a través de la reconstruccion de
la figura del enunciador.

Percibir la fluidez de la mutacion, en la progresion de apariencias en las que se
encadenan las transformaciones, es parte de la experiencia de lectura de los textos
estudiados en los que el proceso de metamorfosis se torna inasequible si perdemos de vista
construcciones del orden de la estructura del discurso.

Comprender y describir estos procesos, requiere inicialmente el reconocimiento de
los polos entre los que se producen las distintas mudanzas. Asi deberemos sefialar cuales
son los atributos en términos de “especie” que se vinculan en la transfiguracion de la voz
enunciativa, voz que devendra en una subjetividad animal, vegetal, mineral.

Es significativa esta oposicion en tanto de ella brotan nuevos sentidos y juegos que
relativizan los margenes y el centro de aquello que consideramos “Lo natural”. Es en la
oscilacién entre estos polos que producen las sucesivas metamorfosis en el orden de lo
enunciado y la enunciacion, donde emergen nuevas subjetividades.

Un buen inicio para describir los procedimientos escriturarios de la autora lo
tenemos en el prélogo introductorio a Misales (1993), en esa introduccion se presenta un
enunciador de caracter no- humano, rasgo que va a coincidir con la voz enunciativa en otros
relatos del libro. El enunciador del texto experimenta pronto la primer metamorfosis : “Al
capuchon en que habito, desde muy lejos, me llegan el latir del mundo, sus silbidos y
alaridos, con los cuales me atrevi a armar, sofiando, estos gajos, estas misas con luz
violeta”. (Di Giorgio 2008, 11). En la cita es patente como el enunciador se configura como
un fragmento animal - "capuchon™ de un crisalida- desde donde es testigo de una realidad
aparentemente velada, deslizandose paulatinamente del nodo de lo humano hacia lo animal.
“Al capuchén en que habito” supone un espacio de aislamiento pero que pertenece a un
orden no humano, el capuchén de la crisalida multiplica los sentidos de la idea de
transformacion o de antesala a una mutacion. A partir de esa condicion diferenciadora
(insecto) es posible dar cuenta de la realidad novedosa que atestigua, la cual le llega a
través de “silbidos y alaridos” que son interpelaciones directas (o si se quieren violentas) de
esa Naturaleza antes no percibida.

El prélogo de Misales funciona ademas como macro relato, o contorno diegético
que inicia la metadiégesis de cada uno de sus relatos, plantea una indiscernibilidad entre lo
humano y lo animal, ademas de un desplazamiento metaférico desde los "gajos” que
produce en lugar de relatos y el capuchon-morada que como ya sefialamos cual capullo de
crisalida, protege a la voz poética y genera la expectativa de una transformacion por venir.

La voz del narrador emerge, entonces, como una zona fronteriza, un umbral, un
devenir entre multiplicidades. La construccion de este enunciador en un espacio liminar
entre lo humano y lo no humano pone de relieve el uso que hace el agente de los recursos
propios del Neobarroco. Pablo Baler indicara como elemento estructurante del decir
neobarroco la intencion de permanente inestabilidad, ilusion estética que se propondré en
oscilacion permanente entre: la distorsion y la nitidez. En la obra de Marosa, la blusqueda
de ésta inestabilidad la encontramos en la problematizacion de la corporalidad que se
resuelve en la metamorfosis. Ansia de devenir otro, propio de la estética, que Sarduy
describe como “reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para
el cual el logos no ha organizado mas que una pantalla que esconde la carencia” (Sarduy,
1974, 183). Parece que no existe mejor representacion del ansia neobarroca que el topico de
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la metamorfosis; sin embargo, debemos sefialar que, mientras en la mutacion que supone la
metamorfosis clasica (Ovidio) e incluso en la moderna (Kafka), donde la pérdida del sujeto
para encontrarse en otro es castigo, la transgresion del cuerpo neobarroco estd atravesada
por la pulsién erdtica y el goce: aca el cuerpo deviene otro por el eros.

En los cruces que devienen de los procesos de transformacion (tanto del enunciador
como de los personajes del enunciado), Marosa vuelve permeable la membrana que
delimita dos universos (el humano y el animal), permitiendo una contaminacién de forma
bidireccional. Como efecto de lectura advertiremos que se subvierten los roles de dominio
(entre el hombre y la naturaleza), y como resultado de esto la mutacién hacia lo animal sera
jerarquizado. En este sentido, dira Giorgi:

(...) el signo del animal - signo en sentido deleuziano, como captura de
un nadcleo de fuerzas y de pasaje de intensidades, y no, evidentemente,
como metafora- traza una serie desde la que la cultura mapea
sexualidades, cuerpos y deseos antinormativos, y define una regularidad
de la cultura, un repertorio de lugares de lenguaje que atraviesa textos
diversos y define posibilidades estéticas. (2014: 240).

Siguiendo esta idea, la estrategia marosiana opera como fuerza disrruptiva de la
"normalidad” o doxa social (Angenot). La figura del enunciador permite el desarrollo de
estrategias discursivas orientadas a incidir en el enunciatario, las mismas hacen foco en la
intencion de abrir el horizonte de perspectivas de la realidad.

Otro ejemplo de estas transformaciones enunciativas es posible advertir en la
construccién de enunciador en la Liebre de marzo (1981), donde, en codigo neobarroco,
una voz inestable juega con las multiples y simultaneas miradas contradictorias:

Al subir la luna, me puse el mantén negro con lunares blancos, me puse el
disfraz de lobo, el disfraz de ledn, los lentes de mariposa, me pinte las
ufias y la boca.

Y eché a andar; nadie observo.

La presa iba por todo el prado. Bien se veia que era un nifio de muy breve
edad, blanco como nieve y algodon. (...)

Me agazapé en un arbol, me plegué a las cafias. Di un aullido, un silbido
que quiso ser alegre; como una palabra cruzé el aire.

Y la presa, ya, era presa. La hinqué en las ufias. Y la engullo. Aun tiene
un pequefio gusto dulce a huevo. (Di Giorgio 2013; 289)

En el fragmento es posible advertir un deslizamiento paulatino a través de las
mascaras o disfraces de una “subjetividad humana” que en el acto de camuflarse va
adquiriendo rasgos animales. Sin embargo en las primeras oraciones la apropiacion de “lo
otro” es accesoria: "el manton negro”, "los anteojos de mariposa”, "pintarse las ufias". Es
una caracterizacién que se vuelve una identidad al finalizar el relato, momento en el que el
sujeto se encuentra dotado de atributos animales que se evidencian a partir del uso de
ciertos verbos (agazaparse, aullar), el proceso de animalizacion se intensifica con la pérdida
del lenguaje, el aullido “es como una palabra”. Luego el acto de engullir completa la

imagen de la transformacion.
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En el texto citado visualizamos dos problematizaciones propias del cddigo
Neobarroco, el trabajo sobre el cuerpo, plural, palimpsesto (dirA Monegal) que en
permanente movimiento, se convertird en algo vivo inaprensible, a la vez que se
resemantizan los topicos de la devoracion y de la caceria. EI enunciador marosiano sabe-
decir, desde el codigo de una forma particular. Nos propone adentrarnos y vivir un mundo
novedoso siendo parte de él. La insercion de la voz enunciadora como parte del universo
que se construye tendra matices. Sefialamos en este mismo sentido dos ejemplos més en los
gue encontramos mutaciones progresivas de la voz enunciativa:

Atravesé jardines donde las mariposas estaban en celo; se les salia un olor
acido. Ay, dije estos bichos, estos pajaros, porque estaban pesadas,
enfermas.

Al entrar en la casa vi que yo misma desovaba; me salia un huevo que
recogi entre la piel y la bombacha. (Di Giorgio 2005; 67).

El enunciador sufre una suerte de contagio, la naturaleza circundante lo vuelve parte
de ella. Lo transforma a partir del contacto. El efecto proliferante de la naturaleza,
promueve un borramiento de los limites entre la Bios y la Zoé cuestionando las Idgicas de
lo posible, permitiendo la emergencia de lo ominoso. El efecto de transmutacion se
establece desde los sintomas en el cuerpo al cual se adhieren nuevas formas de lo natural
transformando el ser. El sujeto enunciador “desova” cambiando radicalmente la percepcion
de “lo humano” y acercando su experiencia viviente al reino de lo animal.

En otro relato el juego parece invertirse:

Sali a cazar ratones con mi vestido blanco y blanco. Cada zarpazo era una
estrella. Cacé varios. Entré en la cueva que habiamos conquistado desde
mucho tiempo. Dije: - Mam4, cacé las ratas. (...)

Mas, ocurrié algo insolito. El ejército se detuvo.

Quedamos tiesas. Pareciamos hechas solo con un poco de tul y unas
rosas. Pues, éramos delgadisimas, breves, sélo de unos pocos centimetros.
Ademas, idénticas. No se sabia cuél era la madre, y cudl la hija.

El jefe atrapd a mi madre, y la engull6 de golpe.

Yo escapé de la mano de mi antropéfago por un segundo. Y sigo
corriendo por esos valles. (Di Giorgio 2006; 85)

El espacio propio de lo animal (la cueva, la caceria mediante los zarpazos) se ve
irrumpido, violentado por la esfera de lo humano (el ejército, la idea de jerarquias humanas
como jefe, etc.). En este juego, se polemiza no so6lo los limites entre las especies sino la
idea misma de lo humano, en tanto el comportamiento “violento”, ademas la antropofagia,
puede leerse como efecto del ingreso de lo humano en esta realidad otra. Cuando lo
zoomorfo se mueve a lo humano la "armonia” de la existencia se ve interrumpida y por lo
tanto violentada por lo humano

De esta manera, el enunciador, es una construccion de dificil definicion dada las
caracteristicas de la produccion de Di Giorgio. En sus textos no sélo se suspenden las
diferencias entre entidades del orden de humano y natural, sino que se cuestiona los limites
de los géneros literarios. Los cuentos se mueven en la frontera entre la poesia y la narrativa
por lo que la voz enunciadora adquirira por momentos el rol de Yo poético. Es el caso: “De
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bien adentro de mi carne y de mis huesos pude sacar finisimos lienzos, organdies, y asi desplegué
unas alas que me daban vuelo y peso, y subia y caia; hice la danza de homenaje a la luna. Pero, ésta
desaparecié totalmente” (Di Giorgio 2013; 413). Se advierte aqui un deslizamiento desde el
enunciador narrativo a un yo lirico que expresa emocionalmente su experiencia novedosa
en esta naturaleza exacerbada. EI borramiento paulatino entre el género narrativo y el lirico
alumbra una arista més del neobarroquismo de la autora.

Benitez Pezzolano dice al respecto: “Es cierto que el yo de la poesia de Di Giorgio
posee una cierta determinacion narrativa marcadamente mitopoiética (determinacion de
entorno) y que el esquema de enunciacion lirico no se manifiesta en puridad” (2012: 40).
Aunque el critico sefiala de modo inverso la vinculacion (reconociendo en el género lirico
el matiz narrativo) es evidente que esta ambigiedad dificulta la reconstruccion del
enunciador en sus textos, ya que este posee una doble faceta: se acerca al yo lirico 0 se
distancia de éste generando efecto de narrador testigo. Entonces el rol de yo-poético,
contribuye al efecto de inestabilidad propio del decir neobarroco, y ademéas permite la
gradacion del cambio o transformacidn generando iméagenes llenas de belleza.

Ahora bien, estos roles se desarrollan diferenciados al interior de los textos en
intima vinculacion con la configuracion del tiempo y del espacio (estas dos dimensiones
son significativas en la produccion de la autora y se revisaran con mayor detenimiento mas
adelante). En los relatos la idea de tiempo y espacio se relativizan a partir de la experiencia
de las protagonistas de los mismos. Esto significa que del rol del enunciador (ya sea
narrador protagonista o testigo) nacerd la coordenada espacio-temporal. Siguiendo estas
nociones podemos describir las competencias que el enunciador marosiano posee como
caracteristica comun en los textos analizados.

Entre el narrador protagonista y el narrador testigo

El universo-mundo en el que transcurren los cuentos esta anclado en dos espacios:

lo "real”, dominio del enunciador testigo y lo mitico dominio del narrador protagonista que
asume el rol de yo lirico. Antes de adentrarnos en estas dos dimensiones espacio-
temporales del universo marosiano, nos parece necesario delimitar qué interpretamos en
cada caso. La idea de “lo real” lejos de suponer a “la realidad” es entendida aqui como una
coordenada de verosimilizacion. Esta dimension se caracterizara por la aparicion de
distintas marcas discursivas: 1- Marcas temporales: percepciones de tiempo ciclico (dia-
noche- dia). 2- Autonomia entre el sujeto y el espacio exterior (o que lo rodea). 3-
Referencias a la topografia y geografia de Uruguay.
Mientras que “lo mitico”, se vincula mas a una experiencia excepcional del hombre en esa
naturaleza. Segun Mircea Eliade “El mito relata una historia sagrada, es decir, un
acontecimiento primordial que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo, ab initio. Mas que relatar una
historia sagrada equivale a revelar un misterio (...) Decir un mito consiste en proclamar lo que
acaeci6 ab origine” (Eliade 2014, 50). En los textos de Marosa di Giorgio “lo mitico” funciona
a partir de los siguientes elementos: 1- el tiempo es estatico, los eventos funcionan bajo la
I6gica del acontecimiento. 2- La percepcidon del entorno se encuentra empafiada por la
experiencia del sujeto. 3- Los espacios descriptos adquieren rasgos maravillosos.

Desde nuestra mirada la coexistencia de los planos de "lo real" y "lo mitico", nos
permite sefialar los dos roles del enunciador (narrador y voz poética) y la complejidad de su
coexistencia.
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La coordenada espacio-temporal de lo narrado se encuentra impregnada por la
evocacion de un tiempo perdido, el de la infancia. Este retorno funciona dislocando el eje
temporal, efecto que podria traducirse en la metafora del adulto que se suefia nifio, y
percibe el mundo con esa frescura, pero en déja vu.. EI enunciador marosiano juega en esta
doble valencia: recupera su infancia, pero la resignifica en su adultez: “No sé¢ como
desperté en el jardin natal. El viento abanicaba aquel naranjo, hacia temblar las violetas, las
"viudas", los alhelies”. (Di Giorgio 2013, 255). Es el doble juego entre el presente/el
pasado, entre la mirada del adulto/ la nifia.

En este contexto enunciativo se producen también transmigraciones de los
personajes en los relatos.

Las metamorfosis de los actantes: Bestiario

Las metamorfosis no s6lo ocurren en el plano de la enunciacion, sino que es en la
geografia en la que acontecen los relatos de Marosa, los personajes femeninos: nifias,
hadas, brujas y viejas copulan con seres antropomorfizados: lagartos, picaflores y zorros; y
en estas interacciones se transforman en identidades otras, en nuevas subjetividades
tensionadas por un devenir no humano, devenir que como diran Deleuze y Guattari:

(...) consiste precisamente en hacer el movimiento, trazar la linea de fuga
en toda su positividad, traspasar un umbral, alcanzar un continuo de
intensidades que no valen ya por si mismas, encontrar un mundo de
intensidades puras en donde se deshacen todas las formas, y todas las
significaciones, significantes y significados, para que pueda aparecer una
materia no formada, flujos desterritorializados, signos asignificantes.
(Deleuze y Guattari, 2004: 24).

Los personajes transitan de forma continua el cambio: devenires-animal o vegetal,
devenires-hembra o macho, esta suspension de la diferencia en las continuas mutaciones
marosianas, van construyendo una cartografia de seres mixtos. En algunos casos la
naturaleza adquiere rasgos supranaturales en procesos de metamorfosis:

El arbol se iba entretanto prendiendo despacio, se iba volviendo de hilos
con rubi; se le aparecian unas pajarillas rigidas, apenas vivas, que movian
apenas la cabeza y eran de todos colores, a cudl mas luciente. Y entre
ellas unas varas rectas de azul violeta con globos lilas. (di Giorgio 2005:
24)

El arbol se convierte en una superficie inacabada de luz y color, no podemos comprender
del todo donde se presentan los limites de su corteza y la existencia de esa vida que lo
habita, "pajarillas rigidas", las " varas rectas de azul violeta" semejantes a pistilos nos
indican el proceso de florecimiento del arbol.

En otros casos las mutaciones funcionan como mascaras de los personajes, que de
forma progresiva migran de especie:
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Lavinia estaba parada inmovil en mitad del campo. Con la manta negra y
el ramo de lilas y de hilos en la alta frente (como las antenas de un bicho)
... Lavinia tuvo un leve impulso, abri6 las alas.

La madre de Aurora, azorada, le dijo: - Va a empezar a andar, sefiora?
Sefiora Lavinia... jse va?... (di Giorgio 2005: 72-73).

El personaje de Lavinia cambia de especie, los signos humanos: "la capa negra”, "el ramo
de lilas y de hilos en la alta frente”, se transforman en alas y antenas de "bicho™
respectivamente. Esta progresion entre el disfraz, la mascara y la metamorfosis es un
movimiento tan fluido que el acto mismo del cambio parece imperceptible.

En otro relato somos testigos de la corporalidad adquiere rasgos extensivos en el
momento de la copula.

El tironeaba de la enagua en flor advirtiendo con espanto que la enagua
procedia de ella; estaba hecha de su misma leve carne, sujeta con
peddnculos vivos a todo el cuerpo.

Era un gran enagua sexual, todo de ovarios, todo de clitoris recios, como
pimpollos de rosas en hilera. (di Giorgio 2005:; 24-25)

El cuerpo en estado de goce es infinito, al modo del pliegue deleuziano es una superficie
que se multiplica de forma infinita. EI cuerpo como objeto inacabado dispensa también en
esa superficie el deseo. En otro ejemplo la transformacion se produce sélo en el ojo de la
amante: “Elinor empezé a encontrarle parecido con una liebre. Tenia bigotes, orejas largas, dientes
de loza rojiza como pocos tenian en esos parajes” (di Giorgio 2005: 45).

En los ejemplos citados notamos como es el cuerpo empujado por el deseo es capaz
de todas las metamorfosis. Podemos inferir entonces ¢porqué en la obra marosiana un
cuerpo deviene en otro? Es a través de la pulsion del eros, la experiencia neobarroca en la
obra de Di Giorgio vuelve materia inacabable, inconmensurable, la experiencia del deseo y
su resultado en la mutacion. EI momento del devenir no puede atraparse linealmente en el
discurrir del lenguaje frente a este limitante, la autora busca transgredir las posibilidades de
la lengua en el espacio de lo literario, el cuerpo metamorfoseado se vuelve una posibilidad
de resolucion (de lo que no se puede decir). Presentandose el cuerpo nuevo (mutado) como
la paradoja de aquello imposible, es decir lo que el lenguaje no puede atrapar en su discurrir
queda cristalizado en un cuerpo nuevo: el producto de la metamorfosis.

En codigo Neobarroco, los textos de di Giorgio se constituyen en el exceso exhibido
por el artificio, cuyas metamorfosis despliegan una superficie sin término visible. Las
variables que el objeto genera se captan como diferencias: otras voces, otras subjetividades
que se montan en la superficie textual complejizandola. EIl cuerpo es el locus de la
experiencia de lo heterogéneo de alli que la operacion de la metamorfosis dentro del
discurso poetico nunca llegue a coincidir del todo con el acto de evasion de la especie que
es precisamente lo que perfora y abisma la pretendida unidad del discurso. En Marosa el
texto es la zona liminal de tension que despliega esa no-coincidencia entre lo que se dice y
lo que ocurre. Los devenires animales de las experiencias eroticas que presentan sus relatos
formulan una resistencia a la I6gica de la representacion y la identidad unitaria. Recuperar
la semantizacién novedosa en relacion a la metamorfosis, nos permite visualizar como la
construccion de corporalidades multiples, de devenires precarios acomparia a busquedas
estéticas que problematizan las dimensiones identitarias estancas.
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El erotismo puede ser interpretado como poética, dentro de la estética neobarroca ya
que es un concepto que plantea el desborde de la funciébn meramente comunicativa de
lenguaje, y como la critica lo entiende, supone un nuevo orden en discusion con el modelo
burgués. El eros restablece nuevas relaciones en el universo en una economia del exceso,
del desperdicio y el derroche de lenguaje. Asi el juego entre texto y erotismo (interpretado
aqui como metonimia de retorica barroca), se funda en la idea de que la busqueda estética
puede representar en el “objeto" (el texto), un resto de aquello inaprensible de la
experiencia humana: el deseo y lo erotico.

Sarduy retoma las ideas de George Bataille en relacion al derroche y los derroteros
que la experiencia del erotismo suponen, en el marco de estas nociones, reconocemos la
originalidad de la narrativa erética de Marosa Di Giorgio. Los temas en los textos abarcan
el ritual de la misa, el desbordamiento de la sexualidad, las ensofiaciones de lo orgiastico y
lo mistico, e incluso a la imposibilidad del deseo configurado desde lo corporal. Son
constantes la violacion de todas las prohibiciones y la negacidn absoluta de los limites
corporales.

De este modo, el hibridismo de los textos de Marosa no radica exclusivamente en
las vacilaciones de los géneros textuales, como ya hemos explicado anteriormente; también
estd presente en las poderosas yuxtaposiciones Yy vinculos imposibles entre la
representacion o la mimesis distorsionada de lo femenino y lo masculino, en la mezcla
entre lo animal, lo vegetal con la subordinacion de lo humano y lo divino, siempre como
efecto del Eros.

El reto narrativo y erotico se ancla en la polivalencia de entre la identidad y la
diferencia, resultando en la crisis de las formas antropomorficas y su rendicién ante la
copula con otras formas o entidades “naturales” siempre indeterminadas. Los Misales
(1993) funcionan entonces como rituales que vuelven sagradas las bodas profanas de la
naturaleza, establecen de algin modo una simetria entre las especies de la natura. El relato
“El alheli” de la misa, notamos como la conjuncion entre los amantes se transforma en una
transmigracion de almas:

El alma de la doncella se le escapaba por la boca como una cinta celeste y
a veces negra, que salia y salia.

El tiraba, tiraba, y se la empez6 a comer.

Tiraba y se la comia.

Hasta que ella se puso muy tenuemente, pero muy tenuemente, a dar un
gemido, a gemir y gemir (...) A gemir y grita.

Estaban bajo el tremendo bosque de las peras cuando el dio el tirdn
supremo.

Y le comid todo el alma (di Giorgio, 2005: 35)

Lo cual implica que tanto el amante profano como el mistico se convierten en tales por
causa de la irrupcién de una presencia que los seduce, a saber: el otro y lo divino. EI amante
ordinario busca la posesion finita de un ser finito. Y el amante divino pretende una unién
que trasciende lo corporeo, busca un vinculo permanente.

El erotismo funciona en otros casos como via de circulacion del impulso violento,
muy cercanos a los topicos presentes en los mitos griegos la transgresion serd sancionada
con la muerte, veamos dos ejemplos en los que el amoroso amante es asesinado (devorado)
por su amado:
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Se quitaron los vestiditos blancos. Para proceder todo de acuerdo al
instinto. El procedia por primera vez; ella por muchas.

Ambos lo dijeron.

Cumplido todo, cuando él ya empezaba a decir: Adios, adios, sefiora
feroz, ella actuo de golpe, poniendo en movimiento todos los dientes
desparejos, le sego el fruto jugoso y oscuro como una mora y lo devoro.
(Di Giorgio, 2005:56)

Alimentarse del amado, “volverlo carne”, funciona aqui como epitome de ser uno en el
otro, es la forma de unién mas cabal pero que al mismo tiempo de forma ritual se vincula
procedimientos de expiacion. La amante ya saciada no permite la existencia del otro sin la
unién de sus cuerpos. La antropofagia es representada en el texto como momento culmine
de la unién entre dos amantes, los deslizamientos seméanticos y asocia la necesidad.

El pensamiento de €l se hizo espeso. Como una mancha de aceite negro y
grueso.

La arrastro al lugar mas hondo de la cueva. Le lamié la cara. Ella se
sonrid. Le hizo los mismo intimos muy adentro. La médula de ella dijo
jay!.... jaaaay!... Cantd cual mandolina, se la oyd en el aire.

Ahi le comid la cabeza. De golpe y a pedacitos. Luego le durmié un rato
sobre el corazén. (Di Giorgio, 2005: 14).

En la cita percibimos la sed e insatisfaccion perpetua por el otro que sélo encuentra la
resolucion en el acto de la devoracion, el deseo incompleto es el atributo méaximo del
erotismo profano. Porque incluso en presencia del amado, el amante no deja de echar de
menos su futura ausencia; sabiendo que esta condenado a la separacion intermitente. Dice
Bataille: “El amor no es el deseo de perder, sino el de vivir con el miedo de la posible
pérdida, manteniendo el ser amado al amante al borde del desfallecimiento: sélo a este
precio podemos sentir ante el ser amado la violencia del arrobamiento (2007: 247). El
erotismo se experimenta esencialmente en términos de union y separacion, es en esta
coyuntura permanente en la busqueda perpetua del otro y posesion incompleta de él, donde
se ancla la expresion de los erético. El impulso del Eros recrea en el entrelazamiento de los
cuerpos responde a una nostalgia de continuidad que so6lo se alcanza fugazmente durante la
copula.

En los relatos de Marosa, el erotismo es lo que liga los cuerpos, construyendo union
entre alteridades, construyendo cuerpos que lejos transitan desde lo pagano a lo mistico (en
una ansia permanente de lo trascendente), signados por el hambre insaciable del otro:
Cuerpo de deseo.

A modo de cierre, el recorrido por la trayectoria literaria de Marosa di Giorgio, nos
permitié reconocer tres momentos estéticos diferenciados: una etapa inicial con textos en
estética predominantemente romantica, una etapa de experimentacion en su obra en la que
incorpora recursos surrealistas, momento en que comienza su proceso de reconocimiento
social y dentro del campo literario.

Y, una tercera etapa, las que nos interesa especialmente acé, que entendemos de
consagracion de la autora en el ambito del quehacer artistico, tiempo que coincide con su
adopcion e intensificacion de los rasgos neobarrocos en sus textos.
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En esta ultima etapa se vincula estrechamente con el circulo de poetas neobarrocos del Rio

de la Plata: Echavarren, Koser, Sefami, Espina, Perlongher entre otros. Esta red de
relaciones configura una especie de cartografia de escritores en busquedas estéticas
cercanas al Barroco. Escritores en busca de un nuevo lenguaje caracterizado por el
erotismo, la problematizacion del cuerpo, la superabundancia y el derroche, el gusto por el
desecho y lo marginado de la sociedad burguesa. Un discurso contestatario a los modelos
hegemonicos.

De manera que, la opcion de Marosa di Giorgio por el codigo neobarroco, que se
inicia en los ochenta pero se intensifica en los noventa, en el momento de auge de la
retérica en el Rio de la Plata, le permite integrar una red de escritores legitimante y, en
consecuencia, favorecer su reconocimiento y consagracion en el ambito literario.
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Notas

' La intertextualidad indica que todo texto es un cruzamiento de textos, un dialogo entre ellos que incluyen
tanto al texto literario como a la expresion de otras artes. La intertextualidad se desdobla en la cita y en la
reminiscencia; para el autor un escrito siempre envuelve a otro, lo comenta, lo “carnavaliza”, logra
convertirse en un texto otro que puede interpretarse como “el doble pintarrajeado”. La intratextualidad se basa
en las marcas internas de la produccién escrita, Sarduy al referir la parodia introduce tres diferentes gramas: el
fénico, el sémico y el sintagmatico. EI fonico es la escritura lineal pero que a su vez forma dentro de esa
linealidad otros sentidos, que dan paso a otras lecturas, el uso de las aliteraciones, también podemos sefialar la
asociacion de las palabras a través del significante por el principio de repeticion, lo que produce un efecto de
gran resonancia expresiva. El grama-sémico es el que subyace en el discurso y se presenta en forma de
perifrasis, mientras que el sintagmatico corresponde a la cita, la obra dentro de la obra.

’ Esta genealogia es planteada por Kamenszain en Texto silencioso de 1983, y continuard en La nueva poesia
argentina: de Lamborghini a Perlongher de 1987.
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* Quienes como dira Prieto " surgen de la revista La danza del ratén, de 1981, y parecian ser la avanzada, la
preparacion del terreno para el retorno con gloria del realismo, del coloquialismo, del tono bajo y de la poesia
sentimental: es decir, una retérica sesentista (en cuanto a la prosodia y al diccionario) cuyo eje no fuera ahora
la palabra-valija emblematica de los 60-70 (revolucion) sino, mas modestamente y, a su modo, mas
contrapoéticamente también, democracia™.

* La propuesta astrondmica de Copérnico, que supuso un ordenamiento de la galaxia en orbitas circulares
alrededor del sol, es deconstruido por el modelo keppleriano que al sefialar el real recorrido planetario
descubre que las orbitas no son circulares sino elipticas. Esta trayectoria de los planetas (esquema sefialado
en la Figura 1) hace suponer dos centros en la galaxia, el presente representado por el sol y el ausente
evidenciado por un centro gravitatorio sin masa planetaria.

> Hemos trabajado con mayor detalle este concepto en el Capitulo 2 de este trabajo.

® Podemos pensar esta filiacion en un doble funcionamiento en tanto inscribira a los textos dentro de la
tradicion barroca- neobarroca (con ejemplos de desde Géngora en adelante) a la vez utilizard como horizonte
de legibilidad la tradicidn clasica desde los mitos griegos, pasando por Ovidio y Kafka.

" Pensamos lo maravilloso siguiendo a Todorov en su Introduccién a la literatura fantastica (1970) en donde
se tipifican tres formas de lo no real: Lo extraordinario/ Lo fantastico / Lo maravilloso. Las tres clases estan
determinadas con dos parametros: la existencia de hechos normales o a-normales en el relato, y la explicacién
de lo a-normal. Si se mantiene la duda sobre la naturaleza de los acontecimientos que salen de lo normal
estamos en el ambito de la literatura fantéstica, si se disipa la duda caemos en lo extraordinario (cuando a
pesar de su rareza se los inscribe entre los hechos naturales) y en lo maravilloso (cuando se los adjudica al
orbe de lo sobrenatural e irreal).
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Manifestaciones de lo divino en Intentos de Marta Marquez.
un dialogo entre poesia, politica y religion X
Lucas Magnin

Resumen: En el presente trabajo propongo una primera aproximacion a Intentos,
poemario de la bonaerense Marta Marquez publicado en el afio 2013. Nociones como la
heterodoxia, la marginalidad, el descentramiento y la frontera son muy productivas para
activar los sentidos y tensiones de un texto en el que las preocupaciones poéticas,
politicas y teoldgicas conviven y dialogan de formas poco convencionales, dificiles de
encasillar. La reflexion sobre lo divino se manifiesta en los poemas de Marta Marquez
con una centralidad evidente pero siempre alternativa y disidente en relacion con los
dogmas mas establecidos. El Dios de la tradicion cristiana es una figura constante en la
obra pero no es nunca una presencia comoda, utilitaria, simplista, ritualista ni
dogmatica. Intentaré aqui ofrecer un mapeo general de estas manifestaciones de lo
divino a partir de algunas de las busquedas que aparecen una y otra vez en la obra; las
claves sobre las que construiré mi andlisis son lo infimo, la duda, la palabra, los otros y
la lucha. La poeta descubre, en cada una de estas manifestaciones, la presencia de lo
divino colandose en la realidad y alterando los statu quo y las definiciones fijas.

Palabras clave: Divino, Intentos, Manifestaciones, Marta Marquez, Poesia.

Manifestations of the Divine in Marta Marquez's Attempts. A Dialogue Between Poetry,
Politics and Religion

Abstract: In the present work | propose a first approach to Attempts (in Spanish:
Intentos), collection of poems of the Buenos Aires’ writer Marta Marquez, published in
2013. Notions such as heterodoxy, marginality and decentering are very productive to
activate the meanings and tensions of a text in which the poetic, political and
theological concerns coexist and dialogue in unconventional ways, difficult to typecast.
The reflection on the divine is manifested in the poems of Marta Marquez with an
evident centrality but are always alternative and dissident. The God of the Christian
tradition is a constant figure in the work but is never a utilitarian, simplistic, ritualistic
or dogmatic presence. | will try here to offer a general mapping of these manifestations
of the divine through some of the searches that appear repeatedly in the book; the keys
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on which I will build my analysis are the tiny, the doubt, the word, the others and the
struggle. The poet discovers, in each of these manifestations, the presence of the divine
sneaking in reality and altering the status quo and the fixed definitions.

Keywords: Divine, Attempts, manifestations, Marta Marquez, poetry.

Introduccion

Las siguientes paginas presentan algunas claves de lectura del libro Intentos, poemario
publicado por la escritora argentina Marta Marquez en el afio 2013, y representan un
primer acercamiento por partida doble: es mi primera propuesta de andlisis al respecto y
es también el primer texto critico escrito sobre la obra. Esta doble condicidn sefala
tanto el caracter introductorio de este trabajo como también sus limitaciones.

Marta Marquez nacio6 en 1953 en la ciudad de Quilmes, Buenos Aires. Su interés por
la literatura estuvo presente ya desde su infancia, en la que publicd sus primeros
poemas. Incursiond brevemente en el periodismo durante su juventud y colabord
activamente con la revista teoldgica Iglesia y mision. A fines de la década del setenta
participd de la coleccién Antologia de poesia cristiana contemporanea. Es Licenciada
en Trabajo Social y su tesis fue publicada bajo el titulo De la discriminacién a la
solidaridad: grupos de ayuda mutua para personas infectadas con VIH/SIDA.
Actualmente, y desde hace muchos afios, milita en CICOP (Asociacion Sindical de
Profesionales de la Salud de la Provincia de Buenos Aires).

El novelista italiano Elio Vittorini dijo una vez que toda obra de arte es una
autobiografia. Los trazos de esta breve semblanza ayudan a caracterizar el recorrido de
Marquez y a dar entidad a aquello que la lectura de su poemario sugiere. La identidad
de la autora esté atravesada fuertemente por tres ndcleos de sentido que no solo definen
sus elecciones vitales sino que también se hacen presentes constantemente en su
escritura: lo poético, lo teoldgico y lo politico. Su recorrido sigue las pisadas de una
figura como el poeta, tedlogo de la Liberacion y politico sandinista nicaragliense
Ernesto Cardenal.

Aclaraciones de método

Cada uno de los nucleos de sentido previamente mencionados —la sensibilidad y el
oficio de la poesia; la militancia social y politica; la espiritualidad y la teologia del
cristianismo— funciona como un campo con sentido y mecanismos de circulacion
propios. Es posible reconocer alli sistemas con coherencia interna, con sus propias
exigencias, estrategias y logicas de legitimacion y ubicacion.

Abordar criticamente un texto escabroso como este es una tarea delicada. El dialogo
al interior de los campos de la literatura, la religion y la politica es ya, de por si,
complejo, lleno de matices y discusiones por el sentido y el método. La respectiva
autonomia de cada campo Y ciertos recelos epistemoldgicos entre las disciplinas (sobre
todo desde y hacia el conocimiento teoldgico) hacen que este dialogo sea un campo
minado de mutuas desconfianzas y constante necesidad de traduccion.

Sabemos que el intento de hacer dialogar literatura y teologia sin pudores es un
proyecto arriesgado. Si nos animamos a emprenderlo es solo a partir de dos hipotesis
que, de alguna manera, estan en los fundamentos de estas paginas. En primer lugar, que
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ese didlogo sucede primeramente en la obra de Méarquez, de forma libre y sin prejuicios;
Intentos se ubica en ese encuentro rico de connotaciones pero tenso y dificil. Asimilar
criticamente el sentido de esta obra implica también jugar el juego que la misma autora
propone. En segundo lugar, que si logramos atravesar las tensiones y desconfianzas que
existen entre estos campos, podremos acceder a un tipo de conocimiento mas
transversal y que dé cuenta de forma mas acabada de la riqueza de la experiencia
humana.

Jacques Ranciére sugiere que la literatura, la estética o la politica (podriamos agregar
a esa lista a la religion o la teologia) son “un reparto de lo sensible, un reparto de
lugares, de tiempos y de modos de hacer que determina[n] las maneras diversas de
relacion de las partes con lo comun” (Galende, 2012: 86). Para Ranciere, el esfuerzo de
desafiar los bordes del reparto de lo sensible es un acto valioso, ya que no solo afirma la
validez de la propia subjetividad sino que también, en el mismo acto, genera nuevas
posibilidades de reparto. La propuesta de “dejar de pensar que ‘arte’ y ‘politica’ son
realidades mas o menos determinadas” (lbid.: 88) nos sirve en esta instancia para
desafiar el reparto de lo sensible que mantiene los textos religiosos y literarios en
circuitos disociados. En este sentido, recuperamos el modelo de estudiosos como el
espafiol José Segovia, quien ha releido obras de escritores como Alvaro Pombo, James
Ellroy, Philip Roth o Philip Pullman en busqueda de intereses o manifestaciones
religiosas mas o menos explicitadas.

Conviene aclarar también los alcances de dos conceptos que utilizaré a lo largo de
estas paginas: la divinidad y lo divino. Aunque de por si despiertan un sinfin de
imagenes y representaciones (a menudo confusas o contradictorias), elegimos apoyarnos
en esas palabras para hacer referencia a la evocacion de un poder que acttia en el mundo
de formas sobrenaturales o que exceden al ambito de lo humano; de mas esta decir que
nociones como “poder”, “actuacion”, “sobrenatural” o “humano” encierran sus propias
complejidades y no podriamos abordarlas adecuadamente en estas paginas.

Una categoria cercana a lo divino es la de lo sagrado, entendido como “algo anterior
a las cosas, [...] una irradiacion de la vida que emana de un fondo de misterio; es la
realidad oculta, escondida” (Zambrano, 1973: 33). Hablar de lo divino, a diferencia de
lo sagrado, apela a una voluntad o una conciencia que motiva, cataliza 0 agencia esa
actuacion en el mundo. Lo sagrado “tiene un duefio”, dice Maria Zambrano en El
hombre y lo divino: “detrds de lo sagrado, se prefigura un alguien, duefio y posesor”
(Ibid.). La especificidad o definicion de ese alguien puede estar bastante delimitada
(como en el caso de las religiones monoteistas), ser mas bien difusa o inespecifica
(como en algunas religiones orientales) o enfocarse en la divinidad de los seres
humanos (como en el gnosticismo o el budismo zen).

La reflexion sobre lo divino fue parte esencial del proceso constitutivo de la
humanidad en el camino de encontrar algo verdaderamente humano. Mediante la
pregunta, el ser humano fue transitando de lo sagrado a lo divino, identificando en ese
proceso a un alguien detras del misterio del mundo. La presencia de ese alguien fue
dotando de sentido a la confusa realidad; fue ese mismo proceso el que habilité la
progresiva aceptacion de la propia subjetividad humana. Zambrano sostiene que el
dialogo entre lo humano y lo divino no es una cosa del pasado, superada por la era de la
tecnologia y la muerte de Dios; por el contrario: “es el mismo ser humano quien
reclama lo divino porque el caos, la oscuridad o la soledad lo angustian y necesita salir
de ellos” (Ruiz Gros, 2015: 194).
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Reconocemos entonces la necesidad y el valor de repreguntarnos por el lugar y la
importancia del &mbito de lo divino como mecanismo valido y valioso para indagar en
la complejidad del fendmeno humano. La vinculacion de ese ambito con el de la
literatura no deja de ser escabrosa; los fundamentos de ese didlogo no seran (al menos
en esta instancia) tan solidos como si nos moviéramos dentro de un campo con
margenes mas consensuados. No esperamos ofrecer aqui una propuesta acabada ni un
método infalible pero si, quizés, algunas herramientas o claves para continuar apostando
al dialogo.

Herramientas tedricas

Las tensiones y pujas entre lo mayoritario y lo minoritario, entre centro y periferia, entre
hegemonia y contrahegemonia, siempre han existido. Raymond Williams reconoce que
“en todas las épocas las formas alternativas o directamente opuestas de la politica y la
cultura existen en la sociedad como elementos significativos” (Williams, 1998: 135).
Sin embargo, solo en tiempos recientes se ha emprendido de forma sistemética una
“arqueologia de la disidencia”: la recuperacion y revalorizacion de voces incomodas,
silenciadas o invisibilizadas por mucho tiempo. La teoria decolonial es un claro ejemplo
de esta tendencia; Walter Mignolo (2013: 10 ss.) sefiala su interés por evidenciar lo
particular por encima de lo general, de centrarse en la existencia de los anthropos en vez
de definir una humanitas. Su proyecto no representa otra instancia con pretensiones
hegemonicas sino la enunciacion de posibilidad, de desprendimiento, de afirmacion
identitaria desde los margenes. Mignolo sostiene que es necesaria una irreverencia
epistemoldgica en la captacion de la disidencia para poder traducir la diversidad de la
vida. Sin irreverencia y contestacion, las hegemonias sofocan lo diverso y uniforman las
experiencias vitales.

Noé Jitrik define lo candnico como “lo regular, lo establecido, lo admitido como
garantia de un sistema mientras que la marginalidad es lo que se aparta voluntariamente
0 lo que resulta apartado porque precisamente no admite o no entiende la exigencia
canonica” (Jitrik, 1998: 19). En el nucleo de los sistemas se ubican ciertos elementos
fundamentales que funcionan como columnas que mantienen estable toda la estructura;
alli se encuentra lo canonico (considerado en cuanto funcidén de legitimacion), la
ortodoxia (considerada como reservorio simbdlico de sentidos y de identidad), el centro
(establecido como eje que posibilita ciertos intercambios y prohibe, por censura o
desfavor, otros). Los sistemas se van organizando a partir de estos ejes y van llevando
hacia la periferia a todo aquello que no participa de esa ldgica, que se organiza desde
otros nucleos de sentido o pone en entredicho sus fundamentos. Los bordes de los
sistemas estan marcados, segun Zulma Palermo,

por el desdibujamiento de los limites entre lo real y lo imaginario, entre mundo y
representacion, entre teoria disciplinar y campo cultural, entre sujeto y objeto. Por
ello construyen un lugar nuevo, un tercer lugar indeterminado, en el que también se
diluye el consetudinario esquema de poder y, por eso mismo, donde las
identidades/pertenencias se encuentran en procesos de reconfiguracion y de
conflicto (Palermo, 2015: 28-29).

Aquello que se rebela a la logica de lo candnico es frecuentemente resistido por los
sistemas; su mera existencia habilita recorridos y miradas que, como sefiala Palermo,
diluyen los esquemas de poder. Si reconocemos que el nicleo candnico marca el tono
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de la ortodoxia de un sistema y funciona como centro que organiza las voces y
discursos, conviene pensar en algunas claves que nos permitan acceder a esos sentidos
invisibles: la heterodoxia, lo descentrado, la frontera.

Hablar de heterodoxia es reconocer la existencia de una doxa otra, la afirmacion de
un campo paralelo de sentidos, entendidos no solo como disidencia de la ortodoxia sino
también como posibilidad misma de otras referencias, claves y recorridos. Heterodoxia
es un desplazamiento de lo establecido. Nadie es heterodoxo per se, no es un a priori;
es, mas bien, cierta ubicacion que se adopta frente a las configuraciones de un campo, es
la posibilidad de posicionarse desde otros lugares, verdades o busquedas ante cierto
contexto. Leonor Arfuch sostiene que la identidad no reside en un conjunto de
cualidades predeterminadas Sin0 que es una construccidon nunca acabada, “una
posicionalidad relacional solo temporariamente fijada en el juego de las diferencias”
(Arfuch, 2005: 24). La heterodoxia, al igual que la identidad, no es una posicién fija ni
absoluta sino una respuesta; es, segun Cecilia Corona Martinez,

el riesgo, la confrontacién, pero siempre en el marco de una serie de relaciones
dadas y asentadas. No se puede ser heterodoxo simplemente por el hecho de serlo,
o de forma independiente de las situaciones contextuales. [...] Ser heterodoxo es,
quizas, apostar a lo que no parece verosimil, es ser herético en los firmes canones
que a cada instante proponen y redefinen el arte, la sociedad y la politica (Corona
Martinez, 2013: 10).

Otras dos categorias pueden ser Utiles para pensar los textos incomodos al canon. En
primer lugar, lo descentrado, aquello que por voluntad o fatalidad se aleja del centro y
se mantiene periférico, disfuncional, inadaptado a las propuestas forjadas en el ndcleo
de los sistemas; la nocion de lo marginal también puede ser Gtil en este contexto.
Marina Franchini sostiene: “entendemos la categoria ‘descentrado/a’ como una posicion
dinamica y relativamente consciente de un sujeto escritor que busca hacer ingresar en su
escritura la problematica de su propia representacion, distanciandose de las tendencias
centrales y proponiendo un eje alternativo” (Franchini, 2015: 16), y agrega que
“podriamos conjeturar que todo escritor descentrado es un heterodoxo” (Ibid.), ya que el
centro cuenta con sus defensores, sus instituciones y burocracias que aseguran la
fijaciéon de la doxa y envian a los margenes a todo aquello que no se pliega a esa
propuesta.

En segundo lugar, recurrimos a la categoria de frontera, que también explora las
posibilidades de pensar la cultura a partir de sus centros de influencia y poder. Bocco
describe la frontera como un “espacio cultural, poroso, movil, de cruce permanente y de
cohabitacion, sin idealizar a los actores ni eliminar los conflictos que en ella se
asientan” (Bocco, 2015: 62); es un espacio donde “se mezclan los bandos, se desdibujan
las pertenencias, se superponen adscripciones varias” (Bocco, 2011: 22). La frontera es
una instancia de intercambio donde las identidades pierden su estatismo y se descubren,
por necesidad, nuevos senderos de creatividad y posibilidad.

Todas estas claves son Utiles para abordar el estudio de Intentos, una produccion que
rehtye de lo candnico y del centro por partida doble. En primer lugar, por su existencia
periférica en cuanto circulacion de producto cultural; es un libro de edicién propia, con
una tirada de pocos ejemplares. En un dialogo personal con la autora, ella reconocié no
haberse esforzado por hacerlo participar de ciertos circuitos o espacios de consolidacion
y legitimacion literaria; su intencién no fue disputar posiciones centrales sino que
prefirid mas bien asumirse de forma descentrada en relacion con el canon literario. En
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segundo lugar, Intentos escapa del centro y de lo candnico por su contenido y tematicas.
El poemario se mete de lleno en la reflexion en torno a lo divino —una preocupacion
habitualmente confinada al reparto de lo sensible que llamamos “religion” o “teologia”—
pero de formas que se distancian de posiciones centrales en esos campos y se acercan
mas bien al reparto que llamamos “literatura” —un campo que suele evitar (o al menos
abordar con mucho recelo) las preocupaciones teolégicas—.

Esta ubicacion hibrida y mestiza de la obra de Marquez estd constantemente
enriquecida y complejizada por las implicaciones politicas de los poemas, una
preocupacion que tiene fuerte impacto tanto en el campo literario como en el religioso.
Todo esto hace que Intentos sea un libro de dificil abordaje aunque con horizontes
prometedores. Es un texto de frontera en el que poesia, teologia y politica dialogan
porosamente, desdibujadamente, dando pie a sentidos nuevos e incobmodos para las
doxas fijas. Marta Marquez es una autora descentrada que encuentra su voz lejos de
aquello que podria ser considerado “garantia del sistema”, en formas, temas y
perspectivas extrafios para los intereses y mecanismos de los campos en los que se
inserta. Por momentos pareciera que los bordes se vuelven un detalle menor, que las
especificidades propias de los proyectos poéticos, politicos o teoldgicos se reconcilian
como parte de un acto vital.

Tradicion, espiritualidad y teologia cristianas en Intentos

Algunos de los temas omnipresentes a lo largo de la obra de Marquez son la indagacion
sobre lo divino, la espiritualidad de la vida, la basqueda de sentido, la cuestion religiosa,
la tension entre lo inmanente y lo trascendente, etc. Estas busquedas no solo constituyen
algunos de los hilos que se van tejiendo en los poemas sino que son también el final del
recorrido, el lugar donde se funden las otras claves de sentido.

El libro dialoga de muchas maneras con la herencia teoldgica del cristianismo:
constantes citas literales o parafraseadas de la Biblia, menciones explicitas e implicitas a
Dios y a Jesus, la inclusion de diversos simbolos como la cruz, la natividad, el
bautismo, etc. La religiosidad de la autora se inscribe en la tradicion cristiana y dialoga,
especificamente, con la teologia latinoamericana y, en especial, con la corriente
conocida como Teologia de la Mision Integral. Dan cuenta de ese dialogo su
colaboracidn a lo largo de los afios con la revista Iglesia y misién, y la publicacién de su
tesis de Trabajo Social en Ediciones Kairds; tanto la revista como la editorial han sido
dos importantes 6rganos de difusién de la Teologia de la Misién Integral, conectadas
ambas con la figura de René Padilla, uno de los tedlogos mas reconocidos del
movimiento.

La Teologia de la Misidn Integral nace en el marco de los debates de las décadas de
los sesenta, setenta y ochenta en América Latina sobre el rol de la fe cristiana en didlogo
con problematicas sociales y proyectos politicos, en especial con el marxismo. Aunque
no es una comparacion del todo feliz, a menudo se ha dicho que la Teologia de la
Mision Integral representa, en un contexto confesional de tradicion protestante, lo que la
Teologia de la Liberacion representa para circulos de tradicion catdlica. Estas teologias
proponen que el mensaje del evangelio cristiano es integral y no se limita a nociones
abstractas y ultraterrenas de la salvacion —heredadas de la filosofia griega y mediadas
por el neoplatonismo y la obra de tedlogos como Agustin de Hipona y Tomas de
Aquino— sino que apunta a la liberacion y “la transformacion de la vida humana en
todas sus dimensiones, tanto a nivel personal como a nivel comunitario” (Padilla, 2006:
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15). Este horizonte de liberacién implica una clara preocupacion social, politica y
econdmica. El te6logo metodista mexicano Gonzalo Béaez-Camargo escribié en 1960:
“hemos neutralizado los fermentos revolucionarios del evangelio de Cristo”,
convirtiéndolo en “algo puramente individual, casi egoista, sin trascendencia ni
responsabilidades en cuanto a la situacion de nuestros préjimos en el mundo que nos
rodea” (Baez-Camargo, 1960: 41). La teologia tradicional se enfocd en una percepcion
intimista e individual de la espiritualidad y guardé a menudo silencio sobre estos
aspectos, un mutismo que frecuentemente legitimo un statu quo opresor. Por este y
otros motivos, las teologias latinoamericanas suelen ser criticas con la herencia
teologica y filosofica de la tradicion occidental y europea.

Algunas otras diferencias de método, forma y contenido que distancian a las
teologias latinoamericanas contemporaneas de la teologia europea clasica podrian ser
las siguientes: la critica a los “te6logos profesionales” y la busqueda de una teologia “de
base”; el rechazo de un conocimiento abstracto o 16gico y la preferencia por soluciones
pertinentes para la vida cotidiana (sobre todo la de los pobres); el alejamiento de una
nocion de fe ilustrada, sostenida por un depdésito de verdades eternas, y la defensa de
una fe entendida como dialogo entre la palabra divina y la realidad misma; la renuncia —
similar a la de la ya mencionada teoria decolonial- a hablar de la humanitas (en sentido
genérico) y el deseo de enfocar la reflexion en los anthropos, las personas reales.
Consideramos que, de diferentes maneras, todas estas criticas se pueden encontrar a lo
largo de Intentos.

Ya sefialamos anteriormente que los sistemas afirman su lugar al posicionarse en
oposicién y, a menudo, por encima de otras posibilidades (las heterodoxias), que a partir
de su misma existencia tensionan las pretensiones totalitarias y hegemonicas, sefialando
que la realidad siempre se manifiesta de manera mdltiple. Las propuestas fronterizas,
contestatarias y distanciadas de la dogmatica tradicional les valieron a los tedlogos de la
Liberacion y de la Mision Integral numerosas afrentas tanto de parte de la curia catélica
como de parte de las ramas mas tradicionales del contexto protestante. Sin embargo, es
fundamental reconocer que, al recuperar las experiencias y voces de los marginados,
estas teologias se hacen eco de muchos sentidos fundamentales (aunque largamente
desfigurados histéricamente) de la ética del cristianismo. Elizabeth Sosa reconoce que la
Teologia de la Liberacion fue la “clave de un pensamiento filosofico, social, teologico y
cultural que supo llevar a la realidad la formacién de un estatus epistemoldgico desde la
periferia” (Sosa, 2009: 355-356). Ademas, estas teologias hunden sus raices en una
herencia profundamente silenciada de la Biblia judeocristiana. Los textos biblicos
fueron escritos como testimonio de un pueblo que habia sido extranjero, esclavo, pobre
y oprimido. Por ese motivo, constantemente muestran una preocupacion fundamental
por los excluidos; en el lenguaje biblico, esta preocupacion se expresa en la defensa
permanente del huérfano, la viuda, el pobre y el extranjero. En el discurso teoldgico de
la tradicion judeocristiana, Dios mismo asume el rol de defensor de aquellos que no
tienen quién los defienda. Las programaticas bienaventuranzas pronunciadas por Jesus
en el Sermon del Monte, herederas de la tradicion del profetismo hebreo, profundizan y
reafirman ese compromiso con los pobres, los que lloran, los que tienen hambre y sed,
los perseguidos, etc.

Baez-Camargo sostiene que “la principal tarea de la iglesia como una comunidad de
cristianos es producir hombres nuevos como material de construccion, digdmoslo asi,
del nuevo orden y prestar su decidida cooperacion en toda tarea de edificacion social”
(B&ez-Camargo, Op. Cit.: 43). Tanto la Teologia de la Liberacion como la Teologia de
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la Mision Integral despertaron una reflexion sobre la fe, las practicas y la sociedad en el
campo de la fe cristiana de su tiempo al proponer que “nadie que haya nacido de Dios
puede permanecer indiferente frente a la explotacion y la injusticia, la pobreza y el
hambre que afligen a sus congéneres. Para que los anhelos de cambios produzcan frutos
concretos tienen que plasmarse en accion politica orientada por la justicia” (Padilla, Op.
Cit.: 70). Parte del fruto de esa reflexion y conciencia colectiva dentro del cristianismo
protestante derivd en lo que se conoce como Pacto de Lausana, un documento
ecuménico de 1974, reconocido por un gran numero de organizaciones e iglesias de
todo el mundo, quizas el documento méas importante del siglo XX para los creyentes de
tradicion protestante; alli se puede leer: “afirmamos que la evangelizacion y la accion
social y politica son parte de nuestro deber cristiano” (citado en Ibid.: 32).

Secciones de la obra

Intentos estd compuesto por seis secciones y cada una de ellas aborda con cierta
especificidad un elemento central de la experiencia de la autora.

La primera, “Territorios del afecto”, expone la importancia de los vinculos humanos.
Cada uno de estos poemas va acompafado por dedicatorias 0 menciones a personas
especificas: “mis hijos” (p. 9), “Mara” (p. 10), “Daniela” (p. 11), “Sergio” (p. 12), “mis
amigos” (p. 14), “mama” (p. 16), “Abuela” (p. 17), “mi primo Beto” (p. 18), “Tati y
Kike” (p. 19), “Maray Lucas” (p. 20), “Elias” (p. 22), etc.

“Viajes”, la segunda, conecta la experiencia vital con ciertos lugares representativos:
“Entre Rios” (p. 25), “el tren” (p. 26), “San Juan” (p. 28), “Toay”, en la provincia de la
Pampa (p. 29), “el mar” (p. 30), “Jujuy” (p. 31), “Café Plaza” (p. 32), la selva
“Lacandona” en el Estado de Chiapas, México (p. 33), “la estacion” (p. 34), “pasaje
Santa Rosa” (p. 35), “Catamarca” (p. 36), la “playa Alfonsina Storni” en Mar del Plata
(p. 37), la localidad de “Martinez” en el partido de San Isidro, Buenos Aires (p. 38), etc.

“Fotos de infancia” es la tercera seccion y explora el valor de los recuerdos, que son
“la mirada adentro, por atras de los ojos” (p. 50). La poeta presenta aqui a la nifiez
idealizada, inocente, opuesta a la marafia de complejidades y contradicciones que
pueblan la vida adulta. Marquez quisiera recuperar esa inocencia pero en el poema
“Desatenciones” nota que la fugacidad del tiempo también robd, durante su infancia, esa
“vida verdadera” que sucedia sin que nadie se diera cuenta: “No sabia. (Mi padre). No
sabia. Si no, con furia hubiera sacudido los brazos de la vida” (p. 47).

La cuarta seccidn, “De pufios y letras”, recorre la centralidad de la escritura y su rol
catartico, identitario y espiritual; la autora aprovecha el juego de palabras del titulo para
sefialar que la literatura es un espacio de conflicto, de construccion y de lucha. La
seccién abre con una cita de Juan Gelman, tomada del poemario Velorio del solo,
publicado en el afio 1961: “A este oficio me obligan los dolores ajenos, las lagrimas, los
pafiuelos saludadores, las promesas en medio del otofio o del fuego, los besos del
encuentro, los besos del adids, todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre”
(p. 55). La cita es programatica no solo para esta porcién de la obra sino como una de
las claves que guian todo el libro.

La siguiente seccion es “Postales urbanas”, en la que Marquez capta el frenesi de lo
real a través de instantaneas de la ciudad; titulos como “Ventana de bar” (p. 65),
“Avenidas” (p. 66), “Miradas” (p. 67), “Café” (p. 68), “Otra ventana de bar” (p. 70) y
“Pibes” (p. 74) dan cuenta de esto. Las referencias a Buenos Aires —sus lugares,
habitantes, palabras y simbolos— aparecen aqui implicita y explicitamente. Uno de los
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poemas de la seccion, “Credo”, propone una especie de declaracion de fe urbana;
Marquez cree “en el espanto habitual de las cenizas. En la sola. En la ciudad amada. En
fragmentos de mi. En transcurrires circulares. En fracasos” (p. 69).

El libro cierra con “Oraciones, panes, barros”, un apartado que enfoca
especificamente la elaboracion sobre lo divino y que también ofrece un punto de fuga
que termina de entretejer los recorridos de toda la obra. La seccion esté escrita como si
fuera una plegaria; “salgo a orar la vida como intento” (p. 82), dice en unos versos. Los
poemas se dirigen a la divinidad en segunda persona y oscilan entre la confianza y la
duda, entre la idea de una experiencia cercana y lejana, presente y ausente.

Anadlisis de la obra

Habiendo trazado algunos elementos fundamentales del recorrido de la autora y el
contexto cultural, histérico y discursivo en el que se inscribe la obra, es posible ya
aventurar con mayor precision que la relacion establecida entre poesia, fe y compromiso
politico no es forzada ni artificial sino que da cuenta de una configuracion compleja,
heterodoxa, fronteriza y descentrada, reconocible no solo en esta autora sino también en
otros sujetos y procesos de la historia latinoamericana reciente. Es a partir de esta
configuracién que la autora enfoca sus busquedas, en particular, la cuestion de lo divino,
que se manifiesta en la obra no como una revelacion acabada sino como trazos
incompletos, fragiles, en ocasiones contradictorios. Por razones de sintesis, he reducido
esas manifestaciones a cinco: lo infimo, la duda, la palabra, los otros y la lucha.

Manifestaciones de lo divino en lo infimo

En primer lugar, la autora descubre lo divino en lo infimo, lo pequefio, lo més fréagil y
aparentemente intrascendente. El Prologo de Intentos, escrito por Fernando Bustamante,
reza: “la poesia de Marta rinde tributo a la vida sencilla, al andar ‘por los barrios de las
horas’, a las vivencias accesibles para los humildes de la tierra” (p. 5). De manera
analoga, la contratapa del libro describe la primera publicacién de la autora (que se
remonta a su infancia) como “una coleccion de poemas inspirados en cosas sencillas”.

Es notable, a lo largo de Intentos la aparicién de cosas pequefias, minimas, poco
[lamativas: “mariposa de algodon” (p. 9), “papelitos, hilos, anillos de colores” (p. 11),
“fragiles trozos de cristales en la nieve” (p. 11), “minimas ceremonias” (p. 14), “esta
historia en harapos” (p. 15), “la fiesta simple del vino y los amigos” (p. 19), “el
calendario fragil” (p. 20), “tu cuerpo pequefio, tu cuerpo mojado” (p. 20), “esa tenue
costura entre las hebras” (p. 25), “cables, hilos, papeles, envolturas” (p. 26), “piedra,
polvo. Oscuros rostros sosegados, manos quietas” (p. 31), “aquel sencillo ruido de
gorriones” (p. 43), “bebote antiguo de goma carcomida” (p. 51), “pedazos, escombros y
piedritas” (p. 56), “algunas ramas frescas, la indeclinable suciedad de un tronco, retofios
y desechos” (p. 57), “brizna de paja blanda, leve ceniza de cartén” (p. 57), “un pedazo
de piel, unas pestafias” (p. 70), etc. Todo este universo de pequefias cosas es mas que un
catalogo de memorabilias ya que es también el insélito lugar donde se reconoce la
manifestacion de lo divino (que es también insélito, impensado, fragil).

El primer poema de la seccion “Oraciones, panes, barros” representa a Dios como un
jardinero que con esfuerzo y paciencia se dedica a lo infimo: “mis raices retorcidas”,
“las hojas polvorientas”, “la savia entumecida de mi planta” (p. 81). Esa dedicacion se
vuelve un acto programatico y paraddjico: lo aparentemente insignificante es convertido
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en significativo. De manera analoga, el quinto poema de la seccidn reescribe de manera
personal el Padrenuestro y afirma que ese Dios que se conoce en lo fragil y lo infimo es
“mas poderoso que bolsas y monedas, bancos y barcos repletos de misiles, imperios del
consumo Yy uniformes” (p. 87).

El poema “Hacedor de formas” representa a la divinidad como un alfarero que, “sin
rueda, sin arma, sin buril de acero. Paciente. Sereno. Respetando esencias” (p. 92), da
forma y eternidad al barro. La metafora estd tomada de la Biblia, del libro del profeta
Jeremias, capitulo 18, versiculos 1 al 6:

Palabra de Jehova que vino a Jeremias, diciendo: Levantate y vete a casa del
alfarero, y alli te haré oir mis palabras. Y descendi a casa del alfarero, y he aqui
que él trabajaba sobre la rueda. Y la vasija de barro que él hacia se echo a perder en
su mano; y volvio y la hizo otra vasija, segin le parecié mejor hacerla. Entonces
vino a mi palabra de Jehov4, diciendo: ¢No podré yo hacer de vosotros como este
alfarero, oh casa de Israel? dice Jehova. He aqui que como el barro en la mano del
alfarero, asi sois vosotros en mi mano, oh casa de Israel.

Tanto en la metafora de Jeremias como en el poema de Marquez, las personas son ese
barro “blando, cauto, duro, sucio, fugitivo” (p. 92). En esta imagen no hay una
legitimacion de lo marginal o lo infimo per se; el barro tiene “su propia medida, una
fragil idea de camino” (Ibid.). En vez de reprimir o exterminar esa autonomia del barro,
la divinidad en el poema adopta el camino de la misericordia; mediante un “extrafio
oficio de rey-alfarero” (p. 93), la divinidad se compromete con “el barro para hacerlo
eterno” (Ibid.). Esa actitud marca también el pulso para el compromiso social y politico:
el camino no es el juicio religioso sino la senda de la misericordia, la encarnacion en la
realidad, el “extrafio oficio” que reconcilia lo inmenso y lo infimo.

Manifestaciones de lo divino en la duda

La segunda manifestacion de lo divino en la obra estd enmarcada en la duda. La
escritura del poemario en general tiene un tono inseguro, vacilante, dubitativo; el mismo
titulo de la obra, Intentos, es prueba de eso. La poesia funciona como un espacio para
reflexionar, lejos de los centros fijos, sobre la complejidad de la existencia y la
identidad. Lo divino se manifiesta aqui como un descubrimiento siempre inacabado y
precario: “voy tanteando. Tropiezo con los pozos y las piedras. EI camino no es llano”
(p. 83). En los poemas se puede percibir la convivencia de la nocién de un Dios
cercano, paciente, misericordioso y tierno con la de un Dios lejano y temible. “Me
asomo a veces a orillas de tu abismo con espanto” (p. 85) —dice en el cuarto poema de
“Oraciones, panes, barros”—, y agrega: “no puedo concebir el universo. No me alcanzan
mis flacos pensamientos para darle dimensiones a ese suefio” (Ibid.). En el plano de las
abstracciones y dogmas, lo divino es inconmensurable, pero se vuelve presente y
posible en lo concreto, lo real, lo imperfecto; con ese espiritu Marquez dice: “yo estoy
aqui: pequefa, temporal, muy empefiada en caminar la tierra y escarbar los terrones
milenarios donde viven los hombres, con su dolor de ahora. Mis manos quieren andar en
este tiempo” (lbid.). EI poema cierra con un verso que reconcilia, al menos
provisionalmente, la tension: “;Me podras perdonar, Dios de los hombres, esta
claudicacion ante lo eterno?” (Ibid.). La autora renuncia asi a una elaboracién teoldgica
universal pero se aferra a una divinidad accesible, que es la Unica que puede
comprender. De manera analoga, en otro poema dice también que la fe no es “ni
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misticismo heroico ni éxtasis febril ni salmodia ritual, establecida” sino que, por el
contrario, es “apenas la ventana abierta a la ventana y un sereno atropello de voces, de
silencios” (p. 82).

La fe tiene una centralidad innegable en la construccién identitaria que subyace en la
obra; no se concibe una vida sin la basqueda de lo divino, “no entiendo otra historia que
tu huella y mis pasos” (p. 84). La fe es un mecanismo de liberacion tanto de las
angustias personales como de la miseria y la marginalidad que atraviesan la sociedad;
por eso dice: “me has liberado: de dias sin sentido, de mapas sin sefiales, del giro
infinito donde los recursos se van agotando y asume el cansancio su rostro de harapos”
(p. 83). Sin embargo, la centralidad de esta fe no logra convertirse en dogma sino que
oscila constantemente entre la creencia y la duda, entre la esperanza y la angustia. La
miseria le parece en algin punto incompatible con la fe y por eso dice: “creo en muy
pocos cielos (¢en ninguno?) y en este infierno diario de injusticias” (p. 15).

En el poema “Ausencia de padre”, la memoria hace tambalear sus certezas y afirmar:
“No es que no tenga Dios. Solo que algunos dias, otras tardes, en las lluvias de otofio
tengo frio” (p. 50). No obstante, la duda no es la contracara de la fe sino que es
concebida como parte esencial de la manifestacion de lo divino, ya que es justamente
“en el momento de las no respuestas. En esas horas de las no certezas. Cuando la duda
arafia” donde “crece el silencio atronador de Dios” (p. 89; las cursivas son mias). Ese
oximoron resume diversas tensiones de su busqueda. La poeta, en calidad de persona
atravesada por esas tensiones, asume el rol de mediadora entre la duda y la fe, entre la
cercania y la lejania, entre la presencia y la ausencia; lo divino se manifiesta en las
fronteras.

El poema que cierra el libro se llama “Resumen” y reafirma una vez mas el tono
dubitativo de la obra: “Sé, por encima de todo y de mi misma, cudntas cosas ignoro,
cuéntas dudo” (p. 100). Entre las pocas cosas que sabe, la autora recupera las siguientes:
“unos pasos alla atras, lejanos”, “las palabras leidas, sus sonidos de abrazo, de perdon,
de festejo” (Ibid.). Y cierra su enumeracion con la frase: “este Dios y sus manos como
un manto abrigado (y mi torpe intencion)” (Ibid.). Lo divino se conoce, entonces, en esa
vacilacion constante que constituye el acto de fe.

Manifestaciones de lo divino en la palabra

La tercera manifestacion de lo divino se produce mediante el poder de la palabra. Ya
mencionamos que “De pufios y letras”, la cuarta seccion de Intentos, se centra
especificamente en las minucias del oficio de la escritura. Silvia Barei sostiene que “la
metafora puede captar matices de las cosas que en los conceptos definidos
doxasticamente se pierden, por ello siempre es un lenguaje ‘otro’ y muestra en si misma
los limites del lenguaje normalizado™ (Barei, 2008: 26). Marquez presenta a la poesia
como uno de los medios mas eficientes para canalizar la complejidad y la
heterogeneidad de lo real, que esta constituido por pequefias experiencias, dudas
fundantes y fragiles esperanzas.

El acercamiento poeético a la palabra funciona en la obra de tres grandes maneras;
todas ellas son instancias en las que se deja entrever la divinidad. En primer lugar, la
poesia es un recuento de lo vital, una forma de ordenar y dar sentido al caos. En
segundo lugar, la poesia es un medio para soportar la realidad, un tipo de catarsis:
“escribo como loca. Me exorciso” (p. 55); la literatura es una forma de resistencia
cuando “la soledad se vuelve una costra hospitalaria” (p. 60). Finalmente, la poesia es
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también el laboratorio mas intimo de la identidad; dice Marquez: “entonces trago letras,
hago arreglos clandestinos en mis huesos. Me repongo de duelos y me expongo. Aqui
me encuentro a veces. Se abre un resquicio, una fisura en mi coraza” (p. 57). La poesia
es entonces un canal por el que fluye la espiritualidad de la vida, que asume por
momentos una dimension ritual: es “un santo oficio” (p. 59), una “ceremonia que vuelve
a sacudirme” (p. 60).

La principal manifestacion de lo divino en la palabra se produce, a lo largo del
poemario, mediante la oracion. La oracion, como practica de devocién, tiene una larga y
fructifera tradicion en el cristianismo y no vale la pena profundizar en este punto. Pero
si conviene sefialar el rol que ha recibido esta practica dentro de la teologia
latinoamericana, que ha rechazado el ritualismo litargico y las repeticiones, y ha
encontrado en ella una forma de imaginacion profética. René Padilla, referente de la
Teologia de la Misién Integral, dice al respecto: “la oracién genuina es la que nos
compromete con lo que Dios esta haciendo en el mundo para cumplir su propdésito. Es
oracion politica y escatologica. [...] Es una manera de encarar la realidad, de asumirla
tal cual es para someterla a la accion transformadora de Dios” (Padilla, Op. Cit.: 58-59).
Es este el enfoque que recupera Marquez en Intentos. La oracion es el espacio donde se
forja la palabra trascendente, donde se inicia un didlogo espiritual que puede no solo
nombrar la realidad sino también exorcizarla y transformarla.

Ya sefialamos que la ultima seccion del libro se llama “Oraciones, panes, barros” y
que los poemas de esta seccidn estan escritos como si fueran plegarias; son parte de una
conversacion con la divinidad y estan escritos en segunda persona. El poema donde este
mecanismo se realiza de manera mas evidente es en el quinto poema de esta seccion,
que emprende una parafrasis del Padrenuestro —la oracion por antonomasia del
cristianismo—, en la que actualiza y redefine qué significan esas frases ritualizadas. Asi,
por ejemplo, escribe (las cursivas son de la autora): “Padre nuestro fraternal y comdn,
de los comunes, presente en el encuentro de los hombres” (p. 86); es en la hermandad
del encuentro con los otros (en particular, con “los comunes”, los infimos) que Marquez
logra descubrir a Dios como Padre.

El acto mismo de actualizar los sentidos de esa oracién liturgica lleva a Marquez a
torcer los sentidos de algunas frases cuando no ve en ellas una coherencia con la
propuesta liberadora que la atraviesa. En ese sentido se puede recuperar la siguiente
aclaracion: “[Padre nuestro] Que estas en los cielos, no los etéreos de nubes y de humo,
sino aqui, en lo profundo de la tierra y sus misterios” (Ibid.). El concepto de “cielo” ha
sido utilizado por buena parte de la teologia cristiana para reforzar una concepcién
abstracta y ultraterrena de la salvacion, que guarda silencio sobre el estado del mundo;
por ese motivo, Marquez prefiere una reinterpretacion heterodoxa de la oracion de
Cristo, que es casi una forma de decir: “Padre nuestro que estas en la tierra”.

La oracion es el espacio que actualiza las palabras divinas pero tambien forja la
posibilidad de una palabra realmente humana que, en la propuesta de Marquez, no
puede desentenderse de su origen teologico. Asi, el mismo poema sugiere: “santificado
sea tu nombre y tu imagen en el hombre desgastada, lejos de tu presencia redentora”
(Ibid.); y mas adelante aclara: “libranos de soltarnos de tu mano, de andar a la deriva,
sin tu norte” (p. 87). La nocién de la imago Dei, la imagen divina en el ser humano,
tiene raices platonicas dentro de la teologia cristiana pero conecta de cerca también con
el relato mitico de la Creacion, en el que Dios crea a Adan y Eva “a su imagen y
semejanza” (Génesis 1:26). Una imago Dei desgastada es la clave de la catastrofe
humana, lo que habilita “bolsas y monedas, bancos y barcos repletos de misiles,
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imperios del consumo y uniformes” (p. 87). Marquez refuerza esta nocion al sefialar no
solo una cosmogonia atravesada por la imagen divina en los seres humanos sino
también por una teleologia de la historia, que apunta al momento en el que la
fragmentada humanidad sera reunificada por obra divina: “hasta que vuelvas luminoso
con tu juicio y te reconozcamos: Padre Nuestro” (p. 88).

Resumimos: en Intentos, lo divino se manifiesta en la palabra al menos desde dos
vertientes. Primeramente, en clave poética, que permite ordenar la realidad y darle
sentido, que habilita una catarsis existencial y que forja, como en un laboratorio, la
identidad. En segundo lugar, mediante la oracion: una forma de desnudar la realidad, de
imaginar otras realidades posibles y de asumir un compromiso con su transformacion.

Manifestaciones de lo divino en los otros

Lo divino se manifiesta, en cuarto lugar, a través de otros. Ya mencionamos
anteriormente que la primera seccion del libro, “Territorios del afecto”, se enfoca de
Ileno en la importancia de los seres queridos. Los afectos pertenecen a esas pocas c0sas
que la autora da como sabidas, al terreno de lo innegablemente real, de aquello que
logra sobrevivir al caos, los temores y conflictos. Todos los poemas de esta seccion
estan directamente ligados a personas mediante dedicatorias 0 menciones directas; van
apareciendo, en orden, la dedicatoria “a mis hijos” (p. 9) —e inmediatamente después
dedica un poema intitulado con el nombre de cada uno: “Mara” (p. 10), “Daniela” (p.
11), “Sergio” (p. 12)—, las dedicatorias “a mis amigos” (p. 14) y “a mama” (p. 16), el
poema titulado “Abuela” (p. 17), las dedicatorias “a mi primo Beto” (p. 18) y “a Tati y
Kike” (p. 19), y finalmente los titulos “Para Mara y Lucas” (p. 20), “Mara embarazada”
(p. 21) y “Elias” (p. 22). Por momentos pareciera como si la autora intentara definir a
estos sujetos de la vida real con pocos trazos para incorporarlos asi, de manera sélida, a
su universo literario; esta estrategia deriva en ocasiones en nombres que tienen un matiz
casi mitoldgico: “Sebastiana matrona y Francisca, la fuerte, y Adita, la tallada en la
dulce madera, y Laura, la risuefia” (p. 21). El Unico poema de esta seccion no ligado a
una persona o un grupo de personas concretos se llama “Inventario y balance” (p. 13) y
puede ser leido como una clave de sentido para desentrafiar esta seccidn: son poemas
que hacen un recuento de lo vital, y la vida no esta ajena de las existencias de los demas.
Los afectos son lo realmente existente; el inventario y el balance de la vida estan
habitados por las vidas de otros, ya que junto a ellos “tomamos nota”, “pensamos pan y
rosas”, “numeramos cicatrices”, “tropezamos”, “echamos a volar” y “llevamos la lluvia
puesta” (Ibid.).

Esta aparicion de sujetos y vivencias no se reduce a la seccion “Territorios del
afecto”; por el contrario, a lo largo del libro se pueden reconocer otras presencias en
dedicatorias, menciones y referencias: “mi primo Julio” (p. 25), “Maria Soledad” (p.
36), “mi abuela Francisca” (p. 45), “mi padre” (p. 47), otra dedicatoria “a mis hijos” (p.
78), etc. Los otros son evocados, poéticamente, mediante una serie de recursos. Pueden
ser apariciones espontaneas, introspecciones detenidas o espacios y rutinas “cargados”
de presencias; este ultimo es el caso del poema “Cotidiana”, que propone que “A la hora
del futbol, los domingos. A la hora de la ropa, de las plantas y del ridiculo baile en los
pasillos. A esa hora, me vienen imprevistos unos rumores de madre en la garganta” (p.
52).

Uno de los recursos mas utilizados por la autora para evocar sus afectos es el terreno
de los sentidos (en especial el olfato). Marquez reconstruye estas presencias a través de
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sonidos (“aquel sencillo ruido de gorriones”, p. 43; “voz de himno”, p. 46), imagenes
(“en la foto es domingo” y “brillan las masas”, p. 44) y aromas (“olores tibios”, p. 43;
“el mate huele a leche”, p. 44; “pila olorosa, dulce tibio”, p. 45; “olor a soldadura”, p.
46; “solo el olor”, p. 48; “olor del café, albahaca, torta”, p. 52; etc.).

Las vidas de los otros canalizan la presencia divina de diferentes maneras. En primer
lugar, mediante la sacralizacion de la existencia; el libro esta habitado por una sensacion
de asombro ante la sobrenaturalidad de la vida. Un abrazo es mucho mas que eso: es el
lugar donde se “multiplican mis manos como panes y peces” (p. 21), una referencia que
emula la accion de Cristo segun la relatan los evangelios. EI nacimiento de Elias, su
nieto, es descrito como “el milagro” (p. 22), y es entendido bajo la luz de una profecia
de Isaias 9:5 (“Un nifio nos ha nacido, un hijo se nos ha dado”), con la que este profeta
anuncia (segun la interpretacion de los primeros cristianos) el nacimiento sobrenatural
de Cristo.

En segundo lugar, lo divino se manifiesta espontaneamente en las vidas de los otros;
dice Méarquez: “he visto a Dios en los amigos, en los hijos, en ciertas huellas sencillas,
luminosas” (p. 15). En linea con la Teologia de la Mision Integral y la Teologia de la
Liberacion, Marquez identifica lo divino con la vida misma; en estas tradiciones
teoldgicas es usual hablar de “el Dios de la vida” para referirse a esa manifestacion de lo
divino en la realidad cotidiana.

Finalmente, lo divino es comprendido a partir de las luces ajenas. Las
representaciones teoldgicas no estan construidas sobre abstracciones ni dogmas sino que
surgen de los retazos de identidad y las busquedas de otros; por eso dice que cree “en
los hombres: en el Cristo que construyo con sus voces” (Ibid.). La conciencia de lo
divino es enriquecida con las vivencias concretas de los afectos. Asi, el poema “Hada”,
en el que Marquez habla de su madre, describe a la divinidad como “tu refugio, el
abrigo bueno” (p. 16); mientras que el poema “Hermano”, dedicado “a mi primo Beto”,
lo define como el “Dios fuerte” (p. 18); y “Celebracion”, dedicado “a Tati y Kike”
habla, por su parte, de “la locura de Dios” (p. 19). Las luces de los otros descubren
diferentes facetas de la divinidad: es refugio, es fuerza, es locura. En el poema “Para
Mara y Lucas” pareciera que la divinidad empatiza y se funde en las experiencias
ajenas: “que Dios baile entre ustedes en soles, sombras, lluvias” (p. 20).

La presencia de lo divino se manifiesta entonces en los fragmentos identitarios
propios de los otros, que son usados como piezas del rompecabezas desde el cual se
construye la propia identidad; como sugiere Tatiana Bubnova, “gracias a la presencia de
la otredad, el yo emerge dentro de una actitud tensa e incluso conflictiva con su propia
otredad, su posible conclusion por el otro” (“Introduccion” a Bajtin, 2000: 24).

Manifestaciones de lo divino en la lucha

La ultima manifestacion de lo divino estd enmarcada en la lucha. A lo largo del
poemario se reconoce la presencia de las identidades marginales y desplazadas que
habitan la ciudad bajo la amenaza constante del dolor y la muerte; este peligro pesa
mayormente sobre los oprimidos y desplazados. Ante este panorama, Marquez se
identifica con lo real, se compromete con esas historias desde la esperanza de su fe:
“anduve por los barros de las horas creyendo hasta el final en nuevos dias” (p. 14), dice.

En diferentes momentos del poemario se pueden escuchar los ecos de conflictos
sociales, reivindicaciones politicas y revoluciones historicas; esto se intensifica en la
seccion “Postales urbanas”. El poema “Callejon y selva” (p. 33) comienza con una cita
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del Subcomandante Marcos, portavoz del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional de
México. La cita estd tomada de un discurso pronunciado en 1996 en La Realidad,
Chiapas; dice: “debes mirar el pajaro que vuela entre el dedo y el sol”. El mismo poema
hace mencion de Lacandona, selva mexicana a la que se conoce como “el desierto de la
soledad”, lugar en el que se escondia el Ejército Zapatista.

El evocativo poema “Diciembre 2001 pone el tono para el Gltimo tramo de la
seccion “Postales urbanas”: versos construidos a partir de la memoria y la reflexion
sociopolitica de situaciones, lugares y momentos historicos concretos. ElI poema se
apoya en el recuerdo de la crisis econdmica, politica y social que vivié Argentina en ese
periodo e intenta reconstruirla poéticamente: “los huesitos rotos” (p. 71), “otros techos
rotos y otros frios. Con la intemperie propia, sin encontrar mariposas en la lluvia”
(Ibid.), “solo humo, luz y sirenas” (p. 72); describe también a un nifio en la basura, que
“alza los ojos (gato triste, entre cartones). Con su minima edad sobre los hombros” (p.
73).

El siguiente poema se llama “Pibes”, y en ¢l la preocupacion por la miseria es
evidente. Marquez menciona a “el Frente” y a “La Cava”; en un acto de
contextualizacion y apropiacion de la identidad, necesita explicar, en una nota al pie, el
significado de esos nombres ignotos y marginales: “‘el Frente’ es Frente Vital, un
mitico ‘pibe chorro’ del barrio San Francisco del partido de San Fernando. La Cava es
un barrio de emergencia de San Isidro” (p. 74). Los pibes del poema “son miles...
vienen malabrigados. Fueron dados a luz y a desaliento, a ley dura, a cddigos
mordidos™, “andan por los costados, asi, malabrigados, extranjeros” (p. 75). La ya
mencionada tension entre la angustia de la realidad y la esperanza de la fe toma aqui un
nuevo matiz: “;Habra que disculpar a Dios? ¢Cuél es el reino en que juegan de
primeros?” (Ibid.). La parafrasis de las palabras de Cristo en los evangelios (“si alguno
quiere ser el primero, serd el postrero de todos, y el servidor de todos. Y tomo a un nifio,
y lo puso en medio de ellos”, Marcos 9:35,36) tensiona la presencia divina en medio de
la injusticia.

El siguiente poema se llama “Memorias”, y deja entrever referencias veladas a las
dictaduras latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX; el poema habla de “una
memoria gravida y dolida”, de “gritos, cuerpos rotos en celda adolescente” y menciona
“sobrevuelan aviones las plazas y las alas. Caen las torres” (p. 76). Luego la evocacién
se vuelve mas clara: “mas alla de los Andes se desangra el estadio” (Ibid.), seguramente
una referencia al Estadio Nacional de Santiago de Chile, principal centro de detencion y
tortura de la dictadura de Augusto Pinochet. Todos esos recuerdos cierran con la frase:
“es septiembre: tercamente despierta un aire tibio urgiendo a construir mas primavera”
(Ibid.). Marquez retrata al presente como un debate entre la angustia del pasado y la
esperanza del futuro.

La seccion continta con el poema “Los unos y los otros”, que lleva por subtitulo
“Conferencia de la FAO”, en referencia a la Organizacion de las Naciones Unidas para
la Alimentacion y la Agricultura (FAO: Food and Agriculture Organization). En el
mismo opone de manera tajante las vidas de aquellos que deciden y aquellos que no
tienen ninguna capacidad para decidir; los primeros “se sientan. Desnudan cifras.
Exhiben mapas. Tienen planillas sucias de laptops. Obscenamente abordan vuelos.
Vuelven a casa” (p. 77), mientras que los segundos “se acuestan. Desnudan huesos.
Escarban restos. Cierran los 0jos. Se vuelven cifra, planilla, mapa” (Ibid.).

El altimo poema de “Postales urbanas” se llama “ESMA 2004”, una referencia al afio
en el que se inaugurd el Espacio para la Memoria y para la Promocién y Defensa de los
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Derechos Humanos en el lugar donde originalmente habia estado la Escuela de
Mecénica de la Armada, un importante centro clandestino de detencién en la ciudad de
Buenos Aires, donde alrededor de 5000 personas fueron aprisionadas, torturadas y
asesinadas. Aqui se concentra una preocupacién que recorre la obra de forma
transversal: la reflexion sobre los recuerdos y su relacion con el presente, la cuestion de
la memoria (con la pesada carga seméntica que el término tiene en la historia argentina),
la tension entre lo ausente y su transfiguracion en fantasmagdricas presencias actuales.
Marquez habla de una “brecha del horror” (p. 78) y se pregunta (siguiendo el ejemplo
de Theodore Adorno y de Glinter Grass): “;Como escribir? ;Después de tanta muerte?”
(Ibid.). Sin embargo, se aleja del angustioso pasado a partir de un halo de esperanza, y
por eso afirma, al hablar de las nuevas generaciones (en las que participan sus hijos y su
nieto), que ellos “entienden, como pueden, la historia, la justicia”, y que sus vidas haran
la diferencia porque “tendran oficios. Tejeran memoria” (Ibid.).

La lucha es, para Marquez, la expresion natural de una divinidad que, a diferencia de
lo que ha dicho en ocasiones la teologia cristiana clasica, esta comprometida con la
miseria. La teologia latinoamericana (e Intentos hace eco de esas voces) asume que una
espiritualidad “fria” es incompatible con la nocion de una divinidad comprometida. Por
eso pone la liberacion (historica, social, econémica, politica, espiritual) en el centro de
sus preocupaciones y tareas.

Ideas finales

El te6logo espafiol Juan José Tamayo-Acosta afirma que “el lenguaje sobre Dios
conforma la identidad de las comunidades de fe, determina su orientacion vital y orienta
su praxis” (Tamayo-Acosta, 2003: 17). La escritura de Marquez da cuenta de un
desplazamiento tanto en el lenguaje como en las concepciones para hablar de lo divino.
A partir del reconocimiento teolégico del compromiso de la divinidad con lo real, se
deriva como consecuencia una praxis también comprometida. Este compromiso queda
representado simbdélicamente en tres momentos de la historia de Cristo: el nacimiento,
la muerte y la glorificacion escatoldgica.

El compromiso comienza con la natividad. En el poema “Historia antigua”, Marquez
se refiere a lo que el cristianismo denomina misterio de la encarnacién (es decir: que
Dios, en Cristo, se hizo humano); dice: “aquella antigua historia: este Dios encarnado,
este Dios con nosotros, en medio de la mugre, profundamente humano” (p. 99). La
identificacion de lo divino con lo humano (con lo infimo, con la lucha) se hace carne
literalmente en ese nacimiento cargado de significado.

El punto méas alto de ese compromiso es la cruz. El poema “La sangre derramada”
muestra a la divinidad comprometida con “la suma enloquecida de abrigar la miseria
como un nido, de aceptar todo el barro y sus basuras, las injusticias, los odios, el dolor”
(p. 96). En la historia de Cristo, la autora comprende el significado del compromiso, que
es “la muerte por los otros” (Ibid.): “se te rasgd el corazon, sobrecogido. Gritaste el
abandono (y eras Dios)” (Ibid.). Sin embargo, y nuevamente de manera paraddjica, lo
inesperado sucede justamente en ese acto de entrega: “pero volviste a la vida como
nadie, parido en esperanza, luminoso, tus heridas a cuesta (pero vivo). Llenaste de
sentido la sangre derramada” (p. 97). En la fragilidad, en la duda, en la entrega por el
otro se produce lo inexplicable: la divinidad se hace presente en el caos de la vida, se
redime la angustia de la existencia a través de la fe. Lo imperdonable, la traicion
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definitiva, es domesticar ese sacrificio, ese simbolo de entrega y compromiso que es la
sangre derramada; por eso pide, hacia el final: “Sefior, que no la negociemos” (Ibid.).

La ultima realizacion de ese compromiso de lo divino con la humanidad es
escatoldgica: se refiere al fin de los tiempos, que en la apocaliptica cristiana suele
mencionarse como la “segunda venida de Cristo”. Esta expectacion es evidente sobre
todo en el antepenultimo poema del libro, que comienza con una cita: “voy a prepararles
un lugar... Jesus” (p. 98). La referencia estd tomada del Evangelio de Juan, capitulo 14,
versiculo 2; este pasaje, en el versiculo siguiente, reza: “Cuando todo esté listo, volveré
para llevarlos, para que siempre estén conmigo donde yo estoy”. La esperanza
escatoldgica en el regreso de Cristo es, para Marquez, una realidad difusa. La duda es
siempre parte de su fe. “Ignoro los contornos, desconozco los bordes, sus caminos y
valles. Apenas adivino su matriz y su olor” (Ibid.; las cursivas son mias). Sin embargo,
la autora dice enfaticamente “Pero creo” (lbid.); ese acto vital de fe es lo que logra
reconciliar sus dudas con la expectativa de que un dia se vuelva “cotidiano cada rumor
de Dios” (Ibid.), que lo que actualmente es ignorancia, desconocimiento y adivinanza
sea un dia realidad.

Uno de los ultimos poemas del libro es “Parte de la religion”, titulo que tiende un
puente intertextual con el disco homonimo de Charly Garcia, publicado en 1987. El
poema resume varias de las preocupaciones expuestas hasta aqui en torno a la presencia
de lo divino —a la que nombra como “tu rétulo”- y dice por ejemplo: “tu rétulo no es
agua en la cabeza, inmersién en el agua ni agua santa. No es etiqueta en prenda de
domingo ni sotana formal. No es rito de piedad, piedad de rostro, calendario piadoso.
(No es cascara ni voces extasiadas)” (p. 94). Ninguna de esas manifestaciones asociadas
tipicamente con el rito religioso cristiano contienen realmente la presencia divina: ni el
bautismo por inmersion de las iglesias protestantes, ni el bautismo por aspersion o el
agua santificada de la iglesia catélica, ni las formas moralistas 0 conservadoras, ni los
arrebatos misticos son para la poeta canales de expresion de lo divino.

En otro poema de la seccion final del libro también se habla del rito de la eucaristia
como algo vacio, una mera formalidad, a menos que se convierta en simbolo del
compromiso con los otros. Eliminar el hambre y la sed de otros implica entregar el
propio pan, el propio vino, la propia vida. En ese espiritu, Marquez se pregunta: “;sera
partirse en pan el evangelio, hacerse harina dolorosa, existencial” (p. 90). Y también
afirma: “este pan partido aqui en la mesa debe volverme pan. Este vino que abrasa mi
garganta debe fundir mi sangre en otras sangres” (p. 91). Esta opcién vital y de entrega
desacraliza el rito religioso a fin de sacralizar el encuentro; esa es la Unica “liturgia
posible: unas manos con olor a trabajo, voces roncas, las redes al costado, los abrazos”
(Ibid.).

Marta Méarquez propone en Intentos una serie de caminos alternativos para descubrir
lo divino en la realidad. No se lo encuentra en ritualismos ni dogmas vacios sino en el
mestizaje de preocupaciones poéticas, politicas y teoldgicas, en medio de la experiencia
vital, entre las minucias cotidianas, junto a las dudas acuciantes, las angustias propias y
ajenas, la lucha por la justicia. Lo divino no se manifiesta en los centros de poder ni en
posiciones fijas o predeterminadas; es, por el contrario, una manifestacion descentrada,
heterodoxa, marginal, fronteriza. “Es sol buscando a tientas las paredes quebradas. Unas
pobres raices de claridad huidiza, fortalecidas en las mutuas dudas. [...] (ES tu mano
extendida asiendo con paciencia nuestros torpes balbuceos de aprendices)” (p. 94-95).
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La pregunta por lo divino acompafa la constante reflexion de la humanidad en torno
a la realidad y en torno a su propio sentido e identidad. En una reflexién en torno a las
propuestas de Maria Zambrano, Sandra Ruiz Gros sugiere:

El hombre no puede desprenderse de lo divino porgue es como su sombra, no como
fardo pesado del que quiere deshacerse a toda costa, sino como lo que le ha
acompafiado desde el principio. Es fruto propio de la humanidad porque el hombre
se interroga, indaga y pregunta. El interrogante por la naturaleza, la busqueda del
orden en el caos del tiempo hacen que lo divino se presente a través de la filosofia
y la poesia, de las leyes y las construcciones, de lo pasado y lo que esta por venir.
Aunque el ciclo retorne eternamente, se levanten periodos de historia y les siga la
decadencia de estos, all4& donde miremos el hombre y lo divino siempre estaran
fundidos. Negar la presencia de la divinidad es renunciar a la palabra, al arte, a la
belleza de los mitos, a lo que podrian contener los misterios, a la renovaciény a la
transformacion (Ruiz Gros, Op. Cit.:197).

Volver a revisar el nutrido didlogo que histéricamente ha existido entre preocupaciones
teologicas y poéticas —desde la Divina Comedia a Adan Buenosayres, pasando por las
Canciones de inocencia y de experiencia de Blake, Los hermanos Karamazov, la
Trilogia Cosmica de C. S. Lewis, San Manuel Bueno, martir de Unamuno, EI Aleph,
Hijos de la ira de Damaso Alonso o EI nombre de la rosa— puede ser no solo una forma
de echar luz a la diversidad de la existencia humana sino también una forma valiosa de
cuestionar los repartos de lo sensible que quizas no estén traduciendo, de forma
fehaciente, la complejidad de lo real. Esa vasta tradicion sugiere que, a menudo, la
mejor forma de indagar sobre la espiritualidad, sobre el alma religiosa de la humanidad
y sobre lo divino no nace del método de la teologia o de la seguridad de los credos sino
de la exploracion a tientas (menos comprometida metodolégica y dogmaticamente, mas
transparente en sus vacilaciones) de la literatura.
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Un final feliz: la critica, entre el fin del analisis y el fin de la literatura
Rodrigo Lopez®

Resumen:

El presente trabajo comienza por exponer un relevamiento de distintas aproximaciones
criticas a la obra de Gabriela Liffschitz —precisamente, articulos de Paola Cortés Rocca y Alberto
Giordano—, asi como de los marcos tedricos con que éstas dialogan, para luego remarcar las
insuficiencias explicativas con que acaban por encontrarse. Posteriormente, se propone un cruce
interdisciplinar con la teoria psicoanalitica, el cual habilita consideraciones criticas capaces no
solo de abordar pertinentemente las producciones en cuestion, sino ademas de dar cuenta de sus
propios presupuestos epistemoldgicos y asi delimitar la especificidad literaria de su objeto de
estudio. En torno del concepto de sublimacién, segun lo entienden Leo Bersani y Carlos Kuri,
primero, y de las consideraciones estético-lacanianas de Massimo Recalcati, después, se traza un
recorrido critico que encuentra, en la singularidad de cada texto y serie fotografica, un modo
propiamente literario de interrogar una practica artistica intermedial como la de Liffschitz.
Finalmente, la nocion de “iconografia de autor”, de Jean-Luc Nancy, habilita una sintesis
concluyente de las reflexiones conceptuales esbozadas a lo largo del trabajo.

Palabras clave: critica, giro autobiogréafico, posautonomia, psicoanalisis, Un final feliz

Un final feliz: literary criticism, between the end of analysis and the end of literature

Abstract:

The present study introduces a survey of two different critical approaches to the work of
Gabriela Liffschitz —precisely, articles by Paola Cortés Rocca and Alberto Giordano—, as well as
the theoretical frames with which they dialogue, in order to highlight their explanatory
inadequacies. Then, an interdisciplinary intersection with psychoanalytic theory is proposed,
which enables critical considerations able to approach the productions in question, as well as to
give an approach of its own epistemological presuppositions and to delimitate the literary
specificity of its object of study. Around the concept of sublimation, according to Leo Bersani
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and Carlos Kuri, first, and to the aesthetic-lacanian considerations of Massimo Recalcati, then, a
critical path is drawn, which finds, in the singularity of each text and photographic series, a
properly literary way of questioning an intermedial artistic practice like Liffschitz’s. Finally, the
notion of author iconography, by Jean-Luc Nancy, allows a conclusive synthesis of the
conceptual reflections traced during the study.

Keywords: criticism, autobiographical turn, postautonomy, psychoanalysis, Un final
feliz

Dice Roberto Bolafio, en “Literatura + enfermedad = enfermedad’:

Cuenta Canetti en su libro sobre Kafka que el méas grande escritor del siglo XX
comprendié que los dados estaban tirados y que ya nada le separaba de la
escritura el dia en que por primera vez escupio sangre. ;Qué quiero decir cuando
digo que ya nada le separaba de su escritura? Sinceramente, no lo sé muy bien.
Supongo que quiero decir que Kafka comprendia que los viajes, el sexo y los
libros son caminos que no llevan a ninguna parte, y que sin embargo son caminos
por los que hay que internarse y perderse para volverse a encontrar o para
encontrar algo, lo que sea, un libro, un gesto, un objeto perdido, para encontrar
cualquier cosa, tal vez un método, con suerte: lo nuevo, lo que siempre ha estado
alli (2003).

Con “Literatura + enfermedad = literatura”, parafraseando a Bolafio, podria encabezarse
una introduccion a Un final feliz (relato sobre un anélisis), de Gabriela Liffschitz. Publicado en
2004, meses después de su muerte, este libro se escribe, se inscribe, en la inminencia de un doble
final. Por un lado, su titulo remite al fin de un analisis, a un proceso de terapia lacaniana cuyo
punto de llegada, dice ella, se consuma en un “homicidio, el de mi victima sujeta al fantasma”
(2017: 29); por otro, sus condiciones de produccion sugieren, diria Blanchot —también respecto
de Kafka—, una “muerte contenta™: la escritura no solo permea y se entreteje con la certeza de un
cancer terminal, sino que ademas ofrece, en su mismo ejercicio, una via ética de reapropiacion
del propio desenlace vital, de asumir la indefectible situacion de la enfermedad y “buscar en esa
situacion una posibilidad hasta entonces inadvertida” (Badiou, 2006: 43). Explica la misma
Liffschitz, al recordar y escribir su periplo analitico: “quisiera poder transmitir, con este relato, el
entusiasmo que me provoco saber del fin del anélisis, el enterarme de que era posible vivir sin
angustia, [...] hacer ese fin de andlisis y tener ahora la vida que tengo” (2017: 63).

Durante el lapso cronologico comprendido en el relato, Liffschitz contrae cancer de
mama Y publica dos series fotograficas de autorretratos, Recursos humanos (2000) y Efectos
colaterales (2003). En ellas expone su cuerpo desnudo, las marcas que la operacion de
mastectomia ha dejado en él: en Un final feliz..., evoca las circunstancias creativas detras de sus
fotografias: “volviendo a la enfermedad, la posicion lograda con el trabajo de andlisis me
posibilité hacer algo con todo eso. Primero, hacer algo con el cancer: no dejarme llevar por el ‘se
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acabo todo’. [...] Estaba en mi defender mi vida para que no todo se convirtiera en cancer”
(2017: 96). Enfrentada a la enfermedad, Liffschitz la encara, en sus propios términos, desde una
“buena posicion”: “ahora tenia un cuerpo sobre el que reflexionar y escribir y fotografiar y crear”
(2017: 94). Dice ademas, en el prélogo de Efectos colaterales: “antes [de la mastectomia] jamas
me hubiese desnudado ante una cdmara, o si, pero no para hacerlo pablico. No hubiese tenido
sentido. [...] [luminar esta nueva instancia del cuerpo, sus excursiones exoticas, creo, €s poner en
juego otra mirada —poniendo a jugar la mia. Lo cierto es que ahora mi cuerpo tiene algo para
decir” (2003: 11). Uno de los textos que acompaiian las fotografias de Recursos humanos, en
esta linea, provee un resumen conclusivo de su proceso creativo, de un recorrido que comienza
en la enfermedad y culmina en los efectos transformadores de sus producciones artisticas, en el
encuentro, como dice Bolafio, con lo nuevo, con lo que siempre ha estado ahi:

Que esta mutacion (su observacion) haya sustituido a la mutilacion, es decir, que

en esa explanada yo haya podido ver el movimiento y no la ausencia (de

femineidad, de sensualidad) fue el factor que me permitidé tener una posicion

también activa —y creativa— con relacion a este nuevo momento de mi vida, a mi

sensualidad (2000: 6).

De este modo, Un final feliz..., Recursos humanos y Efectos colaterales presentan ciertos
interrogantes metodoldgicos a un abordaje critico que pretenda abarcarlos en su conjunto. ;Con
queé recursos tedrico-conceptuales sostener una perspectiva critica abarcadora, pero a su vez
atenta a la particularidad artistica de cada produccién, cuando vida y obra, psicoanalisis,
enfermedad, texto e imagen, parecen entrelazarse de forma indisociable? A fin de postular un
estudio que problematice estos desafios, el presente trabajo comienza por exponer un
relevamiento de distintas aproximaciones criticas a la obra de Liffschitz —precisamente, articulos
de Paola Cortés Rocca y Alberto Giordano—, asi como de los marcos tedricos con que éstas
dialogan, para luego remarcar las insuficiencias explicativas con que acaban por encontrarse.
Posteriormente, se propone un cruce interdisciplinar con la teoria psicoanalitica, el cual habilita
consideraciones criticas capaces no solo de abordar pertinentemente las producciones en
cuestion, sino ademas de dar cuenta de sus propios presupuestos epistemoldgicos y asi delimitar
la especificidad literaria de su objeto de estudio. En torno del concepto de sublimacion, segun lo
entienden Leo Bersani y Carlos Kuri, primero, y de las consideraciones estético-lacanianas de
Massimo Recalcati, después, se traza un recorrido critico que encuentra, en la singularidad de
cada texto y serie fotografica, un modo propiamente literario de interrogar una practica artistica
intermedial como la de Liffschitz. Finalmente, la nocion de “iconografia de autor”, de Jean-Luc
Nancy, habilita una sintesis concluyente de las reflexiones conceptuales esbozadas a lo largo del
trabajo.

En “Esto no es una pipa”, su prologo a Un final feliz..., Paola Cortés Rocca engloba tanto
el texto de Liffschitz como sus series fotograficas en el llamado giro autobiografico de la
literatura argentina actual. En su perspectiva, “tal vez el giro autobiografico sea legible solo en el
marco de otro fendmeno: la aparicion de ciertos objetos o de ciertas practicas que erosionan esa
zona mas o menos auténoma de produccion cultural que llamamos Arte” (2017: 14). De este
modo, Cortés Rocca califica al giro autobiografico, y por ende a la escritura de Liffschitz, como
exponentes del fendmeno de las literaturas posautdonomas —fendémeno catalogado por Josefina
Ludmer en Aqui América latina. Una especulacion.
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Al fundamentar su concepto de posautonomia, Ludmer cita explicitamente Después del
fin del arte, de Arthur Danto, para afirmar: “si ¢l arte puede sufrir presiones o constricciones, ya
no pueden provenir de su propia historia. El fin del arte no significa el fin de la creacion artistica
[...] El fin de la literatura podria ser el fin del relato de la autonomia de la literatura” (2010: 91).
El punto de partida de Ludmer lo constituye el diagndstico con respecto a un estado de mundo
actual, una nueva configuracion del capitalismo propia del tercer milenio: “para poder entender
este nuevo mundo [...] necesitamos un aparato diferente del que usdbamos antes” (2010: 9). Es
asi que las escrituras posautonomas no admitirian lecturas literarias, propiamente dichas, dado
que “atraviesan las fronteras de la literatura (los pardmetros que definen qué es literatura) y
quedan afuera y adentro, como en posicion diaspérica” (2010: 150). Se trataria de escrituras que
aparecen como literatura (es decir, en formato libro, con nombre de autor y cierto género
literario) pero resistentes a ser leidas con criterios o categorias literarias, propias de la
modernidad, como “autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido”. Para Ludmer, una literatura
posautonoma atraviesa las fronteras de “la literatura” y de “la ficcion” para participar de la
“imaginacion publica”, del régimen de la “realidadficcion”: “todo lo que se produce y circula y
nos penetra y es social y privado y publico y real [...] un tipo de trabajo social donde no hay
indice de realidad o de ficcion” (2010: 155).

Cortés Rocca recurre al subtitulo en la portada de Un final feliz...—(relato sobre un
analisis)—, y con el arguye la indeterminacion genérica del texto, el cual se ubicaria “en la
entrada de ese género que se llama testimonio del pase o de ese otro que se llama novela, pero
sin cruzar el umbral” (2017: 8). Liffschitz, en su coqueteo con el testimonio del pase, participaria
del giro autobiogréfico y, a través de éste, se ubicaria en el marco de la realidadficcion: “es un
relato sobre un analisis [...] que no aspira a ser una novela, que no se ofrece para ser leido como
ficcion. Es uno de esos textos en los que se da una maxima proximidad entre el dicho y el decir y
que, como el relato autobiografico o testimonial, participa de [...] las escrituras de la
subjetividad” (2017: 10). Atn mas, al sumar al recuento sus series fotograficas, Cortés Rocca
reclama para “no ya la ‘obra’ sino las intervenciones de Gabriela Liffschitz” un caracter de
posautonomia que cuestionaria “el limite entre escritura y experiencia, entre géneros discursivos
y visuales, pero también entre el arte y la vida, entre la ficcion y el nucleo de lo real” (2017: 15).
Ahora bien, al ratificar la pertenencia de Un final feliz... al régimen de la realidadficcion, Cortés
Rocca introduce y auna dos términos, ajenos al aparato conceptual de Ludmer, que, cuanto
menos, imponen vaguedad tedrica a su delimitacion como literatura posautonoma. Por un lado,
liga la escritura de Liffschitz a una idea de experiencia que parece sugerir, en su intervencion,
cierta especificidad literaria: “hay alli un vinculo fuerte entre sujeto y experiencia, entre sujeto y
acto, emulsionado por el lenguaje” (2017: 13); por otro, la frase calmine del prologo remite al
concepto de lo real —con sus evidentes connotaciones lacanianas—, el cual, en rigor, conduciria el
argumento mas hacia el colapso de la ficcion (simbolica) —en el encuentro traumatico con el
goce— que hacia la indistincion entre registros previamente insinuada: “[Un final feliz...] nos
inquieta como nos inquieta lo absolutamente inesperado: el caracter ficcional de lo real o el
momento en que la ficcion, por un instante, parece dar en el corazon de lo real” (2017: 18).

En respuesta a Cortés Rocca, Alberto Giordano desliga su idea de giro autobiografico de
toda nocion de (pos)autonomia. En “Por una ética de la supervivencia”, destaca la dimension
espiritual y especificamente literaria, propia de las escrituras del si mismo, de Un final feliz...:
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“un ejercicio espiritual puede convertirse en literatura si al leerlo entramos en intimidad con la
intimidad del poeta que lo ejecuta, con el nicleo desconocido, y refractario al conocimiento, de
su experiencia transformadora

> (2010: 75). Giordano, asi, desestima la caracterizacién de Cortés Rocca de Un final
feliz... como literatura posauténoma’ y explota, como argumento a su favor, el equivoco
concepto de experiencia insinuado por ella misma: “puedo deslizarme cémodamente en el
interior de este argumento para asociar, en una misma interrogacion, la potencia de lo inquietante
y la fuerza con que el testimonio de Liffschitz transmite la intimidad de su experiencia analitica”
(2010: 77). En esta linea, la “potencia literaria” del texto de Liffschitz, mas all4d de su
pretendidamente indeterminado estatuto genérico, se ubicaria en el “anudamiento de ética y
estética que supone la experiencia de lo intimo” (2010: 75).

En sus conceptualizaciones mas programaticas del giro autobiografico, Giordano también
sostiene una perspectiva especificamente literaria de las escrituras del si mismo: “la literatura es,
tanto para quien escribe como para quien lee, una experiencia de algo intimamente desconocido
(la secreta extrafieza de lo familiar) que se realiza en las palabras” (2008: 10). A su vez, reconoce
el interés que la proliferacion de escrituras autobiograficas despierta en los entusiastas de la
posautonomia: “ese fendémeno los confirma en la creencia de que el futuro de la literatura (futuro
paraddjico de disolucién) habria quedado en manos de un conjunto de practicas textuales que
minan los fundamentos imaginarios de la diferencia ficcion/realidad” (2008: 38). Ante el acecho
de una consabida y coyuntural indistincion entre ficcion y realidad, Giordano resguarda la
escritura del si mismo, su caracter ético y literario, con un anclaje fuerte y tedrico en la nocion de
experiencia: “ejercicio ético de autotransformacion que en lugar de negar la fuerza de las
particularidades subjetivas la afirma, menos para fortalecer la representacion de lo privado que
para tentar la experiencia singular de su descomposicion” (2008: 39).

El giro autobiogréfico, asi, se acerca mas al régimen estético de la modernidad que a la
posautonomia —oposicion esbozada por el mismo Giordano en “;A donde va la literatura? La
contemporaneidad de una institucion anacronica”. Via Blanchot (El libro por venir), Giordano
recupera “la afirmacion romantica de la literatura como proceso incesante de interrogacion y
cuestionamiento de si misma, [...] de tension irresoluble entre experiencia e institucion
literaria® (2017: 133-135). Sucintamente, la esencia de la literatura seria “la blsqueda obstinada
y metddica de las condiciones —a las que sélo se accede a través de una experiencia literaria— en
las que lenguaje y vida pudiesen articularse méas alla de la representacion, y transformarse a
partir de ese encuentro” (2017: 135). En este sentido, los rasgos caracteristicos de las literaturas
posautonomas de Ludmer —como la indistincion entre realidad y ficcion, entre géneros literarios,
la capacidad, en suma, de volverse extrafia para si misma— no serian mas que aspectos presentes
en la literatura desde sus origenes: “posautdnoma ha sido cualquier literatura, de Flaubert a Puig,
en la que una experiencia desbordo las condiciones institucionales de su efectuacion y abrio un
espacio de incertidumbre en el interior del concepto de literatura” (2017: 141). Mediante una cita
de Ranciere (El reparto de lo sensible. Estética y politica), Giordano resiste la declaracion del
supuesto fin de la literatura, el cual, en definitiva, desconoceria la contradiccion inherente al
régimen estético de las artes, “que hace del arte una forma autonoma de vida y plantea asi, al
mismo tiempo, la autonomia del arte y su identificacion con un momento en un proceso de
autoformacion de la vida” (2009: 29).

Resulta evidente, ahora, el modo en que Un final feliz... conforma, para Giordano, una
escritura del si mismo que no demanda limites institucionales para definirse como literatura
propiamente dicha: una “performance de autor en la que la subjetividad se construye tanto como
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se descompone” (2010: 74). Con una cita textual a Jacques Lacan —“la poesia es creacion de un
sujeto que asume un nuevo orden de relacion simbdlica con el mundo” (1984: 114)— Giordano
establece el vinculo estructural que Un final feliz... mantiene con el psicoanalisis: el andlisis ya
no habilita, como afirma Cortés Rocca, una indistincion genérica enmarcada en un régimen de
realidadficcion, sino que motiva “un devenir impersonal del yo que el relato autobiogréfico so6lo
puede evocar si se abandona a lo incierto” (2010: 77). Dado que, “contra lo que cree el sentido
comun, el analisis no tiene que ver con el conocimiento y el control de si mismo [...] [sino con]
una ascesis paradojica, porque la depuracion se pone al servicio de lo indeterminado”, el
testimonio del andlisis deviene condicion de posibilidad de una experiencia literaria: impulsa a
“renunciar a lo evidente y recrearse a partir de lo desconocido” (2010: 85). Liffschitz, entonces, a
través de una experiencia de escritura marcadamente literaria, anudaria ética y estética y
revelaria que, “en la inminencia del fin, [...] hay posibilidades. [...] Hasta un cancer de mama
brinda condiciones irrepetibles para la investigacion y la recreacion de si mismo” (2010: 83).

v

En definitiva, como afirma Ludmer, “todo depende de como se lea la literatura hoy o
desde donde se la lea” (2008: 155). El recuento de los abordajes criticos a Un final feliz..., en
esta linea, revela el verdadero objeto de disputa entre las posiciones de Cortés Rocca —por ende,
de Ludmer-y Giordano: un modo de entender la practica critica, atento, o no, a la especificidad
disciplinar de los estudios literarios. El fin de la literatura, para Ludmer, implicaria el fin, a su
vez, de la critica literaria tal como se la habria entendido en tiempos de autonomia: abolido su
estatuto disciplinar diferencial, la critica participaria de la imaginacion pablica en un plano de
igualdad respecto de cualquier otra préctica discursiva: bajo el régimen de la realidadficcion, se
integraria al “trabajo colectivo de fabricacion de realidad” (2008: 13). Giordano, por el contrario,
resalta el caracter diferencialmente literario de la disciplina, en tanto ensayo de “formas criticas
en las que se afirmen la singularidad y la fuerza de la literatura, que no es pero adviene, habra
advenido, como la certidumbre de un encuentro sin mediaciones entre vida y escritura” (2010:
73). En este sentido, su concepcion de la critica participa de un “viraje ético” cuya fuerza reside
en la afirmacion de una experiencia propiamente literaria: “la exploracion de lo singular, [que]
pone a prueba la consistencia y el poder de lo colectivo” (2010: 74).

Ahora bien, en “El fin de la literatura. Un ejercicio de teoria literaria comparada”,
Marcelo Topuzian plantea pertinentes objeciones a una y otra postura con respecto al estado
contemporaneo de la critica literaria. Por un lado, comparte con Giordano el cuestionamiento a
perspectivas socio-historico-discursivas, como la de Ludmer, que, al adoptar axiomaticamente
presupuestos disciplinares de areas como la historia o la sociologia, demuestran “muy escaso
interés por cualquier reflexion tedrica o metodoldgica que permita siquiera atisbar una modica
revolucion de sus presuposiciones epistemoldgicas” (2013: 306). Sin embargo, también llama la
atencion sobre “el riesgo de fetichizar una nocién de experiencia literaria” (2013: 301), asi como
sobre “la crisis de los modelos especificadores de lo literario basados en un Unico criterio
maestro, sobre todo el relativo a la concentracion sobre un medio considerado absolutamente
propio, privilegiadamente el lenguaje” (2013: 346). De este modo, entonces, la critica literaria
deberia contemplar una reflexion intrinsecamente teérica®, atenta a sus presupuestos
epistemologicos, asi como dar cuenta del caracter intermedial (escrito, visual, performatico, etc)
de las literaturas contemporaneas y de sus efectos sobre la especificidad propia de los estudios
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literarios. En este marco, ¢de qué modo el recurso al psicoanalisis, por parte de Liffschitz tanto
en Un final feliz... como en sus series fotograficas, motiva consideraciones criticas atentas a la
especificidad de un abordaje literario? ¢Provee el psicoanalisis un horizonte teérico con el cual
ensayar una critica especificamente literaria, capaz de acoger y superar, al mismo tiempo, el giro
ético-blanchotiano de Giordano y el caracter intermedial de una escritura del yo, indisociable
entre texto e imagen, como la de Liffschitz?

\

El mismo Topuzian, en su resefia de Otros escritos de Lacan, reconoce en el psicoanalisis
el potencial de “un cuestionamiento radical de la posicion misma del critico y de su propio
trabajo, al punto de dejarlo ante un posible vaciamiento radical del ‘supuesto saber’” (2012:
435). Por lo tanto, el recurso al psicoanalisis restituiria la inflexion tedrica en unos estudios
literarios que, en favor de presupuestos metodoldgicos provenientes de la ciencias sociales,
“parecen haber renunciado a su derecho inalienable a interrogar especificamente su propia
practica” (2012: 434). A partir de “Lituratierra™, se plantea que “es en tanto la critica
literaria se mida con el psicoandlisis —pero no haciendo de él un saber auxiliar capaz de
esclarecer lo de otro modo oscuro, sino poniendo el agujero del lado de ese saber— que podra
efectivamente abrirse a lo que hoy supone impensado, o impensable” (2012: 436). Leo Bersani y
Carlos Kuri, en sus aproximaciones psicoanaliticas al arte, ofrecen una respuesta posible al
desafio que el psicoandlisis representa para la critica literaria: ambos formulan, con el concepto
de sublimacion como elemento definitorio, una perspectiva especificamente estética con la cual
la critica podria abordar el fenémeno artistico, sin dejar de interrogar sus propios presupuestos
epistemoldgicos. De este modo, en diadlogo con Bersani y Kuri, se propondra un abordaje critico
de la obra de Liffschitz, tanto Un final feliz... como sus series fotogréaficas, capaz de resolver la
polémica advertida en los planteos de Cortés Rocca y Giordano.

En El cuerpo freudiano. Psicoanalisis y arte, Leo Bersani remite a las teorizaciones
freudianas y encuentra en ellas “un procedimiento critico relevante a las vias por las que
podriamos hablar del arte” (2011: 146). Para Bersani, la “verdad psicoanalitica” reside en los
momentos de colapso tedrico de las propias conceptualizaciones de Freud: “el psicoanalisis es un
intento sin precedentes de brindar, precisamente, un relato teérico de esas fuerzas que obstruyen,
socavan y hacen estragos en los relatos tedricos mismos” (2011: 13). Especificamente, “el signo
de la adherencia del texto freudiano al tema de la sexualidad es el colapso de sus propios intentos
de narrar y asi estructurar lo sexual” (2011: 133). La especificidad del pensamiento freudiano se
ubica en la imposibilidad de establecerse definitivamente como “teoria acerca de los efectos
subversivos y desestabilizadores de la sexualidad humana sobre el impulso de producir formas.
[...] Sus replicaciones formales de lo sexual [son] ya un movimiento que reflexiona sobre el
colapso de las relaciones formales, sobre la precariedad del discurso representacional mismo”
(2011: 145). En este esquema de colapso teorico, Bersani reconoce “un hecho constitutivo tanto
de la teoria freudiana como de la practica estética” (2011: 17); halla, en “Un recuerdo infantil de
Leonardo da Vinci”, una paradigmatica realizacion teoérica de este movimiento de auto-
impugnacion reflexiva: reconoce alli “una perspectiva de la sublimacion como coextensiva de la
sexualidad en el sentido de una apropiacion y una elaboracion de los impulsos sexuales mas que
como una forma especial de renuncia a tales impulsos® (2011: 64). De esta manera, establece la
sublimacion como el concepto freudiano alrededor del cual articular una aproximacion critica al
fendmeno artistico: “lo estético no seria un logro formal, sino la actividad continuamente
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amenazada por la cual una conciencia erotizada se estructura provisionalmente por una
percepcion de las relaciones entre sus términos™” (2011: 143).

En Estética de lo pulsional. Lazo y exclusion entre psicoanalisis y arte, Carlos Kuri
desarrolla, en linea con las tentativas de Bersani y atento al corpus freudiano, una aproximacion
rigurosa al concepto de sublimacion. En vistas a un abordaje psicoanalitico del arte, propone
desplazar “la idea de que es fundamentalmente por el lenguaje (y sus inflexiones conceptuales, el
significante, la significacion, los valores), por donde el psicoanalisis interviene y ofrece sus
beneficios con respecto al arte, para dirigirnos al Unico sitio donde entendemos uno y otro se
rozan sin amalgamarse, esto es, al cuerpo y lo pulsional™ (2015: 155). Asi, el cruce entre
psicoandlisis y arte debe estudiarse en torno de la sublimacion, la cual no implicaria, como
parecen indicar Laplanche y Pontalis, “un complemento de distintas funciones del aparato
psiquico (la creatividad, el arte o un sucedaneo no-sexual), [...] [sino] un intervalo en el dominio
de lo representacional” (2015: 10). En “El poeta y la fantasia”, sefiala Kuri, Freud sugiere un
doble destino de la sexualidad: en el arte y en la fantasia: “no es que Freud, al constatar otra
racionalidad a través del arte anule la presion de lo sexual, sino que también constata otra
sexualidad, otro destino de lo sexual” (2015: 281). La sublimacion, entonces, implica este doble
destino de la pulsion, y alli, precisamente, se localiza el punto donde Freud detiene su
interpretacion analitica, donde detiene la dilucidacion del sintoma y lo reprimido del poeta:
respecto del “ars poética”, dice: “como lo consigue el poeta es su mas intimo secreto” (2015:
268). Al arribar a un limite negativo, en que la interpretacion se desvanece, el psicoanalisis seria
entonces capaz de delimitar conceptualmente la especificidad estética de la obra artistica: “lo
estético es el punto de insuficiencia del lenguaje, rugosidad que sobresale y que deja de
responder al régimen del lenguaje” (2015: 234).

De esta manera, Kuri reivindica el aparentemente incompleto desarrollo del concepto de
sublimacién®; llama a considerar la eficacia negativa del concepto, més que constatar lo que
Freud no hizo o debiera haber desarrollado: “si el psicoanalisis hace avanzar el arte o las
consideraciones sobre el arte, no ha de ser en el transporte de la maquinaria conceptual propia de
las formaciones del inconsciente, sino a partir de esos puntos que en el psicoanalisis mismo han
quedado en suspenso, [...] puntos de insuficiencia explicativa” (2015: 321). “Un recuerdo
infantil de Leonardo da Vinci”, entonces, habilita consideraciones “sobre la posibilidad de una
estética a partir de la satisfaccion pulsional, o sobre la impotencia para interpretar
psicoanaliticamente una obra” (2015: 257). En su analisis de Leonardo, Freud extrae “aspectos
de la obra y los pone en conexion con relatos biograficos, [...] fragmentos ajenos a lo estético:
no explora la obra en tanto que obra, sino que la circunscribe a un trozo significante enlazado a
otros significantes” (2015: 321). En este sentido, el aporte tedrico de Freud respecto de Leonardo
no equivale a una interpretacion: “lo propio de la obra se establece como obstruccion a la lectura
analitica, con advertir que el producto sublimado le quita jurisdiccion a la pregunta por la
significacion” (2015: 266). Kuri remarca que Freud no aspira a demostrar como Leonardo pinto
la Mona Lisa o la Virgen con el nifio Jests y Santa Ana; se limita a afirmar, por el contrario, que
solo un hombre con un vida infantil como la suya pudo haberlo hecho: “Freud no habla de la
capacidad del trazo pictérico sino del tema del trazo pictorico” (2015: 267). No obstante no
explicar el acto de creacion como tal, su abstinencia explicativa se revela capaz, al menos, de
delimitarlo: “el psicoandlisis bosqueja de ese modo una inteligibilidad del limite [...] La
sublimacidn es el nombre de un limite, del encuentro con la epojé interpretativa; esta puesta entre
paréntesis funda un pensamiento acerca de la creacion en psicoanalisis” (2015: 267). Para Kuri,
la sublimacion “es por donde la significacion (y los efectos de significancia) se pone en
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suspenso, ingresa en una epojé que la estética muestra brutalmente: [...] no hay interpretacion de
la obra, no hay sujeto de la obra” (2015: 265).

Kuri completa su estudio sobre la sublimacion en Freud con “El Moisés de Miguel
Angel”: encuentra alli “las condiciones para intervenciones en donde lo estético se emancipa de
la interpretacion. [...] El andlisis se conduce a partir de esos detalles infimos e inimitables que
revelan la mano del artista” (2015: 283). Oscar Masotta, respecto de este mismo texto, destaca la
metodologia freudiana de abordar la obra como un compuesto de fragmentos, con una atencion
al detalle que resiste la inercia de la significacion: “en el analisis freudiano [...] el complejo
mano/dedo/barba/tablillas [trozos de la escultura] se revela como una incrustacion estética en el
soma de la piedra” (2015: 58) De este modo, Masotta, afin a la epojé interpretativa descripta por
Kuri, “ve en el detalle in-significante ya no la huella que permite remontar un proceso, sino la
acufiacion directa de una verdad inarticulable, que se imprime sobre la superficie de la obra
desbaratando toda logica de historia bien arreglada, de composicion racional de los elementos”
(2015: 284). Kuri encuentra en el detalle de la obra, entonces, una condensacion de intensidad
que remite al caracter propiamente estético de la sublimacion: el detalle “obedece a la economia
de la pulsion parcial, que no solo compone sino que astilla la unidad de la obra” (2015: 151).
Concluye, asi, que “la sublimacion, si hay en ella un tratamiento de la pulsién que [...]
constituye al orden estético, [...] convierte y consagra como estética las insuficiencias del
lenguaje, pone en juego el problema del cuerpo, hace algo con el cuerpo” (2015: 301). AUn mas,
Kuri proyecta una perspectiva critica atenta a la especificidad estética de la sublimacion: “el
lenguaje es, no hay otra cosa, lo Unico que tenemos para encarar el problema estético, lo que no
significa decir que es en el lenguaje donde se consigue la especificidad [...] Hay que proceder
CON una epojé, con una puesta entre paréntesis del dominio significante” (2015: 233).

Segun Bersani, la pertinencia del psicoanalisis para la critica literaria responde a una
relacion, compartida por ambas disciplinas, “entre el significado y el movimiento del discurso™:
“la escritura puede empezar a funcionar como la actividad que nosotros Illamamos literatura
cuando [...] erosiona sus propias afirmaciones de tal modo que bloquea la interpretacion” (2011:
22). Para Bersani, “la no-referencialidad del lenguaje [indica] una funcion de la inaccesibilidad
de lo real respecto de lo que puede ser significado. Un texto literario quiza Ilama nuestra
atencion hacia los movimientos del referente en los intersticios de la expresion verbal” (2011:
90). La literatura, asi, subvierte cualquier proyecto de significacion en el lenguaje y Freud,
pertinentemente, “proporciona a la vez un discurso que interpreta estas fuerzas erosivas y una
ejemplificacion, en el discurso mismo, del proceso de erosion” (2011: 22). Corresponde a la
critica literaria, entonces, “cartografiar los movimientos de la forma, [...] un esfuerzo (quizas
imposible pero no menos necesario) de fijar un cierto conocimiento acerca de los fracasos del
conocimiento, y una demostracion ineludible de la propia tolerancia de los cartografos a tal
fracaso” (2011: 116). En definitiva, una critica modelada en el psicoandlisis se constituiria como
“un movimiento auto-reflexivo que detecte en la visibilidad realzada de las formas el inminente
(aunque permanentemente diferido) colapso de la forma, o la naturaleza irrepresentable de la
Trieb [pulsion] freudiana” (2011: 146). Las consideraciones de Bersani y Kuri conducen los
estudios literarios hacia una reflexion respecto de su propia practica critica, ligada a los
postulados paradigmaticos de la teoria, definida ésta como “el discurso de la crisis del concepto
de representacion” (Topuzian, 2015: 200). De esta manera, el didlogo tedrico con el
psicoanalisis, con el pensamiento freudiano alrededor de la sublimacion, por un lado, restituye la
especificidad literaria de la critica, relegada y desdibujada, como se ha descripto previamente, en
el régimen de realidadficcién de Ludmer. Por otro, habilita operaciones de lectura capaces de
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delimitar esta misma especificidad, en precisos términos formales, al interior de su propio objeto
de estudio, en su basamento textual propiamente dicho.

Vi

Expuestos los desafios metodoldgicos ante los que la critica deberia responder, en vistas
de su propia especificidad disciplinar, vuelve a plantearse la pertinencia y productividad de un
cruce teorico entre psicoandlisis y literatura, particularmente al abordar Un final feliz.... En
primer lugar, se impone la necesidad de desprender la atencion critica de cualquier lazo
meramente tematico entre el texto de Liffschitz y la practica analitica. En este sentido, resulta
Ilamativa la insistencia de Cortés Rocca en situar Un final feliz... en un umbral genérico entre
testimonio del pase y novela, cuando la misma Liffschitz afirma, en la “Nota de autor” que
antecede el relato: “primero yo soy escritora y entonces esto es una narracion. [...] Lei por
primera vez el testimonio de un pase y no podria encontrar nada mas alejado, [...] aca hay
personajes, una historia o varias, una tension, una intencién de hacer la escritura y la lectura
entretenidas” (2017: 21). La indeterminacion genérica, entonces, no puede sostenerse en un mero
plano de contenido representacional: en el relato, las referencias al andlisis como tal, tanto a
sesiones particulares como al proceso en su totalidad, lejos de la rigurosidad institucional del
pase®, no exceden lugares comunes de la vulgata lacaniana, puestos al servicio de la trama
narrativa —el dictamen de un fin de analisis, por ejemplo: “la caida estrepitosa que finalmente
destrona al Otro” (2017: 28). Aun mas, Liffschitz impregna la narracién de ciertas escenas
analiticas con un tono marcadamente parddico, afin a su declarada intencion de construir un
relato entretenido: “de los lacanianos, sabia poco: que no hablaban, que las sesiones duraban
treinta minutos, que daban la mano y que cobraban mucho, y que, lejos de ser afectuosos, eran
duros, frios, estaticos” (2017: 33). Como dice Giordano, “la construccion del analista lacaniano
como personaje misterioso y desconcertante es la apuesta narrativa mas fuerte y exitosa a favor
del entretenimiento. La existencia de una contrafigura risible, las psicélogas freudianas que
Liffschitz tuvo que frecuentar desde la infancia, refuerza el efecto” (2010: 80). Por ejemplo,
narra escenas de analisis llanamente burlescas: “habia jugado al despedazamiento de mufiecas ya
despedazadas, que uno no queria despedazar, pero que [...] vista luego la sonrisa de satisfaccion
de la psicologa, [...] uno, atin con seis o siete afios, accedia” (2017: 24). En consecuencia, la
pertinencia critica de la tension, instaurada por Liffschitz, entre psicoanalisis y literatura no debe
limitarse a una reductora y ambigua referencia teméatica a un régimen de realidadficcién: en
ningun caso se trata de dilucidar si el contenido narrado responde genéricamente, 0 no, a la
novela o al testimonio del pase; en cambio, se debe atender a la especificidad literaria resultante
de la confrontacion productiva y formal entre uno y otra, es decir, en términos de Bersani y Kuri,
al intervalo en el dominio representacional implicado por la sublimacion.

Resulta cercano a esta perspectiva el abordaje critico de Giordano, quien reconoce en Un
final feliz... la estructuracion de una narrativa atenta a las paradojas del inconsciente. En este
sentido, el relato sobre un andlisis de Liffschitz —como se ha sefialado anteriormente, mediante
una experiencia propiamente literaria de escritura— constituiria un progresivo “desprendimiento
de lo que hasta entonces pasaba por evidente, [...] [que] culmina en la mas radical de las
experiencias, la de la impersonalidad” (2010: 79). Si bien la idea de Giordano de un devenir
impersonal de la escritura, en principio, se muestra acertada, resta ahora dar cuenta de los
procedimientos formales con que Liffschitz la lleva adelante. Aun mas, deben resaltarse los
aportes tedrico-metodoldgicos propios del psicoandlisis en tal empresa: siguiendo a Bersani y

205



Kuri, se trata de trazar el recorrido de las formas, a fin de tocar el limite negativo,
especificamente literario, en que la significacion se detiene, el punto en que un movimiento
critico auto-reflexivo se muestra capaz de delimitar las insuficiencias del lenguaje. Si Liffschitz
expone una experiencia de la impersonalidad, entonces, lo hace como prolegdbmeno, como
precondicion necesaria de una manifestacion propiamente literaria de la escritura: “finalmente mi
mundo, ese vasto espacio discursivo con el que habia empezado el analisis, y que durante todo
ese tiempo habia ido cayendo, reduciéndose, achichandose, encogiendo, ahora estaba
completamente desnaturalizado [...] me encontraba de repente sobre un nuevo espacio, viendo
por primera vez” (2017: 117-119). Ya liberado el lastre de la historia personal, dice Giordano,
resulta posible “renunciar a lo evidente y recrearse a partir de lo desconocido” (2010: 85).

Paraddjicamente, Cortés Rocca intuye, en Un final feliz..., un principio constructivo y
formal contradictorio respecto de su propia catalogacién de posautonomia: al remitir a un
modernista por excelencia como James Joyce, allana el camino hacia la epojé —puesta entre
paréntesis del dominio significante, como dice Kuri— que implica una estética basada en la
sublimacion: “el texto no estd especialmente dedicado a narrar el proceso de pasaje de una
escena a la otra, sino a identificar un conjunto de episodios que, recortados del continuo temporal
al que pertenecen, [...] se alejan de la temporalidad y secuencialidad de la narracion para
acercarse a lo que Joyce definié con el nombre de epifania” (2017: 10). Resultan particularmente
significativos, en este sentido, los momentos en que Liffschitz escenifica su propio acto de
escritura: condensa en estos episodios fragmentarios una temporalidad inherente a su presente
escriturario, una temporalidad que se retrotrae, que comienza y termina en un mismo capitulo,
cuando no tras unos pocos parrafos: “cuando algunos amigos insistian en que hiciera este relato
yo les decia que no recordaba nada del andlisis. [...] Tal vez no tenia presentes sesiones
importantes, momentos cruciales, hallazgos inaugurales, pero si recordaba con claridad detalles
nimios, gestos, palabras, sesiones aparentemente intrascendentes, comentarios, etc.” (2017: 63).
El relato se trama, entonces, como una yuxtaposicion de episodios breves, resistentes a una
I6gica narrativa totalizante: desligados de la responsabilidad que supone enhebrar una historia
personal, habilitan un espacio disponible para la creacion literaria, sustraido del alcance de la
significacién y del dominio representacional. En Un final feliz..., ciertas descripciones de
impronta fenomenoldgica'® permiten sefialar la irrupcion del cuerpo en la superficie de las
formas, la irrupcion de la materialidad del gesto en el régimen del lenguaje: en definitiva, la
singularidad de los detalles es puesta en primer plano, y he alli el limite negativo de la
significacién donde la critica, atravesada por la teoria psicoanalitica, apunta a delimitar la
especificidad literaria de su objeto. De este modo continla el fragmento citado anteriormente:

Por eso, aun sentada al escritorio con la computadora encendida delante de mi,

mas que nada, miro por la ventana, 0 mas bien miro la ventana mientras fumo.

Y es que mi ventana produce y me ofrece un espectaculo del que soy espectadora

privilegiada porque ademas participo de él. Las ranuras de la persiana, por como

estan dispuestas, dejan entrar los rayos del sol en sesgo, formando como laminas.

Laminas delgadas. Cuando exhalo, el humo de mi cigarrillo las atraviesa. Paso

largos ratos observando este fendmeno por el cual, al pasar el humo por entre las

laminas, la luz ejecuta sobre él un corte transversal. El resultado es un sinfin de

arabescos blancos dispuestos en amplias planchas horizontales, flotando en el

aire, por sobre mi cabeza. Luego se diluyen y otra vez solo los haces de luz como

cortes en la penumbra.
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Ese corte transversal es particularmente interesante, me permite ver el humo, lo
que exhalo, desde una perspectiva totalmente diversa. Antes solo me habia
detenido a observar del cigarrillo —solo por breves instantes— esa prolongacion
gue emerge como un suspiro, que es el humo en espiral. Y diria que hasta tener
esta ventana, hasta poder hacerla mia con sus ranuras y opacidades, yo habia visto
del humo solo el espiral, y tal vez la densidad. Ahora veo lo volatil (2017: 64).

La escena expone paradigmaticamente la presentificacion del devenir impersonal del
analisis en acto de escritura, donde la rememoracién culmina por amalgamarse al presente
escriturario y, en la temporalidad cercada del fragmento, suspende la I6gica narrativa del texto.
Se constata, de este modo, el pasaje desde el aparente relato representacional de un analisis, a
través de una experiencia de escritura —‘recrearse a partir de lo desconocido”, como dice
Giordano—, hacia la manifestacion decididamente literaria de un intervalo que suspende el
dominio de la significacion. Este pasaje, como dice Kuri, evidencia un “desplazamiento que va
del lenguaje al cuerpo, [...] y es recién alli cuando algo especificamente psicoanalitico ha de
comenzar a trabajar el problema” (2015: 7). La lectura del fragmento, en el recorrido de su
extension y su cadencia sintactica, traza y visualiza un tiempo y una figura propios,
interrumpiendo la representacién y la trama: la voluta de humo, en su aletargado desplazamiento
desde el cigarrillo hacia la ventana, expone el paréntesis, habilita la percepcion de la materialidad
e intensidad del detalle sin remision a su significado respecto de la unidad y totalidad del texto:
en términos de Kuri, expone “la estética como construccion artificial de un espacio y un cuerpo
donde se establece la sensacion” (2015: 86). La escritura, la sintaxis, entonces, instauran un
cuerpo, una construccion artificial y estilistica™, un excedente del dominio significante que
impone una percepcion al lector: “el cuerpo del lector debe condescender al estilo de la obra”
(2015: 224). He alli la sublimacion, el encuentro liminar con la insuficiencia del lenguaje, es
decir, en linea con los postulados de Bersani y Kuri, el momento especificamente estético de la
obra de arte: para Kuri, este momento equivale al estilo de la obra, término propiamente
modernista ahora redefinido como “coeficiente de friccion™: “si el cuerpo sufre alguna alteracion
no es por ‘receptor’, sino por condescender al estilo. El estilo es a la vez plural y singular, es lo
que parece conjugar la tension de algo del lenguaje, que ya no es significacion, y algo del cuerpo
(no del cuerpo del receptor, sino del cuerpo que instaura la obra)” (2015: 230).

En su Seminario XXIV, Lacan propone una conceptualizacion del arte —al igual que
Freud, delimitadora del alcance explicativo de la interpretacion analitica— que sintetiza los
argumentos delineados hasta el momento: “el arte esta mas alld de lo simbdlico. El arte es un
saber-hacer, lo simbolico esta en el principio del hacer. Creo que hay mas verdad en el decir qué
es el arte que en cualquier bla-bla-bla. Esto no es decir que eso se haga por cualquier via. Y no es
preverbal —es un verbal a la segunda potencia” (2018). Al ubicar el arte por fuera de lo
simbdlico, Lacan sugiere una saturacion, una extenuacion a la segunda potencia de lo verbal, que
condensa ejemplarmente los recursos analizados en Un final feliz.... Una perspectiva critica,
entonces, confrontada con el psicoanalisis y atenta a la sublimacion, habilita el reconocimiento,
en el texto de Liffschitz, de un procedimiento especificamente literario: “una auto-supresion [del
lenguaje] en el punto en que no puede plegarse sobre si mismo (en el punto del bla-bla-bla), [...]
el estado en el que el lenguaje entra en suspenso por las determinaciones del lenguaje mismo,
[...] el sitio del cuerpo que la pulsion cede a la estética” (Kuri, 2015: 237).
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Vil

Massimo Recalcati reconoce, en “Las tres estéticas de Lacan”, un intento por “definir
psicoanaliticamente la esencia de la obra de arte”; advierte, en distintos momentos del seminario
de Lacan, tres modos diversos —no excluyentes sino en simultanea convivencia— de interrogar
“una practica simbolica —como es la practica artistica— [donde] se puede aislar y encontrar la
dimension irreductible al simbolico, de lo real. [...] Las tres estéticas implican [...] tres modos
distintos de implicar lo real pulsional” (2006: 10). La primera estética, “la estética del vacio”,
equivale a las teorizaciones de Bersani y Kuri respecto de la sublimacion: focalizada en el
Seminario VII. La ética del psicoanalisis, esta estética se caracteriza por “suspender la definicion
del arte en una dimension —el vacio— no reductible integralmente a la dimension semantica del
lenguaje” (2006: 12). La obra de arte, planteada en estos términos, se emparenta con los
procedimientos estudiados hasta el momento: la extenuacion del lenguaje, resultante en una
suspension de la significacién y en un intervalo respecto del dominio representacional, se
constituye como la “organizacion significante de una alteridad radical, extrasignificante” (2006:
12). La condicion de posibilidad del arte, asi, radica en una distancia irreductible entre la obra y
el vacio —das Ding— que ésta circunscribe; una distancia equivalente, tal como se ha
ejemplificado a partir de la epojé literaria de Un final feliz..., a la sublimacion: “sustraer el objeto
a la factibilidad del mundo, [...] por la via de una renovacion de la percepcion”, implica, dice
Lacan, “elevar el objeto a la dignidad de la Cosa” (2006: 19). Llegado este punto, si una critica
estrictamente literaria de la obra de Liffschitz —en cruce epistemolégico con la teoria
psicoanalitica— ha encontrado, en la sublimacién, un recurso con el cual delimitar un propio y
especifico objeto de estudio, se impone ahora la tarea de dar cuenta del resto de su produccion,
de sus series fotograficas Recursos humanos y Efectos Colaterales, en su caracter intermedial,
indisociable entre texto e imagen. Las observaciones correspondientes al dominio significante, a
su limite explicativo respecto de la manifestacion estética, deben ahora aunarse a la
consideracion de medios y procedimientos que exceden la propia materialidad del lenguaje.

La segunda estética propuesta por Recalcati, “la estética anamorfica”, ofrece un horizonte
conceptual con el cual encarar esta tarea: centrada en el Seminario XI. Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoanalisis, Recalcati encuentra, en la “funciéon cuadro”, un “criterio
estético para discriminar aquello que es arte de aquello que no lo es [...] Hay una obra de arte
solo donde esta en acto la funcion cuadro” (2006: 21). Cabe destacar, la funcion cuadro no se
reduce al arte pictorico; mds bien, “se emancipa de cualquier sistema clasificatorio de las artes
fundado sobre las caracteristicas consideradas materiales, para indicar por el contrario un criterio
diferencial interno al arte como tal” (2006: 22). En primer lugar, la funcién cuadro se define en
referencia al tyche: “no es el sujeto que contempla la obra, sino es la exterioridad de la obra que
aferra al sujeto. [...] Lacan hace referencia a un placer del ojo, al ser atrapado por el cuadro
como una experiencia estética de [...] deposicion de la mirada” (2006: 23). La funcion cuadro,
asi, resulta unicamente abordable a partir de la escision entre ver y mirar: “en oposicion a la
voluntad ordenadora del mundo, presente en toda atencion visual un poco sostenida, puede
aparecer la mirada. Esta surge desde el momento en que hay un imposible de ver” (Vinciguerra,
2006: 155). La esquizia del ojo y la mirada deriva explicitamente de los postulados
fenomenoldgicos de Merleau-Ponty: en Lo visible y lo invisible, éste sostiene una invisibilidad de
principio, una invisibilidad de la percepcion misma: “nunca consigo del todo [...] verme viendo,
la experiencia que tengo de mi mismo percibiendo no va mas alla de una especie de inminencia,
concluye en lo invisible” (Kuri, 2015: 42). Ver, entonces, para el sujeto, equivale a buscar “la
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unidad de la representacion, persuadido de ser el punto desde donde se origina toda construccion
ordenada de ésta” (Vinciguerra, 2006: 154). Sin embargo, en esta postura de dominio de la
representacion, hay algo que escapa a la vision del sujeto: “la propia imagen, despojada por una
mirada anénima, virtual, presente en todo punto del espacio hacia donde llevo mis ojos. [...]
Somos seres mirados en el espectaculo del mundo” (2006: 157).

Como explica Kuri, Lacan conduce la pintura desde la mirada hacia el ojo: el pintor
inscribe su propia mirada en el cuadro y ésta se establece, ante ¢l espectador, como “mancha”,
como “preexistencia a lo visto de un dado-a-ver” (2015: 135). A su vez, el espectador se inserta
en el cuadro por via de la pulsion escopica: “el dar-a-ver es pulsional, ‘sosiega el apetito del ojo’,
la funcion del ojo como organo” (2015: 47). La funcion cuadro, asi, se orienta mas a lo que nos
mira que a lo que vemos: guiada hacia la mancha por el apetito del ojo, la mirada del espectador
“cae, lo deposita en ese intervalo buscado por el pintor, para estar completamente bajo la mirada
del artista que supo calmar su ardor [...] El cuadro esconde y revela al mismo tiempo. Esconde
lo que el sujeto quiere ver y le revela aquello a lo que no se esperaba” (Vinciguerra, 2006: 159).
De este modo, se opera un “desplazamiento del sujeto hacia el ojo (con el colapso de lo
subjetivo)” (Kuri, 2015: 39) y la funcién cuadro, a través de la mancha, se revela como limite
representacional: “la convenciéon familiar de ser sujeto de la representacion, que mira
contemplativamente al objeto, aparece trastocada: ahora es el objeto que lo mira y el sujeto se
siente caer. [...] La mancha es, por ende, una funcion de aniquilacién del sujeto de la
representacion” (Recalcati, 2006: 24). Significativa y paraddjicamente, la funcidbn mancha se
realiza por via de una operacién especificamente estética, de deconstruccién y reconstruccion
formal del dominio representacional de la obra: “la disgregacion formal apunta a una
recomposicion inusitada. [...] Aquello que descompagina el cuadro es la funcion cuadro interna
al cuadro” (2006: 26). En conclusion, la esquizia del ojo y la mirada, la pulsion escopica llevada
hacia la mancha por artificio del artista, culminan por revelar la inherente pertinencia de la
funcion cuadro respecto de la obra: “hay obra de arte cuando hay encuentro con la mancha, con
aquello que agujerea el marco puramente representativo de la organizacion semantica de la obra”
(2006: 24). Como dice Lacan, “el cuadro no espera una lectura, se da a ver, se ofrece al 0jo”
(Kuri, 2015: 138): el cuadro conduce la pulsion escépica hacia un paréntesis del dominio
significante, en que se expone la intermitencia entre cuerpo y lenguaje, donde la sublimacion
instala un tratamiento especificamente artistico de la obra.

Cortés Rocca, al referirse a Recursos humanos y Efectos colaterales, comienza por
alinearse, atinadamente, con el tratamiento lacaniano del cuadro y la mirada: “las imagenes dicen
algo sobre aquello que nos muestran, pero dicen mucho mas sobre la mirada y el acto de mirar
[...] Las imagenes muestran lo que vemos, pero sobre todo muestran una mirada —la de la
fotografa— y posibilitan otra: la nuestra” (2017: 12). Empero, al inscribir su perspectiva critica en
consideraciones de posautonomia, en su empefio por desdibujar las delimitaciones estéticas entre
géneros discursivos y visuales —entre Un final feliz... y las series fotograficas—, asi como entre la
ficcion y el “nlcleo de lo real”, incurre en una imprecision conceptual que culmina por
desdibujar, a su vez, la rigurosidad de su propio abordaje: “una mujer se desnuda frente a la
camara. [...] Se trata de un ojo que percibe —y por eso nos deja percibir— aquello que esta frente a
la camara sin sublimar el cuerpo ni espiritualizar su atractivo, sino exhibiendo desafiante sus
tramas infinitas” (2017: 12). El empleo del término sublimacion —mas cercano a sinénimo de
ornamentacién que de estetizacion, si por ésta entendemos los desarrollos de Kuri— conduce a
Cortés Rocca a una apreciacion desatinada de los procedimientos especificamente fotograficos
expuestos por Liffschitz: ;Cémo argumentar una ausencia de sublimacion del cuerpo, dada la
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cuidada iluminacion de la escena, el suave delineamiento de la silueta, por no mencionar la
direccion de la mirada, tenuemente desplazada hacia un fuera de campo, ademas del sutil gesto
de cruzar el brazo, posarlo en el hombro opuesto y asi ocultar la marca del seno ausente? En otro
ejemplo, aun en la desnudez del pecho y la cicatriz, persiste el juego entre luz y sombra, entre
presencia y ausencia, ahora focalizado en el rostro, asi como la delicadeza de la pose y el
sugerente reposo de las manos en los muslos:

Giordano, por su parte, demuestra mayor atencidén a la especificidad estética de las
fotografias, en consonancia con su nocién de experiencia literaria: la despersonalizacion
implicada en el relato de analisis de Liffschitz, asi, encuentra su continuidad en la reconstruccién
de si misma expuesta en las series fotograficas: “en Un final feliz... Liffschitz discurre sobre
esto, pero es en la composicion de los autorretratos donde se deciden las verdades que atafien a
su experiencia” (2010: 86). Las imagenes, en este sentido, operan como indice del anudamiento
singular entre ética y estética que Giordano entiende bajo la categoria de experiencia: “hay que
resistirse a encarnar la herida para poder hacer cosas con ella [...] [la cicatriz] representa lo
sustraido, pero también anuncia con trazos vacilantes la posibilidad de quién sabe qué
metamorfosis” (2010: 85). En la percepcion de las fotografias, segun constataba Cortés Rocca, la
mirada de la fotografa le impone una mirada al espectador; Giordano lleva esta constatacion
hacia el recorrido trazado por el ojo, y asi reconoce el dominio especificamente artistico
instaurado por la imagen:

La mirada que se desvia inmediatamente de la cicatriz y la que persigue el

recorrido de las mutaciones, cada una a su modo afirma el poder magnético de lo

imaginario y la fuerza con que las imagenes preservan el distanciamiento. La
ausencia del pecho so6lo funciona “como limite inicial que determina el momento

en que el ojo comienza a leer” (Vaggione, 2009: 123). Si la tension de la mirada

no decae, pronto ocurre el descentramiento. Entonces lo que se ve es, al mismo

tiempo, un cuerpo mutilado, un cuerpo bello, un cuerpo de mujer, un cuerpo

androgino, un cuerpo de nifia (2010: 85).
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IRE 3 v

Ahora bien, cémo conjugar esta descripcion decididamente estética de Giordano,
sugerente del recorrido impuesto por la imagen a la mirada, con su propia definicion de
especificidad literaria ya expuesta previamente: “la literatura es, tanto para quien escribe como
para quien lee, una experiencia de algo intimamente desconocido (la secreta extrafieza de lo
familiar) que se realiza en las palabras” (2008: 10). En este marco, ;pueden los estudios literarios
sostener su especificidad disciplinar, cuando el medio material de realizacién de su objeto rebasa
el dominio del lenguaje? La sublimacion y la funcién cuadro, tal como la entiende Lacan,
resultan recursos conceptuales con los cuales ratificar un abordaje critico —especificamente
literario— de la obra de Liffschitz, un abordaje capaz de dar cuenta, al mismo tiempo, tanto de Un
final feliz... como de sus series fotograficas. AUn mas, una perspectiva critica atenta a la pulsion
escopica, segun los pardmetros esbozados por Kuri, contempla Recursos humanos y Efectos
colaterales en su particularidad material, sin ceder al allanamiento y homogeneizacion de
practicas artisticas disimiles, ni por ello perder la especificidad tedrico-disciplinar que la
impulsa. En Efectos colaterales, los textos que acompafian los autorretratos exponen de manera
paradigmatica la articulacion irreductible entre cuerpo y lenguaje instaurada por la sublimacion:
la mutua remisidn entre estos parrafos —mas cercanos a ejercicios de prosa poética que a meros
epigrafes— y las fotografias a su lado revela la suspension del dominio significante, la
delimitacion del intervalo donde emerge la construccion marcadamente artistica de un cuerpo.

Un ejemplo particularmente significativo lo conforma el siguiente texto, junto con el
mosaico de fotografias que lo acompafa a un costado:
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Cada mafiana paso por una iniciacion. Miro mi cara
en el espejo lentamente, sabiendo de antemano que
seré  sorprendida.  Una  inspeccibn  no
necesariamente minuciosa lanzara un resultado
inequivoco de mutacion. Y yo lo sé, no hay nada
que pueda hacer mas que ser una espectadora
atenta, llevar un registro de ese otro registro que
hace el cuerpo. Pero no por controlar el paisaje, la
inscripcion, sino con la esperanza de encontrar en
ese registro una historia, cualquiera, algo que
entretenga mi mirada, algo que se construya. Un
lugar donde seguir escribiendo.

No hay extrafieza en la mirada que mira lo extrafo,
hay expectativa, indagacion, asombro. Miro esa
mirada, la mia, expectante, indagante, asombrada.
Miro la extensién que soy, su gesto. Ese ademan
insdlito en lo que me he convertido ante otros 0jos.
Miro la existencia.

[...]

Uno es siempre una unidad, dice mi nifia. Me miro,
eso lo puedo ver, aungue haya partes de mi que ya
no estan; de hecho es entonces que veo la unidad,
lo indestructible, lo inseparable del concepto de mi.
Lo que se escribe, lo que logra inscribirse siempre,
donde sea. Es ahi donde estoy.

En el transcurso del dia, lejos del espejo, llevo las
manos a la cara a tientas. Como siempre, como
ciega. Un tacto irreconocible cada vez la
experiencia de saberse, ain, continuarse a pesar de todo, a pesar de nada. Poder decir soy
por ejemplo estas manos, esta cara, el cuerpo, esto que palpo. A tientas. Eso es
asombroso. ;Soy estas manos, esta cara, este cuerpo? Indescifrable, irrelevante. De todos
modos es lo que se ve. ¢Pero qué se ve? (Liffschitz, 2003: 38-39).

En sintonia con el pasaje previamente analizado de Un final feliz..., el texto exhibe una
atencion descriptiva a la singularidades del detalle y el gesto que irrumpen en los margenes de la
significacion: més alla de su caracter fragmentario, la sintaxis entrecortada, las enumeraciones,
las repeticiones, invitan a suspender el dominio representacional e imponen una percepcién
renovada, un intervalo propiamente estético, en los intersticios del lenguaje, donde la
sublimacidn involucra y erige al cuerpo. Desde el texto hacia las fotografias a su lado, en
continuacion, la funcion cuadro involucra al lector/espectador, lo fuerza a deponer la mirada en
un dado-a-ver inherente a la imagen: el ojo, llevado por la pulsion escépica, traza un recorrido
propio entre las 12 fotografias. Explora, en su multiplicacion, las sutiles variaciones de cada una
e imposibilita la conformacion de una unidad representacional; en cambio, se ofrece la imagen
de un cuerpo resistente a trascender sus detalles minimos. Las fotografias desisten de entregar la
imagen de un cuerpo indivisible, en relacion de identidad referencial con el cuerpo de la autora:
por el contrario, orientan el ojo del espectador hacia los desplazamientos de la vision, de los
brazos, de la posicion corporal, para asi constituir un cuerpo especificamente estético, el cual,
ademés, instaura un modo de percepcién?. Un modo, ademés, emparentado con las intuiciones
corporales de la misma Liffschitz, referidas en el texto contiguo: la autora impone, asi, su propia
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mirada a la mirada del espectador: “;Soy estas manos, esta cara, este cuerpo? Indescifrable,
irrelevante. De todos modos es lo que se ve” (2003: 38). En las fotografias, el desplazamiento de
su mirada, el recorrido diferencial de sus ojos, apuntan a la imposibilidad de ver el propio cuerpo
por entero: depone la propia mirada, para en cambio reconocerse, a si misma, mirada “en el
espectaculo del mundo” y guiar al espectador a asumir una idéntica postura, es decir, a reconocer
la presentacién de un cuerpo en su pura y exterior parcialidad. El espectador ya no puede
reconocerse como sujeto de la representacion, se ha visto despojado de su posicion de dominio
visual y tropieza con el limite, justamente, de la representacion: la funcion cuadro, entonces,
deconstruye, mediante un mecanismo formal inherente a la imagen misma, el “marco puramente
representativo de la organizacion semantica de la obra” (Recalcati, 2006: 24). Se reconfirma, en
definitiva, el caracter diferencialmente artistico de las series fotograficas de Liffschitz: méas que
apuntar a la indeterminacion entre ficcion y realidad, como sugeria Cortés Rocca, las imagenes
participan de la reconstruccion de si misma enarbolada por Giordano. Ahora bien, donde la
nocion de experiencia de éste Gltimo no alcanza a abarcar el medio extralinglistico de la
fotografia, la funcion cuadro recupera, para los estudios literarios, la especificidad teorico-
disciplinar que una perspectiva critica posautdnoma aspira a desdibujar.

Vi

La tercera estética de Lacan es caracterizada por Recalcati como “estética de la letra”: “la
tercera estética es una estética de la singularidad. Al centro esté la funcion cuadro como funcion
de la letra” (2006: 27). Articulada por Lacan en “Lituratierra”, esta estética se apoya en el
apologo de la lluvia, la cual, al caer sobre la tierra, produce el trazo de una impronta singular: “el
encuentro [de la lluvia y la tierra] nos conduce hacia la dimensién singular del acto como
modalidad de separacién del sujeto de la sombra simbdlica del Otro [...] El encuentro es un
efecto del clinamen que oficia como rasgo singular de la universalidad del significante” (2006:
28). De este modo, la tercera estética se revela como sintesis conclusiva del recorrido —
estructurado a partir de las distintas producciones de Gabriela Liffschitz— propuesto en el
presente trabajo: el rasgo singular actia como punto de articulacion entre la experiencia de
despersonalizacion que supone el analisis, la epojé significante impuesta por la sublimacién y la
irrupcion de la funcién cuadro que disuelve el marco representacional de la obra. La progresiva
reduccién del dominio de la significacion, esbozada por Liffschitz en cada una de sus
intervenciones, culmina por concentrarse en el espacio visual de la imagen fotogréfica: la
sobreimpresion de la piel, la mutacion epidérmica y superficial bosquejada por el disefio de
serpiente, expone el caracter por completo singular de la figura retratada, la reconstruccién
artificial de un cuerpo, como dice Kuri, sin remitir mas que a su propia inmanencia corporal:
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Las consideraciones de Jean-Luc Nancy alrededor de la imagen, el retrato y la desnudez
proveen un nexo conceptual entre la estética de la letra, tal como la entiende Recalcati, y los
desafios criticos que los textos y fotografias de Liffschitz suponen para los estudios literarios
contemporaneos. Nancy reconoce, en el retrato, “el <develamiento> de un <yo> [que] no puede
tener lugar mas que poniendo esta exposicion en obra y en acto: [...] ya no es entonces
reproducir, y tampoco revelar, sino producir lo expuesto-sujeto. Pro-ducirlo: conducirlo hacia
adelante, sacarlo afuera. [...] Un en si y para si, tal es la tarea Unica y exclusiva del retrato”
(2006: 16). El retrato se desliga, entonces, de cualquier identidad referencial por fuera del retrato
mismo: el sujeto, mas que representado, resulta producido en la pura exposicion de una imagen
inmanente. La desnudez complementa estas consideraciones, al ofrecer un sentido por entero
superficial, en la superficie de la piel expuesta y, por tanto, en el rasgo singular que el retrato
instala en la fotografia: “el desnudo revela que no hay nada a ser revelado, o que no hay nada
maés que la revelacion misma. [...] El cuerpo desnudo y la mirada (del desnudo y del espectador)
exceden el sistema de significacion posible y establecen un espacio con limites inciertos, en el
que la singular generalidad de una existencia y el sentido que acarrea en si misma
repentinamente aparecen” (2014: 12). Dice el mismo Nancy: “ver los cuerpos no es develar un
misterio, es ver lo que se ofrece a la vista, la imagen [...] De un cuerpo no hay nada que descifrar
—salvo esto, que la cifra de un cuerpo es ese mismo cuerpo, no cifrado, extenso” (2003: 35). La
estética de la letra, entonces, encuentra su realizacion fotografica en el clinamen, en el rasgo
absolutamente singular y absolutamente inmanente impreso en la superficie de una imagen y un
cuerpo.

Nancy, ademas, implica el rasgo singular en su nocion de “iconografia de autor”: ésta
habilita un vinculo intermedial entre escritura e imagen, con el cual concluir el abordaje critico
tanto de Un final feliz... como de Recursos humanos y Efectos colaterales. El autor, segun
Nancy, no equivale a una entidad exterior al texto, sino que se constituye en sus rasgos
materiales, empiricos, efectivamente realizados; a partir de ellos, se conforma una imagen de
autor como marca de excepcionalidad, como “factor de individualizacién de la obra sobre el
fondo multiple y proliferante del texto” (Topuzian, 2014: 318). La imagen del autor, entonces,
condensa la singularidad que hace de sus producciones, precisamente, una obra: ser condicion de
posibilidad, sin embargo, no la sitda por fuera de la obra misma, sino que se establece como
medium: “es la relacion por la cual un texto reenvia el cuerpo de un autor, a su materialidad
visible, y un autor se disuelve en la consistencia an-iconica de la escritura” (2014: 322). En la
iconografia del autor, “sentido a comprender e imagen a ver se ponen en contacto disyunto”
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(2014: 323): la tarea de la critica radica en dar cuenta de la singularidad de la obra —“aquello que
hace precisa y radicalmente al texto ese texto y no otro” (2014: 318)—, instalada ésta en la brecha
de sentido entre lenguaje e imagen. Liffschitz ofrece un ejemplo paradigmatico del pasaje entre
uno y otra, como se ha demostrado al yuxtaponer, en el estudio comparado propuesto por el
presente trabajo, Un final feliz..., Recursos humanos y Efectos colaterales: el psicoanalisis
habilita, para tal perspectiva critica, un horizonte tedrico con el cual abordar estas producciones y
asi delimitar la singularidad que, entre las particularidades de cada medio, hace de ellas una obra.

Giordano, a su vez, sostiene que la critica se consolida, antes que nada, como “critica de
la critica”: “las busquedas de la critica literaria son también —y acaso en primer lugar— busqueda
de si misma: modos de interrogarse por lo que puede (leer donde ya se ha leido, donde se lee de
otras formas)” (1999: 141). Precisamente esta busqueda resulta relegada, en los pardmetros
posautonomos de Ludmer, al hacer participe a la practica critica, en plano de igualdad respecto
de cualquier otra practica discursiva, del régimen de realidadficcion e imaginacion puablica. La
caducidad de la autonomia literaria, entonces, apunta en verdad a la especificidad disciplinar de
los estudios literarios: encarna un modo de resistencia a la teoria, si por ésta se entiende “la via
académica de una pretension de delimitacion formal de lo literario a partir de una deformacion
especifica de aquello que se define como su medio mas propio, el lenguaje” (Topuzian, 2016).
Un final feliz..., de Gabriela Liffschitz, ofrece la oportunidad de repensar esta disputa: al
entrecruzar literatura y psicoandlisis, habilita un abordaje critico cuyo punto de partida reside en
la productividad conceptual de un didlogo interdisciplinar. Atravesada por el psicoanalisis, la
critica recupera su inflexion tedrica y, por ende, se muestra capaz de un movimiento
argumentativo auto-reflexivo: cuestiona y da cuenta de sus propios presupuestos
epistemoldgicos, para asi demarcar la especificidad literaria de su objeto de estudio.

En primer lugar, entonces, resulta imperioso desligar la obra de Liffschitz de toda
homogeneizacion discursiva aspirante a desdibujar su caracter diferencialmente artistico: la
postura critica de Cortés Rocca, en este sentido, se revela insuficiente al momento de sostener la
indeterminacion genérica —entre novela y testimonio del pase—, que, en su perspectiva,
catalogaria a Un final feliz... como literatura posautonoma. La indistincion entre ficcion y
realidad, sobre la que Cortés Rocca erige su argumentacion, no logra exceder, en suma, la
definicion de literatura en tanto experiencia, tal como, en respuesta, la entiende Giordano. Sin
embargo, al localizar la especificidad literaria ya no en parametros institucionales, sino en “la
experiencia de algo intimamente desconocido que se realiza en las palabras”, Giordano expone
su perspectiva a un doble riesgo: por un lado, descuida un andlisis preciso de los términos
formales donde localizar, justamente, la experiencia literaria; por otro, tal especificidad
disciplinar parece atenuarse cuando el medio material de su objeto, por ejemplo, la fotografia,
desborda los alcances del lenguaje propiamente dicho. El psicoanalisis, mas particularmente la
nocion de sublimacion, en los términos en que Bersani y Kuri entienden la pertinencia de su
vinculo con el arte, provee un soporte conceptual donde la critica ha de principiar un abordaje
especificamente literario de Un final feliz...: se trata de trazar un recorrido critico y auto-
reflexivo de las formas, a fin de tocar el limite negativo donde la significacion y la interpretacion
se detienen, para asi dar lugar a la irrupcién de la materialidad, propiamente estética, del cuerpo
en el dominio del lenguaje. Luego, al estudiar también las series fotograficas Recursos humanos
y Efectos Colaterales, las tres estéticas de Lacan propuestas por Recalcati, en su
complementariedad, ofrecen un modo abarcador de interrogar una préactica artistica intermedial
como la de Liffschitz: sumadas a la sublimacion, la funcion cuadro, primero, y el clinamen de la
letra, después, recuperan, sin perder de vista la particularidad material de cada medio, la
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especificidad tedrica-disciplinar con que los estudios literarios delimitan su objeto de estudio. En
definitiva, si el objetivo de la critica, como postula Nancy, consiste en circunscribir la
singularidad de la obra —la irreductible distancia de sentido instalada entre lenguaje, cuerpo e
imagen—, solo puede ser alcanzado, paraddjicamente, si ésta asume la negatividad inherente a su
propia préactica reflexiva: como dice Juan Ritvo, “la critica, entonces, Si merece este nombre que
refiere a examen (y antes que nada a examen de las condiciones de posibilidad), discriminacion,
determinacion, debe [...] comunicar a la obra con lo que ella tiene de extrema e indecidiblemente
incomunicable” (2017: 209).
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Notas

! Giordano entiende la experiencia literaria en los siguientes términos: “cuando el lector caiga en la cuenta
de que algo pas6 a través de las palabras y la comprension, un estremecimiento, una sacudida, la intensidad de su
respuesta probara, sin necesidad de demostrar nada, la existencia sin ser de lo literario” (2010: 73).

% De hecho, refuta lapidariamente tal perspectiva disciplinar: “un nuevo conservadurismo les disputa su
lugar a los guardianes de la calidad y la distincion; se lo reconoce por la voluntad de suprimir diferencias para
reclamar la igualdad de estatuto entre practicas heterogéneas” (2010: 73).

® Frente a la idea de posautonomia de Ludmer, Giordano llama a posar la atencion critica en “las fuerzas
que actlian, mas aca de cualquier valoracién sostenida en criterios institucionales, sobre la subjetividad de quienes
son atraidos, como escritores o lectores, por la transformacién del lenguaje en un medio de reverberaciones
afectivas” (2017: 141).

* «Sj se puede pensar que la teoria fue una radicalizacion sostenida y extremada del intento transartistico
vanguardista de especificar lo literario a partir de su medio mas propio, el lenguaje (Kaufmann, 2011), los
desarrollos méas recientes de los estudios literarios parecen poder pasar mas o menos por alto la cuestion de la
especificidad de su objeto” (Topuzian, 2013: 300).

® Donde Lacan declara: “si la critica literaria pudiera renovarse efectivamente, seria porque el psicoanélisis
esté alli para que los textos se midan con él, estando el enigma de su lado” (2016: 21).

® Bersani se desplaza, asi, respecto de la clasica definicion de sublimacién propuesta por Laplanche y
Pontalis en su Diccionario de psicoanalisis: “proceso postulado por Freud para explicar ciertas actividades humanas
que aparentemente no guardan relacion con la sexualidad, pero que hallaria su energia en la pulsion sexual. [...] Se
dice que la pulsion se sublima, en la medida en que es derivada hacia un nuevo fin no sexual y apunta hacia objetos
socialmente valorados” (Kuri, 2015: 245).

" Kuri define la pulsion como el modo en que “un érgano puede encerrar la excitacion de todo el cuerpo sin
hacer y ni siquiera requerir de una sintesis” (2015: 75). Dice ademas: “debemos explorar [...] la exterioridad que
involucra la pulsion, la exterioridad que impone al yo, a la imagen del cuerpo, a la estesia representativa” (2015: 54).

® Dice Laplanche: la sublimacién en los escritos de Freud “sera mas citada que desarrollada y analizada:
mas que ser un concepto, esta alli como el indice de una inquisicién que habria que llevar a buen término, tarea por
cumplir” (Kuri, 2015: 245).

El pase, segun indica la misma Cortés Rocca, “consiste en que alguien que termina su analisis da
testimonio de su recorrido frente a otros analistas de la institucidn. [...] A partir de este procedimiento se verifica el
fin del analisis del ‘pasante’ y se le da ingreso como analista de la escuela. [...] Asi, [el pase] funciona como
mecanismo de legitimacion institucional para la incorporacién de nuevos miembros” (2017: 9).
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10 «La cualidad sensible —dice Merleau-Ponty—, lejos de ser coextensiva a la percepcion, es el producto
particular de una actitud de curiosidad o de observacion; [...] no figura en el comercio natural de mi vision con el
mundo, es la respuesta a cierta pregunta de mi mirada, el resultado de una visién segunda o critica que intenta
reconocerse en su particularidad de una atencion a lo visual puro” (Kuri, 2015: 66).

1 Kuri basa su nocion de estilo en los desarrollos de Roland Barthes, en El grado cero de la escritura: “el
estilo no se relaciona con la naturaleza movil y sin cesar diferida del lenguaje; su secreto es un recuerdo encerrado
en el cuerpo del escritor. [...] Un fendémeno de densidad, pues lo que se mantiene derecha y profundamente bajo el
estilo [...] son los fragmentos de una realidad absolutamente extrafia al lenguaje. [...] Por su origen biologico el
estilo se situa fuera del arte, es decir, fuera del pacto que liga al escritor con la sociedad” (Kuri, 2015: 210).

12 Como dice Kuri, en una cita ya referenciada anteriormente: “el cuerpo del lector debe condescender al
estilo de la obra” (2015: 224).
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Ebrio, loco, animal: derivas de la vida y el cuerpo en Irresponsable de Manuel T.
Podesta

Leandro Ezequiel Simari”

Resumen: Dentro de los procesos histéricos y culturales que experimenta la Argentina
de finales del siglo X1X, es posible detectar una significativa transformacion en torno a
los modos de pensar, estudiar y representar el cuerpo humano en su faceta bioldgica.
Favorecidos por la hegemonia de una corriente filosofica de corte positivista, la pronta
difusion y la alta aceptacion de discursos cientificos o pretendidamente cientificos en
torno a esta materia invitaran a extrapolar la perspectiva biologicista al terreno de lo
social, en sincronia con las iniciativas de un Estado nacional en vias de consolidacion
que busca incorporar bajo su esfera de influencia la vida bioldgica de una poblacion
creciente y diversificada. El presente trabajo analiza los modos en que Irresponsable
(1889), novela naturalista del médico higienista Manuel Podesta, configura cuerpos
enfermos que abren el dialogo entre la ficcion literaria y los topicos, dilemas y giros
retéricos de ese imaginario de época, al tiempo que dan cohesion a una trama que
encadena espacios institucionales donde diversas modalidades de saber y poder se
pliegan sobre la vida. Si la veta programatica y propagandistica de la novela enaltece el
credo médico-cientifico de su autor, el desarrollo narrativo de su primer texto literario
permitira vislumbrar las crisis y tensiones dentro de la llamada cultura cientifica.

Palabras clave: Animalidad — Biopolitica — Higienismo — Manuel Podestd — Novela
naturalista

Drunk, crazy, animal: you derive from life and body in Manuel T. Podesta's
Irresponsible.
Abstract: Within the historical and cultural processes experienced by Argentina in the
late nineteenth century, it is possible to detect a significant transformation around the
ways of thinking, studying and representing the human body the human body in its
biological facet. Favored by the hegemony of a philosophical current of positivist
orientation, the early dissemination and high acceptance of scientific or supposedly
scientific discourses about this subject will invite to extrapolate the biologicist
perspective to the social field, in synchrony with the initiatives of a national Estate in
the process of consolidation that seeks to incorporate the biological life of a growing
and diversified population under its sphere of influence. This paper analyzes the ways in
which Irresponsable (1889), naturalist novel by the higyenistic physician Manuel
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Podesta, sets diseased bodies that open dialogue between literary fiction and topics,
dilemmas and rhetorical turns of the imaginary of that time, while they give cohesion to
a plot that chains institutional spaces where diverse forms of knowledge and power are
folded over the life. If the programmatic and propagandistic vein of the novel exalts the
medical-scientific credo of the author, the narrative development of his first literary text
will allow to glimpse the crises and tensions within the so-called scientific culture.

Keywords: Animality — Biopolitics — Hygienism — Manuel Podesta — Naturalistic novel

En 1886, en plena agitacion general por un brote de cllera de oscuras reminiscencias
para la ciudad de Buenos Aires, La Nacion del 23 de noviembre incluye en sus paginas
el primer texto publicado del médico higienista Manuel T. Podesta. Estructurado bajo la
forma de un recorrido por el barrio, casi una inspeccion sanitaria que progresa a traves
de la consignacion de las coordenadas geograficas que la demarcan, el articulo comenta
y cuestiona la higiene y las condiciones habitacionales en los conventillos de La Boca, a
través del despliegue de buena parte de los ejes que se convertirdn en constantes de la
escritura de su autor: la propaganda del ideario higienista, la diagnosis alarmada frente a
la combinatoria de contaminacion, ignorancia y desidia estatal que amenaza la salud, y
las descripciones minuciosas de las edificaciones y espacios publicos que entorpecen o,
en casos extremos, deniegan el feliz y saludable desarrollo de la vida urbana.

Dos afios después, en Nifios. Estudio médico-social [1888], Podesta rompe el cerco
barrial para abordar las problematicas del ambito portefio en su integridad, aunque, esta
vez, con la salud infantil como objeto de preocupacién primordial. De su incursién en la
prensa perduraran temas, convicciones, denuncias y escenarios, asi como la enunciacion
mixta que alterna las sentencias generales de pretensiones cientificas con los raptos
retéricos de propaganda higienista.

Para 1889, se habra operado en su escritura un desplazamiento decisivo: es ese el afio
de publicacion de su primera novela, Irresponsable; el afio del pasaje a la escritura de
ficcion, a la que retornaria en otras tres ocasiones durante las décadas siguientes.® A
partir de entonces, su hombre quedaria inscripto en dos ndminas muy visitadas por la
critica literaria argentina: la de los médicos escritores y la de los naturalistas vernaculos.

Un proceso de profesionalizacion del escritor todavia incipiente y un campo literario
que aun reviste “contornos imprecisos” (Fernandez Bravo, 2010: 385), pero en el cual
los distintos géneros ya comienzan a consolidar sus atribuciones y jerarquias, parecen
haber promovido en Podesta la percepcion del rol del novelista y del ejercicio de la
novela como potencialmente propicios para dar continuidad, por otros canales, a la
propaganda de ideas que inaugurara tres afios atras. En ese sentido, Irresponsable
bosqueja un marco ficcional y una anécdota que vehiculizan, de manera directa y casi
inmediata, las consabidas preocupaciones médico-higienistas de su autor. En lo que a su
orientacion estética refiere, no obstante, la novela misma sugiere mayores oscilaciones.

Evaluada como totalidad, Irresponsable merecié una pronta y generalizada
categorizacion dentro del ciclo naturalista rioplatense y una consecuente contrastacion
con el ineludible modelo de Emile Zola. La declamada voluntad de configurar “una
literatura determinada por la ciencia” (Zola, 2002: 41),% de hacer del novelista un
“observador y experimentador” (Zola, 2002: 47) que regule la conducta de sus
personajes segin supuestas “leyes fijas” (Zola, 2002: 54) de la fisiologia, de ajustar el
despliegue de la imaginacion literaria a parametros analogos a los que dominan la
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medicina experimental de Claude Bernard para diagnosticar, a través de la ficcion, las
enfermedades que aquejan a la sociedad, insinuaba al naturalismo zoliano como la veta
mas propicia, dentro de la escena literaria finisecular, para que las inquietudes
profesionales de Podest4 se canalizaran hacia la novela. * No obstante, las mismas
aproximaciones criticas que avalan para Irresponsable la etiqueta de novela naturalista
son las que sefialan o dejan leer en ella los elementos que se distancian e incluso
contradicen aspectos centrales en el programa del referente francés. Uno de esos
elementos, los ocasionales esbozos costumbristas que recortan y diferencian, segln
Alberto Blasi (1980), ciertas escenas dentro del relato, propiciaron las lecturas
tempranas menos favorables: aquellas que, como la de Ricardo Rojas, no la consideran
“una verdadera novela” (Rojas, 1957: 421), sino so6lo “una serie de cuadros descriptivos
en cuyo centro aparece el protagonista en diversos momentos de su vida” (Rojas, 1957:
421).

Todavia menos compatible con el modelo zoliano resulta el modo en que Podesta
configura, sobre el inicio de la novela, su voz narrativa. Para Carlos Damaso Martinez,
el capitulo inicial de Irresponsable “introduce al lector en un clima evocativo del
narrador que recuerda su paso por la Universidad a semejanza de Juvenilia, de Miguel
Cané” (Damaso Martinez, 2000: 17), pero la narracion cambia de rumbo “a las pocas
paginas” (Damaso Martinez, 2000: 17), para encausarse por la senda del naturalismo.
Sin embargo, la voz narrativa inaugural, bajo la forma de una primera persona del plural
que coindice con un indeterminado colectivo de estudiantes de Medicina, serd la
encargada de relatar el episodio de los exdmenes universitarios del primer capitulo, pero
también los recuerdos de las clases de anatomia que aparecen en el segundo, para
comenzar a desdibujarse en el tercer capitulo y extinguirse, de manera definitiva, recién
hacia el final del cuarto. En otras palabras, esa suerte de memorialismo estudiantil con
que se abre la novela lejos esta de desintegrarse en unas pocas paginas y, por lo tanto,
la “impasibilidad narrativa” (Bonet, 2002: 21) que los textos programaticos de Zola
reclaman como marca hipotética de objetividad y rigor cientifico no sélo no es
alcanzada por Podesta en estos capitulos iniciales: siquiera es perseguida.

Asimismo, Irresponsable tampoco organiza, como sostiene Gabriela Nouzeilles, sus
“secuencias novelescas (...) de acuerdo con los estadios evolutivos de una patologia
mental desde su origen hasta su resolucion final” (Nouzeilles, 2000: 208-209). Para
Nouzeilles, el ordenamiento narrativo segin la estructura del “caso médico”
(Nouzeilles, 2000: 76) bien podria considerarse como el medio a través del cual el
naturalismo local resume y resuelve una serie de aspectos cruciales para la propuesta de
Zola: la alianza entre literatura y medicina, la centralidad de las patologias de los
personajes, el estudio de los efectos que las tendencias organicas hereditarias infieren en
el destino de los hombres y las sociedades y, sobre todo, la exigencia de rigor cuasi
cientifico en el encadenamiento de los episodios. Irresponsable, sin embargo, ni
refrenda esa requisitoria de una trama solida en la que “la sucesion de hechos” traduzca
“el determinismo de los fendémenos a estudiar” (Zola, 2002: 48), ni se estructura, de
principio a fin, con la patologia de su protagonista por eje y el caso médico por molde.
Durante los dos primeros capitulos, el hombre de los imanes, personaje central de la
novela, aparece apenas como nota saliente dentro de las evocaciones estudiantiles del
narrador plural, por ejemplo, en aquel examen fallido de fisica del que deriva su Unico
mote. En el tercer capitulo, su papel consiste apenas en referir al narrador colectivo los
recuerdos de su tortuosa relacion con una mujer muerta, cuyo cuerpo acaba de ser
objeto de estudio en la clase de anatomia del capitulo anterior. En esta instancia, es la
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patologia de la difunta y no la propia la que ocupa el centro de atencion. Su caso, en
cambio, sélo se volvera eje de la narracion una vez avanzado el capitulo cuarto, cuando
los episodios de la trama comiencen a girar en torno a su conducta errabunda y €l
mismo Yy otros personajes comiencen a reflexionar, en dialogos o a través del discurso
indirecto libre, sobre su situacion y su destino.

Finalmente, a partir del capitulo cuatro, el nosotros desaparece de la voz narrativa
para dar paso a una tercera persona mas cercana al objetivismo del narrador zoliano;
casi en simultaneo, el hombre de los imanes comienza a traccionar el avance de la trama
con la progresiéon de su doble decadencia, fisica y moral. Se diria, entonces, que el
encuentro de la novela con el naturalismo se produce en el cuarto capitulo, incluso de
una manera significativamente literal: luego de regresar a su casa tras un periplo por la
ciudad que permite focalizar la narracién, por primera vez, en su apatia y su soledad
casi misantrépica, el hombre de los imanes reencuentra, en un “derrumbe de libros y
folletos” (Podesta, 2000: 67), un volumen de La taberna y otro de Nana. En sus manos,
los clasicos de Zola propician el recuerdo de viejas lecturas, el retorno de los preceptos
que inculca su “filosofia amarga y positiva” (Podesta, 2000: 67).

Si la directa alusién al corpus zoliano puede leerse como un mecanismo para
explicitar el principal referente literario que Podesta reconoce para su texto dispar, hacia
el interior de la ficcion, se opera en el hombre de los imanes un reconocimiento de otra
naturaleza: el que le permite leer las claves de su propia degradacion en los personajes
que pueblan las novelas naturalistas. Ademas de idealizar la lectura identificatoria que
el naturalismo (sobre todo en las especulaciones que abrieron su ciclo en las letras
nacionales) fantased como parte de su misién pedagdgica y moralizante,* la escena
reordena la narracion, hasta entonces disipada, en torno al caso del protagonista y ofrece
la primera interpretacion de conjunto para las descripciones disgregadas y los episodios
inconexos que pueblan los capitulos previos. Al tiempo que el hombre de los imanes se
iguala con la “larga fila de seres desgraciados, enfermos, enviciados” (Podesta, 2000:
69) que recorren la ficcion de Zola, la caracterizacion que se hace de estos Gltimos se
proyecta, de manera indirecta, sobre él mismo:

Su cerebro trastornado, desquiciado, perdiendo sus facultades de dirigir el
equilibrio de la maquina humana; las observaciones del carécter, la
postracion moral, la locura, el delito, el caos de la neurosis, transmitiéndose
a la generacion para imprimirle el sello del origen insano.

Esas cabezas delirantes, y esos seres envilecidos, degradados, eran capaces
de todas las monstruosidades, de todos los trastornos sociales. (Podestd,
2000: 70)

En la lectura de Zola que Podesta atribuye al hombre de los imanes se trasluce su
propia lectura interesada de autor: una valoracion de la propuesta naturalista del todo
compatible con el dogma del higienismo que él cultiva. No resulta ocioso, en ese
sentido, que el hombre de los imanes recupere, justamente, las descripciones corporales
leidas en las paginas de La taberna y Nana: “la mano temblorosa y cubierta de
pustulas” (Podestd, 2000: 67), la carne manchada y consumida por los trabajos diarios,
la “trama delicada” (Podesta, 2000: 69) de los pulmones obreros destruida por el
carbon, la “fisonomia de idiota” (Podesta, 2000: 69) que se fija en el rostro de un ebrio.
En una novela de organizacion difusa, que no intenta responder al patron narrativo
riguroso que Zola pregonaba y que encuentra la distancia objetiva del narrador
naturalista cuando el relato ya esta promediando, la centralidad de los cuerpos, la
densidad de sus descripciones, incluso la incidencia de sus avatares, mutaciones y
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declives, constituyen una constante que organiza el material narrativo, haciendo mas
visible y sostenida la vinculacion con el referente francés. Mas adn, si el didlogo que la
ficcion naturalista propone con el discurso médico conecta, de manera evidente, la
préctica profesional de Podesta con su incipiente veta de novelista, el mas consecuente y
concreto punto de contacto entre su primera novela y sus anteriores producciones
textuales se recorta especificamente sobre la gravitacion que adquiere, a través de un
imaginario y una retérica comunes, la figuracion textual del cuerpo enfermo. En el
articulo de 1886, por ejemplo, aunque las mayores alarmas se prediquen en torno a la
condicion edilicia insalubre de La Boca, las descripciones mas minuciosas Y, en cierto
sentido, més efectistas, se concentran en los cuerpos de los nifios que pululan por las
calles del barrio:

De todos tamafios, edades y colores; desaseados, harapientos muchos de

ellos, descalzos en su mayor parte, entretenidos en jugar y molestar al que

pasa y al vecino; parias chicos, victimas de la codicia del duefio de casa, de

la ignorancia de los padres y de la accion de los microbios. (...) Entre ellos,

una nifiita como de nueve afos, pélida, demacrada, con grandes ojos azules

expresivos, el cabello rubio y en desorden, atado a la nuca con una cinta del

color de sus ojos (...) un ser enfermizo, habituado a todo, que ha librado ya

su batalla contra las enfermedades y la miseria. (Podesta, 1886)

Ademas de anticipar las probleméticas que seran eje de Nifios, el pasaje anterior
preanuncia la relevancia de la descripcion del cuerpo infantil en el texto de 1888:

Todos los dias los encontramos & esos nifios; altos, flacuchos, apéticos, con
cabezas grandes, desproporcionadas muchas veces, con ojos azules,
languidos, cutis terso, sonrosado, transparente, surcado por venas azules
finas, delicados, con cuello delgado, largo, trax estrecho como si estuviese
comprimido —respiracién fatigosa— nifios que parecen hombrecitos, que se
les mira como tales, que al hablar muestran sus dientes ya gastados, negros,
rotos algunos y que al mover el cuello, dejan percibir facilmente sus
glandulas linfaticas engrosadas, 6 una cicatriz de escrofula. (Podestd, 1888:
79-80)

Ambas citas, a su vez, prefiguran al Podesta naturalista, y lo hacen en al menos dos
sentidos. Por un lado, la nifia de nueve afios, enfermiza y débil, que concentra la
atencion del articulo publicado en la prensa, anticipa particularmente a Delfina,
personaje central de la novela homénima de 1917. Por el otro, de manera méas general,
la descripcién detallada de los cuerpos, la percepcion de la enfermedad en lo més
superficial del organismo, pueden considerarse un primer ejercicio de un tipo de
figuracion de lo corporal que abundara en Irresponsable y en las novelas subsiguientes.
El cuerpo enfermo, dominado por el vicio y los males morales, por las tendencias a la
locura y al delito, por la lucha entre vida y muerte, humanidad y animalidad, conciencia
e instinto, la materia de estudio y preocupacion, en definitiva, para el Podesta médico e
higienista, también se vuelven material novelable a través de la puerta de acceso a la
ficcion literaria que representa el naturalismo zoliano. Con su declamada perspectiva
médico-cientifica, la estética y el programa naturalista promueven una ampliacion de los
limites de lo decible, lo narrable, lo representable en el terreno de la literatura que
Podesta sabra apreciar. A partir del modelo que Zola ofrecia en los ojos de Lantier,
incrustados con una “negrura de tinta en la cara livida”, como anuncio de la
“tempestuosa colera” que incubaba (Zola, 1961: 23), 0 en la decadencia estrepitosa de
Copeau, cuyo “cuerpo embebido de alcohol se arrugaba como los fetos puestos en
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bocales en las farmacias” (Zola, 1961: 334), la literatura configura para Podesta otro
territorio donde el cuerpo puede adquirir centralidad. Mas adn, un territorio en el cual ya
no se tratard de la descripcion textual, mas o menos estetizada, de la materialidad
enfermiza o decadente del cuerpo que se observa y se analiza, sino en el cual es posible
usufructuar las libertades imaginativas de la ficcion literaria para disefiar cuerpos que
ilustren, de manera perfecta, las teorias y prejuicios de la mirada médico-higienista.

Esa centralidad de la descripcion del cuerpo que los discursos divulgadores de la
medicina y el higienismo comparten con la poética naturalista se enmarca dentro de
procesos culturales de mas amplio espectro que, en primera instancia, vuelven legitimo
y factible el proyecto de una literatura cientificista atravesada por el imaginario medico.
Los ejes principales que direccionan ese marco mayor se traman en una red compleja de
précticas, discursos y significados que Oscar Teran acierta a condensar bajo el mote de
“cultura cientifica” (Teran, 2008: 9) de fin de siglo: una laxa interpretacion de la
filosofia positivista, una alta valoracion generalizada del pensamiento evolucionista de
Herbert Spencer y de las teorias transformistas de Lamarck y Darwin que, en lecturas
conjuntas, configuran ese campo discursivo impreciso denominado darwinismo social,
y la consecuente “concepcion de la sociedad como un organismo” (Teran, 2008: p. 98)
que invita a una disciplina médica de legitimidad y solidez institucional crecientes a
expandir su rango de injerencia hacia territorios a priori ajenos a su competencia
original. Con esta perspectiva biologicista como condicion de posibilidad, la Argentina
finisecular se enfrenta a un “proceso de ilimitada medicalizacion” (Esposito, 2005: 196)
similar al que Roberto Esposito detecta en el pasaje del dispositivo soberano al del
biopoder en la constitucién de los Estados modernos europeos: en la medida en que la
conflictividad social pasa a ser decodificada en los términos de la “enfermedad” (Teran,
2008: 98), la autoridad médica convierte en herramienta de intervencion politica su
propia “distincion entre lo normal y lo patologico”, extendiéndola ahora “a la sociedad
en su conjunto” (Nouzeilles, 2000: 20-21). Junto con la “pretension de la fraccion
médica dentro del campo intelectual por capturar el derecho habilitante para enviar
mensajes vinculados con la politica” (Teran, 2008: 98), la medicalizacién generalizada
se completa con un movimiento inverso: las instituciones estatales en vias de
consolidacion traban alianza con la practica y el discurso médico, promoviendo “una
osmosis creciente entre lo biologico, lo juridico y lo politico” (Espdsito, 2005: 196),
como estrategia para situar bajo su esfera de control la regulacion “del comportamiento,
de las conductas, de los discursos, de los deseos” (Foucault, 2010: 46) de la poblacion.

Positivismo, biologicismo, medicina, higienismo, darwinismo social, los cimientos de
ese clima cultural de fin de siglo, ademas de proveer al proyecto de consolidacion del
Estado nacional una ideologia, una orientacién, un aparato conceptual, una serie de
modelos y de respuestas legitimantes o incluso exculpatorias, comparten con él su mas
elemental campo de interés: la vida, entendida en términos materiales, biolégicos. > En
efecto, durante las décadas finales del siglo XIX argentino, las esferas de la cultura y la
politica situan a la vida en el centro de sus debates, al tiempo que interpelan las
significaciones heterogéneas que el concepto condensa y la inasible materialidad que el
concepto resume. Interceptada en un complejo entramado de saber y poder en el que
ambos términos se legitiman, complementan y redirecciona mutuamente, la vida es, en
simultaneo, el objeto de estudio a desentrafiar y la potencia desbordante que debe ser
gobernada. Asi, como ya venia ocurriendo en Europa desde la primera mitad del siglo,
la nocion misma de vida resulta revisada y reformulada, a la vez que se reestructuran
todos los mecanismos y modalidades para estudiarla, pensarla, regularla, conservarla,
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clasificarla. Conocer la vida, proteger la vida, gobernar la vida pasan a ser procesos
simultaneos de estrecha interrelacion.

Es esa multiplicidad de perspectivas plegandose sobre la vida, sus procesos y sus
avatares lo que confiere al cuerpo una excluyente centralidad. Porque si, como quiere
Esposito, es ese el territorio preciso donde el dispositivo biopolitico recorta su
injerencia, en tanto “para poder salvar la vida de su tendencia autodisolutiva, la politica
debe reconducirla al régimen del cuerpo” (Esposito, 2005: 160), también es ese el plano
donde confluyen las dos dimensiones de la vida humana que contempla la mirada
cientifica, la dimension del individuo y la de la especie, y donde la medicina despliega
sus técnicas para prolongar los procesos vitales que postergan la inevitable conversion
del cuerpo en cadaver. El cuerpo, entonces, como territorio donde la vida puede ser
controlada, estudiada, protegida: vida y muerte, salud y enfermedad, normalidad y
patologia son dicotomias que se sitdan y definen en el cuerpo mismo. De la clésica
meté&fora de la filosofia politica a un sentido casi literal, el cuerpo social comprende
ahora “los procesos bioldgicos de conjunto” (Foucault, 2010: 225) que deben ser
regulados por esa alianza entre saber cientifico, saber médico y poder estatal.®

Para discursos de difusion y propaganda del dogma higienista como los que Podesta
produce en 1886 y 1888, la detallada reconstruccion textual del cuerpo enfermo opera
como voz de alarma en la busqueda de concientizar a los lectores sobre los estragos que
determinadas patologias, ambientes y conductas pueden desencadenar en la salud de los
individuos. A la vez, desempefia una tacita funcion pedagdgica: el minucioso
relevamiento de los sintomas que delatan en el cuerpo la presencia de la enfermedad
confiere al lego un mecanismo bésico para la identificacion de esos mismos procesos en
su propio organismo o en el de quienes lo rodean, casi un solapado instructivo para que
el lector sea capaz de efectuar un somero y doméstico diagnéstico preliminar.” Por
ultimo, esas exhaustivas descripciones son otro modo de refrendar el axioma que
atraviesa la concepcién hegemonica que la época maneja acerca del cuerpo y sus
fendmenos: los aspectos psiquicos y morales de los individuos participan de la misma
causalidad organica que domina la fisiologia humana integra y, al mismo tiempo,
traducen sus patologias y desvios en marcas perceptibles en la materialidad corporal.

Para un programa estético e ideoldgico como el del naturalismo, por su parte, las
figuraciones de lo corporal se evidencian como punto privilegiado en la ficcionalizacién
del cientificismo y el biologicismo imperantes y, al mismo tiempo, como via de ingreso
a la novela para la problematizacion de los principales dilemas sobre la vida, la salud, la
higiene y el control biopolitico de la poblacién que desvela a los Estados modernos.® Si
Irresponsable se inscribe con comodidad en esa tradicidn es, sobre todo, por el
espesor de sus descripcién de cuerpos enfermos y por la gravitacion que el tdpico
adquiere en su desarrollo narrativo, desde la escena de lectura del cuarto capitulo en
adelante. Aun cuando una preeminencia similar de lo corporal pueda detectarse en sus
antecesoras inmediatas (¢ Inocentes o culpables?, de 1884; En la sangre, de 1887), en la
novela de Podest4, ese eje se torna excluyente. Porque, més alla de los desacoples en su
estructura narrativa o los vaivenes en su adscripcién estética, las figuraciones del
cuerpo, su naturaleza liminal y su lugar en las instituciones del Estado son las
encargadas de suturar una trama fragmentada y de emparentar la novela al modelo
frances reivindicado. Al mismo tiempo, a través de ellas se evidencian, quizas con
mayor intensidad que en ningln otro texto contemporaneo, los cruces casi sin
mediacion entre literatura, medicina y ciencia, el modo en que la literatura procesa,
recrea y reformula las nuevas nociones y préacticas en torno a la vida, y los mecanismos
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discursivos e institucionales de saber y poder que, desde casi dos décadas atras, habian
comenzado a interceptar, clasificar y regular el cuerpo individual y a delinear su
proyeccion afiorada, el cuerpo social de la Argentina moderna. En efecto, en escenas
sucesivas y de comienzo a fin, Irresponsable figura al cuerpo como zona limite, zona de
transito, zona de indefinicién, en la cual la forma humana se pierde, la forma animal
resurge y la vida y la muerte, la salud y la enfermedad, lo normal y lo patoldgico, se
confunden o presienten mutuamente. Pero, ademas, el derrotero de los cuerpos enfermos
que abundan en la novela es, a la vez, el derrotero que los cuerpos enfermos recorren
dentro de un entramado institucional avido de catalogar, circunscribir, conocer, para
poder regular y, de ser posible, regenerar, o, en el peor de los casos, aislar al agente
patdgeno del resto de la poblacion. Desde los claustros universitarios hasta el
manicomio, la novela escenifica una relacion triple entre los cuerpos que describe, los
espacios en que los sitGa y las practicas y miradas teoricas que los atraviesan. Y, si el
afan taxondmico y regulador de teorias e instituciones parece, por momentos, infalible,
el avance de la narracion terminara por abrir un intersticio en esa solidez, a través del
cual se vislumbran las indeterminaciones que desdibujan los perfiles sélidos del cuerpo
y lo vuelven materia vital pura, inmutable e inclasificable.

El cuerpo y el delito: el hombre de los imanes entre el higienismo y Lombroso

Como ocurre, segun el hombre de los imanes, en las novelas de Zola, Irresponsable
también despliega su propia fila de seres desgraciados. La mujer empujada a la muerte
por “las tendencias ardientes de su organismo” (Podesta, 2000: 50), que apasiona al
protagonista en los primeros capitulos y que muy pronto pierde toda gravitacion en el
relato; el cuidador del anfiteatro de las clases de anatomia y “el cebador de mate”
(Podesta, 2000: 121) del comité partidario, ambos alcohdlicos y bestiales; o la
precipitada sucesion de personajes menores, apenas bosquejados en unas pocas lineas,
que irrumpe en la comisaria donde el hombre de los imanes transita las instancias
finales de su degradacion, pasan a engrosar la galeria naturalista de degenerados y
corrompidos. En la configuracion de todos ellos, Podesta reactiva y combina su practica
lectora y su experiencia en la difusion del credo higienista: como en Zola, como en sus
propios textos previos, la caracterizacion de los personajes entrelaza interioridad y
superficie, convirtiendo la descripcidn fisica en signo de la degradacion mental y moral.

No obstante, si Podesta encuentra en Zola los parametros estéticos para encausar, en
clave literaria, la figuracion textual del cuerpo enfermo, en lo que respecta a los
fundamentos tedricos que nutren su imaginario demuestra ser mucho mas que un lector
de segunda mano. Porque los factores que se reiteran en la construccion del destino
ficcional de sus personajes, a priori reformulaciones vernaculas de los tépicos del
naturalismo zoliano, o versiones ficcionales, estetizadas a la manera de Zola, de sus
preocupaciones higienistas, reciben en Irresponsable un tratamiento que traduce, entre
la parafrasis y la cita disimulada, la lectura de El hombre delincuente [1876], de Cesare
Lombroso, “libro fundacional por su afan cientificista y la introduccion del cuerpo del
criminal como foco de analisis” (Caimari, 2004: 308. El énfasis me pertenece).

Fisonomia, fisiologia, conducta y moral conforman, bajo la lente biologicista con que
las enfoca, desde sus inicios, la antropologia criminal, un objeto de estudio de
complejas, oscilantes vy, en retrospectiva, difusas y falaces articulaciones.’ Lejos de ser
una variable accesoria en el analisis del delito, el cuerpo del criminal se recorta en las
teorias lombrosianas como el ambito material especifico donde se juega y se descifra
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esa articulacion. En el cuerpo mismo, en su exterioridad y desvios, entonces, las
tendencias delictivas de los sujetos, potenciales o efectivamente realizadas, pueden ser
detectadas, analizadas, remitidas hacia sus causas ultimas e, incluso, en las mas
delirantes y peligrosas derivas de la imaginacion tedrica, anticipadas. De alli que, tal
como sugiere Lila Caimari, ese afan taxondémico y descriptivo vertido al analisis del
cuerpo del delincuente constituya la principal huella del impacto que Lombroso obtuvo
en la cultura argentina de fines de siglo. Pasado el inicial fervor que cosechara en los
cenaculos cientificos y académicos, en los cuales sus rigideces axiomaticas se matizaron
rapidamente con inflexiones de otras corrientes criminoldgicas menos circunscriptas al
punto de vista bioldgico y mas atentas a los factores socioambientales que intervienen
en la gestacion de la conducta delictiva,'® el mayor y mas perdurable rastro que la
lectura de El hombre delincuente imprime en el medio local se manifiesta bajo la forma
de un requisito tacito para las cronicas periodisticas sobre crimenes: la aparente
obligacion del periodista de “hacer estudios antropolégicos completos de los
sospechosos” (Caimari, 2004: 309) que incluyeran su descripcién fisiogndmica segun
categorias y tipologias impuestas o revitalizadas por Lombroso.

Si los mismos mecanismos descriptivos se advierten, con las variantes del caso, en la
ficcion naturalista, la caracterizacion fisica, moral y patoldgica del protagonista de
Irresponsable lleva la alusion al texto lombrosiano hasta los limites de la parafrasis o la
cita solapada. No se trata de la apelacion, por cierto crucial para el imaginario de la
novela, a la teoria de la degeneracidn, que Argerich practica en ¢ Inocentes o culpables?;
o de la gravitacion que los criterios antropométricos del propio Lombroso ostentan en la
construccién del Genaro de Cambaceres. En la novela de Podesta, el didlogo con El
hombre delincuente no sélo roza la trasposicion textual de pasajes integros: también
constituye, a la vez, la estrategia excluyente en la caracterizacion del protagonista y el
Unico hilo conductor que, de principio a fin, hilvana las sucesivas instancias que
atraviesa a lo largo de la narracion. Los préstamos solicitados a la antropologia criminal
no son, en definitiva, un recurso accesorio para alcanzar el pretendido espesor
cientifico: despojados de ellos, el personaje de Podesta se desintegra, y buena parte de
los procesos que experimenta y de los episodios que protagoniza pierden el Unico
elemento que, en reemplazo de un progreso narrativo sélido, les otorga una cohesion
suplementaria y fragil.

Asi sucede desde las descripciones minuciosas del primer capitulo:

Alto, muy alto, flaco, con la flacura del hambre, con una cara puntiaguda,

demacrada, amarillenta, con esa piel lisa, estirada, como si algun maleficio le

hubiese hecho perder la movilidad que da la expresion fisonomica. Los 0jos
negros, tristes, pensativos, que vagaban en dos 6rbitas demasiado grandes,
ahuecadas como las de un muerto; frente alta, fugitiva, con arrugas prematuras

y mas acentuado que en el resto de la cara el color de pergamino viejo (...) Una

hilera de pelos desiguales, finos erizados, circundaban esa cara envejecida a los

veinte afos, revelados por un bozo que parecia tiznado con un corcho.

(Podesta, 2000: 33-34)

Conforme avancen, a la par, la trama narrativa y la degradacion del personaje, el
puente que ambas tienden hacia las teorias lombrosianas resignificard esa
caracterizacion inicial, sobre todo a partir de dos rasgos salientes del hombre de los
imanes. El primero de ellos, su alcoholismo, no pasa de la insinuacion, mediante la
lectura identificatoria de los clasicos zolianos, hasta que, en el sexto capitulo, una
anagnorisis reconduzca la temporalidad del relato nuevamente hasta los afios de la
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universidad para narrar “la primera caida” (Podesta, 2000: 89). Desprovista ya del
memorialismo anecddtico, la novela regresa al periodo estudiantil de su personaje
principal para renarrarlo en clave naturalista. Ahora, un hombre de los imanes
errabundo y ebrio, habiendo sucumbido a “las tendencias que lo arrastraban al vicio”
(Podesta, 2000: 89), toca a deshoras la puerta de un compafiero de estudios. De un tacito
pedido de socorro a un injustificado brote de ira, el episodio transfiere, por primera vez
de manera explicita, el diagnostico lapidario que recibe la amante muerta del
protagonista hacia él mismo. Al retomar el relato de su vida adulta, la narracion
reafirmard esa transferencia cuando se produzca, bajo similares circunstancias, el
reencuentro entre los amigos, luego de afios de distanciamiento. En otra instancia de
desesperacion, el hombre de los imanes volvera a la puerta del antiguo camarada para
recibir una nueva sentencia concluyente: “has envenenado tu organismo con el alcohol,
para que tu cerebro y tus nervios fuesen siempre rebeldes, y a trueque de tus desdichas
imaginarias y reales, te diesen el bienestar que apetecias” (Podestd, 2000: 101).

El segundo rasgo crucial en la configuracion del protagonista se manifiesta recién
hacia el final de la novela, entreverado con sus intentos erraticos de comenzar una
carrera politica. Inmerso en una “turba” (Podestd, 2000: 132) que marcha desde el
comité partidario hasta la puerta de la casa del candidato principal, el hombre de los
imanes percibe cOmo “una voz misteriosa le gritd desde su interior, con imperio
irresistible: habla, habla” y, “cediendo como un automata a esa fuerza poderosa”
(Podesta, 2000: 132), comienza a pronunciar un enardecido discurso que culmina, para
él, en un doble desastre: es agredido brutalmente por una multitud que se siente
injuriada por sus palabras, mientras padece “un horrible ataque de epilepsia” (Podesta,
2000: 134). El resultado de esos incidentes combinados es el titulo del capitulo
siguiente, que comienza inmediatamente después de narrada esta escena: “Inservible”.

Vejez prematura, piel amarillenta, delgadez pronunciada, vida errabunda,
alcoholismo, epilepsia: los rasgos que delinean al hombre de los imanes encastran a la
perfeccién con la persistencia con que el naturalismo zoliano configurd personajes a
partir de ese doble juego entre decadencia fisica y decadencia moral, sintesis avalada,
con alarma, por Podesta en sus textos higienistas. Sin embargo, aunque haya que buscar
alli un modelo en el terreno de lo literario y un antecedente en la propia trayectoria del
autor, el referente directo sobre el que se dibuja la fisonomia y destino del hombre de
los imanes se encuentra en las tipologias lombrosianas del delincuente, en particular la
del delincuente alcoholico y la del epiléptico. EI hombre delincuente, de hecho, anota el
tono de piel amarillento y la delgadez pronunciada como manifestaciones fisicas del
dipsomano. Asimismo, segin las estadisticas antropométricas y fisionomicas que
Lombroso expone, la altura superior a la media también constituiria un rasgo que delata
predisposicion al delito, mientras que las arrugas prematuras se consideran marcas
superficiales de tendencias criminales subterraneas: “[p]or la precocidad de sus arrugas,
algunos delincuentes jovenes exhiben marcas profundas en sus caras a la edad de
catorce afos (Lombroso, 2006: 309). La voz misteriosa, la fuerza poderosa que exalta al
protagonista frente a la multitud y lo empuja hacia el ataque de epilepsia, parece remitir,
de igual modo, a un atributo propio del delincuente epiléptico: su tendencia a dar
“nombres especiales a los impulsos automaticos que los gobiernan” (Lombroso, 2006;
256).

La cuarta edicién de EI hombre delincuente, editada entre 1888 y 1889 en dos
volimenes, ademas de aglutinar las vinculaciones asistematicas entre alcohol, epilepsia
y delito que circulaban en ediciones anteriores, expande la teorizacion sobre los puntos
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de contacto que comunican esas tres esferas, encadenando un proceso que conduce
hacia la locura. EI camino mas frecuente, segin Lombroso, es idéntico al que Podesta
disefia para su hombre de los imanes: la adiccion al alcohol detona el brote epiléptico
que, a su vez, deriva en la pérdida del juicio.'* En Irresponsable, esa progresion se
reconstruye mejor en la lectura intertextual que en el encadenamiento de episodios de su
trama: antes de la relectura identificatoria de las novelas de Zola y del flashback que
confirma su alcoholismo, el unico elemento que prefigura la condiciéon del personaje
radica en la caracterizacion lombrosiana con que se lo describe por primera vez.

Igual de inmotivada por la trama e igual de afincada en la vinculacién inmediata con
la antropologia criminal es la repentina atribucion de un atisbo de criminalidad en el
hombre de los imanes, enunciado a través de la voz de su antiguo amigo: “[c]Juando
estabas alucinado por las impresiones que trastornaban tu cerebro y veias por delante la
imagen de enemigos que atentaban contra tu existencia has podido ser criminal”
(Podesta, 2000: 103). La escena del reencuentro, de hecho, abre un paréntesis artificioso
en la trama de la novela, suspende su avance erratico y la reorganiza, en buena medida a
través de la exposicion directa de los principios cientificistas y biologicistas que nutren
su imaginario. Su material narrativo consta, casi por completo, de un dialogo entre el
protagonista y el nuevo personaje, cuya voz resuena como transposicion ficcional de la
voz del propio autor. Como el novelista, parece saber mas del protagonista, de su
pasado, de su condicién, del modo en que deben ser interpretados los actos y episodios
ya narrados, que el protagonista mismo; como el médico higienista, su mirada releva
sintomas de enfermedad fisica y moral en el cuerpo que observa, los interpreta en la
clave de las teorias al uso y deriva en un alegato contra la adiccion al alcohol que
recupera la entonacién propagandistica (soslayada en el resto de la novela y aqui muy
evidente) que el propio Podesté ofrecié en otro tipo de textos.*?Asi, la exposicion que
encara este nuevo personaje desempefia una funciéon doble o, mejor adn, funciona en
dos niveles del texto. En el nivel narrativo, constituye un mecanismo para explicitar
todo lo que la novela ya ha insinuado sobre su protagonista, reiterar todo lo que ya ha
sido dicho e introducir todo lo que el avance de la narracién, hasta el momento, ha sido
incapaz de evidenciar. En el nivel conceptual, constituye una via de ingreso a la novela,
de forma directa y poco mediada, para buena parte de las teorias y prejuicios que
propician su imaginario, desde una herencia lapidaria actuando como su disparador (“la
huella funesta que te han transmitido tus antepasados™) (Podesta, 2000: 104) hasta su
necesario complemento en el vicio (“por una copa de licor, entregabas un jirén de tu
organismo moral, que has ido destrozando y enajenando poco a poco) (Podesta, 2000:
101), pasando por la enunciacién explicita del axioma biologicista que hegemoniza el
pensamiento de la época y que le da sustento (“la maquina humana, tanto en su
organizacion fisica como moral, estd sujeta a las leyes del funcionamiento de los
organos”) (Podesta, 2000: 105). Incluso de Lombroso parecen extraerse los motivos
que, finalmente, salvan al hombre de los imanes de la caida en el crimen. En EI hombre
delincuente, Lombroso sostiene que “la educacion, la familia y el miedo al castigo”
(Lombroso, 2006: 91) pueden suavizar, aunque no eliminar, los efectos que promueve
en el individuo sus tendencias organicas. En Irresponsable, el hombre de los imanes
escuchara de boca de su amigo: “el medio social en que has vivido, la educacion que te
infiltraron desde nifio, las barreras que forzosamente tenian que contener el desborde tus
pasiones, han hecho de ti un ser inofensivo” (Podesta, 2000: 101).

Asi, por intermedio de un didlogo extenso y sobrecargado de referencias teoricas, se
completa la impronta lombrosiana de la novela y, sobre todo, de la caracterizacion de su
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protagonista. No por azar, el capitulo replica el titulo del texto en su conjunto: por sobre
todas las cosas, el diagndstico que el hombre de los imanes recibe de su amigo ratifica
de manera taxativa su irresponsabilidad. Si su cuerpo y su conducta moral se piensan
cefiidos a leyes organicas estrictas, y sus tendencias organicas son el legado
irrenunciable de una herencia bioldgica funesta que la educacion y el medio social
apenas consiguen atemperar, entonces el grado de responsabilidad atribuible al hombre
de los imanes resulta reducido al minimo. Por detras de la parafrasis casi exacta de sus
descripciones fisonémicas y de sus encadenamientos de patologias, Irresponsable
recrea, en este punto mas que en ningun otro, los axiomas de base con que trabaja la
antropologia criminal. Como en el caso del hombre de los imanes, Lombroso despliega
una version del delincuente que correlaciona el quiebre de la norma social con una
hipotética anormalidad biolégica que actia de disparador. Atravesado por
determinaciones hereditarias que lo emparentan con los hombres primitivos y los
animales, el clasico delincuente lombrosiano se presenta como un individuo dominado
por un germen de atavismo, “suerte de anacronismo bio-histérico que revierte hacia
atrés la linea de la evolucion humana hasta ponerla nuevamente en contacto con la del
animal” (Espoésito, 2011: 191). Esa serd, precisamente, la nocion a través de la cual
Lombroso intentara comprender los niveles extremos de violencia: “los crimenes mas
horrendos e inhumanos tienen un origen bioldgico, atavico, en los instintos animales
que (...) resurgen instantaneamente bajo ciertas circunstancias” (Lombroso, 2006: 91).

Quiza la méas controversial afirmacién de la antropologia criminal, la nocién de
atavismo convierte al delito, como a otras conductas ajenas a la norma social y
censurables desde el punto de vista moral, en un fendbmeno determinado por factores
organicos, generalmente hereditarios, que hacen del hombre un ser tensado por
instintos, negado a la razén, bioldgicamente predispuesto para entregarse a su
animalidad latente. Cuestionar la responsabilidad moral que ostenta el individuo atavico
frente a sus actos resulta, desde luego, la deriva logica de este entramado de
razonamientos. La nocion de responsabilidad, en efecto, fue una de las aristas de la
teoria lombrosiana que recibi6 més criticas y suscitd mayores polémicas a nivel
mundial. Por la misma razon, represent6 el “problema central que domina las primeras
relaciones de la medicina mental con el dispositivo juridico” (Vezzetti, 1985: 130) en la
Argentina de fines del XIX. Que Podestd haya agregado a ese término en disputa el
prefijo de negacidn para convertirlo en titulo de su novela constituye no sélo su primer
indicio de adscripcion a la corriente de criminologia que inaugura Lombroso, sino una
toma de posicion en debates contemporaneos que se Eroyectarén mas alla de la novela
misma, en las discusiones derivadas de su recepcion. *

Aunque factores ambientales alcancen para mitigar las tendencias criminales que se
inscriben en su organismo y se potencian en su alcoholismo, el atavismo del hombre de
los imanes y, por lo tanto, su irresponsabilidad, se corroboraran en la transgresion de
otra norma, no ya social sino bioldgica, cuando en su cuerpo se desdibuje el limite
crucial para el imaginario con que la novela trabaja: el limite que une o separa
humanidad de animalidad. El retroceso evolutivo, la emergencia de su primitivismo,
seran, para el hombre de los imanes, productos de una carencia: “de la vida no me queda
mas que la animalidad (...) no me queda de ella sino un jirdon de instinto” (Podesta,
2000: 99). Ante la confesion de parte, el amigo del protagonista, dotado de la autoridad
mixta del médico y el juez para emitir sentencia sobre su caso, le ratifica, casi en los
mismos términos, que se encuentra a un paso de “quedar reducido (...) a la animalidad”
(Podesta, 2000: 101). Asi, la deriva bioldgica que experimenta el hombre de los imanes,
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su transito entre vida humana y vida animal, se piensa dos veces como reduccién, como
despojamiento gradual, en su organismo y conducta, de lo propio del hombre (Derrida,
2008), para desnudar el instinto primitivo. El resto seria pura vida animal, o la pura vida
animal seria un resto.

Desde las figuras zoomorfas y teriomorfas primitivas que nutrieron, entre el arte y la
magia, la representacion ritual, la cultura desplegd un imaginario y una retorica sobre la
animalidad de casi infinitas inflexiones, cuyos polos quiza contrapongan la alegoria y la
fabula edificantes a las figuraciones pesadillescas, virulentas, monstruosas, en las cuales
el animal es uno de los nombres de la otredad, la subalternidad, el peligro, el desvio. A
la densidad inabarcable de esa retorica y ese imaginario tradicionales apela
Irresponsable, en mas de una ocasion, como mecanismo privilegiado para la
descripcion de la apariencia y conducta de sus personajes. En la escena que abre la
narracion, por ejemplo, los alumnos que pululan por los claustros universitarios en los
dias de examen forman, primero, un “hormiguero” (Podestd, 2000: 25), en previsible
referencia a su constante ir y venir, para convertirse, después, en “corderos” (Podesta,
2000: 25), por la mansedumbre con la que aceptan el castigo que les deparan los
profesores a cargo. Cuando, hacia el final de la novela, el narrador compare el cuerpo
inerte de un ebrio que se desmaya en la comisaria con el de una “res desollada”
(Podesta, 2000: 155), a estos lugares comunes de la metafora animal se sumara la veta
peyorativa que hace de la animalidad una herramienta retorica privilegiada para las
luchas simbolicas que encrespan la literatura argentina del siglo XIX. Sin embargo, lo
que vincula los ejemplos anteriores entre si es lo mismo que los distancia de la
significacion que la animalidad adquiere en el didlogo entre el hombre de los imanes y
su antiguo camarada. Porque no hay en ese didlogo una nueva manifestacion del uso
figurado del lenguaje que haga serie con las anteriores, sino la enunciacion de un
proceso que, dentro de la realidad ficcional que la novela construye, se comprueba
como una experiencia efectiva del protagonista. Si la contiguidad del delito aparece
como un peligro inminente y real en su destino, la deriva hacia la naturaleza animal se
presenta en los mismos términos. No hay mediacion de analogias, alegorias, metaforas:
cuando la novela dice dos veces que su protagonista se animaliza quiere decir,
precisamente, que las tendencias funestas de su organismo, potenciadas por los efectos
nocivos del alcohol, empujan su constitucién bioldgica y su comportamiento hacia una
forma de vida donde los rasgos especificamente humanos se disuelven en animalidad
elemental. La anormalidad bioldgica y la anormalidad social del personaje encuentran,
asi, su punto de reunion: la anatomia y la fisiologia humanas se extravian, las conductas
sociales se pervierten, el delito se insinta como el siguiente paso hacia el quiebre moral
definitivo; lo que emerge es el animal, sus rasgos, sus apetitos, su instinto. En este caso,
el que opera no es el imaginario tradicional sobre lo animal, sino el imaginario
biologicista en que Irresponsable abreva, y las imaginaciones tedricas Yy
pseudocientificas que lo conforman.

Y, sin embargo, en clave de metafora o de trasposicion ficcional de una teoria
cientifica, como estrategia figurada de caracterizacion o version novelesca del atavismo
lombrosiano, la animalidad reconfigura y expande su lugar en el imaginario sin liberarse
del vinculo maltiple que la une a las ideas de lo otro, lo monstruoso, lo anormal, lo
peligroso. Mas aun, las transformaciones que registra el periodo en torno a los modos en
que la cultura concibe la relacion entre humanidad y animalidad parecen, en uGltima
instancia, ofrecer nuevas versiones para las mismas correspondencias. Porque si el
evolucionismo de Darwin vino a confirmar, a través de una teoria cientificamente
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convincente, la estirpe animal de la naturaleza humana, situadas ambas en una escala
bioldgica que anula entre ellas la hipotesis de la diferencia esencial, su proyeccion hacia
la esfera de lo social acabaria por disefiar la cifra de una doble amenaza: la de la
regresion evolutiva de la especie humana y la correlativa emergencia de su sustrato
animal como causa primera o ultima para toda indole de conflictos sociales. El animal,
entonces, encarna una forma de vida inferior de la que individuos y colectivos humanos
no se han diferenciado del todo o a la que, fatalmente, pueden regresar, bajo las formas
de la enfermedad, la corrupcion moral, la locura, el vicio, el delito o la rebeldia politica.
Y, en la medida en que la frontera entre humanidad y animalidad se vuelve un pliegue
interno, impreciso e irregular, la nocion misma de humanidad se fragmenta y tergiversa.
Comienza a regir, montada sobre el hipotético rigor cientifico que avala,
convenientemente, preceptos y prejuicios hegemdnicos de la cultura occidental, una
difusa jerarquia de vidas humanas mas o menos desarrolladas como tales o, por la
negativa, mas o menos equiparables a la vida animal. Su fundamento bioldgico ilusorio,
prestigiado como voz de la ciencia, ofrece un criterio que autoriza a diferenciar razas
superiores de razas inferiores, vidas valiosas de vidas prescindibles, vidas protegidas de
vidas desnudas.

El peligro de que la humanidad desande el camino de su evolucion, que retorne
gradualmente a la animalidad de la que emergid, es, precisamente, el peligro que alarma
las imaginaciones tedricas de entresiglos y una excusa privilegiada para justificar
practicas institucionales de intervencién y regulacién de la vida bioldgica en todas las
fases de su desarrollo. Entre ellas, quiza la més radical y la de mas duradera pregnancia
haya sido la eugenesia de Francis Galton. Entendida como una “técnica aplicada a la
vida” (Espésito, 2011: 203) con la intencion de modificar su devenir espontaneo, la
teoria eugenésica perseguia el perfeccionamiento de la raza a través de distintos
mecanismos que fomentaran la supervivencia de los seres mas aptos, en desmedro de
aquellos que no respondian a las expectativas del imaginario biologicista. Por lo mismo,
el dogma eugenésico predicd en contra de todo programa o institucion social que
promoviera la proteccion de individuos biolégicamente inaptos, a quienes la seleccion
natural, de por si, hubiera eliminado. Partiendo de un precepto deudor del
transformismo darwiniano (“las habilidades naturales de un hombre se derivan por
herencia, bajo exactamente las mismas limitaciones en que lo hacen la forma y
caracteristicas del mundo organico en su conjunto”) (Galton, 1892: 1), Galton propone,
como método para corregir la influencia negativa que ciertas conductas sociales ejercen
sobre la evolucion del hombre, una seleccion artificial que favorezca el
desenvolvimiento completo de sus dones naturales y conduzca a la humanidad hacia un
pleno desarrollo como raza.

Aun cuando los temas de la eugenesia “nunca alcanzaron una implementacion
sistematica” (Vezetti, 1985: 213), si representaron una constante dentro del conjunto de
discursos, debates y utopias raciales que tuvieron por eje comin el “deseo de imaginar
la nacion en términos biologicos” (Nouzeilles, 2000: 40) y el proyecto de asentar
mecanismos para “la proteccion de la raza, con miras a la sociedad futura” (Vezetti,
1985: 209). Parte de esa centralidad se debe a los lazos que con ella estrecha la corriente
higienista local y a su reivindicacion de elementos aislados del proyecto eugenésico,
aungue no de sus fines. En Nifios. Estudio médico-social, las facultades sobre la salud y
el cuerpo infantil atribuidas al Estado, uno de sus principales nicleos de exposicion y
propaganda, se discuten en términos que, justamente, aproximan higienismo y
eugenesia. Al respecto de esta tematica, una de las afirmaciones iniciales del texto de
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Podesta denegara la autoridad maternal para decidir sobre la alimentacion, vestimenta,
descanso, salud y esparcimiento del nifio, en beneficio de una mayor intervencion
estatal, tutelada por el saber higienista:

La madre no puede, no debe & su capricho 6 porque asi lo cree mejor

alimentar a su hijo con leche de vaca 0 leche de cabra, darle sopas de tal 6

cual sustancia, vestirlo con tal ¢ cual tela, hacerlo dormir en una cama con

mas 6 menos abrigo, ni en los juguetes que le entrega para verlo entretenido

y risuefio. (Podest4, 1888: 9)

Al contrario, la funcién de la madre se reduce a “aplicar nociones faciles, sencillas”
(Podesta, 1888: 9), que los especialistas en higiene se encargaran de asentar y las
autoridades estatales, de ensefiar, difundir y regular.

Cuando comience a pasar revista a las enfermedades mas difundidas entre los nifios
de Buenos Aires, esa apologia de la intervencién estatal sobre el cuerpo infantil se
traducird en un ejemplo extremo que, bajo la forma de un rechazo no exento de
admiracion, daré pie a una propuesta de tintes eugenésicos todavia mas notables: “[e]n
la Grecia antigua, el nifio era del estado; la madre perdia sus derechos al punto que los
nifios raquiticos y defectuosos, eran condenados por una inhumana ley de aquel pueblo
& morir en las aguas del Taigeto” (Podesta, 1888: 43)."* Y contintia: “A pesar de la
exageracion y de la crueldad misma con que se atendia al mejoramiento de esta raza,
hay en el fondo un concepto perfecto disculpable y en armonia con la civilizacion y las
tendencias de aquel pueblo (Podesta, 1888: 43. El énfasis me pertenece).”

Si disculpar, aun con reparos, el asesinato de nifios en la Grecia Antigua como un
mecanismo propicio para el mejoramiento de esta raza, resuena como un precepto de
clara filiacion con las mas recalcitrantes corrientes de la eugenesia (las que, por
ejemplo, terminarian por tributar sus programas al nazismo), la contraposicion que
Podesta establece entre ese referente historico y “la civilizacion moderna” (Podesta,
1888: 44) se dirige en estricto sentido contrario:

lejos de matar al nifio enfermo y defectuoso, [la civilizacion moderna] pone
en practica todos los medios de que dispone para mejorar sus condiciones,
pero la ignorancia de los padres, las enfermedades hereditarias y la miseria
gravitan sobre ¢él (...) entorpeciendo el éxito de la higiene. (Podesta, 1888:
44)

Podesta, como buena parte de los higienistas mas eminentes, compartia con Galton (y
con los antiguos griegos, a la luz de su ejemplo) la conviccion de que el Estado debia
avanzar en sus atribuciones sobre la vida bioldgica de los individuos, con el objetivo de
garantizar el mejoramiento de la raza. Sin embargo, lejos de condenar las practicas
sociales de proteccion de los individuos bioldgicamente inaptos por ser una forma de
subvertir la seleccion natural, las considera una variante mas de esas mismas
atribuciones. La eficacia estatal en la proteccion de esas vidas debilitadas, no obstante,
se postulaba como dependiente, desde luego, de que su direccion estuviese trazada por
la orientacion del higienismo.

Dentro de esa misma linea argumentativa, sin embargo, la dialéctica de aproximacion
y distanciamiento que hace relucir en el Podesta higienista resabios eugenésicos queda
expuesta, sobre todo, en la analogia que homologa el cuidado del nifio enfermo con el
mejoramiento regulado de los animales domesticos. Si Galton recurre al mismo punto
de comparacion para proponer una procreacion controlada de la vida humana, Podesta
se sirve del simil para sugerir que el nifio organicamente débil, degenerado o enfermizo
por herencia, reciba el mismo tratamiento especial con que se distingue al animal
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defectuoso, para “mejorar su temperamento, para mejorar, si fuera posible, las ultimas
particulas de su organismo” (Podesta, 1888: 42). Las diferencias subrayan la similitud y
viceversa: en la analogia de Galton, la procreacion regulada de los mejores ejemplares
de una especie animal debe ser extrapolada al territorio de lo humano para el
mejoramiento de la raza futura; en la analogia de Podesta, los cuerpos humanos
defectuosos deben ser rescatados del total desperdicio, si fuera posible, como se evita
que los animales domésticos menos agraciados se transformen en materia vital por
completo inservible. Ya con vistas a eliminar, a futuro, las estirpes de seres inaptos, o0 a
evitar, en el presente, que los seres inferiores sean unicamente un lastre social, en uno y
otro caso, los ejemplos trasuntan la misma concepcion de la vida humana cuando ésta
no se reviste de los estandares biologicos presupuestos: se trata, en definitiva, de una
vida més o menos equiparable a la animalidad.

No obstante, Nifios insinGa, al pasar, un mecanismo eugenésico de regeneracion
todavia méas préximo a la propuesta de una seleccion artificial. Aun cuando, en linea
con las oscilaciones tipicas de higienistas, médicos legales y crimindlogos argentinos,
su biologicismo se vea matizado por consideraciones no del todo armonizadas sobre los
efectos de la educacion y el ambiente social, para Podesta, la herencia bioldgica
constituye una “ley que se cumple de manera fatal” (Podestd, 1888: 78) en el organismo
infantil. La responsabilidad paterna y, en parte, la responsabilidad del Estado, en este
punto, radica en la docilidad con que ejerzan o toleren los convencionalismos sociales
relativos al matrimonio, error literalmente fatal para el nifio, que no alcanza a ser
reparado por “nuestra imperfecta legislacion social” (Podesta, 1888: 80):

La higiene interviene poco en el matrimonio —Ila imaginacion, los
sentimientos, las conveniencias de familia, el interés, etc., son los cddigos
que legislan generalmente sobre la materia; — la resultante tiene que ser
pues, una consecuencia, l6gica de estas uniones al azar. (Podest4, 1888: 80)

La idea de un matrimonio bioldgicamente planificado por la mirada especializada del
higienista, método para abolir la logica del azar que amenaza con multiplicar, en
nuevos seres, una linea hereditaria degenerada, recuerda, en efecto, el proyecto
eugenésico de una procreacién regulada que, en Gltima instancia, se corresponde con la
aplicada en la cria de ciertos animales domésticos: “si es facil de obtener (..) por medio
de una cuidadosa seleccidn una casta permanente de perros o caballos dotados de un
poder peculiar (...) seria bastante probable producir una raza de hombres altamente
dotados por medio de matrimonios juiciosos durante varias generaciones” (Galton,
1892: 1). A falta de un plan de uniones matrimoniales controladas por el Estado y
certificadas por especialistas, el azar solamente puede ser abolido por el azar: el amigo
del hombre de los imanes lo llama “Providencia” (Podestd, 2000: 104) y celebra que
haya “cortado en [¢él] la huella funesta que [le] han transmitido [sus] antepasados”
(Podesta, 2000: 104. Al decirle a su antiguo camarada “[f]elizmente, no has constituido
una familia” (Podesta, 2000: 104), el personaje de Podesta no hace sino adscribir a la
misma hipotesis que reivindicaba el autor, un afio antes: como en el caso de los
animales, s6lo los individuos biolégicamente aptos deberian unirse entre si y procrear,
para evitar que la huella funesta se expanda y la raza se debilite organica y moralmente.

La antropologia criminal rastrea en el organismo del delincuente las evidencias de su
atavismo, los factores biologicos que delatan la emergencia de su sustrato animal. Ante
el peligro de que la humanidad desande la ruta de su propia evolucion, la eugenesia de
Galton propone huir del retroceso a la animalidad aplicando mecanismos de procreacion
regulada que el hombre, paraddjicamente, utiliza en animales. La idea del cuerpo
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humano invadido de rasgos y tendencias animales, la idea de una unién entre cuerpos
humanos inaptos cuya progenie inicia el retroceso a la animalidad, dio forma vy
carnadura a las pesadillas que la imaginacion politica y cientificista del fin de siglo
compartio con la literatura, sobre todo por vias del naturalismo. Asi, los cuerpos que
estudian Galton y Lombroso y que confecciona, en clave ficcional, Irresponsable, se
presentan como zona de indistincion entre una naturaleza humana en retroceso y una
naturaleza animal que amenaza con volverse dominante, y, a la vez, como zona material
donde los rastros de enfermedad (fisica y moral), transgresioén de la norma (social y
bioldgica) y criminalidad deben, justamente, distinguirse. En esos términos se plantea el
desafio para discursos e instituciones que pretenden abordar el estudio, la regulacion, el
gobierno, de esa materia vital inestable y mudable. Aunque mitigada por el
esquematismo de la narracion y las descripciones, la novela de Podesta no deja de
evidenciar, en buena medida, esa complejidad. Porque, a contramano de la contundencia
que el narrador y los personajes ejercen a la hora de analizar el caso del hombre de los
imanes u otros similares segun los patrones de las teorias cientificistas vigentes, cuando
la novela deba escenificar el transito de los cuerpos por los mecanismos institucionales
de saber y poder sobre la vida, cuando la novela deba narrar el modo y el momento
preciso en que la ciencia, la medicina y el biopoder interceptan un cuerpo para
analizarlo, clasificarlo, regenerarlo, gobernarlo, los esquemas teoricos e institucionales
mas rigidos pareceran ingresar en crisis.

La crisis de los estados intermedios: el hombre de los imanes entre la carcel y el
manicomio

Ademas de la progresion de la enfermedad fisica y moral de su protagonista,
Irresponsable narrativiza otro proceso: el de un cuerpo y una subjetividad recorriendo el
entramado institucional dispuesto por el Estado.

La ya aludida escena inaugural de la novela sitla al protagonista en los claustros
universitarios, entremezclado con un grupo de estudiantes al que regula la disciplina
escolar. Si en esas ocasiones, dice el narrador, la puerta de la universidad se convertia
irremediablemente en un “hormiguero”, por el “entrar y salir incesante de alumnos”
(Podesta, 2000: 25), el desorden admitido dentro de las aulas tenia, por el contrario,
limites, custodio y castigo mas definidos: cuando la indisciplina era excesiva o consistia
en artimafas para contribuir al éxito de algin estudiante, intervenia el “cancerbero
Gazzolo” (Podesta, 2000: 25), que se ocupaba de los involucrados y los “arrastraba al
encierro como a corderos empacados” (Podestd: 2000: 25). En su version retdrica mas
convencional, la triple alusion al imaginario de lo animal contribuye aqui a figurar, a
través de una sucesion de lugares comunes, la inconducta de los estudiantes (su
agitacion los homologa a hormigas), el rigor del encargado de aplacarlos (equivalente al
can mitico que custodia la puerta del Hades) y la mansedumbre a la que ceden cuando
se los disciplina (equiparable a la de corderos, ejemplo por antonomasia de fauna mansa
y, ademas o por lo mismo, victima dilecta del sacrificio).

De este modo, Irresponsable abre su relato con una escena que ficcionaliza la
relacién entre cuerpos bajo la légica disciplinaria de una institucion educativa: cuerpo
estudiantil y cuerpo docente se desenvuelven en roles predefinidos que delimitan las
conductas y espacios a ocupar por parte de los cuerpos concretos de los individuos que
los componen. El sesgo autobiografico que domina los primeros capitulos de la novela,
en coincidencia casi exacta con la duraciéon de la primera persona en la voz narrativa,
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marcara el derrotero que la narracion sigue: como Podestda, Irresponsable pasara de las
aulas en que se toman los exadmenes preparatorios de la Facultad de Medicina, al
anfiteatro donde se dictan las clases de anatomia y, luego, al Hospital de Hombres,*
donde la teoria comienza a combinarse (0 a distorsionarse) con la practica.

Ruinoso, sombrio y sucio, el anfiteatro se configura menos como un aséptico espacio
destinado a la préactica y el saber médicos que como una suerte de almacén de cadaveres
y restos apenas reconocibles como humanos. En ese ambito, ya no se trata, como en los
claustros universitarios, del disciplinamiento de cuerpos vivos; incluso, se diria que la
idea misma de cuerpo pierde en él su consistencia. Porque la escena del anfiteatro
condensa, precisamente, una de las paradojas del ejercicio de la medicina: para conocer
y proteger la vida, el saber médico debe, como ocurre, segin Foucault, desde Xavier
Bichat en adelante, pedirle “a la muerte cuenta” (Foucault, 2004: 208) de ella y de los
procesos que la sostienen o la interrumpen. Para conocer y custodiar el cuerpo humano
en su anatomia y fisiologia, el saber médico debe, entonces, descomponerlo, desbaratar
su forma, seccionarlo. Por eso, la atmosfera tétrica del lugar y la ansiedad de
conocimiento que domina a los estudiantes se conjugan en el relato. Por una parte,
“manchas de sangre negruzca y pegajosa” (Podesta, 2000: 36), “despojos
inservibles”(Podestd, 2000: 37) arrojados en un patio, “piezas anatomicas” (Podestd,
2000: 37) colgando de un tirante del salon, “piernas a las que les faltaba la piel”
Podesta, 2000: 37), “pulmones enjuntos [sic], sin aire, colgando como dos jirones de
trapo y adheridos a una traquea que les servia de piola” (Podesta 2000: 38), una “cabeza
desprendida del tronco, arrojada alli como al acaso” (Podesta, 2000: 38). Por otra parte,
“alumnos que rodeaban la mesa con la avidez de ver en el cadaver el trayecto de una
arteria dura, rigida como un cordén” (Podest4, 2000: 37). Si la fascinacion de los
estudiantes, que hace de la autopsia un “espectaculo” (Podesta, 2000: 36), corre el
riesgo de pervertir las exigencias de la mirada médica con las libertades imaginativas de
la poesia y la pintura (como el propio narrador se atreve a insinuar), la sobria y severa
conducta del profesor a cargo de la clase barre esas ambivalencias y reconduce el
procedimiento a los rigores cientificos del caso. La narracién yuxtapone, asi, tres
miradas sobre el cadaver, en rapida sucesion. La primera, la imaginada mirada del
artista, que podria hallar en los cuerpos tendidos sobre la mesa camilla de la autopsia la
“exuberancia de material para esbozar telas de impresion” (Podesta, 2000: 39) o
“revivir” (Podestd, 2000: 43), a través de la poesia, a una hermosa mujer muerta y lista
para ser examinada, inventarle una historia y “devolverla a la vida, al calor, a la luz”
(Podesta, 2000: 43). La segunda, la de los estudiantes, que se debaten entre sus
devaneos de “poesia de brocha gorda” (Podesta, 2000: 43), su mirada de espectadores
asombrados y “el amor al estudio” (Podestda, 2000: 40) que los hace persistir en la
contemplacion de escenas que, de otro modo, les repugnarian. La tercera, la que da
cierre a las digresiones imaginativas para reencausar el episodio hacia la puesta en
ficcion de una préctica cientifica, es la del profesor, médico ya constituido, que, sin
titubeos, “no se dio ni por entendido de la belleza, de la frescura, de la morbidez del
cadaver”, y comenz6 su clase “disecando pacientemente los organos que debiamos
estudiar” (Podestd, 2000: 44).

La animalizacion metaférica que Podesta despliega para ilustrar la disciplina que
regula cuerpos y comportamientos en el ambito estudiantil deviene, en la escena del
anfiteatro, animalizacion literal del cuerpo muerto, no ya en el plano de la enunciacion,
sino en el de los sucesos narrados. El cadaver puesto a disposicion de la practica medica
pierde su forma, se desarticula, recibe el mismo tratamiento que el resto animal
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interceptado por los procedimientos de la produccion pecuaria. Si Don Pancho, el ebrio
y bestial cuidador de la morgue, habla de los muertos humanos “como hubiera podido
hacerlo de las achuras de un matadero” (Podesta, 2000: 41), las descripciones del
narrador parecen dirigirse, implicitamente, en idéntico sentido. El mecanismo
institucional del anfiteatro y los fundamentos tedricos y disciplinarios que lubrican sus
engranajes, no obstante, toleran esa parcial indistincion entre resto humano y resto
animal, al punto de convertirla en la l6gica basica de su funcionamiento. Si indagar
respuestas sobre la vida en la carne de los muertos constituye un recurso fundamental
para el saber medico, éste debe desterrar toda perspectiva que pudiera anteponer un
respeto ético o sagrado sobre el cadaver a la desintegracion de su forma humana en aras
de la ciencia. La equiparacion del anfiteatro con un matadero, entonces, desliza una
critica posible a las limitaciones materiales del lugar, a su falta de higiene y su
desorden, pero no a sus practicas primordiales. La suspension de las distinciones éticas
y ontoldgicas que habilita la diseccion del resto humano no ponen en crisis esta zona de
la practica y el saber de la medicina: muy al contrario, son su condicion de posibilidad.

En cambio, la ausencia de cadaveres para estudiar en el anfiteatro da pie a que la
novela recree una indistincién de otro tipo. En efecto, dira el narrador, cuando se
suceden los dias sin cuerpos para diseccionar, la ansiedad lleva a los estudiantes a
“recorrer las salas de enfermos, para espiar a las victimas que debian caer en nuestras
garras” (Podesta, 2000: 39). El cuerpo del enfermo terminal, zona liminal entre la vida y
la muerte constituye, de este modo, materia improductiva para la practica médica. El
tiempo de la agonia es, para la medicina, tiempo perdido: impotente ya para cumplir su
funcién de conservacion de la vida, se desnuda impaciente por convertir el cuerpo en
objeto de estudio, por hacer de €l el terreno de prueba con vistas a la conservacion de
vidas futuras. El enfermo terminal es, asi, un vivo que se demora en morir 0 un muerto
en vida.

Estas alusiones iniciales a las instalaciones del Hospital de Hombres se completan, en
el capitulo siguiente, con nuevas descripciones del ruinoso edificio y nuevas referencias
a “las miserias y (...) dolores que se encerraban en sus cuatro paredes” (Podesta, 2000:
49). Dentro del patetismo general del cuadro, el narrador destacard entonces a los
enfermos mentales, anticipando, al pasar, las Gltimas derivas del recorrido institucional
que acompafia el avance de la trama: “los locos vagaban por los canteros del jardin,
moviéndose lentamente, cabizbajos, hablando solos o dando gritos como aullidos de un
animal extrano” (Podestd, 2000: 49).

Al contrario de la animalizacién que experimenta el hombre de los imanes, cuya
legitimacion, menos atenta a la verosimilitud literaria que a su decodificacion en clave
cientifica, se persigue en la alusion a las teorias lombrosianas, la figura del loco como
animal extrafio parece recabar en una mas clasica concepcion de la locura y en su
retorica correspondiente. El loco que vaga por los jardines del Hospital de Hombres
entre aullidos animales parece recrear, en efecto, la tradicional mirada sobre la locura
como emergencia de una bestialidad rabiosa que entrega al hombre al dominio
irrestricto de la sinrazon (Foucault, 1998: 109) y sugiere, como mecanismos de
dominacion del enajenado, “la doma y el embrutecimiento” (Foucault, 1998: 111).

Muy por el contrario, el principal caso de locura que Irresponsable examina, el del
hombre de los imanes, es fiel al imaginario biologicista que domina la novela. Que el
ultimo peldafio en la escala de degradacion del protagonista sea el delirio, traduce, una
vez mas, el esmero de Podestd por acoplar su narracion con las teorias de Galton y
Lombroso. En este punto, su ejercicio de la literatura como una de las formas de la
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propaganda de ideas, aun en desmedro de la solidez de su practica de novelista, habilita
la introduccién, ocasional, inmotivada y enfatica, del calificativo de genio para su
personaje. Un ultimo injerto completa el engendro tedrico-ficcional que es el
protagonista: la fisonomia y la enfermedad moral del delincuente alcohdlico, la
patologia del delincuente epiléptico, los instintos criminales apenas domefiados, las
conductas antisociales recibidas por una herencia degenerada, la emergencia de un
sustrato animal en orden a su naturaleza atavica se rematan, finalmente, con la
correlacion entre genio y locura que Lombroso alimentara en su libro de 1863.%°

Asi y todo, a contramano de la precision y rotundidad con que, a lo largo de la
novela, personajes y narrador distribuyen patologias, decodifican sintomas y esgrimen
taxonomias para detectar, interpretar y clasificar cuerpos enfermos, el agudo brote
epiléptico que deja maltrecho al protagonista parece dar inicio a una crisis parcial de
toda certidumbre. A partir de ese suceso, el entramado institucional que la novela recrea
y los saberes institucionalizados que en ellas se encarnan habrén de desestabilizarse
momentaneamente, dejando al descubierto baches en su funcionamiento que desafian el
afan cientifico de ordenamiento y clasificacion y, al mismo tiempo, el afan biopolitico
de gobierno de la vida.

Ya el primer gesto desestabilizador se produce cuando, fisica y mentalmente agotado
por el ataque de epilepsia, el hombre de los imanes sea conducido a una comisaria. Las
primeras (o ultimas, segin se enfatice en la epilepsia en si misma o en el proceso
general de degeneracion que la novela refiere) manifestaciones de su enfermedad
transcurren, asi, en dependencias que la estructura estatal depara para aislar al
delincuente, y no al enfermo. En la comisaria, el cuerpo y caso del hombre de los
imanes son extrafios, ajenos, una incertidumbre para las miradas y estructuras de saber y
poder que alli se pliegan sobre la vida. Esta dependencia policial y, mas precisamente,
“una de las piezas del fondo para presos de menor cuantia” (Podestd, 2000: 147) a la
que, significativamente, se la llama “deposito” (Podesta, 2000: 147), seran el lugar de
paso donde habra de esperar a que los mecanismos de la ciencia y el Estado definan su
destino Gltimo: la céarcel, el manicomio o la libertad. Salud y enfermedad, humanidad y
animalidad, inocuidad y delito son todas dicotomias pendientes de resolucion mientras
personaje y narraciéon se demoran en el depdsito, conviviendo con otros seres
sumergidos en la misma indeterminacion: delincuentes menores que apenas lesionan los
bienes y valores custodiados por la ley, ebrios y vagabundos a la vez socialmente
indtiles y socialmente inofensivos (0 cuya uUnica ofensa a la sociedad consiste,
precisamente, en su inutilidad), “heridos que no podian ser trasladados inmediatamente
al hospital”(Podestd, 2000: 147) e, incluso, un ebrio moribundo, convulsionado y
rendido en el “preludio de la muerte” (Podesta, 2000: 157). Entre ratones “que
disfrutaban holgadamente de la bienaventuranza” (Podestd, 2000: 147), los individuos
depositados en aquella dependencia “tenian que pasar alli largas horas de ocio y
zozobra” (Podesta, 2000: 147), hasta que la autoridad policial o, como en el caso del
hombre de los imanes, la autoridad médica, consiguiera definir si correspondia la
libertad o algun tipo de aislamiento.

Que Irresponsable imagine, en 1889, un espacio institucional de legitimidad dudosa
donde enfermos, delincuentes menores, locos supuestos, heridos, ebrios y vagabundos
se promiscuan, mas que una anticipacion del Deposito de Contraventores “24 de
Noviembre”, que comenzaria a funcionar formalmente en la década siguiente bajo la
direccion de Francisco de Veyga, o0 una referencia indirecta a su fuente de inspiracion
francesa, el Dép6t Municipal des aliennées de la Prefectura de Policia de Paris, parece
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sugerir la puesta en ficcion de una realidad ya afianzada en la practica y, al mismo
tiempo, carente de toda reglamentacién.’” Mientras que el Depésito de Contraventores,
al igual que su antecedente galo, desde su génesis misma, Se organiza como una
institucion hibrida, fundada a través de un “anudamiento del saber y el poder” (Vezzetti,
1985: 175) en el que se conjugan vigilancia policial e investigacion cientifica, el menos
ordenado deposito de Irresponsable se desnuda como una falla en el entramado
institucional que la novela recrea, una zona de indeterminacion donde las vidas y los
cuerpos que desafian las rigidas taxonomias teoricas e institucionales quedan,
literalmente, suspendidas. Lejos del “laboratorio social” con atribuciones policiales “de
control y represion de la marginalidad” (Vezzetti, 1985: 176) que habria de constituir, al
menos en sus expectativas, el Depdsito de Contraventores, no hay en el depdsito
ficcional que Podestd configura disciplinamiento, vigilancia, castigo, indagacion
médica, profilaxis higienista: hay, simplemente, abandono momentaneo de cuerpos que
no pueden ser rotundamente distribuidos en los estandares de la medicina, la ciencia, la
ley o el biopoder. En sus diferencias, no obstante, ambos depositos se insindan como
reacciones, una concreta, institucionalizada, cientifica, otra ficcional, transitoria,
improvisada, al mismo punto ciego que desafia las rigideces taxonomicas sobre las
cuales se apoyan las incipientes iniciativas biopoliticas del Estado y las multiples
perspectivas cientificistas del biologicismo finisecular: el riesgo, la encrucijada, el
dilema que representan los “estados intermedios” (Ramos Mejia, 2013: 131), esa franja
de poblacion opaca al ojo del especialista, que la prosa saturada de referencias a la
biblioteca médica de Ramos Mejia define como una “confusion de luz y de sombras,
una mezcla incomprensible de la salud y de la enfermedad, una combinacion extrafia de
la razén y de la locura” (Ramos Mejia, 2013: 132), pero que también incluye a quienes
no se adaptan a las normas sociales y, asi y todo, no “pueden ser procesados por algun
delito definido” (Vezzetti, 1985: 180). En su escena casi final, Irresponsable
enfrenta los entramados institucionales y las convicciones tedricas que narrativiza con
esa vida indecisa, al limite de las normas sociales, médicas, bioldgicas, con esos cuerpos
y esos casos médico-juridicos a medio camino de cualquier diagnéstico o juicio
rotundos. Y, aun cuando enfatice que se trata de un lugar de transito, “preludio” o
“antesala” del “manicomio” o el “sepulcro” (Podesta, 2000: 157), el relato no dejara de
perfilar al deposito como una falla del sistema, un rescoldo hacia el cual desplazar los
restos inclasificables, por completo distante del proyecto que alienta el Depoésito de
Contraventores, donde la confluencia entre el analisis cientifico y la vigilancia policial
es, desde sus inicios, calculada y no accidental.

Si la equiparacion entre resto humano y resto animal es condicién de posibilidad para
que el anfiteatro funcione, si la zona intermedia entre vida y muerte que representa el
cuerpo en agonia no resulta sino demora pasajera para el avance del saber médico, si el
loco bestial no reporta conflicto en tanto su caso clinico puede ser diagnosticado e
interceptado por un eslabon preciso de la cadena institucional, el estado intermedio del
hombre de los imanes, como el comportamiento disipado que encarnan todos los
personajes que lo acomparian en el depdsito, esa media agua de “conductas marginales
que no eran ni delitos ni locura” (Dovio, 2011: 87) y que el imaginario de época
cristalizé bajo la nocién de mala vida,'® ejemplifican otro tipo de indistincion: la que
paraliza el fervor clasificatorio de teorias e instituciones, la que contradice su légica y
opera una verdadera crisis en sus axiomas de base, porque no se ajusta con precision a
ninguna de sus categorias, modelos de vigilancia, tratamientos, sanciones.
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Sin embargo, una brusca solucion de continuidad es, paradojicamente, la herramienta
que recompone la trama: elipsis mediante, el hombre de los imanes pasa, entre el final
del decimotercer capitulo y el comienzo del ultimo, de la penumbra decadente del
depdsito a la definitiva reclusion en el manicomio. El procedimiento narrativo desdibuja
el pasaje de una institucion a otra; a través de ese salto, el caso médico principal aparece
como subitamente definido: ya no lo habita un estado intermedio, se trata de un caso de
locura, debe ser tratado en consecuencia. No obstante, que la escena que clausura la
novela haga lo propio con el destino de su protagonista a través de un diagnostico
certero y una ya consumada asignacién de responsabilidad institucional sobre su cuerpo
y su vida, no amortigua la significacion que adquiere el episodio del deposito. Como en
ninguna otra instancia de la novela, los cuerpos, las patologias, las conductas sociales
que Podesta pretende esbozar, con las herramientas literarias del naturalismo y sobre los
moldes teoricos de su credo higienista y socialdarwinista, parecen rebasar las mismas
demarcaciones que, antes y después, se quieren tan solidas como certeras. Y, como en
ninguna otra instancia de la novela, es en la escena del depdsito cuando la novela parece
representar la vida en toda su insondable granulacion, lo viviente en toda su potencia
irreductible, el cuerpo en toda su inasible complejidad.
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Notas

! La némina de novelas publicadas por Podesta se completa con Alma de nifia (1892) y Delfina (1917).
De su novela inconclusa Matucha sélo se conoce el capitulo editado por La Nacion en 1890.

2 para Marfa Teresa Gramuglio, ese credo cientificista de Zola y, sobre todo, su bisqueda de cientificidad
en la literatura, pueden ser leidos “desde la sospecha” (Gramuglio, 2003: 3), no ya como un postulado
teérico perseguido y no del todo alcanzado, sino, por el contrario, como una estrategia de
autolegitimacion del género y de su autor

® En este punto, acierta Gabriela Nouzeilles en sefialar que “el pragmatismo de la novela experimental
[segln la jerga de Zola] resultd6 muy atractivo a los médicos en busca de modos suplementarios con que
intervenir sobre a sociedad y sus males” (Nouzeilles, 2000: 66).

* Por ejemplo, en la “Carta literaria” que Benigno Lugones publica en 1879, las criticas que apostrofan a
la novela naturalista de pornogréfica, vulgar, obscena, violenta y peligrosa son refutadas, precisamente,
con el argumento de que la exhibicion sin tapujos de los males sociales permite a los lectores ponerse a
resguardo de ellos. Por caso, dird Lugones: “ninguna escuela sera de tanta utilidad al obrero como el
naturalismo: verse retratado al natural, con todo el cortejo de sus vicios y de sus defectos; ver
palpablemente cdmo es arrastrado al alcoholismo y a la muerte, revolcandose en un cieno inmundo;
asistir al drama de su propia vida, copiado en la de un personaje intangible a quien se puede dirigir todo
género de reproches (...) ésa es la manera de que el pueblo lea con provecho y de que cada libro le sirva
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de ensefianza” (Lugones, 2011: 19). Como en los textos del mismo Podesta, la vocacion pedagdgica y
moralizante que aqui se presiente no aparece del todo compatibilizada con la idea de que las leyes de la
herencia biolodgica y las tendencias organicas de los individuos condicionan fatalmente sus conductas.

® Hasta qué punto la faceta biopolitica model6, injerencia del discurso médico-higienista mediante, una de
las aristas cruciales para el proyecto de consolidacion y modernizacién del Estado argentino, se deja leer
en los escritos de un miembro de la élite politica y cultural que, como hizo Eduardo Wilde, distribuyd
buena parte de su trayectoria publica entre el alto rango ministerial y la destacada labor como profesional
de la medicina: “Siendo la mision del gobierno a este respecto, cuidar la salud del pueblo, sepamos qué se
entiende por salud del pueblo. Nosotros no hemos de entender lo que se entiende vulgarmente,
preservacion de enfermedades, impedimento a la importacion y propagacion de epidemias; no, de ninguna
manera; nosotros tenemos que entender por salud del pueblo, todo lo que se refiere a su bienestar, y esto
comprende todo lo que contribuye a su comodidad fisica y moral. Luego las palabras: salud del pueblo,
quieren decir: instruccion, moralidad, buena alimentacion, buen aire, precauciones sanitarias, asistencia
publica, beneficencia publica, trabajo y hasta diversiones gratuitas.” (Wilde, 1885: 9).

® En términos de Foucault, es precisamente el despliegue de tecnologias biopoliticas a través de las cuales
“los cuerpos se reubican en los procesos bioldgicos de conjunto” lo que convierte a una masa de
ciudadanos en “poblaciéon” (Foucault, 2010: 225).

" Este posible uso practico de la descripcién del cuerpo infantil en Nifios duplica su significacion si se
recuerda que los padres son destinatarios principales del texto de Podesta.

® Sobre las posibles lecturas en clave ideoldgica y politica de las novelas naturalistas, conviene recordar lo
que Adriana Amante sefiala en su prélogo a En la sangre: “[d]e Emile Zola, en la Argentina se toma el
método pero no los fines: no hay denuncia de la miseria en la que viven los desheredados, los proletarios,
los desposeidos, lo que hay es advertencia sobre los peligros que encierran para la pare mas acomodada
de la sociedad” (Amante, 2005: 22).

° Una de las primeras y més enérgicas criticas recibidas por la escuela criminolégica lombrosiana
consiste, precisamente, en la carga casi excluyente que otorgd, en sus primeras formulaciones, a aspectos
bioldgicos, hereditarios e innatos para el estudio de la conducta del delincuente. Las sucesivas ediciones
de ElI hombre delincuente atemperarian ese énfasis, otorgando mayor injerencia a factores
socioambientales, en un entramado argumentativo no siempre bien conciliado.

10 Ccomo sefiala Caimari, “las explicaciones mas eclécticas de Ferri o de los criticos antilombrosianos de
la escuela francesa hicieron mejor carrera académica e institucional en Argentina” (Caimari, 2004: 308).
Esa paulatina morigeracién de la perspectiva biologicista en materia de criminologia, paralela a la
trayectoria intelectual de una figura tan gravitante como José Ingenieros, no se recorta inicamente en esta
area de interes, sino que ejemplifica variables que se registran en la cultura argentina en general.

1 5j Ia articulacién entre alcoholismo, epilepsia y locura en Irresponsable sugiere un vinculo directo con
El hombre delincuente no es, en sentido alguno, porque esa relacién sea original y exclusiva de
Lombroso, o porque Gnicamente trace, en el medio argentino, un arco que va desde el texto del italiano a
la novela en cuestién. Por el contrario, se trata de ideas de amplia aceptacion en la comunidad médica
internacional, que circularon en la Argentina asociadas a los nombres de Bénédict Morel, Henry
Maudsley, Jacques-Joseph Moreau de Tours, Etienne Esquirol o Juan Giné y Partagas.

2 En Irresponsable, se lee: “El alcohol es un ladrén que penetra dulcemente para llevarse todos los dias
algo: hoy destruye una célula, mafiana inmoviliza un resorte que era el eje sobre el que giraba un
sentimiento; (...) y a medida que va penetrando en la intimidad del organismo, va rompiendo el ritmo de
nuestras acciones, de nuestros sentimientos, de nuestros afectos, para convertir al hombre en un idiota, en
un malvado, en un criminal” (Podesta, 2000: 106). El largo alegato que, un afio antes, habia firmado en
Nifios, demuestra la continuidad textual que Podestd establece entre ese estudio médico-social y su
novela, ambos considerados, en Gltima instancia, medios propagandisticos igualmente legitimos: “Desde
las explosiones tumultuosas del delirium tremens del alcoholista consuetudinario al desquicio lento y
silencioso del individuo bebedor, podriamos eslabonar una variedad de seres, en los que se manifiestan
los estragos del vicio, por desordenes sérios en las visceras mas importantes (...) El nifio recoje ese fruto
amargo de esta triste herencia, y las enfermedades como la corea, la epilepsia, la idiotia, etc. no lo
estrechan en sus anillos de hierro —es la perversion moral que lo conduce insensiblemente al delito y &
todas las aberraciones del mal (Podest4, 1888: 87-88).

3 El debate que registra la prensa portefia, luego de publicarse la novela de Podesta, en torno a la
irresponsabilidad de su protagonista, ilustra, a un tiempo, el caracter polémico del concepto, la temprana
critica a la criminologia eminentemente biologicista de Lombroso en que se basa la configuracion del
hombre de los imanes y la particular modalidad de lectura que recibié, menos como una figura de ficcién
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que como “un caso clinico descripto, no por el narrador, sino por el médico Podestd” (Salto, 1998: 79).
Realidad y ficcion se confunden porque la literatura es percibida como terreno de experimentacion y
exposicion de teorias médicas y cientificas, porque la imaginacién literaria aparece colonizada por los
imperativos del conocimiento cientifico. Mas que una discusion sobre patrones estéticos, eficacia
narrativa o verosimil literario, tanto sus criticos como el propio Podesta fomentaran, seguin Salto, un
intercambio centrado en discutir el verosimil clinico del hombre de los imanes. Las objeciones recibidas
por Podesta provienen, sobre todo, del jurista Norberto Pifiero, adepto a las perspectivas criminolégicas
de la llamada corriente francesa.

% No parece azaroso que Wilde, en su Curso de higiene publica, aluda al mismo ejemplo (por cierto, no
del todo certificado por los historiadores): “en Esparta los nifios débiles eran sacrificados. ;Se perseguia
acaso con esto un fin puramente politico? No; se buscaba ante todo un objeto eminentemente higiénico”
(Wilde, 1885: 19). El sacrificio de seres enfermizos parece ser una recurrencia para el discurso higienista,
que no se resuelve a presentarla rotundamente bajo la forma de su metodologia eugenésica ideal, pero
tampoco bajo la de su revés extremo y pesadillesco.

15 Podesta, en efecto, fue primero practicante y luego médico en el Hospital General de Hombres de
Buenos Aires.

18 El genio y la locura [1864], texto temprano de Lombroso, anticipa una linea que retomara en escritos
posteriores. Asimismo, refrenda una correlacion entre dos modos de la agitacion mental extrema que
atravesara toda la bibliografia médica de fines del XIX. En el plano local, quiza el principal paladin de
esa correspondencia sea Ramos Mejia. La idea de una “[h]ermandad curiosa” (Ramos Mejia, 2013: 145)
entre genio y la locura, es el presupuesto a partir del cual se despliegan los casos estudiados en Las
neurosis de los hombres célebres en la historia argentina.

17 Seguin registra Coni en su Cadigo de Higiene y Medicina Legal, 1889 es el afio en que Juan de Almanza
y Agustin Drago presentaron ante autoridades competentes, y por pedido del Jefe de Policia, Alberto
Capdevilla, un reglamento para el cuerpo médico de policia, cuyo objetivo consistia en subsanar “todos
los inconvenientes del que entonces estaba en vigencia” (Coni, 1891: 469). Buena parte de esos
inconvenientes mentados, segin puede leerse a contrapelo en las referencias que Coni hace al nuevo
reglamento de Almanza y Drago, parecen derivarse de la compleja disquisicion entre la conducta del
delincuente comdn y la conducta, potencial o efectivamente criminal pero ciertamente patoldgica, del
loco. Para subsanar las dificultades operativas que representaba la reclusion, vigilancia y posible
derivacion de individuos de situacion legal y patolégica indefinidas, Almanza y Drago propusieron una
sistematizacion de la asistencia médica policial que incluyera, por ejemplo, un registro de potenciales
enfermos mentales en el cual “se haria constar el nombre de cada uno de los reconocidos y la enfermedad
probable” (Coni, 1891: 469). Apenas aceptado en sus formulaciones més abstractas, el nuevo reglamento,
seguin Coni, jamés fue llevado a la préctica.

Por otra parte, sobre las condiciones edilicias de los centros de reclusion, resulta significativo que las
“impresiones médico-literarias” que Francisco Sicardi publica, en 1903, en Archivos de psiquiatria y
criminologia aplicadas a las ciencias afines, incluyan una descripcion de la carcel muy cercana a la
caracterizacion que Podesta hace de su deposito: “[a]lli estdn hacinados los criminales, tirados en el suelo
con las ropas en pedazos y la piel llena de mugre, aceitosos y hediondos, con los ojos insolentes, abiertos
en la penumbra” (Sicardi, 1903: 11).

18 Seglin Vezzetti, la clave para comprender las imaginaciones y prejuicios que se resumen detras de la
nocién de mala vida se encuentra en la confusion entre lo que la época considera corrupcién moral y lo
que define como “degeneracion biopsiquica” (Vezzetti, 1985: 201). Por otra parte, la vaguedad que la
categoria, aun a pesar de su presumida cientificidad, parece incapaz de superar se evidencia en el prologo
que José Ingenieros escribe, en 1908, para La mala vida en Buenos Aires, de Eusebio Gomez, texto al que
reprocha no haber conseguido establecer con precision “los limites entre la ‘mala vida’ y la
‘criminalidad’” (Ingenieros, 2011: 33).
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Resumo

Este artigo faz parte de uma tese de doutoramento e apresenta o resultado de uma
pesquisa piloto aplicada com o intuito de testagem prévia para a consecucao do projeto.
Ao pesquisarmos sobre a tematica do curriculo em Letras, em revistas e livros da area
observamos qudo insipiente é a pesquisa neste &mbito. Nesses termos, o objetivo, neste
trabalho, é apresentar os dados coletados e analisados a partir de questionarios sobre a
concepcdo de curriculo de académicos concluintes — futuros professores - de trés cursos
de licenciatura em Letras, de uma universidade publica do interior do Parana.
Questionou-se sobre o que é curriculo e qual é a leitura que os sujeitos participantes
fazem do curriculo de seus cursos. A metodologia é de natureza qualitativa, a analise
dos dados foi construida a partir da analise de contetdo. Como resultado, percebeu-se
que o entendimento de académicos concluintes sobre o que seja curriculo tende a
representar o curriculo enquanto local de alocacdo de contetdos e disciplinas. Nesta
visada, a conclusdo da pesquisa piloto, aplicada em conformidade com o Conselho de
Etica em pesquisa — COEP- ratificou a proposicdo e continuidade da pesquisa sobre o
curriculo educacional nos cursos de Letras.

Palavras-chave: Académicos. Contetidos. Curriculo. Disciplinas. Letras.

Resumen

Este articulo es parte de una tesis de doctorado y presenta el resultado de una
investigacion piloto aplicada con la intencion de prueba previa para la consecucion del
proyecto. Al investigar sobre la tematica del curriculo en Letras, en revistas y libros del
area observamos cuan insipiente es la investigacion en este &mbito. En estos términos,
el objetivo, en este trabajo, es presentar los datos recogidos y analizados a partir de
cuestionarios sobre la concepcion de curriculo de académicos concluyentes - futuros
profesores - de tres cursos de licenciatura en Letras, de una universidad puablica del
interior del Parana. Se cuestiond sobre el concepto de curriculo y cual es la lectura que
los sujetos participantes hacen del curriculo de sus cursos. La metodologia es de
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naturaleza cualitativa, el analisis de los datos se construyd a partir del analisis de
contenido. Como resultado, se percibi6 que el entendimiento de académicos
concluyentes sobre lo que sea curriculo tiende a representar el curriculo como lugar de
asignacion de contenidos y disciplinas. En esta vision, la conclusién de la investigacion
piloto, aplicada en conformidad con el Consejo de Etica en investigacion - COEP-
ratificd la proposicion y continuidad de la investigacion sobre el curriculo educativo en
los cursos de Letras.

Palabras clave: Académicos. Asignaturas. Contenidos. Letras. Plan de estudios.

Abstract

This article is part of a doctorate theses and presents the result of a project
implementation applied aiming a previous testing for the project itself. When
investigating about Letters curriculum in magazines and books related to the issue, we
observed how incipient is the researches in this area. Thus, this work aims at presenting
data collected and analyzed from questionnaires about students graduating (future
teachers) view over the curriculum of three teacher training courses in a public
university of Parana. The students were questioned about the meaning of curriculum
and the understanding they have about it in their courses. Methodology used is
qualitative, and the data analyzes was constructed through content analyses. As a result,
it was noticed that the graduating students understand curriculum as a place where they
can find contents and subjects. Therefore, the project implementation conclusion,
applied according to the Conselho de Etica em Pesquisa — COEP — legitimated the
proposition and continuity of the research about educational curriculum in the Letters
Course.

Key-words: Contents. Curriculum, Graduating students, Letters. Subjects.

Introducéo

O termo curriculo, na area educacional seja em nivel de educacdo béasica ou na
graduacdo parece remeter ao entendimento de um documento abrangente e necessario.
Essa caracteristica indispensavel da presenca do curriculo na educacao esta representada
por particularidades historicas que sao delineadas por processos sociais que circundam a
escola e a sociedade como um todo. Isso acontece porque escola e sociedade ndo se
dissociam (SACRISTAN, 2000).

Assim, é significativo que se compreenda que o curriculo ndo se trata apenas de
um amontoado de normas prescritas e listas de conteddos, mas, sim, que este também
remete ao que realmente € desenvolvido por atividades na sala de aula. Cabe aos
sujeitos da educacdo entender que a teoria e a pratica podem caminhar juntas. Isto é:

Quando se pretende que um esquema tedrico passe a ser um instrumento de guia na pratica
pedagogica, um saber fazer (a parte da anélise dos pressupostos ideoldgicos e cientificos em que se
apoia qualquer proposta que se faca em educacdo), deve-se contrabalancear as possibilidades que
esse esquema tem de ser aceito como esquema tedrico-pratico pelos profissionais especialistas,
neste caso os professores, levando em conta as condi¢cdes reais nas quais serd utilizado.
(SACRISTAN, 2000, p. 250).

Considerando que teoria e pratica podem e precisam se amalgamar no processo
de ensino e aprendizagem ha que se buscar compreender como estdo organizados 0s
pressupostos tedricos e metodologicos que orientam a educacdo formal.
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Nesse sentido, entende-se que a educacdo formal é guiada por curriculos
norteadores, em geral por orientacdes nacionais e, em algumas regibes, também ha
documentos locais que auxiliam na organizacdo e no funcionamento de escolas, de
faculdades e de universidades. Sem fugir do que diz Goodson (2013), é como se 0
curriculo reunisse a cultura e a histéria dos povos no formato de um documento que
circula e orienta as instituicoes.

Dessa forma, parece importante compreender que a educacdo formal transcorre
em meio aos desenvolvimentos sociais, econdmicos, educacionais, tecnolégicos etc., e é
influenciada por movimentos politicos, éticos e morais que sdo oriundos dos processos
coletivos e individuais presentes e necessarios para o desenvolvimento da humanidade.

O trabalho com a educacdo formal demanda buscas, pesquisas, tempo e
dedicac&o. E preciso haver envolvimento profundo dos educadores da educagdo formal
com o objetivo de entender e dar continuidade ao desenvolvimento educacional. A
conducédo do processo educativo envolvendo a pratica com a teoria € um trabalho que
professor, aluno, comunidade interna e externa de uma instituicdo precisam aceitar e
compreender como partes integrantes da vida educacional.

Neste segmento, os dados aqui apresentados foram coletados primeiramente a
partir de leitura e revisao tedrica e em seguida de questionarios aplicados a professores e
académicos de uma universidade publica do estado do Parana. Para este trabalho, foram
utilizados apenas os dados levantados com os académicos. A pesquisa utilizada é a
qualitativa e 0 método empregado foi a Andlise de Contetido de Bardin (2011).

Na sequéncia, delineamos uma tematica na ordem trazida nesta introducéo, em
que primeiramente abordamos e discutimos a tematica do curriculo, aqui abordado
como curriculo educacional. Seguindo adiante, trazemos uma exposi¢cdo sobre o
curriculo e o professor. Em seguida, exploramos um pouco sobre a institui¢do
formadora e a educacdo atual. Dando seguimento, temos a apresentacao e a analise dos
dados, entdo, com um subitem apresentamos os dados coletados e, na anélise,
utilizamos o titulo procurando sentido para o que seja o curriculo e seus
desdobramentos finalizando o artigo, com as consideragdes finais.

Curriculo, caminhos e usos

Ao iniciar essa apresentacdo com a tomada de posicionamento sobre 0 que seja
ou ndo seja curriculo, ndo trabalhamos com o significado ou significante do vernaculo.
A intencdo é partir para o emprego de reflexGes orientadas por leituras realizadas
durante o desenvolvimento deste trabalho. Até porque, como afirma Sacristan (2000, p.
15), “O curriculo é uma préxis antes que um objeto estatico[...]”.

De acordo com Goodson (2013), questbes de compreensdo relacionadas ao
curriculo demonstram as pretensfes e 0s objetivos que envolvem a escolarizacao.
Assim, o0s assuntos relacionados a escola e a escolarizagdo de um povo estdo
consubstancialmente ligados ao curriculo, pois definir 0 que se quer, quanto se investira,
que rumos serdo dados a educagédo sdo temas que caminham com o desenvolvimento e
com a avaliacdo da educacdo no sentido pablico do que seja educar. E, por isso mesmo,
pensar o curriculo pelo viés da educagdo é como estar preso. Para Goodson (2013, p.
18), “Com isso, ficamos vinculados a formas prévias de reproducdo, mesmo quando nos
tornamos criadores de novas formas”.

Os desdobramentos arquitetados na intencéo de organizar um curriculo acabam
dando lugar & manutencéo do status quo vivenciado na sociedade, pois ndo se consegue
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propor alteraces no funcionamento do modelo educacional vigente, por conta da busca
por avaliagOes na educagdo que nem sempre caracterizam interesses em qualidade e,
sim, em quantidade.

E evidente que estudar, conhecer, refletir e rever a maior quantidade possivel de
conhecimento adquirido pela humanidade é parte que ndo se deve desprezar de maneira
alguma. Entretanto, faz-se imperativo propor outros modos de entender e
operacionalizar esses conhecimentos. Ou seja, entendemos como principio norteador
dos curriculos educacionais propostas alternativas e diferentes e ndo da reproducao.

Quando se trata de curriculo, hd que se considerar bem mais que a organizacao
disciplinar de um curso, uma série ou um grupo. A cada proposta curricular, existem
tantas outras prerrogativas a serem analisadas e nem sempre 0s organizadores do
trabalno com o curriculo conseguem alcancar. Possivelmente, alguns topicos sdo
esquecidos, entretanto, muitos outros sdo cotados como imprescindiveis para a
manutencdo das condicdes sociais, culturais e econdémicas. E isso se percebe porque “as
chamadas ‘teorias do curriculo’, assim como as teorias educacionais mais amplas, estdo
recheadas de afirmacdes sobre como as coisas deveriam ser.” (SILVA, 2004, p. 13).

Nesta mesma direcdo, Goodson (2013, p. 21-22) diz: “Entender a cria¢do de um
curriculo € algo que deveria proporcionar mapas ilustrativos das metas e estruturas
prévias que situam a pratica contemporanea”. O movimento de criacdo de um
curriculo, ou melhor, de revisdo de um curriculo ou melhoramento deste, pode
contribuir para expandir os entendimentos adicionados ao longo dos tempos sobre como
se organiza e se pde em préatica um curriculo educacional.

Assim como os conhecimentos acumulados pela humanidade é igualmente
relevante a analise de um curriculo que proporcione aos individuos que o desfrutardo a
possibilidade de, ao utiliza-lo, serem capazes de reivindicar pesquisas com tematicas
mais diversas no ambiente escolar.

Com isso, buscamos enfatizar que um curriculo focado no formato das
disciplinas e como estas devem ou ndo ser conduzidas ndo responde as questfes como:
“Que tipo de educacdo de massa esta sendo visada quando o popular é ndo somente
ignorado, mas positivamente desvalorizado?” (GOODSON, 2013, P. 25). Para este tipo
de reflexdo, quica, seja importante a compreensao de que o curriculo pode trazer em sua
descricdo mais informacgdes sobre a construcdo da educacdo no formato como esta se
apresenta. Seria o caso de inserir no curriculo a historia sobre a educacdo nacional e
mundial como ponto de permitir aos sujeitos, entendimentos diversos sobre o
desenvolvimento da educagéo.

Quando a investigacdo se limita a realizacdo imediata de conhecimento sobre a matéria escolar,
existe grave perigo de se preparar uma miopia, que, prejudicando a visdo dos alunos sobre a sala
de aula, inevitavelmente obscurece e mistifica um componente fundamental na complexidade da
vida em sala de aula. (GOODSON, 2013, p. 25).

Assim, nas limitagcGes de um curriculo predomina a reproducéo e neste artigo, é
exatamente essa a sensacdo que buscamos enunciar. Um curriculo que reproduz parece
nédo dar a oportunidade de reflexdo por parte daqueles que o exploram e utilizam. O foco
na matéria escolar (disciplinas) ndo proporciona a vivencia pratica e empirica, pois a
ciéncia abstrata e compilada em livros textos (didaticos) ndo permite questionamentos.
Como bem lembra Goodson (2013), as disciplinas cientificas parecem reliquias para
serem admiradas e nunca reinventadas.
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Feitas as nossas consideracdes sobre o curriculo, no préximo topico fazemos
algumas ponderacGes sobre o curriculo e o professor.

O curriculo e o professor

Podemos dizer que o professor é um dos responsaveis por fazer funcionar as
competéncias e habilidades a ele designadas implicitamente por curriculos educacionais,
por documentos oficiais, 0s quais sdo 0s documentos que regem 0 processo do ensino e
da aprendizagem de maneira formalizada. Em virtude disso, os professores acabam
recebendo a incumbéncia de planejar e pér em pratica, métodos e técnicas didatico-
pedagdgicas, as mais eficientes possiveis para proporcionar ao aluno conhecimentos
sociais, histéricos, tecnoldgicos, politicos e cientificos em seu desenvolvimento
educativo. (SACRISTAN, 2000).

Assim, o trabalho do professor consiste na utilizagio de meios como
metodologias, procedimentos, técnicas e processos que possibilitem ao aprendiz
percorrer sua jornada de educacao formal com maior perseverancga, de tal forma que o
aluno obtenha éxito em sua trajetoria académica. Nesse sentido, para conseguir tais fins,
séo utilizados diversos procedimentos e materiais de apoio como, por exemplo, o livro
didatico, a metodologia pedagogica a ser utilizada para trabalhar com a aquisi¢do de
conhecimentos, o programa educacional, o curriculo, o planejamento diario de aulas,
entre tantos outros, pois, a partir disso, objetiva-se que o aluno tenha a maior quantidade
possivel de informacdes sociais e principalmente culturais com a educacao formal.

Toda essa gama de pretensGes para a escolaridade, num mundo de desenvolvimento muito
acelerado na criacdo de conhecimentos de meios de difusdo de toda a cultura, coloca o problema
central de se obter um consenso social e pedagdgico nada facil, debatendo sobre o que deve
consistir o nucleo bésico de cultura para todos, num ambiente no qual o académico ainda tem
raizes importantes. Numa sociedade democratica, esse debate deve ultrapassar os interesses dos
professores e 0 &mbito de decisdo da administracdo educativa. Chegar a um consenso é tarefa por
si sO dificil que se vé complicada pela pluralidade cultural que comp8em nossa realidade como
Estado e pela ciéncia de uma tradi¢éo na discusséo do curriculo basico como a base cultural de um
povo, como a Unica base para muitos cidaddos que tém essa oportunidade cultural como a mais
decisiva de suas vidas. (SACRISTAN, 2000, p. 58).

Dessa maneira, parece haver uma parcela significativa de carga de
responsabilidade para os formadores de opinido que se utilizam dos curriculos. Isso
porque o professor sera o responsavel por intermediar e fazer funcionar os meios para
que o aluno alcance éxito no desempenho escolar. Entretanto, é interessante acrescentar
que a intermediacdo do profissional ndo pode ser a unica forma de motivacdo para o
aluno, assim como a cultura de um povo ndo pode estar condensada parcialmente em
uma Unica visdao sobre os mais diferentes temas que sdo abordados na escola. Nesse
sentido, fazemos o seguinte questionamento: o curriculo do curso/série permite que
professor e aluno percebam e se utilizem de forma razoadvel de estratégias para a
finalidade de ensinar e aprender sobre seus descendentes, ascendentes e como €, foram
ou serdo as questdes bem mais abrangentes que o conteudo disciplinar de um curso?

E evidente que, de maneira alguma, pensaremos que um curriculo ndo vislumbre
um processo educacional que possibilite ensino e aprendizagem comprometidos com a
formagéo integral dos sujeitos. Por isso, a conducgéo das distintas estratégias que permita
maior qualidade das aulas sera indispensavel ao professor para a eleicdo de conteddos
apropriados, considerando a heterogeneidade social, cultural, econdmica, politica e
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historica de cada aluno. Uma aula pode alcancar uma parcela de alunos e nédo outra,
pois, ainda que se pense em estratégias que garantam autonomia, poderd haver alguém
que ndo vai ao encontro das propostas representadas nos curriculos e levadas para a sala
de aula pelo professor. Mais do que isso, ndo se trata de ir ou ndo ao encontro e, sim, de
poder exercer seus direitos de cidaddo de se conhecer melhor pela pratica e pelo direito
de transitar pelas culturas heterogéneas e a partir delas fazer suas préprias leituras de
mundo.

Esses apontamentos sdo levantados, principalmente, porque se acredita que cada
individuo seja diferente um do outro. Além do mais, sdo oriundos de lugares diversos
(social), tém historias (culturas) outras e vém de classes econémicas distintas. No
entanto, os contetdos dentro dos curriculos, em geral, sdo apresentados como
homdlogos para serem trabalhados indistintamente sem visGes da pluralidade cultural.
(GOODSON, 2013).

Por isso, é como se as atividades fossem propostas genericamente e o0 que se
pode variar é a forma de trabalhar com os contetdos. Por exemplo, propostas a partir de
objetivos claros e discutidos com os alunos poderdo talvez permitir uma melhor
utilizacdo dos recursos didaticos e pedagogicos disponiveis. Outra sugestdo ¢é
proporcionar uma exploracdo entre os alunos com o objetivo de levantar quais sdo 0s
alunos que, a partir de diferentes situacbes, possam ser potencializados e levados a
auxiliar os demais a comparar, a argumentar e a estabelecer relagdes sobre o contetdo
estudado, posicionando-se com os colegas de forma colaborativa e reflexiva.

Assim, é interessante conhecer as propostas trazidas em curriculos, por area de
atuacdo e explora-las em todos os sentidos. Néo atentar para essas particularidades
poderd resultar em interpretacdo parcial de objetivos propostos, impedindo que as
intermediacdes do ensino e da aprendizagem proporcionem contribuicdes significativas
para a formacdo de sujeitos criticos. Dessa forma, é que a observacdo das propostas
curriculares poderia ser acompanhada de uma préatica construtiva e formativa de forma
gue chame o aprendiz para a reflexdo de cada acdo educacional.

Neste sentido, ainda que o curriculo traga um suporte teodrico distante da
realidade da comunidade em que o processo educacional sera desenvolvido, os sujeitos
envolvidos no processo educacional poderdo questionar sobre os temas, sobre os
materiais que lhe servirdo de apoio na sala de aula e sobre a postura a ser adotada para
uma pratica reflexiva e ndo impositiva de modelos reprodutivistas.

O respeito pela diversidade e pluralidade possibilita uma abordagem por
opinides diferenciadas que enriquecem as experiéncias através de trocas interpessoais, e
isso contribuira para a formacao dos sujeitos da educacéo.

Assim, a proposicdo de atividades que questionem o conhecimento tanto para
alunos como para professores resultard na hipétese de relagéo de intercdmbio dialogico,
aumentando o entendimento pessoal e coletivo sobre um tema. De acordo com Freeman
& Johnson (1998), € preciso repensar as teorias de aprendizagem dos ultimos 40, 50
anos, e, para eles, uma forma positiva seria o0 conceito de aprender a ensinar com base
em nossas experiéncias. Cada vez que se propde uma atividade, a proxima sera
aprimorada desde que professores e alunos estejam atentos ao conteddo proposto no
curriculo de seu curso, por exemplo, para, de alguma forma, fomentar oportunidades a
fim de que os sujeitos envolvidos com o processo educacional formal colaborem com
suas experiéncias.
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Por tudo isso, no proximo tépico, abordamos sobre o local em que todo o
processo educacional se desenvolve, ou seja, a escola, a universidade, enfim as
instituicGes de formacao educacional formal.

A instituicdo formadora

Para dar inicio a esta explanacdo, fazemos alguns apontamentos sobre a
instituicdo universidade. De acordo com Demo (2000), a academia do século XXI
perdeu seu espaco de instituicdo formadora de sujeitos, para ser transformada em
maquina reprodutora de méo de obra a servico de um mercado capitalista tecnoldgico.

Nesse segmento, podemos dizer que a qualidade de uma instituicdo formadora
depende, em grande parte, da maneira pela qual enfoca o processo de conducdo das
atividades que se desenvolvem nas salas de aula. Ali, ndo é s6 o lugar em que se
concretiza o processo de ensino e aprendizagem, mas também é o lugar que oferece
oportunidade para o desenvolvimento e promogéo de valores. Por isso, apropriamo-nos
das palavras de Bohn (2005, p. 103) ao dizer que as instituicdes formadoras também sédo
responsaveis pelas formagdes identitarias dos sujeitos.

A identidade também se constroi na voz das instituicdes que se expressam nos textos e discursos
dos projetos politicos pedagégicos e em seus documentos sobre objetivos educacionais
perseguidos em suas propostas pedagogicas. Poder-se-ia esperar que esta interdiscursividade
oferecesse os sentidos que aderem as identidades dos alunos reunidos em um grupo social na sala
de aula.

Os textos trazidos em curriculos e documentos para a investigacdo, o ensino e a
aprendizagem podem ndo apresentar entendimentos claros, mas cabe aos seus usuarios
desarticular o discurso a ponto de ler nas entrelinhas 0 que se pode ou ndo ser
aproveitado para cada situacdo. Os movimentos politicos estdo presentes nas
instituicGes por meio de suas propostas curriculares e pedagogicas, e esses movimentos
de articulacdo precisam ser discutidos.

Assim, a instituicdo educacional é local de desenvolvimento, aprimoramento e
reflexdo dos curriculos, e estes precisam ser tidos como norte e ndo como dogma.
Entretanto, parece que, ao longo dos anos, é o que vem acontecendo com a educacao.
Os documentos que deveriam ser utilizados como orientadores acabam se
transformando em verdadeiras biblias sagradas do processo educacional. Porém, nem
sempre um texto prescritivo garantird a formacao reflexiva e critica, ao tomar como
exemplo as Diretrizes Curriculares do Estado do Parana de 2008, tem-se que:

a escola deve incentivar a pratica pedagdgica fundamentada em diferentes metodologias,
valorizando concepcOes de ensino, de aprendizagem (internalizacdo) e de avaliacdo que permitam
aos professores e estudantes conscientizarem-se da necessidade de ‘uma transformacéo
emancipadora’. [...JUm projeto educativo, nessa direcdo, precisa atender igualmente aos sujeitos,
seja qual for sua condicdo social e econdmica, seu pertencimento étnico e cultural e as possiveis
necessidades especiais para aprendizagem. Essas caracteristicas devem ser tomadas como
potencialidades para promover a aprendizagem dos conhecimentos que cabe a escola ensinar para
todos. (DCE-PR, 2008, p. 15).

Nesse segmento percebemos que 0 texto apresentado descreve propostas de
trabalho que parecem garantir uma formacdo rica, questionadora e emancipadora.
Entretanto, sera que essas prerrogativas ndo esbarram na qualidade do ensino oferecido
nas diferentes instituicdes de ensino? Sera que o pouco investimento na educacdo que
resulta em professores mal pagos e mal formados, instituicdes publicas abandonadas
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pelos governantes e com salas de aulas superlotadas garantira a efetivacdo da proposta
documentada nas DCE-PR (2008), por exemplo? Entre os sujeitos envolvidos com a
educacdo que resistem e permanecem, alguns ndo estdo preocupados com a qualidade
do ensino, e, como destaca Demo (2000), alguns destes sentam e assistem & decadéncia
das instituicbes educacionais.

Para que as instituicdes educacionais possam assumir o papel de local de
transformacéo, e, entdo, estimular-se e junto levar seus sujeitos demandara assumir
responsabilidades, enfrentar problemas, pesquisar e conseguir fazer com o que estes
sujeitos acreditem em suas propostas e juntos possam somar esfor¢cos em prol de uma
educacdo de qualidade. Nao somente no ambito da instituicdo universitaria como
também consiga levar sua contribuigéo as escolas de educacéo infantis e basicas.

Todavia, é significativo termos clareza desse receituario enquanto pesquisadora,
assim, em uma sala de aula, um computador de nada adiantard dependendo do que se
queira como objetivo. E mister a proposicdo de sugestdes, desde as investigacdes, para
o entendimento dos problemas que transitam pelo processo de formacdo do sujeito
dentro das diferentes instituicdes educacionais até a assuncdo de papéis pelos sujeitos
envolvidos com a educacdo, porque fazer pesquisa por si s6 nao basta, é necessario a
procura pela ressignificagdo do ambiente educacional, do processo educacional, dos
curriculos educacionais, dos documentos burocraticos e administrativos das instituicdes
educacionais. Outro rumo inevitavel é o envolvimento com os movimentos politicos e
sociais locais. Cada instituicdo educacional pode chamar sua comunidade para
discussdes sobre a situagdo da educacéo.

Assim, as instituicdes educacionais podem buscar novos significados, analisa-
los e discuti-los partindo de reunides em pequenos grupos que possam promover
discussbGes sobre o curriculo, transportando esses debates em aulas coletivas, por
exemplo. Pode ser que dessas experiéncias surjam questionamentos que gerem
possibilidades de conducdo para a aquisicdo de conhecimento critico e reflexivo para
todos os sujeitos envolvidos com o processo de ensino e de aprendizagem.

Ao analisar as possibilidades ja experimentadas pelas pessoas envolvidas com a
educacdo (professores, futuros professores, alunos, administradores, gestores e
comunidade), na analise conjunta do curriculo local, por exemplo, desde uma
experiéncia menor para repartir com outros individuos ou instituicdes, quica possa se
desenvolver um processo de cooperagédo que resulte em novas possibilidades de por em
pratica outros mecanismos que auxiliem na compreensdo do curriculo, pelo processo
educacional. Sabe-se que ndo existe receita para a educagdo, mas, se cada um se
propuser a testar outras experiéncias, possivelmente entender-se-a4 melhor esse processo.

Assim, um curriculo mais bem explorado, a ponto de proporcionar
entendimentos e explicacBes diversas, poderd auxiliar na obtencdo de planos
diversificados de trabalhos tanto com prédios institucionais publicos de educacédo
quanto com sujeitos que se propdem a trabalhar com a educagéo.

Trazidos alguns posicionamentos sobre as instituicdes formadoras, partimos para
outro topico em que sera tratada, brevemente, a questdo da educacdo na
contemporaneidade (dias atuais).

A educacéo atual

O inicio de um novo seculo, os questionamentos, as mudangas nas crencas
religiosas; a pobreza e as desigualdades em geral conduzem a humanidade a buscar
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explicacdo sobre si e acaba descobrindo que o sujeito estd cada vez mais refletido no
outro. E o fendbmeno das quedas dos paradigmas em que saem de cena algumas
verdades e em quanto ndo se tem outra para substitui-las o ser se depara com o
momento de desacomodacgdo, parece ndo existir uma resposta que esclareca o0s
questionamentos. (SILVA, 2004).

O individuo, em sua multipla determinacdo, constrdi, incorpora modelos e
aspiracdes sociais em sua identidade e, sobretudo, tem o dom de elaborar sua sintese
pessoal, dai a importancia de inter-relacionar experiéncias. Dessa forma, as instituicdes
educacionais, os alunos, as comunidades internas e externas, 0s gestores etc., Sdo pecas
que se cruzam no quebra-cabeca da formacéo coletiva e individual, a fim de levarem os
individuos a criarem seus proprios paradigmas com sabedoria, independéncia,
autonomia. E neste emaranhado de inter-relagcfes esté a escola.

De acordo com a educadora Zagury (2006), o que se verificou na educacao, nos
ultimos anos, foi uma preocupacdo em alfabetizar o cidaddo, transformando-o em
decodificador. Ndo houve preocupacdo em dotar-lhe da capacidade de pensar, a
constatacdo estd em seu livro “O professor refém” em que aponta como a grande
dificuldade dos alunos brasileiros ndo saberem interpretar os textos ou realizarem
simples contas com a matemaética basica. O conhecimento humanistico, a formagéo do
ser humano, o respeito pelo outro, ou seja, as responsabilidades com a ética e com a
moral sdo tematicas marginalizadas.

As reflexdes sobre a educacdo tém sido abrangentes nos Gltimos tempos,
principalmente, no Brasil, depois da implantacdo da nova Constituicdo em 1988, da
instituicdo do “Estatuto da Crianca e do Adolescente” (ECA) e da aprovacdo da “Lei de
Diretrizes e Bases da Educagdo Nacional (LDBEN n° 9394/96)”. Entretanto, como
reforca Zagury (2006), o problema é que as reflexdes, as vezes, se transformam em
mitos, pois as pessoas repetem 0 que ouvem sem se preocuparem em observar se as
informacdes possuem bases tedricas e, dessa forma, prejudicam a busca por propostas
sérias para o0 desenvolvimento consciente da educacdo. As atitudes sdo objetivas e
descomprometidas com qualquer valor. Essa afirmacéo remete a Adorno (1995, p. 129):
“Pessoas que se enquadram cegamente em coletivos convertem a si proprios em algo
como um material, dissolvendo-se como seres autodeterminados. Isto combina com a
disposi¢do de tratar outros como sendo uma massa amorfa”.

Parece ndo haver diferenca entre fazer o bem ou o mal, o certo e o errado. O
objetivismo leva os seres a se tornarem disformes, distorcidos e até céticos em verdades
instituidas a partir do nada. Além disso, o dominio do neoliberalismo pode piorar a
situacdo, pois a logica que comanda a economia no Brasil esta voltada para se conseguir
recursos que atendam a todos em uma escola igualitaria. Para obter esses recursos,
necessita-se da ajuda de financiamento estrangeiro, como o Banco Mundial
(PUIGGROS, 1997). Ademais, é preciso demonstrar nimeros significativos de alunos
matriculados e promovidos.

Por isso, a escola se descobre obrigada a proporcionar, em todos 0s niveis, uma
aceleracdo no processo de formacao escolar desde o ensino bésico até a universidade,
ainda que isso cause danos na qualidade do ensino, com reflexos em todos 0s aspectos
de formag&o em nivel basico ou superior.

O mesmo fato reprodutivista acontece com o0s intelectuais, profissionais
titulados, possiveis inovadores, dentro das academias, se antes esses profissionais
estavam ocupados com a producdo intelectual, o neoliberalismo os incumbiu da
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responsabilidade de gestores nos poderes institucionalizados, batizados de programas de
eficiéncia. (PUIGGROS, 1997).

E possivel que, em algum momento, perceba-se que 0s projetos educacionais
desenvolvidos de forma isolada, ou seja, sem envolver todos os participes do processo
do ensino e da aprendizagem, dificilmente terdo éxito? Eis uma questdo para que se
seguird buscando resposta. Por isso, ao concluir esse topico sobre a educagdo atual, a
intencdo foi de levantar questionamentos e nao apontar solugdes.

Para dar seguimento ao artigo, fazemos a apresentacdo e analise dos dados,
embasados nos tedricos propostos para este trabalho.

A pesquisa e 0s dados trazem evidéncias

A presente pesquisa é de natureza qualitativa (BOGDAN e BIKLEN, 1994) e a
coleta dos dados se deu por meio de questionarios aplicados aos académicos dos cursos®
de Letras da Universidade Estadual de Ponta Grossa/Parana, cujo objetivo foi analisar a
concepgdo e o posicionamento dos licenciandos, em fase de concluséo de curso, sobre
curriculo.

E importante salientar que para a realizagio da pesquisa foi protocolado e
aprovado no Comité de Etica em Pesquisa, a proposta com a documentacio necessaria e
exigida por lei. Entdo, devidamente informados os participantes sabiam da finalidade da
presente pesquisa, sabendo que os dados coletados seriam utilizados para avaliar a
possibilidade de a proposta de pesquisa ser aplicada em maior abrangéncia aos demais
académicos dos cursos de Letras, assim,18 (dezoito) licenciandos concluintes do curso
de Letras e 13 (treze) professores dos mesmos cursos participaram livremente nesta
coleta de dados.

Este artigo reflete apenas os posicionamentos de parte dos académicos
concluintes dos cursos de Letras (Portugués-Espanhol, Portugués-Inglés e Portugués-
Francés), no que diz respeito a tematica do curriculo, conforme informado
anteriormente sobre a questdo de a pesquisa haver sido aplicada como modelo.

Cabe ressaltar que no questionario para os licenciandos havia sete questdes.
Esclarecemos ainda que, para este trabalho, foram observados somente os temas
relacionados exclusivamente a tematica abordada, ou seja, o curriculo, e, para isso,
foram utilizadas duas questfes: 1- Comente o que vocé compreende pelo termo
curriculo. E 2- Dé sua opinido sobre o curriculo de seu curso (Projeto Pedagdgico
Curricular).

Conforme informado anteriormente, os dados apresentados foram analisados a
partir da analise de contetdo de Bardin (2011, p. 49), que é definida como:

Um conjunto de técnicas de analise das comunica¢Bes visando obter por procedimentos
sistematicos e objetivos de descri¢do do conteldo das mensagens indicadores (quantitativos ou
ndo) que permitam a inferéncia de conhecimentos relativos as condigdes de producdo/recepgdo
(variaveis inferidas) dessas mensagens. (BARDIN, 2011, p.49).

Assim, a partir dos questionarios respondidos pelos licenciandos, fez-se uma
analise qualitativa distribuida dentro do proprio corpo do texto. Foram utilizados
codigos no formato de L1; L2; L3 etc. para a identificagdo dos participantes.
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Procurando sentido para o que seja o curriculo e seus desdobramentos — a analise

Seguindo as defini¢des de Silva (2004), a partir da década de 60, os movimentos
sociais, politicos, educacionais, entre outros, trouxeram questionamentos sobre a
educacdo e seu formato tanto na Europa, nos Estados Unidos como no Brasil. Para o
autor, foi um momento de rever teorias. “As teorias tradicionais eram teorias de
aceitacdo, ajuste e adaptacdo. As teorias criticas sdo teorias de desconfianca,
questionamento e transformagédo radical” (SILVA, 2004, p. 30). E, ainda de acordo com
Freeman & Johnson (1998), no que se refere as mudancas a partir da década de 40, os
questionamentos e a possibilidade de rever teorias tém possibilitado uma ampliacéo de
pesquisas com a tematica do curriculo, como € o caso deste artigo.

Assim, as propostas, neste trabalho, ndo pretendem dar um conceito para
curriculo, parte-se entdo para o entendimento, da concepcdo apresentada pelos
licenciandos. Para preservar a identidade dos sujeitos que participaram da presente
pesquisa, estes serdo representados pela letra L (de licenciandos), seguido por numero,
que representa a ordem em que as respostas sdo apresentadas. Assim, L1 representa o
primeiro licenciando participante da pesquisa, L2 o segundo e assim sucessivamente.

Primeiramente, explora-se a questdo: 2- Comente 0 que vocé compreende pelo
termo curriculo. Vejamos o que o licenciando L1 destaca sobre essa questéo:

L1 - Conjunto de ideias/ideais que cerceiam 0 ensino em uma instituicdo
particular/publica.

Podemos destacar que esse entendimento sobre curriculo apresenta uma ideia de
delimitacdo e clausura. O termo cercear utilizado pelo licenciando por si sé ja
demonstra que o curriculo encarcera 0s conhecimentos a serem abordados em um curso.
Por isso, a primeira resposta contradiz inteiramente o titulo do artigo que questiona se
curriculo é apenas a representacdo das disciplinas de um curso. Assim, a resposta do
licenciado L1 apresenta um nivel subjetivo de conhecimento sobre o papel curriculo
bastante claro dentro dos cursos de graduacédo, neste caso. Neste segmento, tem-se um
posicionamento de Goodson (2013, p. 27) que vai ao encontro do posicionamento do
participante.

Iniciar qualquer andlise de escolarizacdo aceitando sem questionar, ou seja, como pressuposto,
uma forma e conteudo de curriculo debatidos e concluidos em situagéo histérica particular e com
base em outras prioridades sociopoliticas, é privar-se de toda uma série de entendimentos e
insights em relacéo a aspectos de controle e de operacdo da escola e sala aula. E assumir como
dados incontestaveis as mistificacdes de anteriores episodios de controle.

O curriculo é realmente muito importante para ndo ser debatido e questionado. A
palavra cercear utilizada pelo licenciando L1 apresenta um amadurecimento que se
espera de um concluinte de um curso de licenciatura, pois este ird vivenciar e reproduzir
seu aprendizado em escolas em que for trabalhar. E um entendimento mais amplo sobre
curriculo serd importante para sua atuacgao representativa junto aos seus futuros locais
de trabalho. Como diz Goodson (2013), a possibilidade de este sujeito atuar com
guestionamentos sobre o formato mistico de um curriculo é bastante grande.

Entretanto, o outro lado da resposta pode estar em questionar se de fato o
académico tem conhecimento abrangente sobre o termo cercear. A palavra cercear nao
é amplamente utilizada na lingua portuguesa e a primeira explicacdo do vernaculo
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cercear encontrada no dicionario Aulete (2011) é a seguinte: 1- Impor limites a; impedir
que algo se dé ou se processe completamente; dificultar o desenvolvimento, a difusdo, a
circulacdo de (algo); LIMITAR; restringir [cercear os atos de outrem; Cerceia a
carreira dos discipulos.] [tdi, + a: Nao se deve cercear ao individuo o direito de
expressao.]Ou seja, é evidente que essa € uma possibilidade, entretanto, espera-se que,
de fato, a resposta do licenciando tenha um valor seméntico pleno, no sentido de que o
académico compreenda que um curriculo realmente € bem mais que um aglomerado de
normas e que, em geral, os curriculos cerceiam a diversidade e a pluralidade.

O curriculo é uma préaxis antes que um objeto estatico emanado de um modelo coerente de pensar
a educacdo ou as aprendizagens necessarias das criancas e dos jovens, que tampouco se esgota na
parte do projeto de socializagdo cultural nas escolas. E uma pratica, expressdo, da funcgo
socializadora e cultural que determinada instituicdo tem, que reagrupa em torno dele uma série de
subsistemas ou praticas diversas, entre as quais se encontra a pratica pedagdgica desenvolvida em
instituicdes escolares que comumente chamamos ensino. (SACRISTAN, 2000, ps. 15,16).

A partir da citacdo de Sacristdn (2000), a impressdo € de que, de alguma
maneira, o licenciando quisesse dizer tudo isso que disse o autor por ter se utilizado do
termo cercear. Entretanto, a Unica forma de sanar essa ddvida seria voltando até o
informante e fazendo uma entrevista para tentar compreender se realmente este tenha a
compreensdo da dimensao de sua resposta.

Seguem as interpretacdes dos outros licenciandos quanto a compreensao para o
termo curriculo:

L2 - “E o Projeto politico pedagdgico” .

L3 - E a organizacdo de informagcao referente a uma determinada disciplina.

L4 - Uma série de conteddos organizados sequencialmente.

L5- E o que encaminha as disciplinas do curso.

L6 - Acredito que curriculo é o apanhado de matérias ou disciplinas as quais 0s

estudantes tém que estudar durante o curso.

L7 - E um documento onde estdo especificados quais contelidos poderdo ser

trabalhados em cada disciplina.

L9- E um documento no qual constam os contetidos que devem ser trabalhados.

L8 - Curriculo engloba os conteidos de uma instituicéo.

L10 - E um documento no qual consta os contelidos que devem ser trabalhados.

L11-O curriculo sdo a soma das disciplinas que estudamos durante quatro anos

de graduagéo.

L 12- Atividade que vai ser trabalhada durante o ano.

L13- E aquilo que direciona e orienta 0 curso.

L14 - E o que orienta as disciplinas do curso.

L15 - Me parece que seria 0 conjunto de contetudos selecionados pelos

professores para serem trabalhados no ano letivo.

L16 - Curriculo é Conjunto de contetdo a ser trabalhado no curso.

L17 - Curriculo é um documento que rege o que deve ser cumprido no curso e

na disciplina.

L18 - Curriculo é a grade de disciplinas que serdo contempladas no decorrer

dos 4 anos de curso. No curriculo também é contemplado a quantidade de hora

aula de cada disciplina.
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Podemos destacar que estas respostas apresentam uma concepg¢édo de curriculo
reducionista se 0 que se espera de um curriculo é algo abrangente. De acordo com
Goodson (2013), um curriculo deve ser a soma de uma construgdo social. Assim, tomar
como definicao de curriculo a aglutinagéo das disciplinas de um curso ou o documento
que rege as disciplinas, ou ainda que curriculo seja a soma dos contetdos ou disciplinas,
leva por terra o entendimento de curriculo como processo histdrico e social.

Silva (2004, p. 141) chama atencdo para o cenario atual, diz o autor que “O que
caracteriza a cena social e cultural contemporénea é precisamente 0 apagamento das
fronteiras entre instituicbes e esferas anteriormente consideradas como distintas e
separadas”. Ou seja, se na atualidade as dimensdes sociais e culturais se misturam, uma
definicdo de curriculo como a soma das disciplinas de um curso leva a inferéncia de
duas possibilidades: ou o sujeito ndo tinha conhecimento sobre o que fosse curriculo e,
no final de um curso de graduacédo, ndo teve a oportunidade de captar um entendimento
mais amplo para dar um conceito um pouco mais amplo, ou o curriculo do seu curso se
resuma a este entendimento.

Nesse mesmo sentido, vale a pena retomar a parafrase anterior de Demo (2000)
ao reiterar certa inércia das instituicdes. A partir das respostas dos participantes de
nimero L2; L3; L4; L5; L6; L7; L8; L9; L10; L11; L12; L13; L14; L15; L16; L17 e
L18, percebe-se que os académicos, ao final de seu curso, sintetizam um conceito para
curriculo como um local de aglomerar disciplinas como algo simplista e de pouca
reflexdo. De certa maneira, os participantes que deram suas respostas demonstram que
se esforcaram para tentar sintetizar seus entendimentos sobre a temética proposta para a
pesquisa, pois se esforcaram em dar um conceito para o seja curriculo.

Entretanto, podemos considerar essas respostas como simplistas e reducionistas,
pois reduzem a conceitualizacdo de curriculo ao documento que aglutina as ementas das
disciplinas dos cursos. Para Goodson (2013), esse entendimento sobre curriculo reforca
um conceito mistificado sobre curriculo que tende a se repetir, pois “[...] as ‘disciplinas
tradicionais’ ou ‘matérias tradicionais’ sdo justapostas [...]” (GOODSON, 2013, p. 27) e
trabalhadas em sala de aula, parece que essa tradicdo leva ao entendimento de que o
curriculo seja apenas um documento de alocacdo de disciplinas, tal e qual alguns
académicos veem.

Para seguir a analise, sdo trazidas algumas das concepcdes apresentadas pelos
participantes. ~ L12 foi breve e sintetizou sua resposta afirmando que o curriculo é a -
Atividade que vai ser trabalhada durante o ano. J& L13 respondeu que curriculo “E
aquilo que direciona e orienta o curso”. L15 destacou que: “Me parece que seria 0
conjunto de conteudos selecionados pelos professores para serem trabalhados no ano
letivo”. O L16apontou: “Conjunto de conteldo a ser trabalhado no curso”. O L17
complementa que: “Curriculo é um documento que rege o que deve ser cumprido no
curso e na disciplina”. E o L18 escreveu que “E a grade de disciplinas que ser&o
contempladas no decorrer dos 4 anos de curso. No curriculo também é contemplado a
quantidade de hora aula de cada disciplina. Depois de agrupadas essas respostas,
passamos a analise.

A0 que parecem, as respostas trazidas pelos participantes de numero 12, 13, 15,
16, 17 e 18 destoaram um pouco apenas das respostas anteriores por nao se limitarem ao
entendimento de curriculo como a aglutinacdo de disciplinas e, sim, como algo mais
abrangente por afirmarem que o curriculo, grosso modo, é um documento orientador do
curso como um todo e ndo somente das disciplinas deste. Quicd as respostas aqui
elencadas por estes participantes estejam mais parecidas com o que diz Silva (2004, p.
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11), quando trata do curriculo separando a teoria da pratica. “O curriculo seria um
objeto que precederia a teoria, a qual so entraria em cena para descobri-lo, descrevé-lo,
explica-lo”.

Obviamente que sé&o possibilidades trazidas para o leitor avaliar e julgar, pois,
neste artigo, a intencdo é apresentar os dados e analisa-los de forma que se instigue a
reflexdo sobre o que venha a ser um curriculo.

Assim, passando as respostas seguintes, apresentamos as respostas dos
licenciandos para a segunda questdo: Dé sua opinido sobre o curriculo de seu curso
(Projeto Pedagogico Curricular). Neste segmento, segue-se com a analise dos dados
com a proxima questdo, em que se buscou complementar e observar se o licenciando
conheceu, por ser concluinte, o curriculo de seu curso durante sua passagem pela
universidade, na graduacdo. Na sequéncia, estdo elencadas algumas das repostas
apresentadas pelos licenciandos para essa questao:

L1 - O curriculo do curso de Letras é relativamente dividido entre linguistica e
literatura, ndo h4 articulacéo entre as duas areas.

Este participante enfatiza uma divisdo entre as areas e assinala que, de alguma
forma, parece haver dissonancia entre elas. Ao retornarmos a questao anterior, em que 0
participante de nimero um respondeu que o curriculo € visto como o “Conjunto de
ideias/ideais que cerceiam 0 ensino em uma instituicdo particular/publica”, sua
resposta seguinte poderia ser mais abrangente e explicativa, pois podemos inferir que,
em seu entendimento, o curriculo é restritivo e, na questdo ndmero dois (sobre dar
opinido sobre curriculo), o participante poderia ter explorado mais esse seu
entendimento, até porque ao manifestar a divisdo no curriculo poderia ser mais explicito
em dizer em que sentido ha o cerceamento. Mas também sua manifestacdo ao dizer que
o curriculo de seu curso é dividido e que as areas nao se entrecruzam ja é uma forma de
manifesto, pois “O sistema educativo serve a certos interesses concretos ¢ eles se
refletem no curriculo” (SACRISTAN, 2000, p. 17). Assim, a resposta do participante
pode ter a intencdo de demonstrar que, na educacdo, o que prevalece sdo 0s interesses e
em geral as conveniéncias ndo tém a intencdo de beneficiar um coletivo e, sim, um ego
individual ou um pequeno grupo. Na sequéncia, 0s participantes seguintes disseram que
o curriculo de seu curso é:

L2 - Mal articulado.
L3- Legal;
L4 - Defasado.

Destacamos que os licenciandos apresentados acima foram sintéticos em suas
respostas. O licenciando L2 vai a diregdo da primeira resposta. Podemos destacar que o
L3 foi muito evasivo ao dizer apenas “legal”. E o licenciando L4 considera o
curriculo de seu curso defasado, entretanto ndo oferece outros subsidios para que se
entenda o que ou como esta defasado. Ja o licenciando L5 destaca que:

L5 - Em minha opinido acho que faltou um trabalho mais gramatical, visto que
muitos professores falavam que escreviamos mal, temos problemas nessa area,
mas nada foi feito para formar professores que saibam articular todas as areas
do ensino de lingua/linguagem.
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A resposta do licenciando L5, de certa forma, retoma ao que foi destacado por
L1 sobre o quesito articular/desarticular. Mas sua critica quanto ao fato da auséncia do
trabalho gramatical também se junta ao manifesto feito pelo licenciando L11quando diz:

L11 - Acredito que 0 nosso curriculo pode melhorar muito. N&o sei exatamente
como ficou o curriculo novo que entrou em vigéncia em 2015, mas acredito que
melhorou bastante, pois agora é possivel escolher se quero fazer as disciplinas
na area de literatura ou linguistica. O que torna o curriculo mais dindmico e
estimula o aluno, pois se trata de disciplinas que ele escolheu para estudar.
Acredito que nos proximos anos o curso de Letras tera académicos mais
motivados, interessados e criticos. Sei que sempre a iniciativa deve partir do
aluno em pesquisar, ser critico e curioso. Sei também que a gramatica é apenas
um livro que expbe as normas da escrita portuguesa. No entanto, acredito que
nos alunos deveriamos ter um pouco mais de normas. Nao porque devemos nos
basear nisso, mas, porque quando sairmos da Universidade o que nos sera
cobrado serdo as regras de gramatica. Também sei que o nosso papel € tentar
mudar esta visdo, mas como fazer isso se ndo sabemos nem o basico das regras?
O nivel de conhecimento sobre regras de gramatica ou o proprio funcionamento
as lingua é muito baixo, muitos saem da graduacdo sem saber o que é um
adverbio ou uma oracdo subordinada substantiva, etc. Porque, a ideia que se
tém é que os alunos ja vém sabendo tudo isso, porque estudou no ensino
fundamental e médio. Mas, isso ndo € verdade, justamente porque ja virou uma
bola de neve, o professor sai da Universidade sem saber e seus alunos também
nao saberdo porque ele ndo vai ensinar justamente por ndo saber e sentir-se
inseguro. Ou seja, a minha visdo é o seguinte, devemos encarar as regras de
gramatica como simplesmente normas da nossa escrita, que € o que elas sdo. No
entanto, acredito que na Universidade isso deveria ser mais discutido ai poderia
entrar o papel da disciplina de prética ou o estagio que sdo as duas disciplinas
que estdo mais em contato com a escola. Poderia ser feito discussdes sobre o
uso da gramética como trabalha-la com os alunos, por exemplo, ensinando
métodos, como o indutivo e outros. Trazer essas discusses para que de certa
forma instigue o aluno a pensar e a refletir sobre isso. E por que néo ter uma
disciplina, nem que sejam optativa todos os anos ou grupo de estudo. Acredito
que existam varias formas de se estudar a gramatica que ndo é a mais
importante, mas que também precisa ser levada em consideracdo. O que
acredito que ndo pode acontecer é o aluno de Letras ndo saber o0 minimo sobre
a escrita, 0 minimo sobre a lingua, essas sdo as tematicas menos discutidas,
afinal o meu curriculo € baseado apenas em literatura.

Assim, ambas as respostas fazem um relato sobre a necessidade de o curriculo
do curso enfatizar mais uma area que a outra. De certa forma, o que se percebe nestas
respostas € mais um desabafo sobre a conducdo do curso que esteve cursando durante
quatro anos. Os dois participantes criticam que, em sala de aula, o professor formador
insiste em falar como o professor deve ser depois de formado, entretanto ndo oferece 0s
meios para alcanga-lo. Ou seja, em geral ndo aproxima a teoria da préatica, se o intuito
era dar a opinido sobre o curriculo a resposta segue mais pelo viés da a¢ao ou da préatica
efetiva desse curriculo. Parece que os licenciandos participantes da presente pesquisa

258



sugerem que o curriculo apresenta uma organizacdo até satisfatoria, ainda que o
licenciando L11 diga que talvez o proximo curriculo seja melhor, mas que a condugéo
desse curriculo ndo atingiu as expectativas dos participantes.

Para isso, Sacristan (2000) comenta que a educacdo esteve e talvez esteja ainda
(grifo nosso) entendida como local da teoria em que a pratica seja relegada em segundo
plano. Além disso, focar mais uma area que a outra parece reforcar a visdo ainda
tecnicista ou simplista para os curriculos e isso “[...] dificilmente pode contribuir para
muda-los, porque ignora que o valor real do mesmo depende dos contextos nos quais se
desenvolve e ganha significado.” (SACRISTAN, 2000, p. 22).

Assim, ao tecer a critica de curriculo parcial como é o caso das respostas em que
0s participantes afirmam que se despreza uma area em detrimento de outra, se
desconsidera que o que se aprende na universidade seré trabalhado nas escolas e que,
por isso, ha que se valorizar e trabalhar as areas de forma que auxilie ao futuro professor
a se sentir um pouco mais confortdvel ao assumir uma cadeira como professor na
educacdo basica.

Na sequéncia, apresentam-se as respostas dos demais licenciandos:

L6 - Eu gosto do curriculo do curso, mas acredito que deveriam ter mais
disciplinas relacionadas a lingua inglesa.

L7-Eu gostaria que o inglés fosse um pouco mais estudado, tivesse mais aulas.
L8 - Bom, no entanto, sinto falta de mais disciplinas da area de linguistica.

L9 - Acho que algumas disciplinas deveriam ser tratadas nos anos iniciais como
literatura e estagio.

L10 - E muito bom, mas poderia ser melhor definido.

L12 - E uma grade boa, que necessitamos para sair licenciado.

L13 - As literaturas poderiam ser melhor distribuidas e ja que temos dupla
habilitacdo, acredito que deveriam ter mais matérias voltadas para a lingua
estrangeira.

L14 - Tem os pontos positivos e negativos. Penso que seja necessario
dissolver/mesclar um pouco mais as disciplinas, ndo concentrar literatura mais
em um ano, ou linguistica.

L15-Acredito que o que poderia ser distribuido melhor seriam as literaturas
porque nos dois Gltimos anos ficamos sobrecarregados com tantas literaturas.
L16- A parte prética do curso poderia ser implementada desde o primeiro ano.
L17 - Acho que poderia contemplar mais as areas de lingua estrangeira e
também o contato com as escolas.

Essa reunido em bloco se deu por serem respostas semelhantes aos dois
licenciandos apresentados anteriormente, em que as reclamac6es se voltam para a critica
do curriculo dissociado entre areas ou entre teoria e pratica. Assim, a analise das
questdes cinco e onze parecem ter explorado essa dimenséo dissociativa do curriculo.

Vejamos agora a resposta apresentada pelo licenciando L18 para o curriculo de
Seu curso:

L18 - Contempla as disciplinas necessarias para uma formacéo relativamente
“boa”, este se refere a preferéncia e dire¢do que cada um pretende tomar.
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Neste caso, a resposta do Licenciando L18 avalia o curriculo como suficiente
por trazer a palavra “boa” e joga a responsabilidade sobre o académico. Diferentemente,
principalmente da resposta do Licenciando L5, o L18 traz para si a responsabilidade da
formagdo. Quanto a essa temética entende-se que,

O professor passa sem processo de ruptura, neste como em outros temas, da experiéncia
passiva como aluno ao comportamento ativo como professor, sem que Ihe seja colocado,
em muitos casos, o significado educativo, social e epistemoldgico do conhecimento que
transmite ou faz seus alunos aprenderem. (SACRISTAN, 2000, p. 183).

E evidente que a intengdo aqui ndo é eximir a responsabilidade do licenciando,
pois a sugestdo da resposta em que cada um assuma uma postura e siga sua vida
profissional ndo garante que os futuros professores tenham alcangado uma formacao
“boa” como diz a resposta, a ponto de garantir que a compreensdao mais ampla de
valores e mesmo do significado epistemoldgico da educagdo formal tenha sido
trabalhada durante o tempo em que esteve na universidade.

Assim, podemos inferir que a resposta do licenciando L18 remete mais a um
entendimento de compromisso em responder 0 questionario do que de fato tentar
sintetizar o que o curriculo de seu curso realmente significa para o participante. Em
outras palavras, “Chama a atencdo a escassa importancia concedida, na formagado
inicial, a andlise dos curriculos como selecdo e elaboracBes de conhecimento [...]”
(SACRISTAN, 2000, p. 183).

Consideracoes finais

Para trazer algumas ponderagdes para este artigo em suas consideracdes finais,
retorna-se ao seu objetivo que foi de apresentar dados extraidos a partir de questionarios
sobre a concepcdo e o entendimento de licenciandos concluintes de um curso de
licenciatura sobre o que seja curriculo e a leitura que os participantes fazem do curriculo
do curso que ele, académico, esta finalizando.

Assim, apoiamo-nos na teoria de Sacristdn (2000) que diz que o ambiente
escolar é formado por peculiaridades que somente quem esta inserido nestes contextos
sabera descrever ou narrar, 0 que é e como acontece a educacdo. Dessa forma, as
respostas analisadas neste artigo de alguma maneira podem servir de aporte para que se
pense, pelo menos, em outras formas de entender ou estudar o curriculo no curto espaco
temporal de duracdo de um curso, seja de graduacdo, de educacdo infantil, ensino
fundamental ou médio e ainda os cursos profissionalizantes.

O que se levantou, apresentou e analisou neste trabalho desvela que o
entendimento sobre curriculo como parte processual dos conhecimentos historico,
cultural e ideoldgico é praticamente incipiente. Para Goodson (2013), o curriculo
precisa ser observado por dentro para ser minimamente percebido como parte pertinente
da escolarizagéo.

Conforme abordamos na analise dos dados deste trabalho, a conceituacéo
simplista ou alheada dada pelos participantes sobre curriculo ou mesmo sobre o
curriculo de seu curso apresentam uma Vvisdo, quicd, despretensiosa para as questoes
propostas jA& que é o0 “Fundamental para o projeto que visa a completa
reconceitualizacdo dos estudos sobre curriculo é a variedade de campos e niveis onde
ele é produzido, negociado e reproduzido” (GOODSON, 2013, p. 107).
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De acordo com um dos licenciandos, o curso ja dispde de um novo curriculo em
andamento, por isso, eventualmente os proximos académicos concluintes terdo mais a
dizer sobre curriculo. Entretanto, o proprio Goodson (2013) alerta para a questdo sobre
0 status do conhecimento. Para o autor, a necessidade de reproduzir um conhecimento
erudito e academicista tem levado autores de curriculos a prezar cada vez mais pelo
abstrato.

Assim, com este artigo, esperamos ter iniciado um estudo que fosse produtivo e
possa servir para ativar reflexdes sobre o curriculo e sua aplicabilidade na educacao
formal, em diferentes instancias do conhecimento, pois pretendemos dar continuidade a
pesquisa, envolvendo outros atores da educagéo e seus posicionamentos sobre curriculo,
uma vez que os dados apresentados parecem reproduzir o titulo do trabalho sobre o
curriculo como local de reunido de disciplinas ou mesmo de conteudo.
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RECIAL

ACTAS DE CRONICAS Y CIUDADES: LA TIBIA GARRA TESTIMONIAL.
ENCUENTRO INTERNACIONAL DE CRONISTAS LATINOAMERICANOS

TLa
Carra
eslimonial

El libro de Actas de “De cronicas y ciudades. La tibia garra testimonial” reune
conferencias, ponencias y crénicas de investigadores, docentes, estudiantes y
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periodistas que participaron del “Encuentro Internacional de Cronistas
Latinoamericanos”, que se desarrollara en junio de 2017 en la ciudad de Salta,
organizado por la Universidad Nacional de Salta, la Sede Regional Tartagal y la
Universidad Nacional de Jujuy.

“De cronicas y ciudades. La tibia garra testimonial” recupera en su nombre, a modo de
homenaje, una cita del cronista chileno Pedro Lemebel para proponerse como un
espacio para reflexionar —a partir de un género camaledénico— sobre la vida urbana y
las diversas ciudades que coexisten en un mismo espacio y forman parte del entramado
urbano latinoamericano. Pone en dialogo las experiencias que se gestan en las aulas
universitarias, los medios de comunicacion y el &mbito artistico, como también registra
las diferentes voces de los habitantes de las ciudades, a través de la imbricacion entre
los discursos literario, etnografico y periodistico, que hablan sobre la experiencia
urbana y su cotidianeidad.

De esta manera, también los lectores pueden encontrar, en la lectura y la produccién de
los ensayos, las ponencias y las cronicas que conforman este libro de actas, un modo de
testimoniar el tiempo presente en nuestras abigarradas ciudades regionales, nacionales y
continentales.

Puede acceder a estas Actas en el siguiente link de la Universidad Nacional de Salta:
- Portal de Revistas Académicas y Cientificas de la
UNSa: http://bdt.unsa.edu.ar/ojs/index.php/actascronicas

Comité Organizador de las Jornadas
“Encuentro Internacional de Cronistas Latinoamericanos”

263


http://bdt.unsa.edu.ar/ojs/index.php/actascronicas

RECIAL Vol.IX, N 14
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LA VIDA COMO ALEGORIA. CONSIDERACIONES ANTISUBJETIVAS
DE LA ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA, Silvia Susana Anderlini;
Cordoba: Alcion Editora, 2017; 104 pp; ISBN 978-987-646-705-6

COMO ALEGORIA
nsideraciones antisubjetivas
de la escritura autobiografica

v, A v g |

LA VIDA COMO ALEGORIA O LA (IM)IMPOSIBILIDAD DEL
RELATO AUTOBIOGRAFICO

Fabiana Takahashi®

Como el poeta dantesco, Silvia Anderlini acompafiard a Benjamin en un
recorrido a través de su libro La vida como alegoria. Consideraciones
antisubjetivas de la escritura autobiografica; y en cada capitulo, un

' *Dra. en Letras por la UNC, Prof. Titular de Métodologia de la investigacion, Analisis
del discurso y Seminario de investigacion literaria, FFyH — UCC; Prof. Adjunta a cargo
de Métodos investigacion literaria y Lit. Hispanoamericana | y I, Depto. Humanas-
UNLaR. fabianatakahashi@gmail.com. Recibido 23 /11/2018 Evaluado 30 /11/2018
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tedrico estard esperando para aportar al didlogo con el escritor aleman,
mientras nos adentramos en la ldgica de la problematica propuesta.

Ya desde el primer capitulo podemos observarlo: en el titulo “Entre el
angel y la calavera: Retratos de la vida y de la historia”, figuras y
conceptos indican la direccion que la autora imprimira al trabajo, dado
que ‘angel’, ‘calavera’, ‘vida’ e ‘historia’ en su conjunto, remiten de
manera inequivoca al complejo universo del pensamiento benjaminiano.
Este apartado es un intrincado recorrido por las teorias autobiogréaficas
desde la Mimesis aristotélica, transcurriendo por los conceptos de
Ricoeur y Arfuch para llegar al giro que producen en la concepcion del
género autobiografico las ideas superadoras de Paul de Man —a quien
Anderlini sitia como punto de inflexion de las teorizaciones sobre el
tema-, arribando finalmente a las tesis benjaminianas, anticipadas en el
titulo del libro y sus variables (alegoria, vida, autobiografia y
antisubjetividad), a las que contrasta mediante un impecable
razonamiento, para finalmente ejemplificar atinadamente los conceptos
trabajados con una novela latinoamericana, al tiempo que se detiene en
las fotografias de los desaparecidos de la dictadura argentina, como
imagenes que “narran” vidas, entre los analisis mas significativos.

En el segundo capitulo “Alegoria y deconstruccion. Tras las huellas de
una complicidad”, los postulados banjaminianos se amplian y
profundizan para sumarse esta vez al concepto deconstruccionista
derrideano, en un recorrido que realiza Anderlini con mirada lucida por
diferentes aspectos que nos ayudan a pensar (y re-pensar), a partir de una
perspectiva alegdrica de la escritura autobiografica.

Con marco referencial erudito, Silvia Anderlini aborda el concepto de
“archivo” derrideano, para referirse en el tercer capitulo: “Memorias
como ruinas. Acerca de la discontinuidad de la representacion de la vida
en la escritura,” a la construccion discursiva que, como legado, es
transmitida a los hijos recuperados de los desaparecidos de la dictadura
en nuestro pais. Luego Hans G. Gadamer acude para, con su impronta,
acompafiar a Benjamin en “La imposibilidad de una memoria
‘continua’”, y seré relevado después por Hannah Arendt, quien entre sus
interlocutores, cumple un lugar primordial puesta en el papel de bidgrafa
-intima- de W. Benjamin en “Un intelectual con “mala suerte”...
(Excurso autobiografico), para aportar aun mas a la comprension del
pensamiento del autor de Las afinidades electivas de Goethe. Desde el
titulo, el apartado: “La autobiografia como interrupcién: Diario de la
galera”, anticipa el contrapunto que Anderlini entablara entre Benjamin
y el Nobel hdngaro Imre Kertész.
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Los conceptos antes desarrollados confluyen en un epilogo:
“Microrrelatos citadinos entre las ruinas del siglo”. En esta linea de
pensamiento la autora propondra para el analisis, un corpus de textos
“autobiograficos” de Benjamin vinculados esta vez a los de Kertész dado
que, para la investigadora, ambos intelectuales “entendicron la escritura
autobiografica como antisubjetiva, puesto que la propia vida, a partir de
una escritura devaluada en relacion con la propia experiencia, ya no es
mMAas ni menos que una cosa que puede significar cualquier otra, es decir,
una alegoria” (Anderlini, 2017:97), corroborando de este modo el
problema planteado desde el titulo del libro.

Por todo lo expuesto, esta resefia se torna invitacion a la lectura del
libro de Silvia Anderlini, en cuanto constituye una valiosa contribucion
al ambito de los estudios sobre los problemas tedricos que la
autobiografia continGa planteando, al tiempo que se torna un singular
aporte a los estudios benjaminianos.

No puedo finalizar sin ponderar la habil lectura y exquisita escritura
que en su valoracion de La vida como alegoria, realiza Daniel Vera, en
una tarea metacritica que obra como prélogo en el cual, parte de
Calderdn de la Barca, para derivar luego en una hérmenéutica del suefio.
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RECIAL

EFECTO BUITRE: JORGE ENRIQUE LAGE, LA CIUDAD
Jorge Enrique Lage. Vultureffect. Leiden: Bokeh, 2015, 100 pp.

Katia Viera®

Ry R
bobeh S

Algunos estudiosos de la literatura cubana mas reciente han apuntado que existe en ella
una tendencia sistematica hacia lo posnacional. Para aquellos, los jovenes escritores de
esta literatura suelen aniquilar o desentenderse de lo autdctono en un afan por
redefinirlo, a veces acudiendo a contextos ajenos, de los que se apropian y con cuya
resemantizacion parecen estar erigiendo una barrera que los separa de “la fruta tropical,
el café o el azlcar de los abuelos, como de las ruinas de los padres” (Catalina Quesada,
“Arqueologias globales de la literatura cubana: de las ruinas al chicle”, 2016: 305-306).
En este mismo sentido, se ha expresado que la literatura que se estd escribiendo

! Licenciada en Letras por la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Actualmente
realiza el doctorado en Letras (UNC/CONICET). [katiaviera4@gmail.com] Recibido 19/10/2018.
Aceptado 31 /10/2018.
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actualmente en Cuba, por autores nacidos después de los afios 70, “es una literatura que
se autolocaliza en el después del después, es decir, en el después de la caida del muro de
Berlin, de la desintegracion de la URSS, del derribo de las Torres Gemelas y otros hitos
finiseculares que marcaron a las generaciones previas. (...) Es otro el pais que narra esta
literatura porque es otro pais el que la produce. La decadencia y la ruina acabaron su
obra, y es preciso narrar las nuevas comunidades con una ficcion global. (Rafael Rojas,
“Hacia la ficcion global”, 2016:1).

Vultureffect, texto del escritor cubano Jorge Enrique Lage muestra a nivel estético-
narrativo algunas de las nociones apuntadas mas arriba. En este libro La Habana parece
estar sin el color del verano, una ciudad en/de la que estamos ausentes, en la que “hay
que poner algo de pop, de jerga personal, de insoportable” (92). Ciudad inscrita-escrita
en el picoteo carrofiero de buitres que la sobrevuelan y que poseen la esencia circular
del regodeo, del estar en medio de sustancias descompuestas, y no salir de ese
movimiento cotidiano. Existe en este texto un collage “cadtico” de referencias politicas,
cientificas, literarias, una pasarela de actores relevantes del mundo del espectaculo que
quizas esté hablando a sus lectores de la posibilidad de (re)crear un territorio, un espacio
(una ciudad, un pais) que es el laberinto en cuyas paredes nos proyectamos a nosotros
mismos, al tiempo que es el lugar que intentamos perpetrar y fundar en/desde la
literatura.

En este libro de Lage subyace una relacion conflictiva entre lo local y lo global, lo
nacional y lo cosmopolita. La Habana es también Nueva York, Madrid, Buenos Aires,
espacios todos en los que conviven naturalmente, los buitres que vuelan sobre la ciudad
habanera, con Jackson Pollock, Peter Handke, Kurt Cobain, Charles Darwin o Wendy
Darling. Estos cortos relatos del libro parecen ser pequefios archivos de noticias del
mundo, de peliculas, de aparatos electrénicos; todo lo cual da cuenta de la posibilidad
de romper con la oposicion entre lo nacional y lo mundial, y de instaurar el mapa del
mundo como lugar que no tiene espacios, esencias, o privilegios definidos. Estos textos
desencializan la idea de nacién (y la de ciudad) asociada con referentes de muy larga
data a los que aludia de manera certera Catalina Gomez en el texto anteriormente
mencionado.

La escritura fragmentada que conforma este libro deja entrever aquella crisis de la
historicidad de la que hablaba Jameson, toda vez que trasluce la incapacidad del sujeto
posmoderno de extender activamente sus pro-tensiones y re-tensiones en las diversas
dimensiones temporales, y en la incapacidad de organizar su pasado y futuro en forma
de experiencia coherente. La forma fragmentada y desarticulada de este libro hace
pensar en una especie de relato esquizoide de la ciudad, de la nacion, puesto que se
establece una ruptura con los referentes identitarios de la ciudad (nacion), y se crean, en
forma de deshechos, significantes perturbadores que imposibilitan relacionarlos
coherentemente entre si.

En suma, es este un libro que toma nota del corte posnacional que viene adquiriendo la
literatura joven en la Cuba pos-2000. Libro este que desterritorializa la ciudad y la
nacion, al tiempo que las reterritorializa en un intento de sumarlas a un espacio global
en el que sean coherentes aquellas referencias culturales a las que alli se aluden, puesto
que, al decir de Renato Ortiz, los mensajes, los simbolos, en fin, la cultura suelen
circular hoy con cierta libertad por redes desconectadas de este o aquel lugar.
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Antes que el silencio. Poemas de Gaspar Pio del Corro

Patricia Rennella®

En relacion con el silencio como fendmeno lingliistico y antropoldgico, diversas
figuras que han actuado como referentes en su campo intelectual como SusanSontag, Georg
Steiner y Santiago Kovadloff, han coincidido en sefialar su relevancia en todas las ramas
del arte contemporaneo,al menosdesde las vanguardias artisticas de principios del siglo XX.
Asi, la presencia de una verdadera “estética del silencio” que seria visible, en el caso de la
poesia, en fendmenos como la brevedad, la reticencia, el fragmentarismo, la supresion y el
caracter hermético del mensaje, nos habla de una revalorizacion de aquello que alguna vez
fue conceptualizado simplemente en forma negativa, como exponente de ausencia, vacio e
indeterminacion, tarea que se invierte en la consideracion positiva de un verdadero “decir
significativo” del silencio, un decir elocuente, pleno de sutileza y sugerencia, y cargado de
potencialidades inéditas a la hora de pensar y poetizar. Estas afirmaciones serviran de
marco introductorio a la hora de comentar algunas perspectivas de analisis relativas al libro
que hoy nos convoca, la reedicion del poemario Antes que el Silencio de Gaspar Pio del

* Facultad de Filosofia Universidad Nacional de Cérdoba. Mail: Patoelena33@gmail.com
Recibido 25/11/2018 Aceptado 30/11/2018.
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Corro (primera edicién, 1997), figura descollante de las letras de Cérdoba por sus multiples
perfiles intelectuales, académicos y creativos. A la luz de estas reflexiones, podemos
anticipar que “antes que el silencio”, a la manera de una implicita proclama, significa antes
que la concesion y la renuncia al ideal, antes que la indiferencia o el servilismo hacia los
abusos del poder, antes que la trivializacion y la mirada corrosiva del habito enmascaren la
diafanidad de un mensaje que se sabe urgente y necesario, impelido por una voluntad de
profericion largamente retenida; se trata, en suma de una “lirica terminal”, como en alguna
oportunidad la llamé su autor y también, como veremos luego, de una lirica de umbrales o
de bordes.

Signo de una zona limitrofe de la experiencia, el silencio es, al mismo tiempo, el
mojén visible de una suerte de linde del ser —pues, como es sabido, todo el cosmos esta
inmerso en un silencio radical, por completo ajeno a las determinaciones de la voz humana.
En tal sentido, el silencio constituye un umbral ontoldgico, término cuyo prestigio en
poesia procede sin duda de la conocida exégesis de Martin Heidegger en De camino al
habla, quien deslindd, en este concepto, dos aspectos fundamentales, tanto el de ser limite y
frontera entre dos sectores claramente diferenciados, como el de actuar como lugar de
transito y de mediacion, doble nocion conjugada en un espacio que constituye un “entre”
dos extremos entre los que no hay sintesis sino reconocimiento de la propia alteridad. En
nuestro criterio, este texto que hoy presentamos se construye a partir de auténticos umbrales
del decir que no son solo limites ontoldgicos entre categorias opuestas (como
silencio/palabra; desolacidn/celebracion;critica/reivindicacion;desesperanza/esperanza;
fugacidad/eternidad; mismidad/alteridad; inmanencia/trascendencia y ética/estética) sino
puentes tendidos, positivamente, hacia el reencuentro y la confluencia de diversas formas
de interpretar la realidad, modalidades de las que la poesia es vehiculo privilegiado; vy,
desde esta perspectiva, también es posible afirmar que todo este libro es un umbral que
marcé el retorno de su autor a la expresion lirica luego de afios de consagracion a la
docencia y la investigacion. Esta nocién de lo liminar nos permite también introducir una
distincion basica, relativa a la estructura perfecta de un texto que se compone de tres partes,
cada una de ellas de diecisiete poemas. Pues estamos ante una obra compleja, que es
portadora de dos tesituras animicas casi enfrentadas en sus valencias relativas, unidas a su
vez por un espacio intermedio o umbral de mediacion; una poesia critica, en la primera
parte, y una celebratoria, en la Gltima, exponentes de dos concepciones del silencio también
opuestas 0 encontradas.

En relacion con la primera parte, segin las acertadas palabras de Graciela
Maturo, en el “Prologo”, se despliega en ella una poesia tan dramatica como salvifica,
consustanciada con un sentimiento agénico del vivir y con la vision destinal de un poeta
que asume su tiempo y su circunstancia, movilizada por la “conciencia de la iniquidad del
mundo” y la “asuncion dolorosa del mal”; empero, més alld de esto, la autora observa que
esa experiencia rispida y disonante de lo real se resuelve en la formulacion de una auténtica
“ética” lirica. (En qué sentido podria ésta ser postulada? Sin duda, en su concepcion
tradicional, como disciplina que postula modelos del recto obrar y paradigmas de virtud;
una ética, en suma, de corte universalista, emparentadacon ciertos principios biblicos como
el “No mataras”, antes que con las constricciones de los sistemas de ideas o de las
formulaciones ideoldgicasy politicas. EI centro nodal de esa ética puede ser sintetizado en
una hermosa férmula del autor, “mirar desde el hermano”: desde el hermano indigena,
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soldado, albafiil, victima de guerras y contiendas, y también desde el desamparado, el
menesteroso, el dolorido, el huérfano y el extranjero, parafraseando esta vez a Emmanuel
Lévinas, desde toda otredad que lo requiera y a partir de las acciones de reconocer,
restaurar, reparar, recoger, exhumar, repatriar, desagraviar, recuperar voces, espacios y
lugares; y también desde cierta actitud implicita de desacato y rebeldia hacia los poderes
constituidos con su estela de autoritarismo, violencia y manipulacién: “Mirar/desde el
hermano/desde muros como mares/que separan los brazos, los abrazos/los o0jos
balbucientes/ de los penultimos pajaros/los nombres ya sin letras/arrasados.// Mirar /desde
una sangre sin manos/desde una sombra sin arbol/desde horizontes/naufragos. // Mirar/
desde el hermano/desde tanto Bagdad/despedazado”. (“Desde informes pedazos”). En
conexion con lo anterior y, aungue no toda su riqueza se subsuma en una Unica direccion
hermenéutica, creemos que no es aventurado afirmar que el gran tema de este libro es la
mision del poeta entendida, también en su sentido clasico, como vocacion, testimonio y
destino, a partir de un concepto que no elude sus implicaciones heroicas y sacrificiales;
imposible no recordar, en este punto las palabras de Holderlin que el Profesor del Corro a
menudo citaba en sus clases: la poesia, “el mas inocente de los juegos, el mas peligroso de
los dones”. En esta direccién deben ser interpretados, en nuestro criterio, los reiterados
enunciados metafdricos dotados de un sesgo marcadamente épico o marcial, con su
implicita enfatizacion de lo heroico: asi, se dice que ha llegado la hora de “endosar la
escarcela” (o sea, cefiir una parte de la armadura), “dejar la zaga en la trinchera”,
“desenvainar las palabras a tiempo”, “enastar la locura” y “enarbolar el desconcierto”.Pero,
mas alla de estos rasgos y en lineas generales, creemos que a la calificacion de esa mision
podria aplicarsele una conocida frase de Heidegger, “poéticamente habita el hombre en este
mundo cuando es tocado por la cercania esencial de las cosas”: parte del acceso a esa
cercania es para Del Corro el acto primordial de dar nombre, el nombrar.

“Has conjurado las silabas/ las generaciones, los nimeros/ Has sembrado los nombres/en
unos predios pequeiiitos./Has convocado a cultivar los nombres.// Has urdido
lealtades/entre los nombres y las cosas./ Has dado testimonio de lealtades ocultas/ Has
cobijado inocencias/disputando sus enes a la Nada. (...) / En realidad no has bautizado a
nadie:/pasaste por la vecindad de algunos seres. /Fueron saludos tus palabras. //Un
pafiuelo/una brisa/pueden ser solamente lo que son/-acaso una respuesta”. (“Fueron
saludos”)

Como afirma Platén en el didlogo “Cratilo” habria, quizés, ciertos nombres
originarios: una palabra perdida, viva y actuante, restauradora de dones y poderes,
heredera del verbo divino y del lenguaje de ese Adan que la posteridad concibiéo como
primer nombrador de su entorno original paradisiaco, una palabra unida a la cosa por un
lazo natural y no convencional, capaz de reflejar acabadamente su esencia verdadera; y ése
es sin duda el “nombre” invocado por el poetaentendido como creador o hacedor
privilegiado. Sin duda, esta palabra que es fundacion y apropiacion de lo real también es
objeto de busqueda nostalgica en un autor como Del Corro, de alli la actitud de “urdir
lealtades entre los nombres y las cosas” y “buscar las palabras que echan raices en el
tiempo”; pero,de un modo singular, cierto matiz Unico se reitera, pues en estos textos
aparecen alusiones a instancias primigenias del lenguaje a partir de ciertas percepciones,
entre cosmicas y ontogenéticas, de formas y entidades a la espera de su nombre, deseandolo
e incluso reclaméndolo.
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“Estan en todas partes/esas cosas sin nombres/estos nombres sin cosas/estas proximidades
que si son tu préjimo. //Desde su limbo llaman y esperan bautismo/y gimen tenuemente/y
se apagan/y se refugian en caracoles/en su rumor de arterias/en el sonido que te envuelve/-
en el piélago anciano que camina contigo”. (“Desde su limbo llaman”)

Otra faceta muy caracteristica de la tarea del poeta en Del Corro es la de indagar
0 bucear en lo soterrado y lo profundo, en los intersticios de las visiones superficiales y
triviales, e incluso en ¢l interior de la propia “sombra”, en los ambitos desconocidos del
inconsciente: es buscar el “atajo”, el “puente”, la senda escondida, la “rasgadura”, y
también “un lampo”, un “gajo de luz”, todo lo que permita reconocer signos y sefiales,
traspasar el velo y acceder a un &mbito escondido de latencia de verdades a la espera de ser
descubiertas, acto que se aplica, por ejemplo, a la pervivencia del pasado indigena
sepultado bajo nuestras actuales ciudades: “Peregrinar las formas errantes/ reconocer la
huella de los canticos/ rescatarlas del viento/ que disuelve las silabas amadas.// Y hallar que
hay sefias en las rocas/ que hay vertientes/ vaciadas de la sangre del Sol/ que los ladrillos de
oro/ son candelabros demolidos/ que los sigilos/ son rastrojos de plegarias segadas. //
Peregrinar las formas errantes/ recogerlas/ y repatriarlas en el ritmo /hasta exhumar los
credos / hasta desagraviar de muecas el Mensaje”. (“Peregrinar las formas”)

En la dltima parte de esta obra también la mision del poeta se resignifica y se
proyecta a otra dimensién: el como nombrar abreva en la fuente de un silencio positivo, que
ya no remite a la categoria amplia de “lo silenciado” sino que es exponente de un estado
clarividente y de contornos numinosos, cercano a la luz, la madsica, el aroma, imantado de
inefabilidad y sutileza, de exquisitas anticipaciones y pulsiones sobrehumanas, un silencio
cobijado por otredades enigmaticas y presencias amadas —el padre, el hermano, Mabel- a
las que se suman algunos animales simbdlicos (los zorzales, la corzuela, la “arafia de luz”
de una metéafora simbdlica realmente excepcional) seres admirablemente representados,
compafieros silenciosos y cifra evidente del necesario retorno a un orden coésmico total,
integrado y protector. Segin deciamos, la tarea lirica pareciera entonces volverse gozosa y
amigable, centrada en lo integrador y lo unitivo, encaminada a “anudar lo disuelto”,
“recuperar el aleteo”, indagar las “opacidades transparentes” y optar por “la multiplicidad
ensimismada”, en una sinfonica apertura hacia infinitas posibilidades de conexion con todo
el &mbito cdsmico: “Musica alla en preludio desgajada /gajo de luz /para la apostasia /y el
retorno. // La rama, incorruptible /ha seguido apresando el aleteo/ la tibieza de un dolor sin
sentido /llorado /preguntado / ese vaho del aura amaneciente / acariciando las rodillas del
frio / esta fragilidad de anudar lo disuelto / de rescatar en una sola gavilla /el
desgranamiento / las sucesiones / esta opcion personal / por las opacidades transparentes /
por la multiplicidad ensimismada... / Gajo de luz, que vuelve”. (“Gajo de luz”)

A la manera de un circulo virtuoso de temas, metaforas y simbolos que se
repiten, intensificandose, el punto focal de la visidn, el horizonte que atrapa con fijeza
hipnotica, en estos Gltimos textos siempre es Mabel, presente en los nueve poemas que le
son dedicados, pero siempre activa, como un numen propiciatorio, en la totalidad. En este
punto, creemos llegado el momento de declarar que, en las letras de Cordoba, nunca antes
existid la construccion literaria de un vinculo de esta indole: su continuidad y su
profundizacion —por caso, en Esperanza de un recuerdo, de 2016 y libros venideros- el
caracter cada vez mas bello y selecto de sus configuraciones, la cercania misteriosa de una
figura cuya desaparicion fisica no ha hecho sino acrecentar su luminosa plenitud de pureza,
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consciencia, bondad y perfeccion, figura equiparable al angel, el pajaro, la flor, la luz, la
magia y el milagro, conforme a una surgencia de imégenes, deslumbrante e inacabada, que
perdura hasta hoy, son todos datosde una realidad Unica, en cierto modo asombrosa y por
completo desusada en el mundo de hoy.

“Mas alla de los latidos/ los ecos que se van desfallecientes/ més alla de los ecos/ la fuga de
los duendes por las horas/ en el confin de las horas, las esferas / los circulos que avanzan /
donde el tiempo navega sin naufragios / y desata lazos con el viento. // Y mas aca del
viento/ los arcos de los pajaros que dibujan /los sitios escondidos del retorno / las
golondrinas memoriosas de siempre / los inmemoriales no-me-olvides de siempre / vy el
siempre que circunda/ y es siempre (...) / el ruedo de las muertes pequefias /que decoran lo
eterno. // Es cierto. Todo es cierto: / la inmediatez de cuanta lejania / la fiesta cenicienta /
los plenilunios sumergidos.  // Pero también es cierto / que la calandria vierte desde el
Angel / el tiempo entre sus manos / su voz en el milagro de los dias.” (“Pero también es
cierto”)

En estas paginas, Mabel aparece casi siempre perfilada, artisticamente, como
un td invocado bajo la media luz inasible del enigma, pero, en un magistral poema
fundacional titulado “Todo el tiempo que falta” se la invoca directamente a través de la
recreacion lirica del primer encuentro con la mujer amada, hecho que también supone un
umbral existencial —pues existen los umbrales en el tiempo, segundos nacimientos que
advienen repentinamente, con todo su poder de revelacién epifanica, figuras de lo temporal
que desdicen la simple linealidad e irreversibilidad del suceder, pues en todo umbral late
una semilla del devenir y la sombra invisible de una potencial metamorfosis.

En un contexto epocal en que la poesia argentina parece dominada por
tendencias centradas en lo objetivista o lo coloquial, por completo ajenas a los ambitos
tradicionales de lo elevado y lo sublime, hecho en el que algunos criticos han observado
incluso una reduccion o un aplanamiento de los temas y objetivos de la lirica, es dable
sefialar la presencia de los asi llamados, en reiteradas oportunidades, “navegantes” o
viajeros solitarios. Se trata de cultores de una poesia trascendente e inspirada, incluso
dotada de cierta propension metafisica y nutrida por una clara conciencia estética, ejercida
por poetas que no ocultan cierta extranjeria o cierto aislamiento en relacion con los
movimientos artisticos dominantes, y muchas veces ubicados en el interior del pais. En
nuestra opinion, Gaspar Pio del Corro pertenece a la raza de estos autores, no en vano
calificados a menudo de “6rficos” por su reivindicacion de la musicalidad, vale decir, de un
“canto” que armoniza, en una unidad de efectos, la semanticidad y los rasgos fonorritmicos
del verso — y recordemos, asimismo, que Del Corro es un eximio sonetista, y que la
reivindicacion de la “Musica” incluso es tematizada explicitamente en este poemario, de
alli que se afirme(cito) que ‘“acaso la esperanza” estara “entre las azucenas de la
Mussica/donde buscan rodillas las palabras”, y, por otra parte, es precisamente “musica alla
en preludios desgajada” ese “gajo de luz” que, seglin deciamos, actiia como vehiculo de la
vision lirica posibilitando el acceso a las “opacidades transparentes”.

En la estela de estas reflexiones, los lectores agradecemos a Del Corro, en su
madurez conceptual y estilistica, la coherencia y, mas aun, la devociéon con que ha
materializado su pasion por la literatura, en la continuidad de una obra de efectos poderosos
y refinamientos exquisitos en la que verbalizar es un ejercicio de indagar verdades,
auscultar otredades, plasmar visiones éticas y estéticas, y asediar, en sintesis, todas las
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formas de concretizacion de un espléndido y definitivo tributo a la belleza. Antes que no
hablar es preciso entonces proferir los vocablos sustanciales, los que denotan el
compromiso con la relevancia del mensaje, los que suman, a la lucidez artistica, el aura
permanente de la entrega, el pensamiento activo y la emocién vital; antes que el silencio, en
suma, que sea bienvenida y celebrada esta palabra.
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RECIAL Vol IX, N° 14

RECIAL

Sobre Esa mujer, de Gaspar Pio del Corro

(2018)

Cecilia Corona Martinez*

Para compartir las impresiones de mi lectura de este peculiar libro, intentaré transmitirles
mis preguntas, reflexiones y sentimientos en el momento de mi acercamiento al texto.

Lo primero: el titulo. Inmediatamente remite al célebre cuento de Rodolfo Walsh, donde la
mujer aludida es Eva Peron. Evidentemente, algo nos dice esta relacion intertextual... ;Qué
similitudes, que hilos invisibles atan la figura emblematica de la “Abanderada de los
humildes” a la persona de Amanda Mabel Tort?

Abro el libro: una dedicatoria, unos versos, y un breve relato, “Un atardecer que no
anochece”. No es Mabel la protagonista, sino el narrador de esta historia que esta en mis

! Profesora Titular de Literatura Argentina. Escuela de Letras. Facultad de Filosofia y Humanidades.
ceciliacoronamartinez@hotmail.com. Recibido 25/11/2018 Aceptado 30/11/2018.
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manos. Y me explico entonces, una parte de lo que estoy desentrafiando: el libro trata sobre
esa mujer y ese hombre, juntos. Creo entender que la relacion con Eva esté alli, en ese nudo
seminal de la union entre ambos. Unién que fue desde el comienzo, “para siempre”.

Encuentro una madre. La mujer que asume su maternidad no como imposicion de género
sino como eleccion personal, surgida de una decision que nace del amor y la voluntad. En
ese marco, resulta hasta natural la decision de no atender ninguna palabra ¢seudo? cientifica
que se oponga a su corazon, que no se pierde en laberintos médicos, sino que marcha en
linea recta hacia el bien de su hijo.

La imagen del laberinto me detiene: el relato de la sutil ironia del sabio frente al erudito; la
picardia de la mujer que “le picé el boleto” al visitante. La apariencia frente al ser: humilde
posadera y mujer leida. Una postura feminista puesta en préctica con sagacidad y con cierta
ternura maternal hacia la infatuada postura del visitante.

i

“Memoria, verdad y justicia”: el nombre del capitulo abruptamente me saca de la placida
intimidad para llevarme a otras instancias vitales, mas colectivas, donde se manifiestan
cualidades de distinta indole.

Son tiempos de dictaduras: la de Ongania, la del 76... esas terribles heridas de la Patria aun
no cicatrizadas...

La perspicaz y decidida renuncia a un viaje pospuesto luego por muchos afios es solo la
anticipacion de muestras de coraje y amor a la justicia que Mabel sostuvo durante su vida
entera: salvar a perseguidos politicos, sin pedir nada a cambio, sin atender a diferencias
ideoldgicas, arriesgando la seguridad propia y de su numerosa familia. Tarea de dos seres
unidos por el amor y las convicciones. Tarea silenciosa, nunca reconocida, ni en épocas
mas libres y propicias para decir verdades.

Aqui el hilo de Ariadna nos conduce a Teseo. Es la pareja la que aparece en el relato: juntos
a la par — como nos dice la sencilla letra de una cancidn- construyen memoria desde una
verdad compartida. Entonces el narrador aparece en didlogos o en pequefios relatos que
contribuyen a enmarcar la figura de esa mujer por quien este libro fue escrito.

El “yo” recorre los tiempos dificiles: amenazas contra la vida, presiones en la Universidad
para despedir miembros de la catedra, el riesgo de engafar a las autoridades de facto y
poder ensefiar un autor prohibido como Roberto Arlt. También la lucha a través de la
palabra: la defensa de Leopoldo Marechal —defenestrado por el poderoso ministro
Harguindeguy; las publicaciones sobre Malvinas... Todas ellas palabras masticadas y
pensadas de a dos. Me detengo en un texto, en particular, “Reflexiones y esquema de base
para una critica literaria latinoamericana” (1975 y 1976).

De alli extraigo algunos parrafos: “La circunstancia epocal en que ha de de ejercerse el
estudio de la literatura contextualiza al emisor, al texto y al receptor (entre estos al critico)
en un marco de revolucion.” (2016:26)

“Proponemos parea el estudio de la literatura un acto de liberacion desde situaciones reales:
este acto consiste en des-inscribir, por obra de la inteligencia, nuestro pensamiento y

276



nuestra accion concreta de los dominios mentales que nos subordinan a sus intereses,
adscribirlos a un automatico proceso de liberacion, es decir, incorporarlos a la lucha por la
elucidacion del sentido historico de nuestra cultura.” (2016:27).

Estas valientes palabras no se corresponden con las acusaciones de complicidad para con la
dictadura iniciada en el 76, acusaciones sostenidas por los que siempre actlan desde la
sombra.

Pues hay un ultimo embate (2009), en el que miembros de la misma universidad que lo
declaré Profesor Emérito (segun el Estatuto Universitario, en su articulo 73: “Profesor
Emérito es el Profesor Titular Plenario o Profesor Titular Regular que haya obtenido el
beneficio jubilatorio y quien en virtud de haber revelado condiciones extraordinarias tanto
en la docencia como en la investigacion y/o la extension universitaria, lo propone para esta
categoria el Consejo Directivo de la respectiva Facultad con el voto de las dos terceras
partes de sus miembros o el Rector, y lo designa con mayoria absoluta el Consejo
Superior.” ), lo consideran cémplice de la dictadura a partir de un folleto apécrifo.

La inesperada calumnia es como una piedra que no solo rompe la placidez de un retiro
honorable, también quiebra, fisura, el cristal del relato. Ahora el trayecto es zigzaqueante,
va y vuelve en el tiempo, buscando rebatir la calumnia, en una suerte de voragine de
recuerdos que se acumulan y pugnan por ser dichos...

En la década del 50, ayuda a la esposa de Miguel Contreras, importante figura y cofundador
del Partido Comunista de Cérdoba?; en la década del 60, negativa a integrar el gabinete del
dictador Ongania y el riesgo de desdefar una invitacion personal del mismo...

Todas estas acciones respondieron a una reflexion conjunta, a un didlogo profundo no solo
sobre las cuestiones personales y familiares, sino nacionales en toda su extensién; en el
posicionamiento de dos que son uno ante las problematicas politicas del momento.

Y en medio de todo, junto a todo, en el principio, la literatura...

Encuentros con escritores y escritoras como Olga Orozco, Antonio Di Benedetto y Jorge
Luis Borges, o con estudiosas como Gloria Videla de Rivero, ponen de relieve la capacidad
lectora de Mabel, sus profundos conocimientos sobre literatura argentina, iguales o
superiores a los de su esposo.

v

El texto cierra con versos, que de una manera u otra han aleteado entre las paginas previas:
palabras de amor, de agradecimiento, de alabanza.

La lectura debio empezar, entonces, por la contratapa, donde la lagrima en su transparencia
permite atisbar el alma. No solo el alma de la mujer, sino el alma de dos que eran, que son
uno: pues hay un “otro lado”, donde el milagro ha de eternizarse, donde estrellas y flores
sean una misma esencia.

2«(_..) fue delegado a distintos congresos y reuniones internacionales (...) él estuvo en la delegacion que fue

al décimo aniversario de la revolucién china asi que te podes imaginar que a su regreso todas las horas y dias
de conferencia que hizo de China. Aparte estuvo en paises americanos porque Miguel Contreras no solo fue el
cofundador del partido sino que fue un dirigente sindical, fue él que organizo lo que se llamé la Union Obrera
Local en el afio 17 y después la Unién Obrera Provincial, o sea que de muy joven era un dirigente obrero
(...)”. (Bonvillani, 2013:12)

277



\Y

Salgo del libro, en puntas de pie, con el respeto de quien ha estado en un templo, con la
serenidad de quien ha vislumbrado un paraiso.
Y me digo: ¢y la critica? ¢y la necesaria objetividad de quien estudia las palabras? Acuden
a mi, como con vergiienza, algunos conceptos. ..
¢A qué género pertenece este breve texto? Se trata, sin dudas, de una de las tantas variantes
entre las escrituras del “yo”, donde un narrador, que también es un “yo lirico”, muestra
algunos aspectos de la vida y la personalidad de una mujer. Vida y personalidad gque estan
ligadas de tal manera a la del “yo”, que hablar de ella es hablar de si mismo. Recuerdo a
Sarmiento, que en su biografia de Dominguito — su hijo muerto en Curupayti - , cuenta las
virtudes del joven y a la vez parte de la vida juntos. Del mismo modo, hablar de ella es
hablar del yo, y es dificil distinguir entre bidgrafo y biografiada.
La memoria es un concepto que ha sumado muchas significaciones en los ultimos afios, y
que resuena de manera particular entre nosotros. De todas esas aproximaciones, escojo
algunas palabras que la magnifica Olga Orozco pronuncid en esta ciudad en ocasion del
Congreso de Literatura Argentina del afio 1991: “Esa memoria cuya accion es incesante y
circular es la que elijo, no es entonces esa melancélica afioranza de brazos caidos que
Ilamamos nostalgia, sino una memoria viviente y avida, que se encarna y reencarna para
descubrir, para perseguir significaciones como por primera vez.” (1993: XIV) Con esta cita,
dejo de lado las teorias, porque este libro es puro sentimiento.
Se trata nada menos que del laberinto de una vida: una vida de dos, de mas de sesenta afios
en comdn. Y esta expresion se vuelve mucho mas fuerte y descriptiva. En comunidad de
sentimientos, de pensamientos, de acciones, de luchas, de victorias y derrotas. En comunion
de almas y de cuerpos.
“Esa mujer” es Beatriz, es Lucia Febrero, es centro luminoso e imperecedero, es el pétalo
mas blanco, es musica intangible que comunica con lo divino.
También es Evita. Volviendo al principio, recuerdo el cuento de Walsh, donde el Coronel
afirma: “jLa enterré parada, como Facundo, porque era un macho!”. Pero Mabel no era un
macho, era una mujer de su época, segura de sus actos y sentimientos, y sobre todo una
mujer enamorada.
Cierro estas impresiones con un fragmento del Cantar de los Cantares, puesto que solo la
poesia inmemorial puede acercarnos al centro luminoso de este libro. Entonces leo
gozosamente:

iYa paso el invierno y la lluvia termino.

Las flores brotaron en la tierra,

llegd el tiempo de los canticos

y en nuestra tierra ya se oye el arrullo de la tértola.

Va ofreciendo sus frutos la higuera

y la vifia en flor derrama su perfume!

jLevantate, oh mi amada, belleza mia, ven!

iTu, mi paloma en las grietas de los pefiascos,

escondida en lugares escarpados,

enséfiame tu rostro, hazme oir tu voz ,

tu voz tan carifiosa
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y tu faz encandiladora!”

279



