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DOSSIER 

Del Barroco y el Neobarroco 

 

Olga  Santiago

 

 

     En esta oportunidad el Dossier de Recial agrupa una serie de artículos que, de una u 

otra manera, buscan dar respuesta a las inquietudes que el arte Barroco despierta  entre 

sus lectores. En su larga trayectoria, desde las expresiones inaugurales en el s. XVII en 

Europa y América hasta su poderosa revitalización en los s. XX y XXI, esta tendencia 

artística aparece movilizada por una fuerza expansiva que rompe permanentemente sus 

propios límites provocando reconfiguraciones y refuncionalizaciones. 

     Los múltiples rostros que muestra en distintas temporalidades y espacios le acreditan 

un carácter escurridizo a cualificaciones definitivas y exclusivas; sin embargo, la crítica 

literaria enfatiza en marcar sus modos oscuros, esquivos, oblicuos de expresión que 

plantean un inquietante desafío a la interpretación. Difícil e inquietante desde Góngora a 

Quevedo o Calderón, desde Sor Juana a Lezama las obras despiertan la “curiosidad 

barroca”, es decir, ponen en movimiento pasiones de orden intelectual. 

Sensualismo e intelectualidad cimentan enunciados y dan curso a una serie interminable 

de dualidades extrañas y antagónicas que, en el mismo juego de conflictivas 

convivencias, abren un espacio al goce de los sentidos mientras plantean un apasionante 

desafío al entendimiento.  

     Curiosamente, en su recurrencia, la tendencia queda vinculada de manera constante a 

procesos de cambios histórico-culturales profundos, a importantes transformaciones 

ideológicas, políticas, económicas, científicas. Sus formas artísticas dan cuenta y, a la 

vez, acompañan los cambios en las maneras de conocer, mirar, expresar y representar la 

realidad. Si el Barroco histórico del s. XVII emerge en tiempos de la Gramática del Port 

Royal, el paso de la astronomía tolemaica a la copernicana, la entrada del mundo en la 

Modernidad y sus revolucionarios efectos, el llamado Neobarroco revitaliza el código 
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estético en tiempos  del paso de la dualidad del signo saussureano a la tríada pirceana, 

en la era de globalización cultural y de entrada en la Posmodernidad. 

Esta inscripción en un ámbito epistemológico de problematicidad, polémico o de 

conflicto, demandan un escenario de acción artística en el espacio del “entre”, en el 

pliegue fronterizo entre opuestos, antagónicos, paradojales que explican el carácter de 

audacia disruptiva que se le asigna. La alta ductilidad formal que lo caracteriza permite 

que los enunciados dejen entrever gestos irreverentes, simulaciones y disimulos 

envueltos en apariencias de regularidades.  

     Las posibilidades de enmascarar -lo proscrito, lo prohibido, lo secreto- posiblemente 

explica la vocación barroca que ostenta América Latina, en especial, en su período de 

colonización. Una amplia bibliografía señala la asociación del Barroco americano con 

las expresiones inaugurales de las voces nativas y su rol fundamental en la construcción 

de nuevas identidades con sus conflictos e intereses particulares. Si bien se ha probado 

que en el período colonial el arte funciona como un dispositivo eficaz en el proceso de 

transculturación, también ya muchos estudiosos han ponderado que en su retórica se da 

expresión a una memoria cultural alternativa y se contribuye en la configuración de la 

“diferencia” americana. Y, entonces, si a veces puede  leerse en sus obras un arte de la 

Contrarreforma, en otras se entiende un arte de Contraconquista. Hasta es posible que 

en un mismo enunciado se tensen sus formas al límite para ocultar decires secretos que 

sólo se revelan con un cambio de perspectiva de lectura. Desafiante y transgresor en lo 

formal -metamorfosis, anamorfosis, travestismos, ambigüedades, proliferación, 

hiperbolización – el Barroco exhibe en monstruosa dualidad un carácter bifronte y hasta 

reversible. 

     La dinámica del arte se mueve entre la apacible comodidad de lo conocido y 

aceptado y la disimulada provocación a mirar lo conocido desde otra perspectiva que 

tergiversa los sentidos establecidos, dando así muchas veces expresión a significativas 

luchas por la imposición de sentidos sociales y culturales. 

 

     En relación a este aspecto el artículo “Infinito e improvisación en La vida es sueño” 

del prestigioso investigador cubano Roberto González Echevarría, pone en evidencia 

que en su obra, Pedro Calderón de la Barca dramatiza la ruptura del concepto tolemaico 

del universo y la mitología del Renacimiento y su reemplazo por ideas derivadas de la 

revolución copernicana.  La concepción de un universo infinito no solo abre al vacío de 

un abismo inconmensurable sino que también pone en crisis una serie de valores y 

representaciones culturales que requieren una nueva redefinición.  Con la solvencia que 

lo caracteriza, el maestro González Echevarría propone otro enfoque sobre el Barroco 

que refleje la incidencia de la noción del infinito que acompaña la cosmología 

copernicana y sus imponderables derivas. Entre ellas el crítico señala el debate entre el 

libre albedrío y la predestinación que,  además de remitir en la época a la disputa entre 

catolicismo y protestantismo, implica la novedosa pero arriesgada opción de asumir el 

protagonismo en el destino humano. Apoyado en el planteo del enunciado y el análisis 

de los personajes González Echevarría sostiene la modernidad de La vida es sueño y 

formula la necesidad de elaborar un nuevo método de lectura que articule el arte 

Barroco en la obra con la cosmología moderna y pondere los cambios epistemológicos 

que arrastra. 

 

     En “Lecturas críticas sobre el Barroco americano”, José Alberto Barisone asume el 

examen de los problemas artísticos y socioculturales específicos que presenta el Barroco 

en América Latina. Bajo la hipótesis que el Barroco de Indias no solo produjo grandes 

obras de creación, sino plurales elaboraciones teóricas a través del tiempo, Barisone 
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aborda un conjunto de textos de índole historiográfica, crítica y teórica que tratan el 

tema en diferentes momentos y desde diversas perspectivas. Apoyado en un corpus de 

textos que incluye el Apologético en favor de D. Luis de Góngora de Espinosa 

Medrano, las consideraciones que realizaron en el siglo XIX Juan María Gutiérrez y 

Rubén Darío y las propuestas de Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña y Mariano 

Picón Salas en el siglo pasado, Barisone propone un recorrido metacrítico de la 

trayectoria de la estética del s. XVII al XX y, entre sus reflexiones, destaca el retraso de 

los artistas y críticos literarios latinoamericanos en el reconocimiento de los modos de 

expresión barroca.  

 

     Por su parte, “¿A quién pertenece lo producido? Barroco, imperio y poesía según Sor 

Juana”, el artículo de Facundo Ruiz hace foco en el momento inicial de la estética 

durante el período colonial en América y su contribución a una cultura que desde 

entonces se singulariza por sus tensiones y cruces paradojales, por sus intersecciones 

conflictivas. A partir de un prolijo análisis de dos poemas inaugurales en la poesía de 

sor Juana Inés de la Cruz, Facundo Ruiz advierte el desplazamiento histórico-teórico del 

paradigma lírico, sus efectos de sentido en la práctica poética. Una serie de cambios al 

comenzar la re-edición de la obra de sor Juana producen un juego de voces que afectan 

la representación social del poeta, la poesía, la noción de público lector y, en definitiva, 

contribuye en la configuración de nuevas subjetividades en el contexto colonial. En 

código barroco la monja mexicana da curso a novedosos planteos crítico-literarios y 

culturales que derivan en cuestionamientos o disimulada polémica entre lo culto y lo 

popular, el  ámbito cortesano y el espacio público. Facundo Ruiz postula, entonces, la 

posibilidad de una lectura de doble entrada a la obra de la monja que entre los pliegues 

de un proyecto de escritura barroca deja entrever una serie de tensiones socio-culturales 

en el s. XVII mexicano.  

 

     El estudio de Luis Valenzuela Rios “Lo Barroco y Neobarroco en los poemas: Las 

huríes blancas (1886) y Ecos del siglo (1892) de José de Jesús Domínguez (1843-

1898)”, advierte que en la etapa inicial del Modernismo, a fines del siglo XIX, se dio 

una revitalización de la estética barroca en la literatura de Puerto Rico. Una serie de 

factores socioeconómicos y políticos favorecen y hasta requieren, la necesidad de 

adoptar recursos propios de la retórica Barroca del siglo XVII en esos momentos en la 

isla del Caribe. La hipótesis de su singular lectura de la emergencia del Barroco en 

pleno período Modernista en la isla, se apoya en el análisis de dos poemas del escritor 

puertorriqueño José de Jesús Domínguez, Las huríes blancas (1886) y Ecos de siglo 

(1889). 

 

     Nancy Calomarde en “La  barroca opacidad  del Diario de campaña de José Martí”, 

se propone indagar la huella borrada de “lo barroco” en la literatura cubana haciendo pie 

principalmente en dos textos,  Antología de la literatura cubana de José Lezama y Lo 

cubano en la poesía de Cintio Vitier. En una lectura que se despega de la tradición 

hermenéutica de los textos de la isla, Calomarde pone en evidencia la presencia recursos 

propios del barroco en el Diario de campaña de José Martí que la crítica ha 

invisibilizado, probablemente seducida por el carácter inaugurador de la estética del 

Modernismo que inviste tradicionalmente a José Martí. 

 

En el artículo “Gombrowicz-Piñera: ¿diálogo desde el Barroco, Vanguardia y 

Experimentalismo?”, Cristian Cardozo propone un curioso punto de “encuentro” o de 

“diálogo” entre Piñera y Gombrowicz, donde entre los varios préstamos y apropiaciones 
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mutuas y algunos gestos vanguardistas, destaca la recurrencia de formas  barrocas en 

sus obras. Entre ellas se subrayan las formas de una retórica de artificio y desmesura en 

las acciones de las ficciones de Piñera; mientras que, Witoldo Gombrowicz en Trans-

Atlántico da expresión a la inestabilidad, el miedo al vacío, la inquietud que provoca un 

mundo desprovisto de certezas. En correlato con estas percepciones, los enunciados 

presentan un vaivén entre las dimensiones del ser y el parecer, entre el modelo y la 

copia, configuran representaciones de fronteras borrosas, identidades ambiguas y 

provocativos juegos de lenguaje, generando de esta manera, un ámbito propio de la 

estética barroca. Cristian Cardozo sostiene que la opción estética de Gombrowicz en 

Trans-Atlántico puede leerse como recurso de apelación a la legibilidad de una escritura 

heterodoxa. 

 

     Mariano Lanza Lopez en “El barro no solo trajo al Barroco: un pliegue 

afroamericano entre el Caribe y el Río de la Plata” sostiene que desde las obras de 

Lezama Lima y Alejo Carpentier, hasta la poética de Osvaldo Lamborghini o la prosa 

de Washington Cucurto, se insta a leer la cultura a contrapelo de los modelos del 

paradigma Occidental tradicional y recalca el gesto irreverentemente antioccidental de 

la estética en la obra de Cucurto. Lanza sostiene que muchos de los textos 

latinoamericanos quedan curiosamente atravesados por recursos y caracteres de la 

cultura afro-indo-americano que a su vez articula con recursos de lo que Severo Sarduy 

denominara como Neobarroco lo que genera, en su criterio, una especial “sensibilidad” 

histórica. Los textos de Cucurto, según Lanza, dan voz a una nueva sensibilidad artística 

pero también socio-cultural que asume la vertiente caribeña y se resignifica en 

expresiones propias del Río de la Plata. De esta manera el artículo tiende a apuntar el 

carácter bifronte y la incomodidad receptora, la inquietud barroca en los textos de 

Cucurto. 

 

     La audaz lectura de Ignacio Iriarte en “El Barroco anacrónico de Severo Sarduy” 

contrasta bibliografía consagrada sobre el Barroco: los libros Barroco de Severo Sarduy 

y La cultura del barroco de José Antonio Maravall, publicados casi simultáneamente, y 

evalúa los alcances de las interpretaciones sobre el siglo XVII que propone Sarduy para 

afirmar que la mayor parte de estas interpretaciones están históricamente equivocadas o 

carecen de fundamentos documentales. Una vez advertidos estos desplazamientos, 

cambios de perspectivas y valoraciones de condiciones objetivas desde las cuales se 

evalúan las producciones artísticas del Barroco, Iriarte sostiene una concepción 

anacrónica del Neobarroco en Severo Sarduy. Pasa luego el articulista a elaborar sus 

reflexiones sobre el alcance de los usos que la contemporaneidad hizo de la cultura del 

siglo XVII y los efectos de estas interpretaciones en la lectura de los tiempos 

contemporáneos. El análisis de Ignacio Iriarte reincide en poner en evidencia la 

constante bifrontalidad en las posibilidades de lectura de un estilo que deja en 

tembladeral toda certeza. 

 

     A partir de Cobra de Severo Sarduy, Jesús Lúquez Fonseca evidencia el carácter 

trangresor del Barroco bajo el título “La higrofilia como desperdicio del lenguaje en 

Cobra de Severo Sarduy”. En este caso el gesto de subversión neobarroca hace eje en la 

articulación cuerpo y lenguaje para desbordar en lo abyecto, execrable, ignominioso en 

ambas dimensiones. En Cobra el goce se asocia a un desperdicio, exceso, en el lenguaje 

que tiene su correlato en el derramamiento de fluidos corporales. Para Lúquez Fonseca 

las posiciones teóricas desarrolladas por Sarduy en sus ensayos adquieren encarnadura 

en Cobra, donde se presentan corporalidades huidizas de difusos contornos, un universo 
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de representaciones que no permite referencias estables, amarres de identidad. En esta 

novela, donde la excentricidad encuentra abrigo en las sombras del neobarroco, Sarduy 

logra tensionar los sentidos y distorsionarlos hasta su reversibilidad, el autor cubano 

hace un gesto de resistencia a los discursos dogmáticos de la modernidad, se rebela 

contra el logocentrismo. 

 

     “Transmutaciones neobarrocas: corporalidades en tensión en Misales de  Marosa Di 

Giorgio”, María Guadalupe Luján, en “Transmutaciones Neobarrocas: corporalidades 

en tensión en Misales de  Marosa Di Giorgio”, avanza en la contribución a la escasa 

bibliografía sobre la autora y en revelar una etapa Barroca en su producción. En su 

trabajo, Luján  identifica recursos de la estética caracterizada por Severo Sarduy y, en 

procura de poner en evidencia su funcionamiento, profundiza en la descripción de las 

diferentes modalidades que adquiere la retórica en la expresión del tópico de las 

relaciones eróticas en diversas corporalidades. Asunto que, por otra parte, resulta central 

en el planteo de Marosa Di Giorgio en sus textos de Misales. 

 

     Los artículos tienden a actualizar la discusión académica sobre el Barroco colonial y 

las actuales tendencias neobarrocas, convoca a repensar su funcionalidad en distintos 

momentos culturales y a repreguntar si se trata de un retorno a viejas problemáticas 

irresueltas o de nuevas respuestas artísticas a la incitación cultural de la Posmodernidad 

en tierras americanas.   
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Infinito e improvisación en La vida es sueño 

 

 

 

Roberto González Echevarría* 

 

 

La vida es sueño, de Pedro Calderón de la Barca, dramatiza los efectos de la caída del 

concepto tolemaico del universo y su reemplazo por ideas derivadas de la revolución 

copernicana y sus efectos.  El principal fue la concepción del universo como infinito, lo cual 

cuestionaba los límites de otros códigos que regulaban la política y el arte.  Atrapado en un 

universo infinito el Rey Basilio y su hijo, el Príncipe Segismundo, tienen que acudir a la 

improvisación, el primero con resultados desastrosos, el segundo para convertirse en monarca 

a la segunda intentona.  El Barroco se basa en códigos que sabe son vacíos, como el 

tolemaico y la mitología clásica, que despliega de forma elaborada para cubrir su vaciedad. 

 

 

Palabras clave: Tolomeo. Copérnico. Infinito. Improvisación. Política. 

 

 

 

Infinity and improvisation in Life is a dream 

 

 

Pedro Calderón de la Barca´s La vida es sueño dramatizes the effects of the demise of the 

Ptolemaic conception of the universe and its replacement by ideas derived from the 

Copernican revolution and its effects.  The main one was a conception of the cosmos as 

infinite, which tested the limits of other codes regulating politics and art.  Caught in an 

infinite universe King Basilio and his son, Prince Segismundo, resort to improvisation, the 

first with disastrous results, and the second by becoming monarch himself at the second try.  

The Baroque deals with codes that are now known to be empty, such as Ptolemy's 

organization of the stellar system and classical mythology, which are elaborately deployed to 

cover their vacuity.   

 

Keywords: Ptolemy. Copernicus. Infinite. Improvisation. Politics. 
 

 

* Roberto González Echevarría. Sterling Professor of Hispanic and Comparative Literature 

Yale University. roberto.echevarria@yale.edu. Recibido 29/09/18. Aceptado 01/11/18. 
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Con lo que sabemos hoy que se sabía en la España del siglo XVII, y se había sabido 

desde el siglo anterior, no se puede dudar de que Calderón estuviera al tanto de la nueva 

cosmografía cuando escribió La vida es sueño, entre 1634 y 1635.  Tener esto presente 

permite interpretar la comedia de manera muy distinta a como lo ha hecho la crítica 

tradicionalmente. El énfasis no puede seguir recayendo sólo sobre Segismundo y su episódico 

descubrimiento de lo transitorio del poder y de todos los bienes terrenales en la vida, que es 

como un sueño por su breve duración y efímera naturaleza, sino que debe desplazarse hacia 

Basilio, que es quien, con sus decisiones y acciones, pone en movimiento la trama, desde 

antes de que ésta empiece a desplegarse sobre el escenario.  Así ya lo han venido haciendo 

Frederick de Armas y otros, pero yo quisiera añadir una perspectiva distinta, que permite ver 

la obra de Calderón como una ruptura con las ideas recibidas sobre la cosmología y la 

mitología del Renacimiento, y proponer otro enfoque sobre el Barroco que refleje la paulatina 

influencia de la noción del infinito, que acompaña las teorías de Copérnico y sus seguidores.
1
  

Basilio es crucial porque él representa  conceptos caducos a la vez que resulta vencido. 

 Vista de esta manera, La vida es sueño es una obra cuyo argumento gira en torno a los 

errores del rey, cuya trayectoria tiene visos trágicos, sin llegar a ser tragedia porque al final 

Segismundo lo perdona.  Los errores de Basilio son resultado de su equivocada interpretación 

astrológica, que se basa en conocimientos obsoletos del cosmos provenientes de las teorías de 

Tolomeo, familiares para el público de la época, pero que Calderón tenía que saber ya no eran 

las vigentes como conocimiento científico.  Basilio no es sólo un rey decrépito a punto de 

entregar el poder a un sucesor sino también un astrólogo atrasado, que aplica doctrinas tan 

anticuadas como él mismo. 

 En su monumental Spain and the Western Tradition, Otis Green expresa así las 

ambivalencias y vacilaciones en España durante el proceso de aceptación de las nuevas teorías 

derivadas de Copérnico: 

But neither should we be surprised to find that the Copernican theory was expounded 

at the University of Salamanca in the second half of the sixteenth century and was 

clearly set forth in Diego de Estúñiga´s commentary on the Book of Job (1584) and in 

Andrés García de Céspedes volume Theoría de los planetas según la doctrina de 

Copérnico I (ca. 1606).  The fact is that advocating Copernican theory was first 

prohibited only in 1616, and then only donec corrigatur, the corrections prescribed 

being such as were necessary to exhibit the Copernican system as an hypothesis, not 

as an established natural law. (II, 49) 

 

Pero añade: "Interest in the theory manifested by the University of Salamanca, by García de  

Céspedes, and by others was, however, insufficient to change Spanish habits of thought 

during our period" (Ibid).   Y dice sobre Galileo: "Galileo´s research, based as it was on sense 

perception aided by newly devised instruments, disturbed thoughtful minds in England from 

1610 onwards.  I find no such disquietude in Spain.  In literature --in Lope de Vega, 

Calderón, and countless others-- a firm and motionless earth and a revolving sun continue to 

be taken for granted." (II, 51).   Y en el tercer volumen de su obra aduce: 

 

 

 

a Spanish Augustinian, Fray Diego de Zúñiga, actually adopts the astronomical 

system of Copernicus, so that it becomes the object of official study at the 

University of Salamanca in 1561.  But alas! To arrive at this year we have 
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skipped too easily over the year 1559 wherein […] the King of Spain forbade 

Spanish scholars to study at any foreign university, with the exception of Naples 

and Coimbra.  Indeed, one should not overstress the fact that Copernicus became 

a part of the Salamanca curriculum in 1561.  Though the new astronomy was 

adopted by Fray Diego de Zúñiga, it was attacked by the Jesuit Father Pineda.  

And the Dominican Mancio de Corpus Christi (one of the teachers of the great 

Fray Luis de León) came to the conclusion that the Catholic Faith was bound up 

with the Aristotelian concept of the universe, since this was the world system 

adopted by St. Thomas.  Unfortunately, Mancio prevailed and Ptolemy returned 

to Spanish classrooms, where he remained almost until de nineteenth century. 

(III, 234). 

 

En su estudio del plan de estudios de la Universidad de Salamanca, Manuel Fernández 

Álvarez concluye que a partir de 1561 se incluyó a Copérnico entre las lecturas, pero 

tímidamente, y en el siglo XVII, dada la represión, se impuso Ptolomeo, o persistió su 

hegemonía, aún entre los profesores que explicaban la obra de Copérnico.  Víctor Navarro 

Brotóns, por su parte, demuestra que el valenciano Jerónimo Muñoz estuvo al tanto de las 

teorías de Copérnico, pero fue un tímido divulgador de éstas en Salamanca y otras 

instituciones.  En realidad pretendió combinar a Ptolomeo y Copérnico, porque se dio cuenta 

de que los cálculos derivados de las doctrinas del primero eran defectuosos, pero no se 

declara geocéntrico del todo.  Es un perfecto ejemplo de la manera entreverada en que el 

conflicto entre ambas doctrinas antagónicas se "resolvió" en la España del siglo XVI.  Ver los 

artículos de Gasta y Castellano. 

 Pero en la práctica, en actividades como la navegación, las nuevas nociones eran no 

sólo estudiadas sino aplicadas.  Los cartógrafos sevillanos, y los catedráticos que les 

enseñaban el arte de la navegación manejaban las nuevas teorías con soltura, como ha 

expuesto Ursula Lamb (681-82): "Thus a whole library of works on mathematics, 

cosmography, and military and nautical science in all its branches issued from the cátedras 

[en Sevilla].  While the work of translation centered on the classics, the Copernican theory 

was freely debated, and Cristóbal de Rojas wrote the first treaty [sic] in Spanish on artillery 

and fortification." Además, en las cortes de los Austrias, donde obraba Calderón, como ha 

insistido Ángel Berenguer (107), se sabía y se discutía de todo.  Yo pienso que, en el pobre y 

rutinario ambiente universitario, se continuó exponiendo la tesis geocéntrica de Tolomeo, 

pero que entre los novelistas,  poetas y dramaturgos, se impuso la visión revolucionaria de 

Copérnico y sus seguidores, Galileo entre ellos, y también las ideas de Giordano Bruno.  La 

poesía, el arte, no puede contentarse con lo trillado; busca por su naturaleza misma lo inédito 

y subversivo.  Esto es lo que, creo, demuestra La vida es sueño y, por supuesto, la obra de 

Cervantes.  Además, las tristes experiencias del siglo XX y sus regímenes totalitarios nos han 

demostrado que, aún con los más sofisticados aparatos de vigilancia modernos, resulta 

imposible mantener aislados a artistas e intelectuales de las corrientes ideológicas y estéticas 

del momento.  

 ¿Y qué sabía Calderón?  No se ha adelantado mucho al respecto desde el estudio de 

Felipe Picatoste "Concepto de la naturaleza deducido de las obras de don Pedro Calderón de 

la Barca," premiado y publicado en 1881  para conmemorar el segundo centenario de la 

muerte del dramaturgo (recogido por Manuel Durán y yo en Calderón y la crítica, por donde 

cito).  Picatoste se muestra en última instancia ambivalente en cuanto al sentir del dramaturgo 

con respecto a la nueva cosmografía.  Por un lado afirma lo siguiente sobre la cultura 

científica de Calderón: 
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Coincidieron sus estudios y su vida con los descubrimientos matemáticos de 

Neper y Briggs (1560-1630); con los ingeniosos estudios sobre física y 

astronomía de Galileo (1564-1642); con la teoría de las grandes leyes 

planetarias de Kepler (1571-1630); con las sutilezas de Gasendo (1592-1655); 

con la revolución causada en filosofía y en ciencias por Descartes (1596-

1650), a quien tal vez encontró en el sitio de Breda, militando en opuesto 

campo; con las observaciones de Hevelio (1611-1687); con el análisis de 

Wallis (1616-1703); con el sublime ingenio de Pascal (1623-1662); y alcanzó 

la publicación de algunas obras de Newton (1643-1725) y de Leibnitz (1646-

1716).  (I, 173-74). 

 

Asegura Picatoste que Calderón tenía que conocer las teorías de Copérnico aun 

cuando en sus comedias los personajes se expresaran en términos tolemaicos: "A pesar de 

citas tan terminantes [de versos de sus comedias referentes a Tolomeo], tenemos seguridad de 

que Calderón conocía el sistema copernicano; y es lo más probable que se expresara en estos 

términos para seguir la costumbre, sometiéndose al imperio de los sentidos" (205).  Pero 

asevera de todos modos que "Calderón escribía dentro del sistema de Tolomeo" (209), porque 

cree que "los grandes descubrimientos que crearon las ciencias modernas y que penetraron 

íntimamente dentro de la naturaleza, dándonos el magnífico espectáculo que ofreció Europa a 

últimos del siglo XVII, preciso es confesar que apenas penetraron en España" (208).  Hoy 

sabemos que esto no es cierto y que, en efecto, Calderón tenía que estar al tanto de la nueva 

cosmografía, conocida en la Península desde el siglo XVI, y estudiada en Salamanca, amén 

de que el propio Galileo pasó algún tiempo en España.   

 Además, Calderón, como ha mostrado el mismo Picatoste en otro ensayo sobre la 

biografía del dramaturgo (1881), había estudiado en Salamanca, donde se graduó de bachiller 

y obtuvo títulos en derecho civil y canónico, aparte de haber estudiado matemáticas.  Es 

cierto que la Salamanca en que fue estudiante Calderón había venido a menos en el siglo 

XVII, como subraya Picatoste, pero en ella se había estudiado a Copérnico no hacía tanto, por 

lo que es lícito pensar que estaba al corriente de los debates que sus teorías y secuelas de 

éstas habían causado en el ámbito intelectual y artístico en que vivió.  Es imposible creer que 

no supiera del proceso contra Galileo en 1613, y la ejecución de Giordano Bruno en1600, por 

lo que también es lícito pensar que Calderón sabía lo polémicos y hasta peligrosos que podían 

ser esos debates. 

 Esto lo sugiere el propio Picatoste (222-23) en "Concepto de la naturaleza" al referirse 

a la animada controversia en la época sobre la naturaleza de los cometas.  En La vida es 

sueño, en versos de la segunda jornada que Picatoste cita, se lee "desasido cometa," y en La 

puente de Mantible, primera jornada "Un cometa desasido."  Acota Picatoste: "Estas palabras 

que repite muchas veces Calderón no caben dentro de la ciencia aristotélica, que suponía 

engendrados los cometas por vagas exhalaciones, que seguían un movimiento irregular y 

caprichoso y se deshacían en el aire […] y por lo tanto pueden dar motivo a creer que conocía 

la verdadera naturaleza de estos astros, sometidos al cálculo y a las leyes planetarias por la 

astronomía moderna" (223).  La conclusión es inevitable y trascendental: 

 

No era de escasa importancia esta cuestión: era tal vez la más grave de toda la 

astronomía en la época en que Calderón escribió La vida es sueño: pues en los 

últimos años de su vida ya la ciencia había resuelto definitivamente que los 

cometas no eran meteoros.  Pero quitar la solidez a los cielos para que los 

atravesaran en todas direcciones astros que se creían de curso irregular y 

caprichoso; someter a la ordenada armonía del universo aquellos signos 
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fatales; y destruir todo el orden de los cielos, dado por Tolomeo, era echar por 

el suelo la filosofía y la ciencia consagradas en el altar de los siglos. (223-24) 

 

En efecto lo era, y lo fue.  Creo que La vida es sueño se hace eco de esos dilemas, de 

esas inquietudes que la revolucionaria cosmografía derivada de Copérnico había provocado 

con su nuevo concepto de la infinitud del universo, de la existencia de nuevos, tal vez 

innumerables planetas, algunos con satélites propios como descubrió Galileo con su 

telescopio, y de que el sol, no la tierra, era su centro.  Sumido en esas incertidumbres se halla 

Basilio, angustiado por el anhelo de conocer los secretos del cosmos, pero armado con las 

superadas ideas tolemaicas.   Sus desasosiegos son tal vez reflejo de los del propio Calderón, 

que, de ser lo que propongo cierto, practicaba una "doble verdad," la de la iglesia y el vulgo 

por un lado, y la de las nuevas ideas, como propuso hizo Cervantes según Américo Castro.
2
 

 Para examinar más de cerca el parecer de Calderón sobre los descubrimientos 

científicos de su época, convendría considerar una comedia suya, muy próxima en el tiempo a 

La vida es sueño, en que la antigua cosmografía se presenta de manera jocosa, El astrólogo 

fingido, publicada en 1632, pero probablemente escrita entre 1624 y 1625. 
3
  Se trata de una 

de las tantas deliciosas comedias de capa y espada que Calderón escribió, pero entre las más 

ingeniosas; una pequeña obra maestra. 

 Los personajes de El astrólogo fingido son los típicos Don Diego, Don Carlos, Doña 

María, Violante y Leonardo, que se encuentran enredados en una intriga amorosa pletórica de 

lances provocados por el apetito sexual, con su juego de atracción y rechazo, sospechas y 

celos, afectos y engaños.  Es tan estereotípica la comedia que los complots y retórica 

cortesanos irradian un aire irónico, burlón, como sabiéndose archiconocidos.  Doña María, 

luego de escuchar un alambicado parlamento rebosante de lugares comunes del amor cortés, 

exclama que se trata de una "osadía tan molesta" (I, 395, p. 221), en la segunda versión 

"retórica tan molesta" (I, 473, p. 354), y más tarde ante la misma situación la tilda de 

"amorosa/ locura" (II, 899-900, pp. 246-47).  Beatriz afirma que un lance le hace pensar que 

"vuelven las caballerías/de las historias pasadas" (I, 629-30, p. 232), y en lo que constituye 

una burla de los dramas de honor Morón, el gracioso, exclama "qué cosa tan cansada/es una 

mujer honrada" (II, 908-09, p. 247).  

 En medio de semejante ambiente de ironía auto-reflexiva, impelido por un desliz que 

va a descubrir un engaño suyo, Don Diego, asistido por Morón, se declara perito astrólogo, 

capaz no sólo de hacer predicciones sino también de realizar sorprendentes trucos de magia.  

En un giro genial de "metateatro," la intriga se centra ahora en hacerles creer a los demás 

personajes, convertidos en espectadores, que Don Diego es un gran astrólogo, para lo cual se 

inventa un viaje a Italia, donde pretende haber estudiado con reconocidos maestros como 

Juan Bautista Porta y Ginés Rocamora, y se montan complicadas escenas para demostrar la 

eficacia de sus asombrosos poderes.  

 Por ejemplo, Don Diego hace comparecer, mediante una enredada maniobra a Don 

Juan, que se supone está en Zaragoza, ante Violante --éste no había salido nunca de Madrid.   

Todo es a la vez fingido y verdadero en esta comedia a la segunda potencia que arman los 

protagonistas.  Es tan grande el éxito de la farsa que Don Diego de pronto se ve asediado por 

peticiones de sus servicios por muchos que se ha creído el embuste --uno de los temas 

hilarantes de la comedia es cómo una falsedad se difunde con desenfreno y la magnitud de 

sus ficciones aumenta cada vez que éstas se repiten.  Al final, por supuesto, todo se arregla: 

los amantes se comprometen, los engaños se descubren sin perjuicio de nadie, y tanto la farsa 

refleja como la comedia misma concluyen exitosamente. 

 Es de sumo interés el papel de la astrología en la obra.  Para empezar forma parte de 

un juego galante en que su validez es paralela a la de la retórica del amor cortés y la 

mitología clásica.  Es algo, precisamente, fingido.  Luego Don Antonio le dice a Don Diego, 
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cuando éste se muestra preocupado de equivocarse en sus predicciones, "Pues ¿qué astrólogo 

acertó/cosa ninguna?" (II, 1, 355-56, p. 265).  En la segunda versión, Morón le dice a Beatriz, 

criada de la que anda enamorado, en paródica tergiversación de la jerga astrológica: 

 

     ¿Cuánto mejor es tener 

                                                           por esfera una mujer,  

                                                          que volverse un hombre loco 

                                                          pensando en los celestiales 

                                                          orbes, culebras, dragones, 

                                                          osos, tigres y leones 

                                                          y otras imágenes tales? (III, 2,337-2,343, p. 427) 

 

Don Diego, tratando de convencer al viejo Leonardo, de que en realidad él no sabe nada de 

astrología (pero éste lo toma por la modestia propia de un verdadero sabio porque ni la 

verdad es creíble en la comedia) protesta que 

 

                                                         ¿Cómo tengo de decir 

                                                         que en mi vida no he sabido 

                                                         si son los planetas siete 

                                                         ni si son doce los signos, 

                                                         si el zodíaco guarnecen, 

                                                         si anda el sol por su epiciclo,  

                                                         por la eclíptica, o por dónde? (III, 2, 401-08, pp. 311-12) 

 

Se emplean aquí términos que el público del corral podía reconocer, porque la astrología 

formaba parte del acervo común de conocimientos, pero también su uso paródico revela que 

era también algo que nadie se tomaba ya demasiado en serio.  La astrología, además, se 

equipara en El astrólogo fingido a la magia, y como tal, está sujeta a la censura eclesiástica, 

de lo cual se preocupan los personajes.  Dice Don Antonio que a él Don Diego le parece que 

tiene "gran ramo de hechicería" (II, 1407, p.268).   El que se juegue de tal manera con la 

censura religiosa revela que ni ésta se toma demasiado en serio en el ámbito de la comedia.  

Estimo que debe tomarse en consideración este trasfondo relativo a la astrología en Calderón 

al examinar el personaje de Basilio y su "ciencia" en La vida es sueño. 

 Basilio es un personaje fáustico, que quiere no sólo descubrir los secretos del universo 

sino penetrarlos y aprovecharse de ellos para ganarle la partida nada menos que al tiempo: "le 

gano al tiempo las gracias/de contar lo que yo he dicho" (622-23).  Sus ansiedades son 

modernas, si bien, y he aquí el drama, sus métodos para enfrentarse a ellas son anticuados.  

Lo moderno es su reacción ante el sentido de su insuficiencia frente a  la infinitud del tiempo, 

que tiene su contrapartida en el espacio estelar que observa --la nueva cosmografía pone de 

manifiesto la pequeñez de la tierra, no ya del hombre, en medio de la inmensidad sideral.  Lo 

anticuado son sus conocimientos de cosmografía y su insistencia en la posibilidad de leer el 

destino en los astros basándose en estos.  En términos más generales se trata del debate entre 

el libre albedrío y la predestinación que, en la época, quería decir entre catolicismo y 

protestantismo; pero también entre un concepto moderno del destino del ser humano y su 

capacidad para moldearlo según su voluntad, y otro progresivamente obsoleto que lo hace 

esclavo de las circunstancias.  Esto es lo que eleva a La vida es sueño por encima de los 

conflictos de la España de su época y le da la vigencia universal que todavía posee.   

 La inmersión de Basilio en el tiempo, y su ansiedad ante su inexorable paso se pone 

de manifiesto ante dos circunstancias cruciales que determinan el curso de la acción de La 

vida es sueño.  La primera es el nacimiento de Segismundo, que hace palpable la existencia 
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de un sucesor de Basilio; la segunda, que contribuye a desencadenar los conflictos de la 

trama, es la necesidad apremiante de sucesión dada su avanzada edad, que lo impele a decidir 

si debe darle a su hijo lo que le corresponde, o nombrar a Astolfo y Estrella herederos suyos.   

Se suman a estos dilemas trastornos inevitables provocados por el pasar del tiempo; 

accidentes, contingencias puras pero concurrentes que complican la situación, como la 

llegada de Rosaura, el ser ésta hija de Clotaldo, y haber sido "burlada" (seducida) por 

Astolfo.  Basilio decide poner a Segismundo a prueba y así resolver estos conflictos 

provocados por el transcurso de la historia y las peripecias que se suman a estos debido a los 

accidentes mencionados. 

 Hay en Basilio no poca soberbia trágica.  Dice que "por mi ciencia he merecido/el 

sobrenombre de docto" (606-07, 23) y "en el ámbito del orbe/me aclaman el gran Basilio" 

(610-11, 23).  Nada menos.  Luego, al anunciar su plan de sacar a Segismundo de la torre, 

proclama que este acto va a ser "el mayor/suceso que el mundo ha visto" (884-85, 319).  Otra 

vez, ni más ni menos.  Cuando aparece Basilio por primera vez en escena, el contrapunto de 

alabanzas y lisonjas que Astolfo y Estrella le tributan podría tomarse como hipérboles 

burlonas, aunque por supuesto los jóvenes aspiran a que el rey los nombre sus sucesores y por 

eso lo adulan.  Pero las rimbombancias alternantes de la pareja, "Sabio Tales…Docto 

Euclides…que entre signos…que entre estrellas…hoy gobiernas…hoy resides…y sus 

caminos…sus huellas…describes/tasas y mides" (579-84, 22), manejadas por un director 

hábil que instara a los actores a exagerar gestos y engolar voces, podrían fácilmente 

convertirse en sarcasmos.  De todos modos sirven para subrayar la magnitud de las 

pretensiones "científicas" de Basilio.  Y éstas se basan en su estudio de las "matemáticas 

sutiles" (614, 23) que le permiten, cree él, predecir el futuro.  Su descripción del cosmos es 

puramente tolemaica: "Esos círculos de nieve, / esos doseles de vidrio/ que el sol ilumina a 

rayos," se refiere a las diversas esferas, que alcanzan las de las estrellas fijas y por último el 

empíreo. Basilio lee el futuro en 

 

esos orbes de diamantes, 

esos globos cristalinos 

que las estrellas adornan 

y que campean los signos, 

son el estudio mayor 

de mis años, son los libros 

donde en papel de diamante, 

en cuadernos de zafiro, 

escribe con líneas de oro, 

en caracteres distintos,  

el cielo nuestros sucesos 

ya adversos o ya benignos. (628-39, 23-4) 

 

Alardea Basilio no sólo de la puntualidad de sus interpretaciones sino también de la rapidez 

con que puede leer esos signos, "los leo tan veloz" (640, 24).  Su vanidad lo precipita al error. 

 Es basándose en esos conocimientos y métodos, además de su ciega confianza en su 

propia capacidad intelectual, que Basilio interpreta el hado de Segismundo y decide anunciar 

que éste ha nacido muerto y encerrarlo secretamente en la torre.  Ha habido presagios: los 

sueños de la reina durante su embarazo, y los extraordinarios acontecimientos que 

acompañan el nacimiento del príncipe, "en cuyo parto los cielos/se agotaron de prodigios" 

(663-64, 24).  Segismundo nace durante un eclipse de sol descrito en términos apocalípticos, 

y Clorilene muere de parto.  Las referencias mitológicas de sus parlamentos demuestran, al 

decir de De Armas, que el rey se siente atrapado en un rol y una historia que lo predestinan 
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tanto a él como a su hijo a la vicisitudes de la transferencia de poder (1986).
4
   De cualquier 

modo, recluir a Segismundo en la torre es una medida extrema y de dudosa moral cristiana, lo 

cual Basilio sabe.  Éste es su drama: Basilio puede ser un científico atrasado con una opinión 

desmedida de su capacidad interpretativa, que tiene hasta un ligero matiz cómico, pero está 

consciente de las fallas que comete y de las dos ideas rectoras de la obra: que la vida es como 

un sueño, y que las estrellas inclinan pero no obligan.  Dice en una ocasión que "todos los 

que viven sueñan" (164, 40) y en otra que "el hombre/predomina en las estrellas" (125-26, 

39). El interés que tiene Basilio para el espectador  como uno de los protagonistas de la obra, 

es esta contradicción interna suya, que provocan conflictos que constituyen el argumento de  

La vida es sueño. 

 Basilio no es únicamente un "sabio" con ideas pasadas de moda, sino también un 

científico cuyos experimentos, que improvisa sobre la marcha y que basa en ideas falsas, 

fallan.  Cuando propone su plan de traer a Segismundo a palacio y hacerlo rey, dice que llega 

a esta determinación vacilante, pero también confiesa que se trata de un experimento para 

poner a prueba el poder de las estrellas sobre el destino de su hijo.  Por supuesto, se trata de 

un experimento condenado al desastre porque Segismundo tiene que improvisarse rey de 

repente, sin saber cómo ni por qué.  Nadie le discute a Basilio los méritos de su proyecto 

porque todos tienen intereses creados en el asunto, y además le temen.  Clotaldo, que es quien 

más dudas insinúa, se alegra porque al sacar Basilio a Segismundo de la torre no tendrá que 

sacrificar a Rosaura, a quien toma por su hijo (dada su indumentaria y conducta), y que al 

haber descubierto al príncipe debió haber sido castigada.  Astolfo y Estrella quieren que 

Segismundo fracase porque entonces ellos serían los sucesores, como promete Basilio.  El rey 

explica paso por paso como llegó a su determinación: es un plan en apariencia lógico y 

razonable, pero las premisas mayores son falsas.  Primero, el haber condenado a Segismundo 

a la torre guiado por su precipitada lectura de los signos que acompañan a su nacimiento; 

segundo, por pensar que el príncipe, que cualquiera, puede improvisarse con tino y prudencia  

rey sin preparación previa --de súbito.  Basilio, en sus largos parlamentos, da la impresión de 

inteligencia y sensatez, pero sus motivos son innobles; parten de su terror ante el paso del 

tiempo y de su soberbia como intérprete del cosmos.  Pienso que el público, y nosotros los 

lectores, debemos darnos cuenta de los errores que ha cometido y anticipar los que va a 

cometer. 

 Basilio y Clotaldo preparan la farsa del reinado de Segismundo, que improvisan como 

una especie de teatro dentro del teatro, en que todos, inclusive el público, van a juzgar la 

actuación del príncipe en un papel que no sabe va a tener que desempeñar y para el que por 

consiguiente no está preparado.  Es un papel sin guión, sin texto, que tendrá que inventar 

sobre la marcha, asistido por otros actores dispuestos a ponerlo a prueba con las más altas 

expectativas.  Va a ser una comedia en la que los demás personajes serán también actores sin 

mayor previsión ni ensayos, que será evaluada por el público en el teatro, que en este caso 

hace el papel del pueblo.      

 Segismundo se despierta rey en palacio.  Debe tenerse en cuenta la larga tradición de 

tratados sobre la educación del príncipe en la época (véase una versión teatral en La 

prudencia en la mujer, de Tirso).  La preparación de un individuo que se sabe va a ser rey era 

algo muy estudiado, por lo que la situación en que se encuentra Segismundo es doblemente 

anómala e inicua.  Es parecida a la de Sancho gobernador de Barataria, pero por lo menos 

éste había tenido previo aviso, para no hablar de los sesudos consejos que le ofrece Don 

Quijote sobre su conducta futura, y se trata después de todo de una burla que concluye sin 

mayores consecuencias.  No así en el caso de La vida es sueño en que se dirimen los 

conflictos de una monarquía.  Como era de esperar, sobre todo después de haber presenciado 

la actuación irascible de Segismundo en las escenas iniciales con Rosaura y Clarín, y 

escuchado su famoso monólogo quejándose amargamente de su condición, el nuevo rey 
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resulta iracundo y tiránico: tira por el balcón a un criado que lo provoca, trata de violar a 

Rosaura y amenaza de muerte a Clotaldo.  Si tomamos el despertar de Segismundo en palacio 

como una especie de nacimiento, el joven se comporta con el furor de un infante que sólo 

obedece a sus instintos más elementales.  Pero Segismundo se despierta adulto y su mente no 

es una tabula rasa, porque Clotaldo lo ha instruido hasta en la fe católica y conserva la 

memoria de sus años en la torre.  De lo que Segismundo carece es de experiencia y modelos 

de conducta; tiene que obrar, que inventarse sobre la marcha y en respuesta a los estímulos 

que se le ofrecen.  Segismundo debe improvisar nada menos que el papel de rey en medio de 

la agitada realidad histórica por la que atraviesa la ficticia Polonia en que se desarrolla la 

comedia. 

 Cuando se enfrenta a Basilio la inteligencia y educación previa de Segismundo lo 

asisten para increpar a su padre y acusarlo, con válidas razones y sólidos razonamientos de lo 

incorrecto de su conducta para con él.  En este intercambio entre padre e hijo, y ante la 

evidencia de las acciones del príncipe, Basilio empieza a percatarse de su desacierto y se 

dispone a ensayar una nueva solución, que ya había previsto, regresando a su hijo a la torre y 

nombrando a Astolfo y Estrella sus sucesores. Segismundo se volverá a despertar 

sorprendido, ahora por verse en su estado anterior sin saber si lo que ocurrió en palacio fue un 

sueño.  Si el primer experimento de Basilio ha resultado fallido, el segundo tendrá peores 

resultados. 

 Encerrar a Segismundo otra vez duplica su error y hasta su pecado, y Basilio paga un 

alto precio por esta segunda equivocación.  Astolfo no es natural de Polonia, sino de 

Moscovia, y los súbditos de Basilio no quieren someterse a un monarca extranjero (en la 

deposición de Basilio Calderón sigue puntualmente la filosofía de Francisco Suárez).
5
  Estalla 

una guerra civil que enfrenta a los seguidores de Segismundo, que lo sacan de la torre, y los 

de Astolfo, que son fieles a Basilio y sus designios.  Segismundo tiene que improvisarse rey 

otra vez, además de paladín de sus tropas, a las que conduce a la victoria definitiva sobre las 

de su padre, al que somete y pone literalmente a sus pies.  Ahora tiene la memoria de su 

conducta anterior en el papel de rey, que le sirve más que nada para temer de que su estado 

presente sea otro engaño breve, lo cual le da la orientación moral necesaria para perdonar a su 

padre, renunciar a Rosaura, y poner en buen camino el gobierno de Polonia.  Segismundo 

sabe ahora lo efímero que es el poder, es decir, lo poco que dura en relación a la infinitud del 

tiempo en que su vida transcurre.  Es crucial tener esto presente.  La repetición de sus 

alternantes estados, fiera-hombre, esclavo-rey, rey-esclavo, también le revela la posible 

composición abismal de la historia, que está hecha de una serie interminable de vaivenes 

entre extremos.  Es una sabiduría que va más allá del lugar común de que la vida sea sueño o 

como un sueño, y que supera la de su padre que partía de supuestos falsos y de 

interpretaciones simplistas de los signos.  En La vida es sueño se demuestra que la 

cosmología tolemaica tiene la validez ficticia de la mitología clásica: está hecha de una serie 

previsible de alegorías que acoplan signo y significado ignorando el movimiento de ambos, la 

fluidez de su relación.  No hay estrellas fijas.  Lo cual desvirtúa cualquier interpretación de 

La vida es sueño que, siguiendo a Basilio, se base en la estabilidad de significados avalados 

por la astrología de origen tolemaico y la mitología.
6
 En esto estriba la modernidad de La 

vida es sueño, que propone la necesidad de elaborar un nuevo método de lectura, ya que el 

antiguo queda asociado a la figura del rey vencido. 

 En un estupendo trabajo escrito próximo a su muerte, y cuando ya perdía la vista, 

"Segismundo's Tower: a Calderonian Myth," Alexander A. Parker propuso que La vida es 

sueño y otras obras de Calderón formulan un nuevo mito.  La situación del príncipe, en 

especial su confinamiento en la torre y conflictiva relación con Basilio esbozan un relato que 

no depende de mitos recibidos, sino que es original del dramaturgo y que parte de su propia 

historia familiar -- que Parker confiesa es especulativa.  El trasfondo de ese mito es cristiano, 
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y la pregunta principal que dramatiza es la opción de ser o no ser ante la disyuntiva del 

inescapable pecado original: ¿por qué tenía Dios que haber creado a la humanidad?  El 

drama estriba en querer dar respuesta a esa pregunta.  Lo fundamental para mí es la idea de 

que Calderón creara un nuevo mito --productivo oxímoron-- que a su vez amenaza con 

convertirse en alegoría por sus insistencia en La vida es sueño y reaparición en otras obras, 

tanto comedias como autos sacramentales.  Quiere decir que, a diferencia de su Basilio, el 

dramaturgo se ha liberado del determinismo fundamentado en conocimientos y códigos 

obsoletos, lo cual lo aproxima a nosotros y a la subsiguiente historia de la literatura, el arte y 

el pensamiento. 

 Calderón, como recuerda Parker, vuelve sobre los mismos temas de La vida es sueño  

varias veces, como hurgando la mismas cuestiones con mayor minuciosidad, pero sobre todo 

en La hija del aire, escrita casi veinte años más tarde (la primera representación es de 1653, 

pero fue probablemente compuesta entre 1648 y 1649, Edwards xx-xxi).  Es una comedia 

ambiciosa, en dos partes, que se representó ante los monarcas, en la que amplía y profundiza 

cuestiones y personajes de su obra maestra.  En la legendaria reina, de nacimiento fantástico 

y de legendario coraje, ambición, belleza y lujuria, Calderón encontró una figura ideal que 

combinaba rasgos esenciales de Segismundo, Rosaura y Basilio --- aquéllos que los hacen 

monstruos.  Reunía la leyenda obsesiones suyas que revelan la esencia de su arte, que varía 

poco a lo largo de su extensa vida -- 81 años.  Un repaso de La hija del aire me va a permitir 

a mí desarrollar algo más mis comentarios sobre el tema de la cosmografía y la improvisación 

en La vida es sueño y regresar sobre estudios míos anteriores (ver bibliografía). 

 En Semíramis y su hijo Ninias Calderón nos ofrece dos Segismundos --doña Blanca 

de los Ríos había contado diez, Parker once.  La reina, producto de la violación de la ninfa 

Arceta, nace en medio de augurios similares a los de Segismundo, que el sabio Tiresias 

interpreta y decide esconder a la niña en lo más profundo del monte; inicialmente había sido 

salvada por unas palomas, por eso "hija del aire," que se convertirán en su símbolo.  Ésta 

crece dominada por el deseo de saber quién es, en un sentido aún más profundo y angustiado 

que el de Segismundo.  Semíramis es de una belleza deslumbrante y pronto demuestra unas 

ambiciones insaciables de poder.  Rescatada por Menón, la joven aspira a más; quiere ser 

reina, y luego de despachar a su salvador seduce a Nino, que es el rey.  La primera parte de la 

comedia concluye con Semíramis reina.  La segunda empieza cuando ya ha envenenado a 

Nino para proclamarse ella reina absoluta.  Entretanto ha alejado de la corte y escondido a su 

hijo Ninias, que es su vivo retrato, excepto que mientras la reina es valerosa y osada, éste es 

cobarde y afeminado.  Semíramis ha fundado Babilonia y la ha convertido en una fastuosa 

ciudad, con sus famosos jardines colgantes, además de un gran poder militar (todo esto es 

mitológico antes que histórico).  Pero el pueblo descubre la existencia del príncipe, legítimo 

heredero de Nino y además hombre, y se levanta en contra de Semíramis (Calderón sigue fiel 

a Suárez).  Ésta, despechada, se retira, se esconde, y le cede el poder a Ninias.  Babilonia es 

asediada por Irán, hijo de Lidorio, a quien tienen prisionero en la ciudad.  Semíramis regresa, 

sustituye a Ninias, a quien sus cómplices retiran de la corte, y se lanza a la guerra, en la que 

es derrotada y gravemente herida.  Al final Ninias e Irán hacen las paces y se restaura el 

orden. 

 Hay asuntos nuevos en La hija del aire.  El más relevante es el parecido entre madre e 

hijo, que exige que una misma actriz (o actor) haga ambos papeles.  Este parecido suscita el 

tema de las dudas sobre la identidad propia, para no hablar de la identidad sexual.  También 

suscita la cuestión sobre el original y la copia, que se remonta a Platón.  Pero los asuntos 

antes vistos en La vida es sueño regresan.  Semíramis lucha contra un horóscopo, tiene que 

improvisarse reina, lo cual hace valiéndose de su voluntad, osadía y belleza, que la hacen 

deseada por Menón y Nino.  Ninias también tiene que improvisarse rey, luego de haber sido 

ocultado y apartado de la corte, y luchar contra adversos augurios e inclinaciones femeninas.  

17



 

 

Semíramis tiene que improvisarse rey, y hacer el papel de su hijo, en escenas en que comete 

errores porque, aunque igual en lo físico, no lo es en lo espiritual, y no recuerda cosas que 

Ninias había hecho.  Comete errores que otros le corrigen, de manera parecida a cuando 

Dorotea hace precipitadamente el papel de Micomicona en la primera parte del Quijote.  

Tiresias es un astrólogo fallido, como Basilio, que termina suicidándose.  Hay tres 

transiciones o sucesiones.  Semíramis sucede a Nino, Ninias a Semíramis, ésta a Ninias, y por 

último Ninias a su madre muerta.  Aunque el lapso temporal es mayor que en La vida es 

sueño, por eso sin duda las dos comedias, la historia está hecha de vaivenes o, como dice 

Lidoro: "que pasar de extremo a extremo/es de la fortuna oficio" (1065-66, 176).  Por lo 

tanto, el poder, la vida, es efímera como un sueño. 

 Pero La hija del aire revela mucho más al ampliar los componentes fundamentales de 

La vida es sueño: es en realidad como un archivo de tópicos calderonianos y una síntesis de 

su poética y pensamiento.   Conduce, además, a formulaciones más amplias sobre el Barroco 

y el reflejo de los efectos de la nueva cosmología en éste, sobre todo la noción y sensación de 

lo infinito.  El universo poético de Calderón, el intervalo dramático en que se desarrolla la 

acción de sus comedias, está hecho de "asombros," "prodigios" y "quimeras," vocablos todos, 

además de otras que cito a continuación, que tienen que serles familiares a los lectores, 

críticos y espectadores de su teatro.  Entresacadas únicamente de La hija del aire, pero 

presentes en La vida es sueño y muchas obras más, añadamos a esas voces "portentos," 

"encantos," "horror," "confuso laberinto," "frenesí," "escándalo," "pasmo," "aborto," 

"prodigio" y "monstruo." Aparecen junto con términos que describen su impacto en los 

personajes, que quedan "embargados los afectos,"  a veces "suspendidos," y además 

inmovilizados por "asombros."  Se trata de una especie de fenomenología del espacio-tiempo 

calderoniano, de una descripción de su efecto en espectadores y lectores, que no es leve, sino 

que debe moverlos por la magnitud de sus impresiones. 

 En otra ocasión he estudiado la figura del monstruo, compuesta de características 

opuestas, discordantes, como emblema del teatro de Calderón, también las amenazas que se 

profieren los personajes, que alcanzan un nivel de exageración sublime (ver mi "El monstruo 

de una especie y otra"). El monstruo, al consistir en la convivencia inestable de contrarios de 

visible incompatibilidad, socava la mimesis y la estética renacentista en general; destaca 

también, como en Cervantes, las tribulaciones de la visión y su acceso a la verdad.  El 

monstruo es una especie de baciyelmo, o lo que vería un bizco como Ginés de Pasamonte.
7
  

Las amenazas dramatizan la explosión del lenguaje poético, que disemina sus signos, tal y 

como los personajes advierten que van descuartizar y dispersas los fragmentos de otros (ver 

mi ensayo sobre las amenazas).  Las palabras que he aislado arriba pertenecen a la misma 

estética. 

 Ahora me quiero concentrar en "prodigio" y "aborto," además del efecto que todas 

estas calidades hiperbólicas tienen sobre los personajes y por carácter transitivo en los 

lectores y espectadores: el embargo, la suspensión y el asombro.  Las obras de Calderón, los 

lances en ellas representados y los personajes involucrados, son con frecuencia descritos 

como "prodigios."  En La vida es sueño, Clotaldo les dice a Clarín y Rosaura, que el Rey 

 

     manda que no ose nadie 

    examinar el prodigio 

    que entre estos peñascos yace!" (300-02) 

 

  refiriéndose a Segismundo.  Sabemos por el Diccionario de la Lengua Española de la Real 

Academia que "prodigio" hoy quiere decir "1. Suceso extraño que excede los límites 

regulares de la naturaleza. 2.  Cosa especial, rara o primorosa en su línea. 3. Milagro" (1069).  

No hay duda de que todas esas acepciones se aplican a Segismundo.  En su Tesoro de la 
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lengua castellana o española (1611), Covarrubias le da al vocablo otro significado, que pudo 

tener para Calderón, y que se acomoda con la figura de Segismundo y otros personajes 

calderonianos similares, como Semíramis y Ninias: 

 

PRODIGIO. Es lo mismo que praedicere, dezir antes.  Muy de ordinario han 

sucedido en todos tiempos prodigios que Dios ha querido embiar por 

precursores y mensajeros de algunos sucessos y cosas grandes.  Bien sabemos 

que cuando murió Christo Nuestro Redemptor huvo portentosas señales y 

prodigios que, sabidos de todos, no refiero.  También antes de su glorioso 

nacimiento aparecieron tres soles de igual grandeza, que en breve espacio se 

vinieron a juntar en uno, como lo refiere Santo Tomás […] que fue en 

significación de la distinción e igualdad de las tres personas divinas y la 

unidad de su esencia.  (883) 

 

O sea, "prodigio" no es sólo algo portentoso, especial, fuera del orden natural, sino algo que 

es como un augurio, una señal de la importancia de algo que va a ocurrir, que va a acelerar el 

transcurso del tiempo, lo cual preocupa a Basilio.  Claro, Segismundo es todo eso también, 

porque su existencia misma es augurio de los trascendentales e inminentes sucesos que van a 

ocurrir en Polonia, y que cambiarán el curso de su historia.  En la cita de Covarrubias la 

alusión al nacimiento de Cristo es significativa porque tanto Segismundo como Semíramis y 

Ninias son productos de nacimientos inusuales, que rompen una continuidad y amenazan 

rupturas venideras aún más peligrosas.  (Valdría la pena algún día hacer un estudio en que se 

comparen las figuras de Segismundo y Cristo).  Marcan, por lo tanto, una discontinuidad 

temporal, un disloque que expresa físicamente el lugar donde se encuentran, especialmente 

Segismundo y Semíramis, uno en una torre y la otra en un monte. 

 Lo cual conduce a "aborto."  "Mal parto y sin tiempo," dice Covarrubias (30), es decir, 

fuera del orden, de la periodicidad natural, precipitado, lo cual produce seres disformes o 

muertos.  Lo significativo es que "aborto" acopla nacimiento y muerte; Segismundo se 

describe como "esqueleto vivo," y su nacimiento es una especie de muerte y además causa la 

de su madre.  En su célebre monólogo habla del "pez, que no respira/aborto de ovas y lamas," 

para destacar su rareza, que surge del nacer sin aire y de una combinación tan rara como 

escamas y huevos, porque éstos se asocian con las aves, que son del aire, que es precisamente 

lo que el pez no aprovecha.   Al igual que "prodigio" "aborto" significa un nacimiento 

presagioso que crea monstruos o muertos, en contra de lo que un nacimiento suele entregar, 

que es por el contrario vida.   Se trata de una fusión de momentos contrarios como la que 

constituye al monstruo.  "Prodigio" y "aborto" se refieren a un sucesos excepcionales, 

separados del transcurrir normal, donde ocurren portentos que asombran, que embargan, que 

suspenden, a los que se suman "encantos," "horror," "frenesí," "escándalo" y "pasmo."   Es el 

tiempo en que transcurre la comedia calderoniana y las "metacomedias" creadas por los 

personajes dentro de ellas. Porque lo peculiar de todos estos términos es que estimulan esas 

impresiones, que están encaminados a provocar esos sentimientos y efectos.  El arte de 

Calderón es efectista, aparatoso, literal y metafóricamente espectacular. 

 Es sabido que la poesía barroca usa y a veces abusa de la hipérbole, porque ésta 

supone, por su misma naturaleza, rebasar todos los límites, abrirse al infinito de la ampliación 

indefinida.  Puede recordarse la descripción que Góngora hace de Polifemo: 

 

Un monte era de miembros eminente 

este (que, de Neptuno hijo fiero, 

de un ojo ilustra el orbe de su frente, 

émulo casi del mayor lucero) 
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cíclope, a quien el pino más valiente, 

bastón, le obedecía, tan ligero, 

que un día era bastón y otro cayado. (Gongora y el Polifemo 15) 

 

Y las desaforadas comparaciones que Quevedo hace con la enorme nariz en "A un hombre de 

una gran nariz": 

era un reloj de sol mal encarado, 

érase un elefante boca arriba, 

érase una nariz sayón y escriba, 

un Ovidio Nasón mal narigado. 

Érase el espolón de una galera, 

érase una pirámide de Egito, 

las doce tribus de narices era (546) 

 

Pero estas hipérboles no configuran todo una atmósfera de exageraciones y excesos como en 

Calderón en que no sólo hay seres y objetos desmesurados, sino acciones y combinaciones de 

éstas y de seres y objetos fuera de proporción.  Además, en Calderón se destaca el efecto de 

las hipérboles. 

 Este medio hiperbólico se instituye y resalta como lo propiamente calderoniano, es el 

ambiente en que se desenvuelven sus personajes, y la manera en que éstos se constituyen a sí 

mismos, ya sea por sus cualidades inherentes, a veces producto de sus irregulares 

nacimientos, como por sus acciones.  Pensemos en la magnitud de lo hecho por Basilio, que 

ha condenado a su hijo a vivir en una torre desde su nacimiento sin saber quién es, y en el 

plan que luego fragua de hacerlo llevar a palacio drogado donde se despertará rey.  Pensemos 

en las ambiciones de Semíramis, que se propone seducir a Ninas, asesinarlo y sustituirlo, y en 

su plan de hacerse pasar por su hijo para volver a reinar.  Y en una escala menor y jocosa, 

pensemos en la burla de Don Diego, que se finge astrólogo capaz de efectuar sorprendentes 

trucos, como el de transportar a Don Carlos de Zaragoza a Madrid.  Todas éstas son 

improvisaciones de los personajes y son como reflejo de la creación misma de cada comedia 

por parte de Calderón.  La naturaleza hiperbólica de ese ámbito calderoniano, que es su arte, 

es respuesta a la sensación de insignificancia que la nueva cosmografía fomenta en el 

individuo y es producto de la improvisación que ésta provoca.  Es el sueño de la vida creado 

por Calderón, un sueño barroco que va a impresionar a personajes y espectadores que se 

sienten ínfimos ante la presencia del infinito. 

 La naturaleza de esa impresión es significativa: causa pasmo, espanto, suspensión, 

horror, frenesí, todas emociones que embargan los sentidos y la razón, que hacen a los 

espectadores susceptibles de aceptar las inusitadas características de ese sueño barroco.  Es 

un nivel de percepción en que no priman las prescripciones y proscripciones de la poética del 

Renacimiento, de corte clasicista, mesurada y regida por la mimesis.  Es, por el contrario, una 

poética de la desproporción, de lo agigantado, de lo extremado, regida por leyes propias, que 

surgen de su interior por el contacto y roce de lo raro con lo inesperado, como en los lances 

de la comedias, sean de capa y espada o dramas.  Podría invocarse aquí la idea de "elevación" 

en Longino, imaginar un sublime barroco que conduce al éxtasis, a la suspensión de sentidos 

y razón.  Como dice éste en su famoso tratado: "el lenguaje sublime conduce a los que lo 

escuchan no a la persuasión, sino al éxtasis.  Ya que en todas partes lo maravilloso va 

acompañado de asombro, es siempre superior a la persuasión y a lo que sólo es agradable" 

(148-49).  El éxtasis barroco que expresa Calderón en su teatro, la suspensión de afectos y 

razones de ese sublime provocado por su resonante poesía dramática, es la contrapartida del 

vértigo causado por la sensación de vacío que genera el infinito producto por el conocimiento 

de la nueva cosmografía.  A pesar de lo monumental de la obra de Lope, Calderón creó un 
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teatro propio, distinto y original a pesar de la continuidad entre ambos, que tuvo un impacto 

universal en algunos casos superior al del Fénix de los Ingenios porque incorporó nuevos 

moldes de pensamiento.  

 Puede concluirse, pienso, que las teorías tolemaicas son propias del Renacimiento, y 

las secuelas de las de Copérnico, con su nuevo énfasis en el infinito, pertenecen al Barroco.  

Tolomeo fue "descubierto" como parte del rescate de los clásicos llevado a cabo por el 

humanismo.  Su obra fue editada y comentada como la de éstos, además de impresa y 

diseminada.  Era un sabio helenista cuyas ideas estaban en consonancia con las de los otros 

autores clásicos, griegos y romanos, ya sea porque, en el caso de los últimos conocían su 

obra, o porque, en el caso de los primeros coincidía con la de éstos, que fueron sus 

precursores; además todo se basaba en observaciones a ojo, de la bóveda celeste, y sin la 

asistencia de avances matemáticos que no llegarían sino hasta mucho después, ni de aparatos 

ópticos de observación como el telescopio.  Por una de esas ironías de la historia, en el 

momento cuando Tolomeo alcanza su mayor difusión y reconocimiento, surge Copérnico, 

que echa abajo todo su sistema, aunque este último protestaba que no era esa su intención; 

para no hablar, poco después de la aparición de Galileo, con artefactos que le daban 

confirmación visual a las nuevas teorías.  En el barroco Tolomeo y su bello pero caduco 

sistema continúa vigente como un patrón estético para describir y nombrar el universo, pero 

vulnerado por el conocimiento de su invalidez.  Esto provocó a veces debates  tardíos, como 

el mencionado sobre los cometas, o poemas, como "Primero sueño" de Sor Juana Inés de la 

Cruz, que dramatizan su anulación. 

 En La vida es sueño se escenifica el acto de improvisar tanto en el caso de Basilio 

como en el de Segismundo.  Basilio lo hace apoyado en conocimientos recibidos que él 

considera válidos, de cuya posesión y uso se enorgullece, pero fracasa y trae sobre sí y sobre 

Polonia catástrofes que sólo a la larga, por intervención de Segismundo conducen a la 

sucesión histórica correcta.  El príncipe se ve apremiado a improvisar sin preparación previa, 

parado ante un vacío histórico y vivencial que al principio no acierta a llenar: no sabe 

gobernar e ignora quién es.  La segunda vez que se enfrenta a una circunstancia similar 

cuenta con la experiencia anterior como soporte, frágil, ahora lo sabe, pero suficiente para 

restaurar un orden que también sabe será pasajero.  Queda en suspenso qué hará Segismundo 

cuando le llegue el momento de ceder el trono, pero podemos sospechar que lo ocurrido 

durante el transcurso de la comedia le permitirá improvisar una solución mejor que la de su 

padre Basilio.  En todo caso, el irreversible paso del tiempo siempre provocará una crisis a la 

hora de la transición, porque ésta aboca al infinito. 

 Hay una relación causa-efecto entre la derrota de Basilio, es decir, el colapso de la 

autoridad recibida y la dramatización de los resultados del vaciamiento de códigos como la 

mitología y la cosmografía tolemaica.  El Barroco es una danza de dioses cascados, huecos, 

cuyo guion ahora lo suministra la improvisación que, por su misma naturaleza, prescinde de 

lo que le precede para montar su propia coreografía sobre la falla de lo desaparecido, como 

Segismundo, que se improvisa rey dos veces, la segunda asistido por la experiencia de la 

primera, no por el legado que Basilio le ha dejado.  Ese baile es fastuoso, exagerado, en 

proporción inversa a su propia afectada insustancialidad que manifiesta su condición frágil, 

temporal, nula ante el fondo infinito contra el que se ejecuta.  El Barroco de Calderón está a 

la altura de su tiempo y augura los grandes cambios que se avecinan con la Ilustración y el 

Romanticismo.  Por eso los románticos alemanes supieron ver en él al gran artista que fue.  Y 

los grandes artistas no se contentan con ser culminación de ideologías o modas estéticas 

porque llevan hasta sus límites y más allá los fundamentos de éstas.  El Calderón caballero de 

Santiago, dramaturgo de corte, ordenado sacerdote a los 51 años no fue un conformista; ese 

Calderón fue inventado por la crítica posterior, gazmoña, que quiso encontrar una 

contrapartida a los desmanes de Lope y la originalidad desaforada de Cervantes.   

21



 

 

 

 

 

 

 

Bibliografía 

Alcalá Zamora, José.  "Despotismo, libertad política y rebelión popular en el pensamiento 

 calderoniano de La vida es sueño,"  Cuadernos de Investigación Histórica 2 (1978), 

 39-114. 

 Armas, Frederick A.de.  "The Serpent Star: Dream and Horoscope in Calderón´s La vida es 

 sueño," Forum for Modern Language Studies 19 (1983), 208-23. 

-----------------------------.  "'El planeta más impío': Basilio´s Role in La vida es sueño" The 

 Modern Language Review 81, no. 4 (1986), 900-11. 

------------------------------.  "The Apocalyptic Vision of La vida es sueño: Calderón and  

 Edward Fitzgerald" Comparative Literature Studies 23, no. 2 (1986), 119-40. 

-------------------------------.  "The King´s Son and the Golden Dew: Alchemy in Calderón´s 

 La vida es sueño" Hispanic Review 60, no. 3 (1992), 301.19. 

Berenguer, Ángel.  "Para una sociología de La vida es sueño," Nuevo Hispanismo 

 (Universidad Internacional Menéndez Pelayo), no 1 (1982),  103-21. 
Calderón de la Barca, Pedro. Obras completas, ed. Ángel Valbuena Briones.  Madrid: Aguilar,  1960, 

 vol. II. 

-----------------------------------.  Calderón de la Barca.  La vida es sueño.  El alcalde de Zalamea, 

 Carlos Cortina, ed. Madrid: Espasa-Calpe. Clásicos Castellanos 138, 1964. 

-----------------------------------.  La hija del aire, ed. Gwynne Edwards.  Londres: Támesis, 1970. 

------------------------------------.  El astrólogo fingido. Edición crítica de las dos versiones por Fernando 

 Rodríguez-Gallego.  Madrid: Universidad de Navarra-Iberoamericana Vervuert, 2011. 

Castro, Américo.  El pensamiento de Cervantes. Nueva edición ampliada y con notas del 

 autor y de Julio Rodríguez Puértolas.  Barcelona-Madrid: Editorial Noguer, 1972.  

 [1925] 

Covarrubias, Sebastián de.  Tesoro de la lengua castellana o española.  Edición de Martín 

 De Riquer.  Barcelona:  Editorial Alta Fulla, 1987.  [1611] 

Diccionario de la lengua española. 18va edición.  Madrid:  Real Academia de la Lengua, 

 1956. 

Dunn, Peter N.  "The Horoscope Motif in La vida es sueño" Atlante I (1953), 187-201. 

Durán, Manuel y Roberto González Echevarría.  Calderón y la crítica: historia y antología. 

 Madrid: Gredos, 1976. 

Elliott, J.H. Imperial Spain: 1469-1716.  New York: St. Martin's Press, 1964.  [Segunda 

 impression 1967] 
Fernández Álvarez, Manuel.  Copérnico y su huella en la Salamanca del Barroco. Salamanca: 

 Universidad de Salamanca, 1974. 

 

Góngora, Luis de. "Fábula de Polifemo y Galatea," en Dámaso Alonso, Góngora y el 

 Polifemo. Edición comentada y anotada.  5ta edición.  Madrid: Gredos, 1967, 11-34. 

González Echevarría, Roberto. “El ‘monstruo de una especie y otra’: La vida es sueño, III, 2, 

 727,” Co-Textes (Centre d’Etudes et Recherches Sociocritiques, Université Paul 

 Valéry, Montpellier, France), no. 3,  Número especial: Calderón: Códigos, 

 Monstruos, Icones, ed. Javier Herrero (1982), 27-58.  Ahora recogido en La prole de 

 Celestina: continuidades del barroco en las literaturas española e hispanoamericana 

 (Madrid: Colibrí, 1999), 115-45. 

--------------------------------------.  “Threats in the Theater of Calderón: La vida es sueño, I, 

 303-308,” en The Lesson of Paul de Man, número especial de Yale French Studies 

22



 

 

 coordinado por Peter Brooks, Shoshana Felman y J. Hillis Miller, no. 69 (1985):180-

 191.  Ahora recogido como "Amenazas en el teatro de Calderón" en La prole de 

 Celestina (vide supra), 146-60. 

----------------------------------------.  "Cervantes: visión y mirada," En un lugar de La Mancha: 

 estudios cervantinos en honor de Manuel Durán, coordinadores Georgina Dopico 

 Black  y Roberto González Echevarría.  Salamanca: Ediciones Almar, 1999, 109-22.  

 Versión corregida y ampliada en "Don Quijote: Crossed eyes and visión," 

 Cervantes´Don Quijote: A Casebook, editado por Roberto González Echevarría.  

 Nueva York: Oxford University Press, 2005, 217-39. 

Green, Otis.  Spain and the Western Tradition.  Madison: University of Wisconsin Press, 

 1964.  Cuatro volúmenes. 

Halstead. Frank G.  “The Attitude of Lope de Vega toward Astrology and Astronomy,”  

 Hispanic Review 7 (1939), 205-19. 

Harries, Karsten.  Infinity and Perspective.  Cambridge, MS: MIT Press, 2001. 

Lamb, Ursula.  "Cosmographers of Seville: Nautical Science and Social Experience," First 

 Images of America: The Impact of the New World on the Old.  Edited by Fredi 

 Chiapelli.  Berkeley:  University of California Press, 1976, Vol. II,  675-86. 

Lisi, Francisco L.  "La cosmografía de Nebrija en la historia de la geografía," Antonio de 

 Nebrija: edad media y renacimiento, ed. Carmen Codoñer y Juan Antonio González 

 Iglesias.  Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1994, 371-86. 

Longino, "Sobre lo sublime," en Demetrio sobre el estilo, "Longino" sobre Lo sublime.  

 Introducción, traducción y notas de José García López.  Madrid: Grados, 1979, 129-

 217. 

López Piñero, José María.  El arte de navegar en la España del Renacimiento, 2nda edición. 

 Barcelona: Labor, 1986. 
Navarro Brotóns, Víctor y Enrique Rodríguez Galdeano.  Matemáticas, cosmología y humanismo 

 en la España del siglo XVI.  Los Comentarios al Segundo libro de la Historia natural de 

 Plinio de Jerónimo Muñoz.  Valencia: Instituto de Estudios Documentales sobre la 

 Ciencia Universitata de Valencia, 1998. 
Parker, Alexander A.  "Segismundo's Tower: a Calderonian Myth," Bulletin of Hispanic 

 Studies 59 (1982), 247-56. 

Picatoste, Felipe.  "Concepto de la naturaleza deducido de las obras de don Pedro Calderón 

 de la Barca," en Calderón y la crítica: historia y antología, editores Manuel Durán y 

 Roberto González Echevarría.  Madrid: Gredos,  1976, 166-248. 

----------------------.  "Biografía de don Pedro Calderón de la Barca," en Homenage a 

 Calderón.  Monografías.  La vida es sueño, editor Nicolás González.  Madrid: 

 Imprenta y Litografía de Nicolás González, 1881.  

Quevedo, Francisco de.  Obras completas.  Ed. José Manuel Blecua.  Barcelona: Planeta, 

 1963. 

Rico, Francisco.  "El Nuevo Mundo de Nebrija y Colón: notas sobre la geografía humanística 

 en España y el contexto intelectual del descubrimiento de América," en Nebrija y la 

 introducción del renacimiento en España. Edición dirigida por Víctor García de la 

 Concha.  Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1981,  157-85. 

Seznec, Jean.  Survivance des dieux antiques; essai sur le rôle de la tradition mythologique 

 dans  l'art de la Renaissance.  Londres: Warburg Institute, 1940.  

Ríos, Blanca de los.  "La vida es sueño y los diez Segismundos de Calderón,"  Conferencias 

 dadas en el Centro de Intercambio Intelectual Germano Español.  Madrid, 1926. 

 

 
 

23



 

 

 
 

 
Notas 

                                                      
1
.  El artículo más pertinente de Frederick de Armas es "'El planeta más impío': Basilio´s Role in La vida es 

sueño" (1986), que contiene en sus primeras páginas un útil sumario de trabajos anteriores sobre el rey.  Pero 

todos los artículos de De Armas citados en la bibliografía son pertinentes y a todos debo mucho, inclusive 

cuando discrepo de ellos. 
2
  Américo Castro propone que Cervantes practicaba la “doble verdad,” la de la religión y la otra, la de la vida 

intelectual de su tiempo: “verdad de fe, verdad de razón” (252).  Dice: “Cervantes es un hábil hipócrita, y ha de 

ser leído e interpretado con suma reserva en asuntos que afecten a la religión y a la moral oficiales; posee los 

rasgos típicos del pensador eminente durante la Contrarreforma” (248).   
3
   Rodríguez Gallego da los detalles pertinentes sobre la publicación de El astrólogo fingido en su cuidadosa 

edición crítica, por la que cito.  Añado el número de página porque el editor imprime las dos versiones de la 

obra y así se evitan confusiones. 
4
   Horóscopo y mitología clásica están unidos en el pensamiento de Basilio, según de Armas y otros. 

5
  Para Suárez había dos tipos de tiranos, los que son soberanos legítimos pero se comportan como tiranos, y 

soberanos usurpadores que hacen lo mismo.  La revuelta contra éstos es defensa propia y es hasta lícito recurrir 

al tiranicidio, dado el caso de que la injusticia haya sido extrema.  En el caso de los soberanos legítimos el 

pueblo tiene derecho a rebelarse porque fue quien le otorgó el poder al rey.  Pero el tiranicidio no se permite.  

Hasta en esto sigue Calderón a Suárez, porque Segismundo perdona a Basilio.  José Alcalá Zamora es el único 

que alude a Suárez: "La idea del pacto social asociado al pacto político había sido desarrollada, recordémoslo, 

en De legibus ac Deo legislatore, 1612, por Francisco Suárez, otro jesuita, cuya obra no pudo desconocer 

Calderón en sus estudios universitarios" (97, nota 221).  Suárez murió en 1617, pero su obra siguió siendo 

influyente, y resulta claro que dejó una profunda huella en el joven Calderón.  El tema merece un estudio 

detenido. 
6
  Sabemos desde el importante libro de Jean Seznec, que los dioses antiguos sobrevivieron el advenimiento del 

cristianismo, y se fueron adaptando a su desarrollo, pero ya no con validez religiosa, sino como alegorías y 

catálogos de ejemplos.  La nueva cosmografía los relegó aún más a una nomenclatura para seguir designando 

los fenómenos de un cielo que ya no es el paradisíaco. 
7
   Conocida es la afición que tuvo Calderón por la obra del autor del Quijote, y es sabido que escribió una 

comedia basada en la gran novela de Cervantes.  Escribió, además, una mojiganga basada en un entremés de 

éste, y en El astrólogo fingido hay una burla claramente basada en el episodio de Clavileño en el Quijote.  He 

estudiado el tema de la vista en la obra de Cervantes en "Cervantes: visión y mirada" (1999). 
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Lecturas críticas sobre el Barroco americano 
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Resumen 

La estética barroca ha moldeado las producciones artísticas y literarias durante el 

período de estabilización del orden colonial en la América Hispánica, sin embargo, más 

allá de su auge en el siglo XVII, tuvo diversas derivas en el siglo XX a través del 

reconocimiento y la resignificación que llevó a cabo un grupo de escritores. 

A los problemas historiográficos y críticos que presenta el Barroco entre los 

estudiosos de la literatura, se suma en América Latina el proceso de apropiación, 

adaptación y reformulación que experimentó dicha estética. Nuestra hipótesis es que el 

Barroco de Indias no solo produjo grandes obras de creación, sino plurales 

elaboraciones teóricas a través del tiempo. 

Nuestra propuesta consiste en abordar un conjunto de textos de índole 

historiográfica, crítica y teórica referidos al Barroco en diferentes momentos y desde 

diversas perspectivas. El corpus seleccionado incluye el Apologético en favor de D. Luis 

de Góngora de Espinosa Medrano; las consideraciones que realizaron en el siglo XIX 

Juan María Gutiérrez y Rubén Darío y las propuestas de Alfonso Reyes, Pedro 

Henríquez Ureña y Mariano Picón Salas en el siglo pasado. 

Proponemos realizar un recorrido metacrítico para historizar las consideraciones que 

suscitó el Barroco en América Latina. 

 

Palabras clave: Barroco – Crítica – Hispanoamérica – Historia - Literatura 

 

Critical readings on the american Baroque 

Abstract 

Baroque aesthetics has moulded artistic and literary production during the period in 

which the colonial order was consolidated in Spanish America. But apart from its peak 

in the 17th. century, it has had various derivations in the 20th century through 

recognition and reinforcement of its meaning carried out by a group of writers. 
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Besides the critical and historiographical problems that Baroque presents to literary 

scholars, we have to add the process of appropriation, adaptation and reshaping which 

this aesthetics has undergone in Latin America. Our hypothesis is that the ‘Indias 

Baroque’ produced not only great creative works but also plural theoretical 

proposals through the period, 

We propose to approach a selection of texts in the historiographical, critical and 

theoretical mood referring to Baroque in different times and various perspectives. The 

chosen corpus include the ‘Apology in favour of Don Luis de Góngora’ by Espinosa 

Medrano, opinions by Juan María Gutiérrez and Rubén Darío in the 19th century and 

the proposals made by Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña and Mariano Picón-Salas 

in the 20th century. 

We propose to make a metacritical journey in order to give a historical character to 

opinions developed about Baroque in Latin America. 

 

Key words: Baroque – Criricism – Spanish America – Historia - Literature 

 
Introducción 

El estudio del Barroco presenta serios problemas críticos e historiográficos.
1
 Es 

probable que, dentro del arte y de la literatura occidental sea el movimiento estético que 

más divergencias generó entre los estudiosos. Éstas comprenden desde la etimología de 

la palabra hasta cuestiones más complejas como la caracterización, periodización y 

recepción crítica que tuvo.
2
 

Pocos movimientos estético-culturales han tenido en América Latina el arraigo, la 

fuerza y la proyección que alcanzó el Barroco.
3
Nos interesa entonces realizar un 

recorrido metacrítico tomando en consideración las reflexiones que sobre el tema 

hicieron siete hombres de letras –Espinosa Medrano, Gutiérrez, Darío, Martí, Picón-

Salas, Henríquez Ureña y Reyes– pertenecientes a tres momentos diferentes –siglos 

XVII, XIX y XX–, con el fin de analizar y comparar sus respectivas propuestas. En 

síntesis, trataremos de historizar y poner en escena las consideraciones que el Barroco 

de Indias suscitó dentro del proceso de constitución de la literatura latinoamericana, a la 

vez que procuraremos dar cuenta de la complejidad y riqueza que fue adquiriendo dicho 

fenómeno estético entendido ora como un estilo de época, ora como una determinada 

cosmovisión, ora como la marca cultural de una conciencia criolla letrada emergente en 

el contexto colonial, ora como un rasgo inherente al ethos hispanoamericano. 

 

Desarrollo 

1. El Barroco en la perspectiva de Juan de Espinosa Medrano, “El Lunarejo” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo que se puede llamar la voluntad 

estética de la época, lo encontramos de 

modo significativo  en el Apologético en 

favor de Don Luis de Góngora del 

letrado mestizo de El Cuzco, Juan de 

Espinosa Medrano, el Lunarejo, quizá la 

obra de crítica literaria más curiosa que 

produjera toda nuestra época colonial. 
                               

                          Mariano Picón-Salas 
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Durante el período colonial americano se produjeron textos de poética, estética y 

preceptiva literaria, entre los que cabe mencionar el “Compendio apologético” que 

acompaña la publicación de la Grandeza Mexicana de Bernardo de Valbuena, en 1604; 

el Discurso en loor de la poesía, de Clarinda, en 1608 y el Apologético en favor de Don 

Luis de Góngora, de Juan de Espinosa Medrano, 1662. 

De acuerdo con Francisco Javier Cevallos, las poéticas coloniales pueden clasificarse 

en tres grupos, según en qué aspecto coloquen el acento: 1) las que obedecen al 

principio de la Imitatio, que son las que se proponen responder qué es la poesía, qué 

función cumplen en la sociedad y si las obras que abordan se adecuan a los modelos 

retóricos europeos. A este modelo corresponden el Compendio Apologético en alabanza 

de la poesía y el Discurso en loor de la poesía; 2) las poéticas englobadas bajo el 

nombre de Aemulatio, en las que además de explicar la naturaleza de la poesía, la 

defienden y presentan extensos comentarios referidos a la obra de un autor al que se lo 

estudia filológicamente, como ocurre con el texto de Espinosa Medrano escrito para 

defender la estética gongorina; 3) Elocutio, categoría que se refiere a los textos que 

tratan de manera directa del acto de escribir o crear un texto literario. El mejor ejemplo 

de este grupo es el “Prólogo” al Bernardo de Balbuena. 

El Apologético en favor de Don Luis de Góngora, príncipe de los poetas líricos de 

España contra Manuel de Faria y Sousa… debe ser ubicado dentro de la extensa 

polémica crítica que propició la obra de Luis de Góngora entre los retóricos y letrados 

españoles. El erudito peruano tercia en la contienda estética cuando ésta ya había 

concluido y el poeta cordobés había muerto. Es decir, nos enfrentamos a un ensayo 

crítico epigonal mediante el cual el Lunarejo deslumbra por su brillante inteligencia y, 

además, explicita su lugar de enunciación en el contexto marginal de la colonia. 

Su exhaustivo y lúcido alegato a favor del autor de las Soledades surgió como una 

respuesta a las difamaciones y críticas mendaces que había expresado Faría y Sousa en 

su exégesis de Camoens.  

El ensayo de Espinosa Medrano ya en su título enuncia el propósito que lo guió. En 

efecto, “Apologético” tiene una doble significación: si proviene del sustantivo latino 

“Apologia/ae”, significa “en favor de”, “justificación”. En cambio, si deriva del verbo 

latino “Apologo/as”, significa “rechazar”, “repeler”. En consecuencia, el título presenta 

una duplicidad, un doble sentido que, muy del gusto barroco, se proyecta en otros 

planos. La motivación de la obra –admiración del autor por Góngora e indignación por 

Faria y Sousa– y la intención perseguida por Espinosa –alabar a Góngora y atacar a 

Faria y Sousa–, también se proyecta al contenido y la forma del discurso. Esta doble 

línea argumentativa tiene su correlato en el plano del estilo: la alabanza, la loa, está 

expresada en un registro culto, erudito, florido; en tanto que el vituperio hacia Faria 

adopta el tono satírico. El texto, entonces, se mueve entre estos extremos –lo serio y lo 

irónico–, aspecto que genera cierta tensión que también se expresa gráficamente puesto 

que el desarrollo expositivo adopta una disposición dialógica. Se alterna el propio 

argumento con el del oponente para refutarlo. 

A lo largo del texto, Espinosa despliega su concepción poética, la que se funda en 

una serie de principios, entre los cuales cabe destacar uno de importancia decisiva para 

argumentar en defensa de Góngora: afirma que el genio es inimitable; lo que se imita es 

la técnica, son los procedimientos. Es decir, según la Retórica aristotélica, lo que se 

enseña es el arte a través de la imitación. Dicho en otros términos, es posible adquirir un 

método, unas reglas que permitan construir la obra. Pero el Lunarejo, inserto dentro de 
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la corriente humanista, también absorbió la poética neoplatónica. De esta corriente de 

índole metafísica deriva un concepto fundamental en el siglo XVII: la consideración de 

la Idea como un principio, un a priori, constituido en la mente, en el alma del artista, 

previo a la experiencia sensible. Para los teóricos de esta corriente, la obra de arte se 

origina en una idea surgida en el artista y no es imitación de un modelo natural porque 

en última instancia, la Idea es una manifestación de lo divino. 

Como afirma Graciela Maturo: 

 

Es dentro  de esa corriente humanista americana donde deben ser 

ubicadas las poéticas coloniales, que continúan el antiguo género de las 

defensas de la poesía agregando a las mismas un alegato a favor de la 

identidad americana. Para el ideario humanista el poetizar es un estilo de 

vida (la courtoisie, la gentillezza) y no el mero cultivo de un género 

literario. (Maturo, 2011:189). 

 

La afirmación de que solo imitan los artistas mediocres encuentra su postulación en 

el Apologético… cuando el autor señala que Góngora es único, singular. Esto lo lleva a 

repudiar a los imitadores: “Confesamos que aquel peregrino ingenio tan soberanamente 

abstraído del vulgo, fue inimitable, o se deja remedar poco y con dificultad. Eso tiene lo 

único, eso tiene de estimable el sol, que no admitir émulo feliz tolerando las 

competencias, es la valentía de lo singular”. (Espinosa Medrano, 1982: 71-72). 

Para Espinosa Medrano, Góngora posee un aura de divinidad: 

 

Tienen los dechados un no sé qué de natural gracia y hermosura, un 

cierto donaire ínsito […]. Aunque la copia haya llegado a la suma excelencia 

de la imitación, jamás deja de traslucirse lo contrahecho de la afectación 

desairada […]. El estilo de Don Luis solo puede ser suyo, en él es facción; en 

otro, máscara”. (Espinosa Medrano, 1982: 76-77). 

 

Otro aspecto que aborda el Lunarejo es el que tiene por objeto la especificidad del 

lenguaje de la poesía. Es aquí donde se refiere extensamente al hipérbaton. Lo define, 

clasifica los cinco tipos, explica sus particularidades y da abundantes ejemplos. Pero 

más allá del aspecto taxonómico importan destacar las consideraciones que hace sobre 

la particular organización de la expresión poética, la cual se apoya en el consciente 

despliegue por parte de los poetas del artificio del lenguaje, como los términos 

empleados, el orden de las palabras, la metáfora, etc. Estos aspectos no constituyen para 

Espinosa meros adornos sino que en la poesía lírica el contenido está en la forma. 

Aunque todo el texto de Espinosa hace foco en Góngora con el fin de defender y 

justipreciar tanto la figura como la obra del poeta español, asimismo adquiere una 

proyección mayor al constituirse en un reconocimiento laudatorio de la estética barroca. 

Con respecto a la importancia que tuvo el Apologético… en las polémicas sobre el 

gongorismo y en la validación positiva de dicha estética, Emilio Carilla señala: 

 

Vanamente se buscará en España un apologista del valor de Quevedo o 

un comentario de la calidad del Discurso poético; solo en las lejanas y 

australes tierras aparece, aunque algo tarde, la defensa ingeniosa y sutil que 

Góngora merecía. El Apologético, repito, seduce por su estilo y gracejo, por 

su ardor pocas veces exagerado, por su sobriedad; y también porque sabe 
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elevarse sobre el grueso aspecto externo al apuntar hacia algunos rasgos 

estilísticos de la poesía gongorina. (Carilla, 1946: 97). 

 

 

2. El Barroco en la perspectiva de Juan María Gutiérrez 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los estudios sobre literatura colonial hispanoamericana realizados en la Argentina, si 

bien se iniciaron tempranamente hacia mediados del siglo XIX y cuentan con ilustres 

trabajos, no tuvieron un desarrollo parejo y sostenido, ni poseen la riqueza, diversidad y 

proyección que tienen en México y Perú. 

Los integrantes de la generación argentina del ’37 fueron los primeros en plantearse 

cuestiones relativas a la constitución de una literatura nacional. Uno de los aspectos 

centrales que ocupaban la atención de los letrados fue el de determinar el origen de la 

literatura argentina. La respuesta dependía del parámetro que se tomara para definir la 

cuestión. No era un asunto menor si tenemos en cuenta el contexto histórico-cultural de 

la época. Entonces, si se optaba por un enfoque político, el nacimiento de la literatura 

nacional estaría marcado por el nacimiento de la patria como país independiente; en 

tanto que si se elegía una perspectiva histórico-cultural, se hacía necesario incluir la 

literatura argentina dentro de un proceso que no podía excluir las producciones surgidas 

durante la época colonial. 

Una manifestación contraria a la consideración de la literatura colonial aparece 

anunciada en el “Informe” de la Comisión Clasificadora de las composiciones que se 

presentaron en el primer certamen poético de Mayo, que se realizó en Montevideo en 

1841. En el dictamen redactado por Florencio Varela se apunta: “ninguna literatura 

americana pudo haber en estas regiones durante la dominación de España. Jamás una 

colonia tuvo ni tendrá literatura propia; porque no es propia la existencia de que 

goza…” (Alberdi, 1886, 70). 

Pero así como se hace explícita una actitud antiespañola, bastante común entre los 

letrados de la época, también aparece entre algunos hombres de esta generación una 

posición más comprensiva y penetrante de los procesos histórico y cultural. Tal es el 

caso de Juan Bautista Alberdi en las reflexiones críticas que preceden al informe 

mencionado: Juan B. Alberdi advierte que en un proceso histórico nada surge 

instantáneamente: 

 

El estudio de nuestra literatura colonial sería un digno tema de las 

investigaciones de los talentos serios que se levantan: es tiempo ya de 

abandonar preocupaciones pasadas de moda, y emprender seriamente el 

examen de los antecedentes literarios, legislativos y administrativos de 

nuestros tres siglos coloniales, que han dado a luz la sociedad presente, solo 

en el profundo estudio de nuestro pasado, aprenderemos a apreciar el 

presente y descubrir la llave del porvenir. (Alberdi, 1886, 55). 

(Gutiérrez) no comprendió el espíritu 

barroco, las corrientes culteranas y 

conceptistas que en América alcanzaron 

tanta difusión. Góngora y Quevedo no 

serían otra cosa que la perversión del 

buen gusto… 

Gregorio Weinberg 
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Esta concepción generativa de la historia es retomada por Juan María Gutiérrez 

(1809-1878), pese a que, como todos los hombres de su generación, mostraba una firme 

oposición política e ideológica hacia España. 

Durante la primera mitad del siglo XIX, la Argentina se encontraba envuelta en 

intensas luchas internas y disputas respecto de la forma más genuina de gobierno, a la 

vez que se planteaba la búsqueda de la identidad cultural y de formas de expresión 

propias. En este contexto de debates intelectuales y de enfrentamientos armados, el 

antihispanismo de los liberales –entre los que se encontraba Gutiérrez– obedecía 

también a la identificación del régimen rosista con valores y pautas culturales de perfil 

hispánico. 

El rechazo de Gutiérrez a los valores político-culturales que representaba en esa 

época España persistió durante toda su vida, como lo muestra su actitud ante el 

ofrecimiento de la Real Academia de la Lengua Española, formulado en 1873, para 

incorporarse como miembro correspondiente. 

Pero así como el antihispanismo de Gutiérrez era claro en lo político e ideológico, en 

otros aspecto el crítico argentino mostró una comprensión profunda de la tradición 

cultural y literaria, advirtiendo los vínculos existentes entre España y América. 

Juan María Gutiérrez planteó la cuestión de la independencia cultural y el tema de la 

tradición, problematizando sus límites y alcances. Aparece en él una diferente 

valoración de lo español, según se trate de aspectos políticos o de cuestiones literarias, 

aunque en muchas oportunidades su posición anticolonial le da argumentos para 

justificar la pobreza o los desbordes retóricos de ciertas obras americanas: “Peralta 

existió en el siglo XVII, pero pasó la vida en una colonia española cerrada con cien 

llaves a las influencias filosóficas de su época, reinantes en las naciones cultas de 

Europa”. (Gutiérrez, 1957, 178). 

Aunque para Gutiérrez el origen de la literatura argentina coincide con el nacimiento 

de la nación independiente, advirtió y reconoció la unidad subyacente en los diferentes 

países de la América hispánica, unidad que tiene su fundamento en un pasado común 

que debe ser conocido y estudiado. Observó la continuidad de una tradición cultural 

que, más allá de las contingencias del momento, se mantiene y recrea. Por eso asumió la 

tarea de investigar, rescatar, estudiar y dar a conocer los textos fundacionales del pasado 

americano y lo hizo de acuerdo con la concepción del historicismo romántico que 

sustentaba la continuidad del desarrollo histórico. 

 

No comenzaremos por examinar si tenemos o no una literatura, porque 

semejante investigación no cabe dentro de los límites que nos hemos 

trazado. Lo que sí parece que puede sentarse como hecho es que no 

carecemos de literatura, puesto que nadie puede poner en problema que 

tanto en la época colonial como en la subsiguiente nacieron y vivieron en el 

seno de nuestra sociedad varios hombres de talento y estudio… (Gutiérrez, 

1957, 541). 

 

La contribución de Gutiérrez al conocimiento de las letras coloniales americanas se 

enmarca en su proyecto no concretado de manera sistemática, sino fragmentariamente, 

de elaborar una historia de la literatura hispanoamericana.
4
 Esta idea lo impulsa, sobre 

todo a partir de su residencia en Chile, Perú y Ecuador, a rescatar y estudiar algunos 

textos coloniales. En cierto modo, el gesto americanista de Gutiérrez consistió en 
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arrebatar esas obras a la historiografía literaria española para colocarlas como base de la 

literatura americana, teniendo en cuenta como criterio selectivo el grado de 

representatividad americana que mostraban. En otras palabras, el crítico argentino 

advertía en algunos textos la emergencia de una incipiente conciencia de identidad, 

diferenciada del perfil español. 

La metodología de Gutiérrez, al menos en los estudios de escritores coloniales, 

comprendía una referencia al contexto político, cultural y social, una semblanza del 

autor (formación intelectual, fuentes, influencias estéticas), descripción de la obra y 

juicios de valor. La fase descriptiva tenía importancia, pues la mayor parte de los textos 

abordados no eran conocidos por sus posibles lectores, pero este marco estaba 

complementado y enriquecido con las fases interpretativa y valorativa que desarrollaba 

en sus trabajos el crítico argentino. 

Un punto que deseamos subrayar es su incomprensión para con la estética barroca, 

focalizada fundamentalmente en el estilo gonogorino. Es cierto que su rechazo fue 

compartido por todos los letrados de la época, pero Gutiérrez aprovecha el tema para 

cargarlo de una intencionalidad político-ideológica. En efecto, para él los “desvaríos” y 

las “exageraciones” del barroco son producto de un régimen retrógrado y decadente. 

Las siguientes opiniones ilustran el rechazo apuntado: 

 

Él (Pedro de Perales Barnuevo) era el representante de la literatura 

erudita, amamantada en el seno de la Universidad y de los claustros, 

adornada con todas las falsas galas del pedantismo y del gusto gongorino, 

culterano y amanerado, con que la España decadente había, al par de otras 

lepras, contaminado el alma de sus hijos en el Nuevo Mundo. (Gutiérrez, 

1957, 42). 

 

El nuevo estilo de que se encuentra satisfecho el joven franciscano (Juan 

de Ayllón), no es otra cosa sino la imitación desgraciada de los extravíos de 

la escuela de Góngora y de sus cómplices, que comenzaba a penetrar en 

América, en donde hizo más tarde estragos lamentables. (Gutiérrez, 1957, 

223). 

 

3. El Barroco en la perspectiva de Rubén Darío y José Martí  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

No se ha señalado de manera clara y justa que fueron algunos de los escritores 

modernistas hispanoamericanos los que reivindicaron la estética barroca mucho antes 

que lo hiciera la Generación del 27 española, sobre todo con la aparición de la Antología 

poética en honor a Góngora preparada por Gerardo Diego. Tanto Rubén Darío como 

El abuelo español de barba blanca me 

señala una serie de retratos ilustres: 

“Éste –me dice– es el gran don Miguel 

de Cervantes Saavedra, genio y manco; 

éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, 

éste Quintana”. Yo le pregunto por el 

noble Gracián, por Teresa la Santa, por 

el bravo Góngora y el más fuerte de 

todos, don Francisco de Quevedo y 

Villegas. 

                                      Rubén Darío 
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José Martí se distanciaron de la valoración negativa que pesaba sobre el mencionado 

movimiento estético. Esto es así porque colocan el acento en otras cuestiones, 

seguramente a partir de una cierta identificación con el modo de concebir el arte. Bien 

mirado, resulta evidente que las obras de ambos movimientos comparten la idea del arte 

como artificio, la búsqueda de la belleza retocada, intervenida por el artista. En las 

creaciones modernistas se advierte un intenso trabajo sobre la forma, el plano de la 

expresión y, de manera especial se traman relaciones entre el código lingüístico y el de 

otras artes, en particular, con la pintura, la escultura y la música. Asimismo, las dos 

tendencias ponen en escena un doble linaje: uno, ligado a la tradición y el otro, a la 

modernidad. 

En el caso de Darío, el reconocimiento del barroco adopta diversas modulaciones; 

aparece explícitamente en esa suerte de programa estético que el poeta enuncia en las 

“Palabras liminares” de Prosas Profanas (1896) tal como se advierte en el fragmento 

citado que encabeza este apartado. El poeta traza una filiación dentro de la literatura 

española que está integrada por algunos de los nombres más sobresalientes del barroco. 

Otra forma de valoración positiva tiene que ver con los temas de artículos y poemas. 

Desde muy joven Darío incursionó en el periodismo, además de asumirse como poeta. 

A esta época temprana pertenecen un texto ensayístico y algunos poemas referidos a 

escritores del barroco español. El primero, “Calderón de la Barca”, es un extenso 

estudio escrito a raíz del aniversario de la muerte del autor de La Vida es Sueño, de 

quien afirma: 

 

Si Moreto aduna a la sagacidad la elegancia; si Lope agrega a la 

fecundidad la magnificencia, Calderón abarca todas las formas, todos los 

conceptos, desde la soberana inspiración y la facundia admirable, hasta la 

severa concepción del espíritu poderoso, del genio altísimo. Calderón es un 

poeta lírico sobresaliente. La maravillosa disposición de adornar la obra 

concebida por su gigantesco numen y modelada tal como su razón vigorosa le 

ordena, con las flores de una versificación asombrosa. Fondo profundo, forma 

bellísima. (Sequeira, 1945: 133). 

 

Asimismo, el joven Darío también le dedica versos a Góngora y a Quevedo y, 

nuevamente celebra a Calderón un poema escrito en castellano antiguo, en el que en 

versos octosílabos juega con cierto humor con el nombre y el título de la obra más 

famosa del dramaturgo español: 

 

La vuesa grande expresión 

me faz decir sois agudo, 

et que sois home sesudo 

vos, Don Pedro Calderón. 

Ca agora, en esta cuestión 

yo fablaré con empeño: 

que non es la vida sueño, 

et que os burláis desde allí 

de los que fablan que sí 

en este mundo pequeño. (Darío, 1968:167).  
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Es en el Cantos de vida y esperanza (1905) donde el nicaragüense incluye un 

tríptico, “Trébol”,
5
 en el cual aparecen dos figuras emblemáticas del barroco español: 

Luis de Góngora y Diego Velázquez. No solo los tres poemas constituyen un homenaje 

a las dos grandes figuras citadas, sino que también adopta la estructura métrica del 

soneto endecasílabo, emplea con maestría tropos como el hipérbaton, la bimembración 

y la antítesis, además de poner en escena el diálogo entre un poeta y un pintor, entre la 

palabra, el ojo y el pincel. En el primero de los tres poemas, la voz autoral se enmascara 

tras la voz de Góngora y en el segundo, hace hablar a Velázquez. Darío despliega un 

rico juego de transposiciones artísticas, muy frecuente en las expresiones tanto del 

barroco como del modernismo. 

Por su parte, José Martí también escribió un ensayo sobre Calderón de la Barca, 

además de citar a otros autores barrocos en algunos de sus textos. Pero más importante 

que estas referencias es la adopción y el despliegue por parte del poeta de 

procedimientos y recursos retóricos que han sido frecuentados con sumo énfasis por los 

escritores barrocos. Por ejemplo, resulta evidente que la mayoría de los poemas de los 

Versos libres presenta un estilo marcado por el uso intenso de tropos literarios como 

hipérbaton, el encabalgamiento, el oxímoron, la antítesis y la metáfora, lo que le permite 

a Martí expresar las tensiones, los conflictos y las contradicciones de un sujeto 

atravesado por la violenta irrupción de la modernidad. 

 

4. El Barroco en la perspectiva de tres ensayistas del siglo XX 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando los investigadores se dedicaron, a partir de la segunda mitad del siglo XX, a 

la creación de un espacio literario propio para la literatura colonial hispanoamericana se 

plantearon varios problemas: el carácter literario o no literario de los textos liminares, la 

consideración o exclusión de los testimonios indígenas, la adecuación genérica de las 

obras a los modelos metropolitanos, el trasplante y la recreación de los movimientos 

estéticos europeos, la emergencia de un perfil cultural original, la consideración de las 

lenguas y de otros códigos empleados en los testimonios, la periodización de la etapa, la 

búsqueda de una novela colonial, entre otras cuestiones. 

Es preciso recordar aquí las grandes obras, verdaderas historias de la cultura y la 

literatura hispanoamericanas que con erudición y sentido humanista recogieron algunas 

de las problemáticas antes enunciadas y permitieron un mejor conocimiento de la 

literatura del período. Entre ellas cabe citar las de Mariano Picón-Salas (De la conquista 

a la Independencia. Tres siglos de historia cultural hispanoamericana, 1944); Pedro 

Henríquez Ureña (Las corrientes literarias en la América Hispánica, 1945) y Alfonso 

Reyes (Letras de la Nueva España, 1948). 

Las dos primeras obras citadas surgieron de cursos y conferencias que sus autores 

ofrecieron en universidades norteamericanas, a principio de la década de 1940, cuando 

América se dejó  envolver en las tres 

grandes corrientes que fluían en España: la 

de Lope, la de Quevedo, la de Góngora. 

Así, las tres se unen, con feliz consorcio, en 

Sor Juana Inés de la Cruz. Se piensa a veces 

que el siglo XVII en América fue solo 

culterano extravagante. […] Pero ni todo él 

fue extravagante, ni siquiera culterano, y a 

la influencia de Góngora se deben muy 

buenos versos.  

Henríquez Ureña 
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aún la disciplina “Literatura Hispanoamericana” no estaba constituida ni organizada. 

Ambas partieron de una perspectiva opuesta a la de la historiografía positivista 

precedente y se propusieron encarar el proyecto como un proceso cultural complejo e 

integral. 

Los capítulos más valorados del ensayo De la conquista a la independencia… de 

Mariano Picón-Salas (1901-1965) son los que abordan el siglo XVII y, dentro de él, el 

surgimiento y la consolidación de lo que el autor denominó con acierto “Barroco de 

Indias”, denominación que adelanta el carácter peculiar que el ensayista le confirió al 

movimiento que, aunque derivado de España, tuvo un perfil propio en América. Los tres 

capítulos que comprende este estudio describen los diferentes aspectos del período y en 

su desarrollo focaliza la atención en algunas de las figuras más prominentes –Balbuena, 

Sor Juana, Sigüenza y Góngora, Caviedes, entre otras– que son caracterizadas mediante 

lúcidas y certeras observaciones. 

Debe destacarse que las reflexiones que realiza el escritor venezolano constituyeron 

aportes originales, previamente no señalados, que posteriormente, cuando en los años 

’80 del siglo pasado surge una reevaluación del Barroco Americano, fueron retomados y 

desplegados. Nos referimos a que Picón-Salas coloca el origen de la “conciencia 

criolla” durante el período mencionado, conciencia que culmina durante la 

Independencia. En otras palabras, durante el Barroco de Indias no solo se producen 

obras de índole estética, sino que también surge una conciencia diferenciada, criolla, 

relacionada con lo social. 

Otro aspecto que señala el autor es el sincretismo cultural que opera en términos de 

adaptación de la forma metropolitana a la mentalidad nativa, como se observa en la 

arquitectura y en el discurso criollo de algunas crónicas jesuitas.
6
 

También apunta el ensayista venezolano que este proceso cultural complejo fue 

asumido por una minoría letrada blanca que se movía en el interior de la ciudad 

colonial. Por otra parte, Salas marca las peculiaridades de la cultura hispánica, en la que 

se repudia la experiencia y se concentra en el intelectualismo escolástico.  

Como se advierte, es posible rastrear el origen de algunas categorías teóricas 

acuñadas por los especialistas en Literatura Hispanoamericana adscritos a un enfoque 

crítico cultural, como son los de “Ciudad letrada” de Ángel Rama y muchas de las 

propuestas y los planteos desarrollados por Mabel Moraña. 

La perspectiva que adopta sobre el Barroco Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) es 

comprensiva, abarcativa e integral. Con una notable capacidad de síntesis el ensayista 

presenta un cuadro completo del estado de la cultura de una sociedad en un momento 

determinado de la historia. El capítulo de Las corrientes literarias en la América 

Hispánica
7
 referido al tema que nos ocupa es el número tres de la obra, cuyo título es 

“El florecimiento del mundo colonial (1600-1800)”. El dato justo, la información breve 

necesaria y la valoración crítica ecuánime y certera son atributos muy destacados en el 

ensayo. 

Henríquez Ureña
8
 escribió en numerosas oportunidades sobre el barroco americano y 

sobre la mayoría de sus representantes más eminentes. En un artículo de divulgación 

apunta: “¿No habrá creado América, como en arquitectura, otro gran estilo barroco en 

poesía? Sí: el de Bernardo de Valbuena, contemporáneo pero independiente de los 

grandes creadores de estilo en la época barroca de España”. (Henríquez Ureña, 2000: 

353). 

El escritor, crítico y ensayista mexicano Alfonso Reyes (1889-1959), de profunda 

formación humanística, fue un notable conocedor de la literatura clásica y española. 
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Desde joven escribió sobre el barroco trabajos como Cuestiones gongorinas de 1927, 

libro sobre el autor de las Soledades, a quien ya había abordado en el ensayo Cuestiones 

Estéticas de 1911. Esta temprana frecuentación le dio familiaridad y comprensión en su 

acercamiento al barroco americano. 

En su ensayo Letras de la Nueva España, el capítulo VI, “Virreinato de filigrana 

(XVII-XVIII)”, constituye una erudita y equilibrada síntesis del estado de la cultura y, 

en particular, de las letras de México. Reyes logra dar un pantallazo general y a la vez 

muy ajustado de los principales autores, de las obras y de la estética predominante en su 

país durante los siglos mencionados. Por ejemplo, las páginas que le dedica a Sor Juana 

resultan sobresalientes y aún poseen vigencia.  

 

Consideraciones finales 

 

 

 

 

 

 

 

 

A través del acercamiento a un conjunto de autores hispanoamericanos 

pertenecientes a distintas épocas que de manera directa o indirecta se refirieron al 

Barroco, hemos procurado historizar, de modo parcial y acotado, la plural valoración 

que suscitó dicho movimiento estético-cultural. 

En los países de la América Hispánica, el reconocimiento positivo y la ponderación 

del Barroco entre los hombres de letras recorrió un camino circular: comenzó con la 

celebración hiperbólica que realizó Espinosa Medrano de la obra de Góngora. Luego, 

durante casi todo el siglo XIX, los juicios variaron radicalmente, como ejemplificamos 

a través de los estudios de Juan María Gutiérrez. Aunque en el crítico argentino hay un 

reconocimiento de la capacidad creadora de la mayoría de los poetas coloniales que 

estudió y cuya obra recopiló, las obras que más se adecuan a las modalidades del 

culteranismo gongorino fueron duramente juzgadas y rechazadas por considerar que su 

estilo adolece de anomalías y defectos que pervierten el buen gusto. 

Recién a fines del siglo XIX, dentro del movimiento modernista hispanoamericano, 

comienza la reivindicación de la estética barroca. Mientras que en las literaturas 

alemana e inglesa fueron los románticos quienes redescubrieron las riquezas del 

Barroco, en las letras de orbe hispánico fueron los dos grandes escritores modernistas, 

Rubén Darío y José Martí, los que realizaron una valoración positiva del mencionado 

movimiento. Este gesto, que implica un reconocimiento y a la vez la recuperación de 

ciertos elementos de un imaginario y una retórica, se advierte no solo en textos 

ensayísticos o programáticos, sino también en el plano del enunciado lírico, tal como 

vimos. 

Durante el siglo XX se produjo en América Latina un doble movimiento de 

valoración ponderativa del Barroco: por una parte, la crítica académica fue 

Llámase barroco, y es una floración inmediata: tan 

plena, que su juventud es su madurez, y su magnificencia, 

su cáncer: Un arte, Felipe, que como la naturaleza misma, 

aborrece el vacío: llena cuanto la realidad ofrece. Su 

prolongación es su negación. Nacimiento y muerte son 

para este arte un acto único: su apariencia es su fijeza, y 

puesto que abarca totalmente, la realidad que escoge, 

llenándola totalmente, es incapaz de extensión o 

desarrollo. Aún no sabemos si de esta muerte y nacimiento 

conjuntos, puedan nacer más cosas muertas o más cosas 

vivas. 

TERRA NOSTRA 
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progresivamente más comprensiva ya que superó los viejos prejuicios y lugares 

comunes que exhibían los eruditos del siglo XIX, a la vez que tiende a una evaluación 

positiva. Por otra parte, grupos de escritores de distintos momentos del desarrollo de la 

literatura latinoamericana se apropiaron de la categoría Barroco y la resignificaron, 

estableciendo un linaje entre sus estéticas y creaciones con las del Barroco histórico. 

En el caso de la crítica, el cambio de perspectiva comenzó con los reconocimientos 

que hicieron los tres ensayistas abordados, Alfonso Reyes, Mariano Picón-Salas y Pedro 

Henríquez Ureña. 

El Barroco de Indias tuvo proyecciones en la literatura hispanoamericana posterior, 

particularmente en una fuerte tendencia que surgió a mediados del siglo XX. Tres 

autores cubanos fueron los que, por diferentes vías y desde distintas bases epistémicas, 

encontraron en el barroco histórico las claves del ethos cultural y de la literatura de 

América Latina. Alejo Carpentier con su concepto de lo “real maravilloso” y el barroco 

americanos; José Lezama Lima con su propuesta de “La curiosidad barroca” y Severo 

Sarduy con la categoría de “neobarroco”. La exposición ensayística de estas propuestas 

teóricas se complementa y pone en escena en las novelas de sus autores, conjugándose 

la teoría con la praxis ficcional. 

Una ¿última? coda en la recuperación y reformulación del barroco es la que llevó a 

cabo una constelación de escritores integrada por el cubano Reinaldo Arenas, el chileno 

Pedro Lemebel y el argentino Néstor Perlongher, este último con su concepto de lo 

“neobarroso”. 

En este sentido, las palabras citadas de Terra nostra que encabezan la conclusión 

pueden ser tomadas como una profecía cumplida de lo que expresa Carlos Fuentes 

respecto de la obstinada permanencia del barroco y de su idiosincrasia en la literatura 

latinoamericana. 
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Notas 

                                            
1
 El Barroco ha suscitado múltiples y diversas perspectivas de estudio. Esquemáticamente, una 

posibilidad de agrupamiento de enfoques es la consideración formalista, de índole exclusivamente 
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estética, del Barroco como estilo artístico. Por otro lado, aparece un abordaje del Barroco como 

movimiento cultural y estético, como una cosmovisión circunscripta a un período histórico 

determinado. 

   Los diversos estudios referidos a la estética barroca no presentan discrepancias notables respecto de las 

características formales. En general, hay coincidencia en atribuirle a la obra barroca rasgos como la 

exuberancia, el artificio, el contraste (verdad y apariencia, luz y sombra, belleza y fealdad, ilusión y 

desengaño), la tensión dramática, el dinamismo, la exageración, la sensualidad y la distorsión. Donde se 

presentan divergencias es en considerar a la expresión barroca como una constante ahistórica que de 

manera pendular aparece a lo largo de la cultura, inclusive en ámbitos no occidentales; o bien ubicar al 

Barroco como un estilo de época. 

   Entre los teóricos adscriptos a la primera perspectiva, se destaca Heinrich Wolffin, quien en sus obras 

Renacimiento y Barroco (1888) y Conceptos fundamentales de historia del arte (1915), propone para 

las artes plásticas la secuencia Renacimiento-Barroco a través de cinco principios fundamentales: de la 

línea a la masa y el color, de la forma cerrada a la abierta, de la multiplicidad a la unidad, de la 

superficie a la profundidad, de la claridad a la oscuridad. 

   El señalamiento de estos principios duales pone en evidencia que frente a la proporción, la simetría y el 

estatismo del arte renacentista, en el Barroco predomina la desmesura, el artificio, la asimetría y el 

dinamismo. 

   La corriente crítica que considera la estética barroca circunscripta a un momento específico de la 

historia del arte y la literatura occidentales cuenta con numerosos exponentes, entre los que cabe citar a 

Leo Spitzer, A. Cioranescu, Helmut Hatzfeld, Arnold Hauser, Fernando Lázaro, Guillermo Díaz-Plaja, 

Dámaso Alonso, José Antonio Maravall. Sin embargo, más allá de ese punto de vista básico, los críticos 

e historiadores proponen diferentes periodizaciones y etapas con denominaciones a veces distintas. 
2
 Por ejemplo, mientras que para H. Hatzfeld en Estudios sobre el Barroco propone tres variantes o 

modalidades dentro del estilo de época llamado Barroco: Manierismo (1570-1600), Barroco clásico o 

puro (1600-1630) y Barroquismo (1630-1700), para A. Hauser hay que distinguir entre Manierismo y 

Barroco. El primero se caracteriza por la complejidad temática y el artificio estilístico y es 

intelectualista. Carilla establece cinco características del Barroco hispánico: la contención, la oposición 

y la antítesis, lo embellecido más que lo bello, individualización de lo feo y lo grotesco y el desengaño y 

la trascendencia de ideales religiosos. Para Díaz-Plaja, el Barroco es un arte de corte, de origen y fines 

religiosos, de forma abierta, con dinamismo e hipérbole. Por su parte, José Maravall sostiene que el 

Barroco corresponde al siglo XVII y que está ligado a la Absolutismo monárquico y a la 

Contrarreforma católica. 
3
 En América Latina, se destacan las contribuciones de Mariano Picón-Salas, Pedro Henríquez Ureña, 

Emilio Carilla y Alfredo Roggiano, entre los críticos tradicionales. Desde hace veinte años han 

realizado aportes teóricos de importancia Octavio Paz, Mabel Moraña, Leonardo Acosta, Carmen 

Bustillo, John Beverley, Gonzalo Celorio, entre otros. 

   Por otra parte, cabe destacar las reflexiones de los escritores, como Alejo Carpentier, Martín Adán,  

José Lezama Lima y Severo Sarduy, entre otros. 
4
 El crítico argentino escribió ocho estudios referidos a un conjunto de escritores coloniales que reunió en 

el libro Estudios biográficos y críticos sobre algunos poetas sudamericanos anteriores al siglo XIX que 

fue publicado en Buenos Aires por la Imprenta del Siglo, en 1865. Este trabajo contaba con una 

“Advertencia preliminar” del autor seguida de los estudios, cada uno de los cuales estaba centrado en 

mexicanos Sor Juana Inés de la Cruz y Juan Ruiz de Alarcón; los peruanos Fray Juan de Ayllón, Juan 

Caviedes y Pablo de Olavide; el ecuatoriano Juan Bautista Aguirre; el chileno Pedro de Oña y el 

argentino Manuel de Lavardén. Posteriormente, Gutiérrez escribió un estudio dedicado al peruano 

Pedro Peralta de Barnuevo. Como se advierte, de los nueve ensayos, seis corresponden a autores 

adscriptos o afines al barroco. Cabe señalar que estos no fueron los únicos trabajos que el crítico le 

dedicó a las letras coloniales. Entre sus contribuciones referidas al período hispánico citamos: “Nuestro 

primer historiador Ulderico Schmidel, su obra, su persona y su bibliografía” (1873); “Estudio sobre la 

Argentina y conquista del Río de la Plata y sobre su autor don Martín del Barco Centenera” (1873); 

“Don Félix de Azara. Su mérito, sus servicios, su juicio sobre las misiones del Paraná y Uruguay” 

(1867); entre otras. 
5 Poemas de “Trébol” de Cantos de vida y esperanza de Rubén Darío: 

I De D. Luis de Góngora y Argote a D. Diego de Silva Velázquez 

Mientras el brillo de tu gloria augura / ser en la eternidad sol sin poniente, / fénix de viva luz, fénix 

ardiente, / diamante parangón de la pintura, 
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de España está sobre la veste oscura / tu nombre, como joya reluciente; / rompe la Envidia el fatigado 

diente, / y el Olvido lamenta su amargura. 

Yo en equívoco altar, tú en sacro fuego, / miro a través de mi penumbra el día / en que el calor de tu 

amistad, don Diego, 

jugando de la luz con la armonía, / con la alma luz, de tu pincel el juego / el alma duplicó de la faz mía. 

II De D. Diego de Silva Velázquez a D. Luis de Góngora y Argote 

Alma de oro, fina voz de oro, / al venir hacia mí, ¿por qué suspiras?, / ya empieza el noble coro de las 

liras / a preludiar el himno a tu decoro; 

ya al misterioso son del noble coro / calma el Centauro sus grotescas iras, / y con nueva pasión que les 

inspiras, /tornan a amarse Angélica y Medoro. 

A Teócrito y Poussin la Fama dote / con la corona de laurel supremo; / que en dote da Cervantes a 

Quijote 

y yo las telas con mis luces gemo, / para don Luis de Góngora y Argote / traerá una nueva palma 

Polifemo. 

III En tanto “pace estrellas” el Pegaso divino, / y vela tu hipogrifo, Velázquez, la Fortuna / en los 

celestes parques al Cisne gongorino / deshoja sus sutiles margaritas la Luna. 

Tu castillo, Velázquez, se eleva en el camino / del Arte como torre que de águilas es cuna, / y tu castillo, 

Góngora, se alza al azul cual una / jaula de ruiseñores labrada en oro fino. 

Gloriosa la península que abriga tal colonia. / ¡Aquí bronce corintio, y allá mármol de Jonia! / Las rosas 

a Velázquez, y a Góngora claveles. 

De ruiseñores y águilas se pueblen las encinas, / y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas, / 

salen las nueve musas de un bosque de laureles. 
6
 Mariano Picón-Salas es el crítico que acuñó la expresión “Barroco de Indias”, caracterizado por la 

complejidad y contradicción, el enrevesamiento y el vitalismo, el patetismo y la demasía, la represión y 

la evasión, la burla y la grosería. 
7 Henríquez Ureña ocupó la Cátedra Charles Eliot Norton de la Universidad de Harvard de Estados 

Unidos de Norteamérica, entre 1940 y 1941. De la recopilación de las conferencias que pronunció allí 

surgió el célebre ensayo Literary Currents in Hispanic America publicado en 1945. Fue traducido al 

castellano por Joaquín Diez-Canedo y apareció en 1949. 
8 Entre las obras más celebradas del autor mencionamos: La utopía de América (1925); Seis ensayos en 

busca de nuestra expresión (1926); Historia de la Cultura en la América Hispánica (1947). 
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¿A QUIÉN PERTENECE LO PRODUCIDO? BARROCO, IMPERIO Y POESÍA 
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Resumen 

La relación entre el poeta, la poesía y sus lectores cambia con el Canzoniere (o Rerum 

vulgarium fragmenta) de Francesco Petrarca notablemente, no sólo (o no tanto) en 

términos –temáticos y polémicos– de la “teoría de la lírica” en curso sino por cómo ésta 

es incorporada a la “práctica lírica”: cómo el poeta hace poesía con sus condiciones 

teóricas afectando así los criterios y marcos de lectura disponibles. Esto, entre otras 

cosas y gracias al “petrarquismo”, alcanza en América y en la poesía de sor Juana Inés 

de la Cruz (1648/51-1695) una formulación y elaboración muy precisas y distintivas 

(dadas, también, las condiciones coloniales que determinaban la relación misma) que 

fundarán una de las características no sólo propias del barroco (su referencialidad 

reflexiva) sino de la propia obra de la mexicana (su figura pública). En este sentido, este 

ensayo se propone analizar dicho desplazamiento (histórico-teórico) en la poesía de sor 

Juana Inés de la Cruz considerando, particularmente, dos poemas inaugurales de su obra 

impresa; y por esta vía, especular acerca de la situación desigual que dicho cambio 

supuso para la crítica y la literatura en América Latina.  

 

Barroco – Figura pública – Literatura Latinoamericana – Poesía – Juana Inés de la Cruz  

 

Abstract 

With Francesco Petrarca´s Canzoniere (or Rerum vulgarium fragmenta) the relationship 

between poet, poetry and readers changes remarkably, not only (or not so much) in 

terms -thematic and polemical- of the “theory of lyric” in process but in terms of how 

this theory is incorporated to the “practice of lyric”: how the poet makes poetry with his 

theoretical conditions, thus affecting the criteria and reading settings available. This, 

among other things, and thanks to the “Petrarquism”, reaches in America and in the 

poetry of sor Juana Inés de la Cruz (1648/51-1695) a form and development very 

precise and distinctive (given, also, the colonial conditions that determined the relation 

itself) that will found one of the characteristics not only typical of the Baroque (its 

reflexive referentiality) but of the mexican poet’s (her public figure). In this sense, this 
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essay proposes to analyze said shift (historic-theoretical) in sor Juana Inés de la Cruz’s 

poetry considering, in particular, two opening poems of his printed work; and, through 

it, speculate about the uneven consequences that said shift meant for the critics and 

literature in Latinamerica.  

 

Baroque – Latin-American literature – Poetry – Public figure – Juana Inés de la Cruz 

 

 

 
 

 

Si uno consigue contar su historia personal 

y transformarla en literatura 

ya no es más su historia personal, ya cambió. 

Esta es una cuestión que me preocupa. 

Ana Cristina César 
  

 

 A principios de abril de 1522, Jacobo Cronenberg firma la adenda a la carta de 

relación –luego conocida como “segunda carta”– de Hernán Cortés que cuenta y da 

cuenta, al mismo tiempo, de la pérdida de Tenochtitlan y de los planes para recuperarla. 

La carta es de 1520 y su relato, aunque auspicioso para el conquistador que se anima 

incluso a nombrar “Nueva España” el territorio prometido a Carlos V y aún lejos de 

dicho yugo, es realmente poco alentador, a punto de ser conocida esta carta por uno de 

sus episodios apodado –por López de Gómara, cronista oficial– “la noche triste y 

llorosa para nuestros españoles y amigos”. No obstante en abril de 1522, cuando 

Cronenberg publica la carta, todo ha cambiado: México ha caído, asediada, un año 

antes, en agosto de 1521; y en marzo de 1522 las noticias ya han cruzado el Atlántico. 

Entusiasmado entonces, y buscando en los lectores una avidez ahora sí tan cortesiana 

como la que poco después condenará Bartolomé de Las Casas, el editor anota: “Son 

cosas grandes y extrañas, y es otro mundo sin duda, que de sólo verlo tenemos harta 

codicia los que a los confines de él estamos” (en Cortés, 2010: 268). Y tanto ha 

cambiado todo que ahora, al parecer, es Europa o son los europeos los que se 

encuentran “a los confines” del mundo nuevo, no sólo codiciosos de verlo y participar 

de sus “cosas grandes” sino harto deseosos de sus extrañas y buenas nuevas. Quizá esto 

explique el dictum de Lezama Lima: “Después del Renacimiento la historia de España 

pasó a la América” (2014: 241) que –sostenido en el antiguo tópico de la translatio 

studii et imperii– ya en el siglo XVI no sólo movía a pensar a ciertos franciscanos 

milenaristas, como Gerónimo de Mendieta, que lo que Martín Lutero deshacía de un 

lado Hernán Cortés lo rehacía del otro lado, sino que en 1531 –y como si faltaran 

pruebas– traía nada menos que a la Virgen María al cerro de Tepeyac, donde se fundan 

los orígenes del culto guadalupano, tan mexicano como ecuménica su imagen, prevista 

por Juan en el bíblico Apocalipsis (12.1). 

 Esta adenda y un comentario de Góngora, en una carta de 1613-1614, en el que 

señala –defendiendo sus Soledades– cuánta honra le causa resultar oscuro a los 

ignorantes, pues esa es “la distinción de los hombres doctos, hablar de manera que a 

ellos [a los ignorantes] les parezca griego, pues no se han de dar piedras preciosas a 

animales de cerda” (1943: 796), resumen o simplemente esbozan dos de las condiciones 

bajo las cuales podría pensarse cierto Renacimiento en América o, más aún, su efecto 

barroco en el siglo XVII: por un lado (vía adenda), surge una unidad difusa pero 

imperial, de orden europeo y realidad americana, o de “harta codicia” española en 
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territorios americanos dispersa y afincada, condición espacial cuyo mapa aún hoy tiene 

efectos sensibles (y no sólo lingüísticos) y que, entonces, permitía vislumbrar el tejido 

de una red a la vez histórica y poética en la cual –señero– el Inca Garcilaso de la Vega y 

sus Comentarios reales señalaban “con el dedo desde España” nuestra América; por 

otro (vía comentario gongorino), una continuidad interrumpida y todavía clásica, o 

greco-romana, pero en la cual “clásico” ahora vendría a acentuar más un valor de 

cambio (“piedras preciosas”) que uno de uso, resaltando al mismo tiempo una matriz 

socio-económica para la cultura, donde no deberían confundirse doctos e ignorantes (o 

“animales de cerda”), y un interés letrado más cercano al “lujo”, al exotismo o al 

fetichismo, que a la renovación o recomienzo cultural, es decir, una continuidad cuya 

interrupción “babélica” (hablar de manera que no todos entienden) se inscribía en la 

defensa de efectos y no de fuentes, en la preocupación por el destino y no por el origen.    

Si el humanismo –como sostenía Pedro Henríquez Ureña en 1914 (2000), en los 

albores de la primer Guerra Mundial y en su clase inaugural en la Escuela de Altos 

Estudios mexicana, y todavía Sánchez Prado (2012), apoyándose en El deslinde de 

Alfonso Reyes (1983), aparecido un año antes de acabarse la Segunda Guerra– es o ha 

sido un modelo de recuperación crítica del pasado u opera –como pensaba Ángel 

Rama– una retrogradación o revolución “según la cual deben ser recuperadas las fuentes 

primordiales cuando se procura un avance inventivo hacia el futuro” (2007: 294), ese ha 

sido –desde el Renacimiento, y es aún hoy– un problema también americano. Y más 

aún, un problema singular en América Latina: “La Relación nos vuelve salvajes, 

acechando la equivalencia” (Glissant, 2017: 215). Y esto no sólo por el hecho, nada 

simple, de definir cuáles son nuestras fuentes primordiales, estando las pre- y las post-

colombinas en permanente, imbricada y necesaria resistencia y diálogo sino –y más aún 

en esta era del archivo– en tanto qué es fuente y qué es primordial admite críticamente 

una variabilidad tan inusitada como “original”. Por otra parte, y como ha indicado 

Susana Zanetti, si algo define la originalidad de la –consensuada denominación– 

literatura latinoamericana eso “es la recepción asincrónica, mezclada –de algún modo 

ecléctica–, de obras, autores, movimientos y corrientes estéticas, de las literaturas 

europea y norteamericana” (1987: 188). Decía Reyes, siempre preciso y fundamental: 

“Todo es, en nuestro universo, intersecciones y flujos.” (1983: 342) 

Esta singularidad, este universo de intersecciones y flujos, esa recepción 

asincrónica, era –si cabe– aún más sensible en el siglo XVII que en el XX o XXI (más 

sensible, no necesariamente más inteligible). Y esto no sólo por la cercanía temporal de 

la conquista, que impuso una disección de fuentes a la par que una reorganización de lo 

primordial, evidente en el corpus monstrosum que constituyen las Crónicas de Indias y, 

quizá especialmente, en la obra de Bernardino de Sahagún y la de Guamán Poma de 

Ayala; o por la perduración conflictiva en la colonia de sus efectos, entre los cuales no 

es menor la multiplicación de afluentes y la equivocidad de la cartografía cultural, como 

evidencian  los arcos triunfales contemporáneos de sor Juana Inés de la Cruz (Neptuno 

alegórico) y Carlos de Sigüenza y Góngora (Theatro de virtudes políticas que 

constituyen a un príncipe), quien justamente resalta y discute esa multiplicación y 

equivocidad; sino también, y sobre todo, por la pérdida de privilegio temporal de lo 

“primordial” en el barroco que, al decir inmejorable de Juan de Espinosa Medrano en su 

Apologético de 1662, supone –duchampianamente– que “no siempre es primero el que 

empieza” (1982: 48). Casi cuatro siglos antes que Jorge Luis Borges especule sobre el 

escritor argentino y su tradición, remozando y nacionalizando ideas que ya Ureña y 

Reyes habían expresado y pensado para el continente, Espinosa Medrano organiza en la 

misma dirección su revisión crítica de la obra de Góngora y polemiza sobre cómo ha 

sido leída y debe leerse; pero notablemente –en el siglo XVII– el espacio crítico de 
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radicación de sus ideas no tiene ni el contorno nacional de Borges ni el americano de 

Ureña y Reyes, sino uno realmente impropio, como es el imperial. Pues si se trata de 

discutir –como hacen Borges y Ureña, y antes Espinosa Medrano y el Inca Garcilaso– a 

quién pertenece lo producido, sea esto la tradición europea o su culta latiniparla, el 

carácter americano o argentino de una literatura, entonces lo que está en juego –

condicionando todas las reglas– son las propiedades, esas formas menores pero 

definitorias del patrimonio tanto como del usufructo, propiedades que –sub specie 

imperialis– reenvían a aquellas dos condiciones antes referidas: una unidad difusa pero 

política y una continuidad interrumpida aunque clásica. Vale decir: si en siglo XXI –

como afirma Josefina Ludmer– “el imperio (…) es el territorio último de toda 

especulación” (2010: 188) literaria y latinoamericana, en el siglo XVII –especula el 

Lunarejo– el imperio es el territorio primero de toda política de la literatura: el non plus 

ultra del siglo XXI es, en el XVII, el sine qua non.     

Todo esto encuentra en la obra de sor Juana Inés de la Cruz una elocuencia tan 

concentrada como precisa y una inteligencia tan aguda como punzante, a tal punto que 

sólo un soneto le basta para hacer de estos asuntos no sólo algo medular de su literatura, 

donde se funda la nuestra, sino algo tan singular como tradicionalmente lírico. No es, de 

todos modos, un soneto entre otros: impreso en Madrid en 1689 en la primer edición del 

primer tomo de las obras de sor Juana, titulado Inundación castálida, este soneto fue 

colocado en la página 1 para iniciar la lectura y al lector en ella, luego de los 

preliminares. Era entonces, y al mismo tiempo, donde principiaba libresca la voz 

sorjuanina, configurando cierta figura de poeta y de poesía que, de todos modos –y 

como señalaba el anónimo prologuista–, se hallaban precedidas y envueltas por un “aura 

popular” tan cierta como escurridiza, y donde se cifraba o imprimía, lógicamente, un 

principio poético, evidenciando o exponiendo “como primeras” ciertas cuestiones 

poéticas y de poética sorjuanina que –si bien en parte conocidas– ahora alcanzaban, en 

el volumen o “en caracteres eternos” (sor Juana, 2014: 122, v.334), no sólo una 

publicidad continuada (para su escritura) sino una unidad (de lectura) intercontinental. 

Ciertamente el gesto duró poco, menos de un año, pues en 1690 –cuando se reedita, 

exitosa, Inundación– no sólo cambia el título del volumen por el menos ampuloso de 

Poemas sino que, retirándose definitivamente de los preliminares el anónimo “Prólogo 

al lector”, un romance de sor Juana ocupa su lugar (en página sin numerar) y 

naturalmente también pasa a presentar la obra y abre la lectura, desplazando el soneto a 

un segundo lugar que, paradójico, conserva la página número 1. Más preciso todavía, 

como una predicción cumplida o una curiosa pero quizá no casual coincidencia –repite 

Espinosa Medrano: “no siempre es primero el que empieza”. Este singular hiato, aunque 

más justo sería decir: este pequeño retardo, esta dilación (delay) de la voz, que 

comienza dos veces por primera vez dejando en segundo lugar pero en la primera 

página un poema que, ahora, es antecedido por otro que hasta el día de hoy (y gracias a 

la edición de la obra completa en 1951-7) lleva el número de composición “1”, este 

aplazamiento que hace que el soneto tampoco inaugure un volumen del mismo nombre 

si bien casi la totalidad –y el orden– de sus piezas se repite (o que inaugure para siempre 

pero solo una vez un volumen luego “encriptado” en otro), este vaivén entre poemas 

funda y quizá resuelve definitivamente cierto “juego de la voz” sorjuanina, esa 

imprecisión deliberada, aquel afantasmarse (que no ausentarse) de la voz, siempre entre 

un “aura popular” insoslayable y una “voluntaria subordinación” ociosa.           

El cambio, una vez más, quizá fuera aún más sensible (e incluso más inteligible) 

en el siglo XVII que en el XX o XXI y esto no sólo porque entonces ambos poemas 

dialogaban editorial y poéticamente (y con el público en general) sino porque hoy –o 

desde la edición de las Obras completas por Alfonso Méndez Plancarte– entre ambos 

43



poemas median otros 193, siendo el romance incluido en 1690 ahora el “1”, mientras el 

soneto de 1689 es junto a otros “homenajes de corte, amistad o letras” (como los 

clasifica Méndez Plancarte) la pieza “195”. Esta distancia, podría sugerirse, si bien 

discontinua aún más el diálogo de poemas (y libros) inaugurales, por otra parte enfatiza 

el retardo, la dilación entre uno y otro, como si toda la obra “lírica” de sor Juana –que 

sus Obras completas reúne en el primer tomo y en poco más de 216 piezas– quedara 

contenida o enmarcada en ese compás de espera que siguen indicando aquellos poemas 

primeros. En cualquier caso se trata de un asunto editorial, de donde en ningún sentido 

podrían resultar anecdóticos sus ecdóticos momentos decisivos (1689, 1690 y 1951), 

habida cuenta de la importancia que este aspecto tiene en la configuración del archivo, 

obra y lecturas sorjuaninos (Fumagalli, 2017 y 2018); pero también de un asunto crítico, 

y rigurosamente, en tanto esa “doble entrada” de la obra impresa de sor Juana, como un 

bajo continuo, sea en constelaciones más acompasadas (1689-1690) sea en otras menos 

perceptibles o notorias (1690-1951), nunca ha dejado de sonar, nunca ha dejado de 

escucharse en las lecturas, ideas o problemas que de su obra y vida se han hecho, pues 

se halla desde entonces –o para siempre– afectando dichas lecturas e ideas, en tanto esa 

“doble entrada” jamás se ha ofrecido como opción , como una u otra forma de ingresar a 

la lectura e idea de su obra (y vida) sino –deliberadamente– como un pívot o “juego” de 

ingresos, como el primer plano de un doble fondo, constituyendo en el diálogo de voces 

nada menos que un “canon” sorjuanino, en su poesía y para ella, para su obra y en ella, 

en su vida y en ella para sus lectores. 

 En 1689, Inundación castálida presentaba (en página 1) como primer poema de 

sor Juana el siguiente soneto:  

 
El hijo que la esclava ha concebido, 

dice el Derecho que le pertenece 

al legítimo dueño que obedece 

la esclava madre, de quien es nacido. 

El que retorna el campo agradecido, 

opimo fruto, que obediente ofrece, 

es del señor, pues si fecundo crece, 

se lo debe al cultivo recibido. 

Así, Lisi divina, estos borrones 

que hijos del alma son, partos del pecho, 

será razón que a ti te restituya; 

y no lo impidan sus imperfecciones, 

pues vienen a ser tuyos de derecho 

los conceptos de un alma que es tan tuya. 
 

Ama y Señora mía, besa los pies de V. Excia., su criada  

Juana Inés de la Cruz 
 

En 1690, Poemas –reedición de Inundación– ponía en primer lugar (manteniendo en 

página 1 el soneto) el siguiente romance:   
 

Esos versos, lector mío, 

que a tu deleite consagro, 

y sólo tienen de buenos 

conocer yo que son malos, 

ni disputártelos quiero 

ni quiero recomendarlos, 

porque eso fuera querer 
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hacer de ellos mucho caso. 

No agradecido te busco: 

pues no debes, bien mirado, 

estimar lo que yo nunca 

juzgué que fuera a tus manos. 

En tu libertad te pongo, 

si quisieres censurarlos; 

pues de que, al cabo, te estás 

en ella, estoy muy al cabo. 

No hay cosa más libre que 

el entendimiento humano; 

pues lo que Dios no violenta, 

¿por qué yo he de violentarlo? 

Di cuanto quisieres de ellos, 

que, cuando más inhumano 

me los mordieres, entonces 

me quedas más obligado, 

pues le debes a mi Musa 

el más sazonado plato, 

que es el murmurar, según 

un adagio cortesano. 

Y siempre te sirvo, pues 

o te agrado, o no te agrado: 

si te agrado, te diviertes; 

murmuras, si no te cuadro. 

Bien pudiera yo decirte 

por disculpa, que no ha dado 

lugar para corregirlos 

la prisa de los traslados; 

que van de diversas letras, 

y que algunas, de muchachos, 

matan de suerte el sentido 

que es cadáver el vocablo; 

y que, cuando los he hecho, 

ha sido en el corto espacio 

que ferian al ocio las 

precisiones de mi estado; 

que tengo poca salud 

y continuos embarazos, 

tales, que aun diciendo esto, 

llevo la pluma trotando. 

Pero todo eso no sirve, 

pues pensarás que me jacto 

de que quizás fueran buenos 

a haberlos hecho despacio; 

y no quiero que tal creas, 

sino sólo que es el darlos 

a la luz, tan sólo por 

obedecer un mandato. 

Esto es, si gustas creerlo, 

que sobre eso no me mato, 

pues al cabo harás lo que 

se te pusiere en los cascos. 

Y adiós, que esto no es más de 

darte la muestra del paño: 
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si no te agrada la pieza, 

no desenvuelvas el fardo. 
 

El cambio, la diferencia o, más aún, el diferendo es notable, y hace no sólo a la 

imagen pública de sor Juana y al público que su obra concibe, es decir, a esa 

construcción editorial de su literatura y su fama, sino también a la concepción poética 

de su figura lírica y a la publicidad que su poesía razona, vale decir, a esa construcción 

crítica de su literatura y su fama. Ambos movimientos, de todos modos, se reconocen, 

deducen o hallan rápidamente en el pasaje no sólo de una forma “mayor” (como el 

soneto) a una “menor” (como el romance) –o, vía Góngora, del estro de las piedras 

preciosas a la nebulosa de un aura popular, siendo además que en ese pasaje se cifra 

otro, ineludible, que va de una prosapia italiana que roza el epigrama latino a otra 

española que alcanza la vulgar canción– modificándose en consonancia el tono, las 

figuras y temas de las piezas; sino también, y quizá fundamentalmente, porque cada 

poema construye, en función del interlocutor elegido o dilecto, una imagen de poeta y 

de poesía desiguales aunque sorjuaninamente compatibles: el soneto-dedicatoria, en 

tópica construcción amorosa, se dirige a la dueña y amada distante; el romance-prólogo, 

lúdico, indiferente y hasta irónico, al indistinto –pero cautivo– lector. Sin duda, este 

juego de “oberturas” –en lo que respecta o involucra a la obra sorjuanina toda o como 

un todo– no puede operar completamente sin esa “coda” insustituible que viene a ser el 

incompleto romance “¿Cuándo, númenes divinos,” aparecido en el último volumen de 

sus obras, Fama y obras póstumas de 1700, al que el editor –a modo de título– coloca el 

epígrafe En reconocimiento a las inimitables plumas de la Europa, que hicieron 

mayores sus Obras con sus elogios: que no se halló acabado y que hoy –otra vez: en 

sus Obras completas– encontramos con el número “51”, es decir, luego del romance de 

1690 y antes que el soneto de 1689, a medio camino o como encrucijada, o también 

entre ambos, en ese pliegue. De momento, o tentativamente, pretendo ocuparme de 

aquel momento inaugural (1689-1690) o “principio” poético que se halla en el diálogo 

entre el soneto de Inundación y el romance de Poemas, siendo además y como queda 

dicho, que ambos volúmenes constituyen la reedición de un mismo libro o proyecto, 

presente en los dos y en ninguno acabado definitivamente.        

En este sentido, y como antes Espinosa Medrano y luego Ureña (y Borges, entre 

otros), no puede dejar de notarse cómo ensaya sor Juana en esta doble entrada poética el 

mencionado y colonialmente delicado problema de a quién pertenece lo producido. Y 

cómo, más aún, en lo que podríamos llamar el primer momento de la doble entrada (en 

el soneto-dedicatoria), este problema se articula bajo una serie de dobleces deliberados. 

Así o por ejemplo, hallamos que se trata de un soneto bipartito que plantea en sus 

cuartetos y tercetos respuestas lírica y políticamente desiguales. Bajo alegorías 

evidentes, tradicionales y ligeramente distintas –según el derecho, lo producido por el 

esclavo (sus hijos) pertenecen al dueño y lo producido por el campo (esos abundantes 

frutos) al señor feudal que lo posee– en los cuartetos queda claramente planteado el 

problema de la propiedad y de la propiedad según su relación de producción (esclavista, 

feudal). No obstante, si el primero enfatiza una producción “natural” (la concepción), el 

segundo en cambio hace hincapié en una más “cultural” (el cultivo), desplazando 

sutilmente el campo semántico así como los acentos y relaciones entre elementos. Esto, 

además, permite en una tercera instancia –es decir, en los tercetos– abandonar las 

didácticas alegorías y pasar de lo natural/cultural a lo razonable, de una tercera a una 

primera persona, de un “así” en el mundo (más o menos general) a un aquí “entre-nos” 

(más o menos localizable). En este paso la “razón” –el entendimiento– de dichas 

restituciones deviene menos obligada u obligatoria, jurídicamente, que políticamente 
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justa, pues en los tercetos la producción (los conceptos) es el resultado de una acción 

conjunta, de una acción metafóricamente amorosa, es decir, una acción cuyo sentido 

afectivo o de afección puede resultar confuso (estos borrones) pero que estriba, en 

cualquier caso, en la participación y no –como en los cuartetos– en los participantes. 

Ese vínculo y el efecto de dicho vínculo, ambos deliberados, desestabilizan o ponen en 

cuestión en primer lugar –o de forma evidente– las relaciones de propiedad, que es lo 

que inmediatamente se lee en el uso “paradójico” del adjetivo posesivo repetido en los 

dos últimos versos: “pues vienen a ser tuyos de derecho/ los conceptos de un alma que 

es tan tuya”, que no dicen “lo mío es tuyo” sino “esto es tuyo porque tuyo soy yo” o, 

según la razón afectiva: los conceptos devienen tuyos porque –en mi poesía– tu-yo es 

yo (también). Razón afectiva de propiedad cuya lengua de ningún modo, y menos aún 

en el siglo XVII americano, perdía de vista su sine qua non imperial, territorio primero 

de toda política de la literatura, y que sor Juana en ese mismo libro reeditado bajo dos 

nombres resumía: “Error es de la lengua/ que lo que dice imperio/ del dueño, en el 

dominio,/ parezcan posesiones en el siervo.” (2014: 182, vv.9-12)   

Esta lógica del tercero incluido, esta lógica amorosa sorjuanina, tiene en 

Petrarca, y en Petrarca antes que en la poesía amorosa cortesana o trovadoresca 

medieval –aunque también: menos en su poesía que en el efecto literario del modus 

operandi del Cancionero, también generalizado como “petrarquismo” (Navarrete, 

1997)– un punto de conexión ineludible. Y aunque no cabe no perder de vista tres 

instancias decisivas de este vínculo, la de su traducción o versión española (Boscán, 

Garcilaso, Herrera), la de su transformación barroca (Góngora, Quevedo, Lope de 

Vega) y la de su recepción y traducción, edición y práctica americanas (Cervantes de 

Salazar, Valle y Caviedes, Gregório de Matos), resulta evidente que el modelo amoroso 

del soneto de sor Juana enlaza con la “literatura de Petrarca” pero, y a diferencia de 

otros “petrarquismos”, la singularidad sorjuanina radica en atender menos a esa 

construcción poética y a sus recursos y tópicos que a la configuración del poeta como 

“personaje lírico” y del libro como “obra de esa vida”. Vale decir: del petrarquismo al 

sorjuanismo resulta menos relevante la continuidad poética (o de una poética) que la 

articulación reflexiva de una literatura como efecto de una figura no sólo poética y de 

una obra no sólo literaria. Y en este sentido, el romance resulta fundamental y su efecto 

de contrapunto más sensible aún, pues mientras allí el petrarquismo tópico brilla 

notablemente por su ausencia, al igual que el soneto la configuración de una literatura 

vuelve a organizarse en torno de una figura no sólo poética y de una obra no sólo 

literaria. El muy antiguo y debatido asunto lírico de la modalidad (Guerrero, 1998), de 

quién habla o a quién pertenece la voz del poema o, también, de quién actúa lo que dice 

el poema, alcanza en Petrarca y en sor Juana, aunque desiguales, momentos de enorme 

y deliberada intensidad: -ismos distintos igualmente ístmicos. Siglos más tarde morirá el 

autor teóricamente y, décadas después, renacerá de sus teorías; pero si Petrarca y sor 

Juana ante la pregunta ¿importa quién habla? –menos beckettiana que foucaultiana– 

responden que sí, que quizá sea lo único que importa, en cualquier caso no responden 

eso por las mismas razones, sea por sus construcciones y proyecciones líricas 

desiguales, es decir, porque cada una interviene e interrumpe, proyecta y produce 

diversamente una misma continuidad clásica (helénica –que es a lo que se refería 

Góngora: hellenismos es el sustantivo derivado de hellenizo, “hablar griego”– y, por esa 

vía, cristiana: cf. Jaeger, 2005); sea por cuestiones históricas y coyunturales obviamente 

incomparables, en tanto cada poesía ocurre y contempla una unidad difusa y política 

distinta (y mientras en el petrarquismo la política se modula entre sabiduría de Dios y 

razón del príncipe, en el sorjuanismo es perentoria la “razón de Estado”, que Gracián 

describió como “un arte de ser ínclito con pocas reglas de discreción”, y más aún esa 
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“razón” sub specie colonialis, que evidencia un universo político de problemáticas 

nuevas: cf. Palti 2018). En este sentido, que el soneto de sor Juana inaugure o no el 

primer tomo de sus obras no es asunto menos lírico que el modelo que, en él, podría 

reconocerse, como deja claro el romance al reinaugurar del primer tomo. 

Pero en ambas inauguraciones, una vez más, el problema de a quién pertenece lo 

producido se repite o –como una melodía canónica– vuelve a sonar levemente 

retardado: “Esos versos, lector mío,/ que a tu deleite consagro,/ y sólo tienen de buenos/ 

conocer yo que son malos,/ ni disputártelos quiero/ ni quiero recomendarlos”. Y si en el 

impasse, ahora, como interlocutor privilegiado aparece el lector (y no la amada) y 

nuevamente esa distancia de la voz respecto de lo producido (esos versos), no deja de 

resultar evidente el asunto de la propiedad, aquí también ligeramente desdoblado, pues 

la “propiedad” de los versos es al mismo tiempo una cuestión de valor (buenos/malos) y 

una cuestión de usufructo (consagración, disputa, recomendación). Y si bien estas 

cuestiones también están en el soneto, en los tercetos la cuestión del valor (las 

imperfecciones) y en los cuartetos la del usufructo (el legítimo dueño, el señor) pues el 

problema es el mismo, lo que aquí resulta deliberadamente distinto –premeditadamente 

aplazado, singularmente retardado–, y que el primer verso exhibe a todas luces, es que 

ya no se trata de lo que es tuyo (natural, cultural o razonablemente) sino de lo que es 

mío: esos versos serán tuyos o malos pero tú, lector, eres mío. Y es que, a través del 

lector o, mejor dicho, en ese vínculo puntualmente el problema de la propiedad termina 

de exponer –para la literatura y, más aún, para la literatura sorjuanina– sus dimensiones 

atributivas: por un lado (soneto), la dimensión de la escritura y el a quién pertenecen los 

conceptos, los borrones (mis poemas, esos versos); por el otro (romance), la dimensión 

de la lectura y el a quién pertenecen valor y provecho de esos versos (que a tu deleite yo 

consagro pero que otro/a da a luz).  

Así, el romance pone en cuestión el singular asunto del interés (inter-esse), eso 

que “es entre” y está justamente entre-nos y entre dos (o más) participantes: ¿a quién 

interesa un poema, a quién da intereses? En cualquier caso, razona poéticamente la voz, 

nada de lo que diga (falta de tiempo, prisa de los traslados, poca salud, obedecer un 

mandato, conocimiento de errores propios) es ni podrá ser garantía de lectura alguna, 

nada de eso podrá “interesar” más o producir más interés, pues “todo eso no sirve” 

(v.49) ni al lector, a quien la lectura pertenece como experiencia exclusiva, ni al poema, 

esa forma que adopta definitivamente la letra al publicarse o hacerse de un público. Pero 

si el terreno de disputa –si la “palestra de entendimientos”, diría el Lunarejo (1982: 17)– 

se halla en el poema (en esos versos), donde lector y voz pueden medir sus intereses o 

discutir sus lecturas sin poder imponerlas mutuamente, de todos modos, será la lectura 

independiente pero –dice la poesía sorjuanina– el lector es “mío” y eso, sobra decirlo, 

tiene un interés tan concreto como que ni poesía ni poeta sobreviven (material y 

simbólicamente) sin él de igual forma.            

En este punto, cabe recordar algo tan elemental como elusivo y es que ambos 

poemas no representan ni épocas ni problemas ni proyectos distintos, temporal o 

literariamente, en la obra y vida de sor Juana sino un mismo momento inaugural 

desenvuelto e impreso en dos tomos (Inundación castálida de 1689 y Poemas de 1690) 

que constituyen, además, un libro con su reedición. Apenas siete meses entre un tomo y 

su reedición (Eguía-Lis Ponce, 2002: 37) dan poco tiempo para pensar que desde 

España envían el volumen y sor Juana lo recibe en México, lo lee, evalúa, considera 

reemplazar el “pórtico” del libro y entonces se entera que será reeditado, envía un 

segundo poema inaugural (lo escribe o ya lo tiene escrito) o pide que alguno de los ya 

enviados pero no publicado en Inundación encabece la nueva edición… es difícil. Y 

sobre todo es difícil porque implicaría suponer que se trata de una mera cuestión 
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editorial o contextual y no, de una decisión crítica (¿de sor Juana o de los editores?, ¿de 

ambos?) y, sobre todo, de una deliberada cuestión poética, que hace a la escritura 

(soneto) y lectura (romance) de su poesía, que constituye su figura de poeta (mecenas y 

público), que principia los problemas de atribución e interés que todavía hoy envuelven 

o manifiestan cada una de sus obras y cada uno de los episodios de su vida.  

En ese gesto de doble entrada del “primer tomo”, en esa arquitectura editorial y 

crítica barroca –diría Deleuze (1989)– donde fachada-exterior y adentro-interior 

resultan independientes pero no separados, pues se reenvían o relanzan mutua e 

infinitamente, en ese vaivén de principios poéticos queda evidenciado el “sorjuanismo” 

y plasmado el personaje lírico “sor Juana”. Y esa arquitectura, lógicamente, replica 

canónica su doble entrada en cada poema: textos y paratextos. Pues cada uno de los 

poemas, entonces y todavía hoy, es y fue leído bajo epígrafes-fachada que, no escritos 

por sor Juana, no sólo intensifican o evidencian ese diálogo crítico-ecdótico que dio 

forma a su obra impresa y sendas varias a los estudios sorjuaninos (Alatorre, 1980; 

Luciani, 1985; Glantz, 2006) sino que, además, resultan bien elocuentes respecto de 

aquellos dos problemas (de atribución e interés) que –previsora– advirtió, reflexionó y 

delineó sor Juana al escribir el soneto y el romance inaugurales. Así, de entrada, se lee 

en el soneto: A la excelentísima señora condesa de Paredes, marquesa de la Laguna, 

enviándole estos papeles que su Excelencia la pidió y pudo recoger sóror Juana de 

muchas manos, en que estaban no menos divididos que escondidos como tesoro, con 

otros que no cupo en el tiempo buscarlos ni copiarlos. Tres notas sobresalen y –en 

sintonía con lo dicho en los preliminares del volumen– vale la pena destacar: por un 

lado, la presencia cenital de María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, condesa de 

Paredes, virreina de Nueva España entre 1680 y 1686, amiga y mecenas de sor Juana; 

por otro, la imagen de un poeta desvinculado de su obra que –requerida para 

publicación– debe rastrearse y reunirse “de muchas manos”; por último, el valor y 

abundancia mismos de dichos “papeles” que, como tesoros, eran celosamente guardados 

y buscados y a los que sólo pudo reunirse de forma incompleta (abundancia y valor que, 

como han señalado diversos críticos, recuperaba para sor Juana ciertos tópicos 

“americanos” que la emblematizaban al equiparar no sólo económicamente su “riqueza 

intelectual” a la “material” de las Indias, sino –políticamente y en tanto mujer– su 

“fertilidad” con la de las nuevas tierras, también, expoliadas).  

La datación casi forense del título, sorpresivamente, fuerza al poema a 

abandonar una tradición y una tópica para incorporarse de inmediato a su presente más 

llano, donde “Lisi” no puede sino ser “la excelentísima señora condesa de Paredes” y no 

una evocativa –y petrarquista– “Laura” o una remisión velada al diálogo Lisis (o Sobre 

la amistad) de Platón o incluso al Quevedo de “Canta sola a Lisi” del Parnaso español. 

¿Evitan así los editores que Lisi pueda ser confundida con una amiga o platónica (pero 

tradicional) amante de papel? Los nombres propios, señalaba Tinianov (2010: 124), son 

lugares propicios al surgimiento de indicios fluctuantes y “Lisi” no escapa a la regla, 

aunque los editores intenten controlar el problema sorjuanino de atribución e interés que 

por ahí –justamente en la “propiedad” del nombre– puede aparecer o vislumbrarse. 

Queda claro, en cualquier caso, quien manda: la “señora” pide, la poeta responde. Más 

aún: la señora pide “papeles”, la poeta responde dramatizando. Y esta situación, que sin 

duda relanza el modelo amoroso cortesano o recompone un esquema poético previsible, 

adquiere nuevos matices –en absoluto insospechados– pues el poema mismo 

problematiza esa situación que ahora –además de feudal, como prueban los cuartetos, y 

petrarquista, como prueban los tercetos– es colonial y propiamente literaria: pide la (ex) 

virreina, que también es la mecenas. De donde preguntarse, como hace el soneto, a 

quién pertenece lo producido abre el espectro hacia zonas menos tradicionales, 
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reconfigurando el modelo petrarquista que en América, y especialmente en la poesía de 

sor Juana, adquiere un registro jurídico y un valor político insoslayables y privilegiados: 

la donna, divina y cortesana, hace ahora o primeramente a una cuestión de Estado y 

esto, lejos de desacreditar o desimbolizar el modelo, justamente lo refuerza aunque –

lógica sorjuanina mediante– reinaugurándolo, pues no sólo registra y coloca en primer 

plano el vínculo entre literatura y poder, no sólo adquiere la mujer una participación 

(poética y política) sumamente activa que no tenía en la dinámica petrarquista sino que, 

por esta vía, la cuestión de Estado se torna también un asunto de mujeres y, en América, 

un asunto del americano (no sólo del colonizado) que fuerza o dispone su participación 

en él. De esto dará cuenta abundante la obra amorosa (no sólo poética, como ocurre con 

la Crisis) de sor Juana, en tanto no sólo el amor es motivo muy sugerente –y 

tradicional– para pensar y practicar el vínculo y sus nociones afectivas, literarias y 

filosóficas (Ciordia, 2004), sino que la acción amorosa –política y religiosamente– 

supone y organiza una muy sensible lógica de la participación, lógica que en el siglo 

XVII americano no podía perder de vista su sine qua non imperial, territorio primero de 

toda política de la literatura.  

Llegados a este punto, cabe recordar el otro paratexto del soneto: la firma. Pues 

se trata de un soneto firmado, vale decir, de un soneto que –remedando la forma 

epistolar– enfatiza no sólo el carácter vincular del texto sino el carácter dirigido del 

poema. No obstante la firma, una vez más, abre y reorganiza el espectro de 

especulación: quien firma “Juana Inés de la Cruz” no lo hace como “sor” (ni “sóror” ni 

“madre”) con que solía aparecer, incluso en las ediciones de su obra, y así de hecho la 

consignan epígrafe, título y preliminares. Pero tampoco firma el soneto como Juana 

Ramírez o Juana Ramírez de Asuaje, según consta en documentos de la época. Y si el 

carácter secular o directamente civil de dicho nombre no se condice con cómo la 

llamaban “en el siglo” y, al mismo tiempo, el “de la Cruz” se corresponde con cómo se 

la conoció una vez metida a monja, ¿quién firma, es decir, quién habla en el poema? 

Más aún: ¿quién restituye, y dice devolver a su dueño, los poemas (esos versos)? La 

pregunta es la misma: ¿a quién pertenece lo producido? Pero su sentido, ahora, importa 

un aspecto claramente distinto, o deliberadamente lírico: ¿a quién pertenece esa voz? 

¿Quién finge –y firma– el dolor que de veras siente? 

Este problema, entre los tratadistas del Renacimiento, produjo no sólo una crítica 

abundante sino una notable búsqueda de definiciones teóricas que, sea por las obras 

consideradas sea por las traducciones y tradiciones recuperadas a la hora de formularlas, 

solían rápidamente resultar insatisfactorias o no completamente útiles. La obra de 

Petrarca, en este sentido, fue no sólo muy recurrida críticamente sino motor de 

movimientos teóricos varios. Entre ellos, cabe mencionar cierta “visión bifocal” 

(Guerrero, 1998: 145) que expuso Minturno en L’arte poetica (1564) y poco después 

Zoppio en su Ragionamenti in difesa di Dante e del Petrarca (1583), visión según la 

cual se podía escuchar en la poesía lírica del florentino dos “personas” o “voces”: la del 

poeta que habla y la del amante que se dirige a su amada o, también, la del poeta que 

representa y la del filósofo representado. En este sentido la poesía al decir “yo” podía 

hablar en “nombre propio” (situación contraria al precepto aristotélico) y como 

“personaje” (modo tradicionalmente, o desde Platón, más dramático que lírico). Y si 

bien esto es sencillamente identificable en los poemas de sor Juana y, en el soneto y el 

romance inaugurales, bien evidente (pues una voz organiza los cuartetos mientras otra 

los tercetos / una voz escribe versos y otra comenta con el lector esos versos), el asunto 

naturalmente no se detenía ahí. Pues el problema allí manifiesto era no sólo una 

distinción palmaria entre cierto sujeto de la enunciación y del enunciado sino que esta 

distinción no garantizaba la referencialidad del primero, vale decir, que el sujeto de la 
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enunciación no fuera él también una “ficción” y no coincidiera con la “persona civil” o 

con el sujeto histórico que decía (o podía) ser. Que Borges, cuando dice “yo” (incluso 

cuando dice “Borges”), pueda estar diciendo y queriendo decir “él” es –para la lírica 

tanto como para la narrativa– una de sus propiedades modernas o cervantinamente 

nóveles; no obstante para la poesía, a diferencia de la narrativa, esa modernidad es 

también una cuestión muy antigua. Por eso cuando “sor Juana” firma y cuando, 

enfatizando el gesto, firma sólo el primer poema de la primer edición del primer tomo 

de sus obras y además, subrayando, firma “Juana Inés de la Cruz” algo pasa, algo pulsa 

una cuerda clásica que interrumpe su sonido helénico, algo afecta esa permanencia y esa 

pertenencia, algo hace “nueva propiedad” (¿nuevo mundo?) en la voz.    

Cuando poco después aparece Poemas y el romance reinaugura el primer tomo, 

así se lee de entrada: Prólogo al lector, de la misma autora, que hizo y envió con la 

prisa que los traslados, obedeciendo al superior mandato de su singular patrona, la 

excelentísima señora condesa de Paredes, por si viesen la luz pública: a que tenía tan 

negados sor Juana sus versos, como lo estaba ella a su custodia, pues en su poder 

apenas se halló borrador alguno. No va firmado, pero ¿es necesario? ¿Replica al 

anonimato del “Prólogo al lector” que, en Inundación (1689), ocupaba las mismas 

páginas que ahora, en Poemas (1690), llenan esos versos arromanzados? Como en el 

soneto, aquí nuevamente no sólo el problema es el mismo sino que las notas en el 

epígrafe indican una misma preocupación, cifrada en “su singular patrona” (la condesa 

de Paredes), en la singular figura de un poeta (despreocupado de fama y obras) y en los 

singulares versos (negados, indefensos, dispersos) que escribe. Pero también el retardo, 

la dilación entre soneto y romance es otra vez sensible y no puede explicarse –como 

queda dicho– por una mera cuestión editorial o contextual: no hay épocas ni problemas 

ni proyectos distintos en Inundación y Poemas que son, ambos, el primer tomo de la 

obra sorjuanina. Y son, también, la primer evidencia impresa de esa “discrepancia” y 

esa “monstruosidad” que Luis Felipe Fabre retrató en su poema “Sor Juana y otros 

monstruos”, discrepancia y monstruosidad que se hallan exactamente ahí donde “sor 

Juana” y su sorjuanismo hacen, construyen y principian una literatura. Discrepancia y 

monstruosidad, sobra decirlo, que anteceden y sobreviven tanto su obra como su vida al 

articularlas en torno de un “aura popular”, de esa figura multitudinaria que 

efectivamente fue, es y será “sor Juana”, una figura que –además de polémica, o 

justamente por eso– no puede ni pudo concebirse (y practicarse) sin cierta “opinión 

pública” ni allende una “cultura popular” que es exactamente –como “sor Juana” y el 

sorjuanismo– “el sector cultural en el que todos los participantes tienen la autoridad de 

emitir juicios” (Frith, 2014: 37), es decir, el sector cultural donde se alternan 

lógicamente la experticia y erudición con la telenovela (Juana Inés), la historieta 

(Engaños descoloridos) y la leyenda (Wissmer, 2016).  

Y no obstante esos “apenas” –infraleves, diría Duchamp– siete meses entre 

soneto y romance, entre Inundación (1689) y Poemas (1690), permanecen ahí, están 

ahí: siempre sumergidos pero emergiendo, siempre deslucidos pero titilando. Por 

ejemplo, nada menos, en la idea de “autora”, en la imagen de “la misma autora”, como 

afirma el epígrafe, en esa mismidad tan lábil como las figuras que busca hacer coincidir: 

¿se refiere a la misma que firmaba el soneto con un nombre distinto o a la “criada” que 

ahora, “obedeciendo al superior mandato”, a/firma y envía esos versos “que tenía tan 

negados sor Juana”? Y si titila esa diferencia infraleve, ese apenas siete meses después, 

su brillo emerge y es evidencia –y otra vez: nada menos– en la luz pública: si algo hace 

efectivo el sorjuanismo y plasma el personaje lírico “sor Juana” es, innegable, el 

carácter público de la figura de un poeta, la res publica como territorio primero de toda 

política de la literatura americana. Si con Dante y Petrarca la figura del poeta se 
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desplaza, deliberadamente, entre lo biográfico, lo dramático y lo lírico o –sugiere 

Agamben– se emplaza en “una zona de indiferencia entre lo vivido y lo poetizado” 

(2016: 145), es decir, ni sobre un fundamento teológico (la palabra funda la vida) ni 

sobre uno biográfico (la vida funda la palabra), con sor Juana esa “zona” no sólo pierde 

indiferencia –porque es americana, porque es colonial y porque allí un poeta no puede 

ser mujer indiferentemente– sino que encuentra por eso un fundamento público (la cosa 

pública funda la palabra poética) y un público para su fundamento (la palabra poética 

funda la cosa pública).  

Y si bien esto podría explicar el “género” del soneto (dedicatoria a la mecenas), 

la “función” del romance (prólogo al lector) y mucha de la poesía sorjuanina conocida –

y no siempre apreciada– como “de circunstancia”, pues género, función y circunstancia 

son, en tanto res publica, la razó o fundamento de la poesía de “sor Juana”, cabe 

apuntar que si en el soneto la mujer (virreina y criada) forzaba a razonar su 

participación poética y política como cuestión de Estado, en el romance esa actividad 

surge bajo figuras singulares y públicas (patrona y autora), delineando una zona donde 

queda en evidencia aquello que hace “nueva propiedad” (y nuevo mundo) en la voz 

poética: la res publica. Así el problema de a quién pertenece la voz (que firma, a-firma 

o confirma el poema) destaca no sólo la importancia literaria que la construcción de la 

figura del poeta tiene para la lectura de su poesía y, por esta vía, difícilmente pueda ser 

percibida (editada y estudiada) la obra de sor Juana prescindiendo de esa figura –

femenina y desafiante, erudita y elusiva– que, como todo lugar común, predispone el 

sentido de su literatura; sino la importancia política que la construcción de la figura 

pública del literato o la letrada tiene para la literatura latinoamericana y sus 

“propiedades”, de donde difícilmente pueda percibirse (vincularse y proyectarse) la obra 

de sor Juana sin esa figura pública –tan secular como religiosa, tan religiosa como 

política y tan política como literaria– que en 1689, en el primer poema de la primer 

edición del primer tomo, ella decidió llamar Juana Inés de la Cruz, un nombre que 

nunca –ni siquiera hoy– señala a la poeta “sor Juana” ni a “la misma autora” del 

romance que, en 1690, prologa anónimamente sus Poemas. 

Sea el público, la publicación o la publicidad, sea su participación poética y 

política, sean sus textos, sus pretextos o contextos, lo que constituye a “sor Juana” como 

personaje lírico y al sorjuanismo como movimiento poético y a ambos como 

articulación fundacional de la literatura americana se juega siempre en ese terreno que –

como la obra impresa de la mexicana– presenta una doble entrada, donde palabra 

poética y cosa pública no dejan de distinguirse sin separase y, según sus frágiles lindes, 

vuelve infatigable la pregunta: ¿a quién pertenece lo producido?  
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Lo Barroco y Neobarroco en los poemas: Las huríes blancas (1886) y Ecos 

del siglo (1892) de José de Jesús Domínguez (1843-1898) 
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Resumen 

Este ensayo propone que, en Puerto Rico, durante los orígenes del Movimiento Mo-

dernista Hispanoamericano de finales del siglo XIX, se dio el segundo afloramiento de la 

estética barroca en la literatura latinoamericana. Este período histórico se distinguió por la 

acentuación de las desigualdades sociales en la Isla y el resto del Caribe, obligando a los 

escritores a utilizar recursos estructurales y lingüísticos, propios de la estética barroca del 

siglo XVII, tales como el uso de un lenguaje preciosista, hermético, alegórico y simbólico 

con el fin de evitar la censura. Como evidencia de este fenómeno, esta investigación analiza 

dos poemas del escritor puertorriqueño José de Jesús Domínguez, Las huríes blancas 

(1886) y Ecos de siglo (1889), con la finalidad de identificar elementos neobarrocos presen-

tes en los mismos.  

 

Palabras Clave: Barroco, Neobarroco, Rizoma, Ethos Barroco y Modernismo. 

 
THE BAROQUE AND NEO-BAROQUE IN THE POEMS: LAS HURÍES BLANCAS (1886) 

AND ECOS DEL SIGLO (1892) BY JOSÉ DE JESÚS DOMÍNGUEZ (1843-1898) 

Abstract 

This essay proposes that during the beginning of the Hispanic American Modernist 

Movement at the end of the 19th c. the second emergence of the Baroque esthetic took 

place in Latin American literature, in Puerto Rico. This historical period was distinguished 

by the accentuation of social inequalities on the island and the rest of the Caribbean, obli-

gating the writers of the time to utilize structural and linguistic resources typical of the Ba-

roque esthetic of the 17
th 

c. They used language that was precious, hermetic, allegorical, 

and symbolic, in order to avoid censure. As evidence of this phenomena, this investigation 

analyzes two poems by the Puerto Rican writer Jose de Jesus Dominguez, Las huries 
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blancas (1886) and Ecos de siglo (1889), in order to identify Neo Baroque elements within 

them. 
 

Key words: Baroque, Neo-Baroque, Rhizome. Baroque ethos and Modernismo. 

 

 Con la publicación de Renacimiento y Barroco de Heinrich Wölfflin en 1888 y la 

revalorización de la poesía culterana de Luis de Góngora por la generación del 27 española, 

se comienza a generar, con gran entusiasmo, la discusión sobre el concepto barroco presen-

te en las artes en todo el mundo, especialmente en Alemania, España y Francia. Intelectua-

les como Eugenio D’Ors, Werner Weisbash, José Antonio Maravall y Alejo Carpentier, 

sentaron las bases para la discusión sobre el concepto barroco hasta nuestros días. Este de-

bate osciló entre las visiones que defendían la existencia de un barroco histórico, inmutable 

(Maravall), y un ethos barroco, es decir, el barroco como una constante humana (D’Ors y 

Carpentier). Por otro lado, investigadores como Weisbach hicieron una aproximación a los 

estudios de este movimiento artístico teniendo defendiendo su origen en el Movimiento de 

la Contrarreforma.  

En América Latina, los estudios sobre el Barroco se han desarrollado en años recien-

tes. La discusión sobre la importancia de este movimiento artístico en la cultura la-

tinoamericana se inicia cuando Mariano Picón Salas publica su ensayo De la conquista a la 

independencia (1944), en el cual propone el término Barroco de Indias, acuñándolo con la 

intención de establecer las marcadas diferencias entre el Barroco Peninsular y el Barroco 

Novomundista. Desde entonces, se han realizado diferentes estudios, algunos de ellos de 

gran relevancia, que apuntan, no sólo a la revalorización del Barroco en las letras hispa-

noamericanas, sino a la construcción de nuevas bases epistemológicas para su estudio y su 

relación con la construcción de la identidad latinoamericana.  

Para tener una mejor comprensión sobre la capacidad de la estética barroca de renacer 

en las artes literarias, es importante revisitar los planteamientos hechos por algunos investi-

gadores sobre este tema, como Alejo Carpentier, quién en la conferencia realizada en el 

Ateneo de Caracas en 1975, defendió, apasionadamente, el carácter barroco de la cultura 

latinoamericana. Carpentier plantea: “Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida 

escultura precolombina y el de los códices, hasta la mejor novelística actual de América…” 

(Carpentier, 1975:141-142).  

De extrema importancia, también, son los estudios realizados por el antropólogo 

alemán Paul Westheim, contenidos en Ideas fundamentales del arte prehispánico (1957) y 

Lois Parkinson Zamora y Aura Levy en La mirada exuberante: Barroco novomundista y 

literatura latinoamericana (2011). Ambos estudios sugieren la existencia de una cultura 

barroca presente en las artes de los pueblos originarios de América, antes de la Conquista 

española. Según estos investigadores, las diferencias y similitudes entre las cosmogonías de 

los pueblos originarios de América y los españoles, contribuirían de manera definitiva a la 

construcción de un Barroco Americano. Posteriormente, este fenómeno se vería reflejado 

en la producción literaria de algunos de los principales exponentes del Barroco en las Amé-

ricas, como lo fueron Luis Sigüenza y Góngora (1645-1700) y Juana de Asbaje (1651-

1695). Sin lugar a dudas, el Barroco de Indias jugaría un papel importante en la producción 

artística en los siglos venideros en América Latina. Este fenómeno se haría visible en la 
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producción literaria latinoamericana de finales de los años cincuenta.  

El rescate de la importancia del barroco americano se reinicia con los planteamientos 

de José Lezama Lima, quien en su ensayo La expresión americana (1957), sostiene que el 

Arte Barroco latinoamericano es producto de la tensión y el plutonismo entre la cultura 

invasora y la de los pueblos originarios de América, generando así una identidad cultural 

propia. Según Lezama, a través de la resistencia cultural de los pueblos de América ante la 

imposición de los valores del poder colonial invasor, se generó el reconocimiento de las 

raíces indígenas, negras y europeas, presentes en la cultura latinoamericana.  

Esta investigación sostiene que el segundo afloramiento de la estética barroca (neoba-

rroca) se dio durante los orígenes del Modernismo Hispanoamericano, específicamente en 

Puerto Rico, especialmente en la producción poética de José de Jesús Domínguez a través 

de sus poemas Las huríes blancas y Ecos del Siglo. 

El Modernismo Hispanoamericano fue mucho más que un movimiento esteticista. Es-

te movimiento artístico revolucionó los cimientos donde se asentaban las bases políticas y 

culturales del proyecto de modernidad burguesa, el cual se basaba en una economía de 

acumulación que promovía una sociedad injusta y excluyente. 

Existen evidencias claras de la presencia de elementos barrocos en la poesía moder-

nista, los cuales podremos apreciar más adelante a través de la obra poética de José de Jesús 

Domínguez. Para entender el fenómeno del resurgimiento de la estética neobarroca en las 

artes latinoamericanas, es necesario recurrir a la teoría del “rizoma” desarrollada por Gilles 

Deleuze y Félix Guattari. Este concepto nace por la necesidad de estudiar fenómenos rela-

cionados a la biología, pero también para explicar el fenómeno del resurgimiento de la esté-

tica barroca presente en la producción literaria modernista.  

Deleuze y Félix Guattari plantean lo siguiente: 

 

En el terreno de la Biología, rizoma es un tipo de tallo sub-

terráneo y ramificado de ciertas plantas, que generalmente 

crece en forma horizontal emitiendo raíces y brotes herbá-

ceos, donde se almacenan las substancias de reserva, como 

es el caso del lirio que posee un rizoma. Los rizomas crecen 

indefinidamente y en el transcurso de los años mueren las 

partes más viejas, pero cada año producen nuevos brotes, 

cubriendo de este modo grandes áreas de terreno. (Deleuze-

Guattari, 2009:9). 

 

El concepto rizoma como metáfora, explica la capacidad de la estética barroca de re-

nacer parcialmente y regenerarse en la producción literaria modernista de América Latina. 

Sin lugar a dudas, otro de los planteamientos claros en este sentido, fue hecho por Irlemar 

Chiampi, quien propone el resurgimiento del barroco en la obra modernista. Refiriéndose a 

la obra de Darío sostiene lo siguiente:  

 

Como la Galatea gongorina/ me encantó la marquesa verle-

niana”; estos versos de Rubén Darío registran la primera re-

apropiación, incipiente aún, del barroco. Cierto preciosismo 
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verbal y cierta verificación excesiva del mundo externo (al 

gongorino modo) podrían constituir, en la poesía de Darío el 

primer avatar de la legibilidad estética del barroco, pero la 

mezcla (y pugna) de americanismo, galofilia e hispanismo 

en el poeta nicaragüense resultó en una versión del poeta 

coherente con el proyecto modernista de alinear nuestra lite-

ratura con el parnasianismo y el simbolismo (Chiampi, 

2000:19). 

 

De igual manera, el crítico colombiano Cristo Rafael Figueroa Sánchez, estudioso del 

neobarroco latinoamericano, sostiene: 

 

(…) dentro de algunos aspectos del romanticismo criollo y, sobre 

todo, del modernismo, se hizo patente la expresión de un espíritu 

barroco que constituyó una visión a través del lenguaje. Basta evo-

car la frondosidad, el colorido o el cultismo de la poesía y de la pro-

sa modernistas, para percibir la oleada de sensualidad, dinamismo y 

fuga, hijos del barroco (Sánchez, 2008:81). 

 

El arribo del modernismo a Puerto Rico estuvo acompañado de una gran efervescen-

cia política. Lo que en la época no pasaba de ser una corriente literaria esteticista de origen 

europeo, se convirtió, después de la invasión norteamericana a la Isla en 1898, en un mo-

vimiento que fue un pilar importante en la defensa de la cultura puertorriqueña. Los habi-

tantes de la Isla comienzan a desarrollar conciencia sobre la necesidad de crear una identi-

dad nacional. Esto se refleja en las artes, especialmente en la literatura. 

José de Jesús Domínguez nace en Añasco, Puerto Rico, el 23 de julio de 1843. Rea-

lizó sus estudios de bachillerato en el Seminario Conciliar San Ildefonso. Posteriormente, 

se traslada a Paris, Francia, a cursar estudios de medicina en la Sorbona, donde termina sus 

estudios en 1870. Durante la guerra franco-prusiana, Domínguez sirve como cirujano en un 

hospital de Paris. Regresa definitivamente a Puerto Rico en 1872 (cf. Masdeu, 92). El escri-

tor no sólo se interesó en la medicina, también fue muy activo en la vida cultural y política 

de su tiempo. Fue alcalde de Mayagüez, diputado provincial y presidente de los partidos 

Autonomista y Liberal (cf. Masdeu, 92-93). 

Es importante señalar, que hasta hace algunos años, la vida y la obra de José de Jesús 

Domínguez era casi desconocida. Fue gracias a Francisco Matos Paoli, destacado intelec-

tual puertorriqueño, quién en su cátedra de literatura puertorriqueña comenzó a reconocer 

los méritos de José de Jesús Domínguez en la historia de la literatura de la Isla. Martínez 

Masdeu) lo describe de la siguiente manera: “Desde entonces comienza a dársele alguna 

atención a Domínguez por cuanto se le había señalado como el precursor del modernismo 

en Puerto Rico y como uno de los precursores del movimiento en Hispanoamérica” (Mas-

deu, 1977: 91). Por otro lado, Rubén Moreira Vidal en su tesis doctoral, le otorga al escritor 

puertorriqueño el lugar de fundador del modernismo hispanoamericano (Moreira Vidal, cf. 

271). 

58



 

Durante el siglo XIX, en Puerto Rico, se hizo necesario la reapropiación de elementos 

formales del barroco histórico con la finalidad de cuestionar el estatus quo, es decir, relati-

vizar los valores de la clase hegemónica. En Puerto Rico se dio el primer afloramiento de la 

estética barroca en la literatura latinoamericana. Este periodo histórico se distinguió por la 

acentuación de las desigualdades sociales en Puerto Rico y el Caribe, obligando a los escri-

tores a utilizar recursos estructurales y lingüísticos, que acentuaran el desvío, con el fin de 

evitar la censura. En el caso de José de Jesús Domínguez el uso de recursos propios de la 

estética barroca del siglo XVII, tales como el uso de un lenguaje preciosista, hermético, 

alegórico y simbólico, presentes en la obra de escritores emblemáticos, como Luis de 

Góngora y Argote (1561-1627), representante de la poética culterana y Francisco de Que-

vedo (1580-1645) por la conceptista.  

Ambas escuelas literarias están presentes en la obra de José de Jesús Domínguez. En 

Las huríes blancas existe una fuerte presencia culterana debido al énfasis que puso su autor 

en la forma, y de manera contraria en Ecos del siglo (1889), Domínguez prioriza el conte-

nido, es decir, un discurso abierto que expresó se decepción con la implementación de la 

modernidad burguesa.  

 

Las huríes Blancas (1886) 

 

Las huríes blancas (Fragmento) 

 Osmalín, el Poeta de Bizancio 

cuyas rimas de oro se han perdido, 

no pudieron luchar con el cansancio, 

arrojaba la pluma, ya rendido. 

   

 La sala donde, libre de cuidados, 

cincelaba un altar á la Poesía, 

con sus arcos, dibujos y calados, 

albergue da las hadas parecía  

 

Es un ancho, magnífico aposento, 

cercado por abiertos miradores, 

donde llegan, traídas por el viento, 

las almas invisibles de las flores. 

 

  Entre mirtos, claveles y violetas, 

como timbre del huerto venturoso, 

entreabría la flor de los poetas 

su corola de nácar oloroso: 

 

  ¡La pálida azucena! ¡La que tiene 

con el alma del niño semejanza: 

la que espera un amante que no viene: 

la que siente marchita la esperanza! 
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  Á sus hojas purísimas de armiño, 

que el beso de los ángeles perfuma, 

consolaba Osmalín con su cariño 

y un trono les forjaba con la pluma (Domínguez, 1886: 9-10). 

 

Las huríes blancas, está compuesto por ochocientos dieciséis versos, repartidos en 

doscientas dos estrofas, de cuatro y cinco versos. Las mismas, según lo determina su autor, 

están divididas en tres secciones: la primera, de la estrofa 1 a 109, la segunda, de la 110 a la 

200, y la tercera, las dos estrofas restantes, es decir la 201 y 202 (cf. Quiñones, 30). El 

poema se divide en tres partes, con una parte central extensa, un prólogo y epílogo. El 

prólogo describe al poeta y su mundo antes del sueño. La parte central del poema se com-

pone del sueño de Osmalín y su viaje al paraíso. Finalmente, el epílogo describe la expe-

riencia del poeta después del sueño, regreso a la realidad, noticia de su muerte.  

Para Domínguez, Osmalín es el poeta musulmán que vive en universo espiritual puro 

y pleno, es decir, es la antítesis del proyecto de modernidad occidental, en el cual el poeta 

vivía relegado. Como bien señala Miguel Ángel Náter, cuando Domínguez habla del sueño 

trascendente de Osmalín: “El sueño del poeta y el poema juntamente elevan su humanidad 

sobre el tedio y lo intrascendente para acceder al paraíso de la trascendencia” (Náter, 2015: 

29). 

En términos métricos, en Las huríes blancas, Domínguez utiliza la rima consonante. 

A nivel estrófico, las combinaciones utilizadas por el poeta son, en su gran mayoría, las 

más usadas durante el barroco español: el cuarteto, la cuarteta, la redondilla y la quintilla, 

aunque son estrofas que ya se habían utilizado en la Edad Media y el Renacimiento.  

El metro dominante en Las huríes blancas es el serventesio endecasílabo.
 
Estas estro-

fas son de arte mayor con rima consonante de tipo ABAB. Sin embargo, en determinados 

momentos se rompe el metro, dando paso a la polimetría. La métrica presente en Las huríes 

blancas es fundamentalmente tradicional, la cual, en algunos aspectos, coincide con la po-

esía barroca.  

Son innumerables los recursos literarios utilizados por Domínguez en este poema. 

Entre ellos, se pueden mencionar el hipérbaton, la metáfora, el símil, la sinestesia y la aná-

fora, cuya profusión es característica del Barroco. 

 

Lo neobarroco en Las huríes blancas 

 

Entre las características barrocas en la poesía de Domínguez se pueden mencionar al-

gunos aspectos formales, como la utilización de un lenguaje exuberante a partir de la proli-

feración de significantes del significado; el uso de un lenguaje alegórico e irónico; un dis-

curso político que incrementa el desvío, el cual busca cuestionar las posturas políticas de 

los sectores hegemónicos; la desconfianza en el sistema político imperante, produciendo 

una literatura que expresó, en gran medida, la frustración de los sectores vinculados a la 

producción cultural, y finalmente, una literatura que frecuentemente abordaba temas vincu-

lados al exotismo y lo fantástico, típicos de la literatura barroca española del siglo XVII. 
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Entre los recursos formales del barroco se pueden mencionar el cuidado de los aspec-

tos estructurales y formales. Esta característica de la obra poética modernista, se le atribuyó 

al parnasianismo y al simbolismo francés, con justa razón, pero no se debe olvidar que am-

bas corrientes artísticas tenían fuertes influencias provenientes del Barroco Europeo, y que 

el cuidado de la forma fue básico en este estilo. 

 

El orientalismo 

 

Una de las características sobresalientes de este poema, es la presencia de elementos 

característicos del orientalismo. El mismo, es un concepto estrechamente vinculado al ba-

rroco español del siglo XVII. Oriente, para los escritores barrocos significaba la posibilidad 

de escapar de un contexto adverso, materialista y banal, para adentrarse en universos tras-

cendentes, mágicos, donde el poeta no solamente se rebelaría ante una sociedad en deca-

dencia, sino que encontraría su realización plena. Un buen ejemplo del vínculo entre orien-

talismo y barroco fueron los espectáculos populares llamados “moriscas”, las cuales encon-

tramos enraizadas en las fiestas de Moros y Cristianos del Levante o en las Pastorales del 

País Vasco durante ese período. Estas fiestas se inspiraban, entre otras cosas, en las cruza-

das, es decir entre el conflicto de Oriente contra Occidente. Es interesante observar que 

estas tradiciones fueron difundidas en Occidente por el Imperio Otomano, el cual conquistó 

gran parte de Europa Oriental y el norte de África. Uno de los componentes principales en 

la celebración de estas fiestas, fueron las destrezas artísticas de sus tropas, especialmente a 

través de los talentos del regimiento de los Jenízaros. Este grupo de soldados tenía como 

una de sus responsabilidades principales, además de formar parte de la guardia personal del 

Sultán, la ejecución de piezas musicales que tenían como objetivo resaltar el poder del so-

berano. 

 

La Mehterhané incluía tambores, chirimías (zurnás), clarinetes, 

triángulos, platillos (zil), crótalos (campana de bola), timbales de 

guerra (kös y naqqara) —que se colocaban sobre los lomos de los 

camellos—, sombrero chino (chogun) y bombo (davul). Con el 

tiempo, cada cuerpo del ejército otomano pudo disponer de por lo 

menos una mehterhané. Los otomanos fueron también los primeros 

en utilizar la banda militar en medio de las batallas con un doble 

fin: estimular el espíritu de combate y al mismo tiempo amedrentar 

al enemigo con su ruido ensordecedor. Tenemos constancia de que, 

a finales del siglo XV, había más de dos mil trescientos cuarenta 

«Mehters» solamente en Estambul (Orientalismo y exotismo en Eu-

ropa. 25 oct. 2013). 

 

Observamos que el orientalismo en la obra de José de Jesús Domínguez tiene profun-

das diferencias con el concepto del orientalismo europeo, el cual estaba basado en una 

construcción del “otro” a partir de una visión colonial, caracterizándose por la distorsión de 

la imagen de “los vencidos”. Sin embargo, el orientalismo de Domínguez es diferente. En 

la obra poética de Domínguez no existe la tensión producida por la relación conquistador-
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conquistado. El poeta puertorriqueño, en Las huríes blancas, invoca la imagen de Oriente 

como un paradigma de bienestar y desarrollo espiritual. 

Hasta principios de los años setenta, algunos críticos enfatizaron que los miembros 

del movimiento modernista fundaron una escritura escapista y “extranjerizante”. Desde los 

años ochenta el movimiento ha sido objeto de revisiones que subrayan su carácter univer-

sal, ecléctico y original. En el modernismo hubo una búsqueda de nuevos senderos temáti-

cos, siendo uno de éstos, la aproximación modernista al Lejano Oriente. Tanto en la prosa 

como en la poesía modernistas, figuran múltiples temas orientales que fundan una relación 

específica entre el valor estético de artefactos orientales y el lugar de su estimación en dis-

cursos sobre las artes plásticas, la literatura, la religión y la historia del Oriente de aquel fin 

de siglo (cf. Tinajero, 2003:6). Como bien señala Tinajero, durante esa década, lo poco que 

se escribió sobre el modernismo hispanoamericano fueron generalizaciones que vinculaban 

al modernismo con expresiones literarias “afrancesadas” o, en el mejor de los casos “euro-

peizantes”. Por otro lado, se planteaba que el orientalismo modernista era de índole “esca-

pista” y “exótico” (cf. Tinajero, 2003: 6-7).  

Uno de los grandes problemas que ha tenido que enfrentar el modernismo, son las 

críticas que sostienen que la presencia del orientalismo en la obra modernista se debió a la 

imitación de la sensibilidad artística francesa (cf. Tinajero, 2003: 7-8). Para tener una com-

prensión más profunda sobre este fenómeno, es necesario no limitarse “a inquirir en sus 

fuentes, sino a cuestionar la complejidad que entreteje la representación textual de acuerdo 

con el contexto específico” (Tinajero, 2003:8). En opinión de Tinajero, el hecho de que los 

escritores de esta época escribieran sobre el mismo tema, independientemente de su origen 

nacional: hispanoamericanos, asiáticos, europeos o africanos, “no significa que se les pueda 

juzgar de acuerdo a un contexto que nos sea propio” (Tinajero, 2003:9). Esto lo elucidó (...) 

Aníbal González en La crónica modernista hispanoamericana [1893] donde señala que los 

modernistas utilizaron genuinamente la metodología filológica como herramienta para 

desmontar la literatura francesa y tomaron de ésta únicamente los recursos útiles para esta-

blecer una nueva literatura. Y añade que la aproximación de los modernistas a la literatura 

europea finisecular era lo suficiente crítica para ser “una simple imitación de los modelos 

franceses” (González, 1893:38).  

 

Por lo tanto, analizar el orientalismo modernista a través de un fil-

tro, o sea de acuerdo a un modelo y contexto eurocéntrico significa 

suprimir precisamente el intento del movimiento el cual era exten-

der sus horizontes para poder comprender mejor el encuentro cultu-

ral entre Hispanoamérica y el Oriente (Tinajero, 2003:9). 

 

Tinajero plantea, además, que a pesar que escritores como Henríquez Ureña vieron 

“que la expresión “más exótica” de la época modernista fue la de buscar inspiración en 

Japón y China”, es necesario plantearse la siguiente pregunta: “qué y quién es lo exótico a 

partir de la mirada modernista”
 
(Tinajero, 2003:9). ¿Es el orientalismo un fenómeno exclu-

sivamente europeo? Esta investigación sostiene que no. El orientalismo literario presente en 

la literatura modernista, sin lugar a dudas, tiene diferentes vertientes. La primera, como se 

mencionó anteriormente, tiene que ver con imitar, a nivel temático, las corrientes parnasia-
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nas y simbolistas francesas, y la segunda, un orientalismo hispanoamericano, carente de la 

relación Conquistador-Conquistado, es decir, “sin tensión”.  

A la luz del análisis sobre el orientalismo que hace Edward Said en Orientalismo 

(1978), este concepto, como instrumento político, presupone la existencia del “otro”, quien 

es diferente a la cultura invasora o cultura hegemónica. También presupone la construcción 

de la imagen del “otro” desde una perspectiva metropolitana de clase y de origen. En estos 

dos aspectos radican las grandes diferencias entre el orientalismo colonialista europeo y el 

orientalismo del modernismo hispanoamericano. El orientalismo en la literatura modernista 

responde a contextos políticos y culturales muchos más complejos que el simple acto de 

imitar el orientalismo europeo, es decir la construcción del “otro” a partir de la relación de 

discursos entre la metrópoli y la periferia. El orientalismo modernista ante una “moderni-

dad amenazante con su ciencia, su progreso, su rapidez, su ruido, creaba un sentimiento de 

alienación, de pérdida, mientras que al mismo tiempo generaba una lucha entre las aspira-

ciones materiales de unos y los anhelos espirituales de otros” (Tinajero, 2003:13). El orien-

talismo modernista, además, en contraposición a la relación de ignorancia de Europa con 

respecto a Oriente, se propuso un conocimiento mucho más profundo de estas culturas para 

construir nuevos paradigmas que ayudaran a la construcción de relaciones humanas tras-

cendentes.  

Un buen ejemplo del orientalismo europeo lo podemos apreciar con la expansión co-

lonialista de los países europeos, especialmente en España. Miguel Ángel de Bunes Ibarra, 

respecto a este tema sostiene lo siguiente: 

 

La expansión de los habitantes de la Península Ibérica por el Atlán-

tico Mediterráneo Magrebí es el factor que propicia el nacimiento 

de un nuevo tipo de relatos que van a intentar establecer los caracte-

res musulmanes. Es un grupo de textos muy variados que podría-

mos definir como textos “norteafricanos”. En ellos se mezclan las 

visiones de viajeros y navegantes de los siglos XV al XVII, cróni-

cas de los monarcas españoles y portugueses que pasan al otro lado 

del Estrecho para encabezar empresas de conquista, autobiografías 

de soldados, crónicas de redentores y los relatos de cautivos y mili-

tares que narran sus avatares en este espacio o intentan escribir his-

torias generales de este territorio. Es un conglomerado de obras im-

presas y manuscritas, a las que también habría que añadir un gran 

número de comedias y textos literarios que tienen todas ellas un de-

nominador común: la preocupación y la narración de las personas y 

las situaciones que viven en el norte de África. Aunque los musul-

manes, tanto como enemigos religiosos como antagonistas milita-

res, eran sobradamente conocidos por los habitantes de la península, 

ahora hay que describirlos sobre un sistema nuevo como es el que 

deriva de tener que referir sus maneras y formas en un espacio que 

les resulta ignoto y según unas estructuras políticas diferentes a las 

conocidas en los decenios pasados (González, 2006: 38-39). 
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La “nueva” construcción del mundo musulmán, por parte de los españoles en esa 

época, se dio a partir de las relaciones colonialistas y de opresión militar y política, esto se 

ve reflejado en su literatura. Por otro lado, en América Latina el género “crónica” fue el 

primero en construir la imagen del “otro” a través de la visión del opresor. Sin embargo, a 

pesar que este género suponía, implícitamente, la permanencia de la visión del Conquista-

dor y, por ende, una visión excluyente y distorsionada del “otro”, en América Latina duran-

te el siglo XIX, el elemento de tensión de “clase” había desaparecido a partir del control 

que ejercía la clase dominante del discurso político de la época.  

El orientalismo permea Las huríes blancas, desde su personaje principal, el poeta Os-

malín hasta la atmósfera que va acompañando el poema, los objetos los espacios y el paisa-

je. 

 

Existen continuas alusiones al Oriente, por ejemplo: “Como lirios 

del Eufrates;” “la sábana del Bósforo rizado;” “como lirios de Ju-

dea;” “como rosa de Bengala;” “el sol de la Libia reverbera;” “las 

núbiles princesas de la China, con sus mantos de púrpura sangrien-

ta” –descripción que equivale a la vestimenta oriental-; “las reinas 

de Fenicia y Babilonia;” y nuevamente. “con los velos que quitan la 

aurora;” – costumbre de la mujer oriental de llevar velo que le cubre 

el rostro-; “las púberes doncellas de Oriente.” Las flores que con 

más frecuencia señala son las orientales; las lilas, el jazmín, la gar-

denia, la diamela, la reseda, la margarita de la China, el loto, el ne-

lumbio, el nenúfar, la ninfa. 

El palacio de la gloria también lo presenta de tipo oriental: hecho 

todo de piedras preciosas, columnas que despiden fulgores de ama-

tista, gradería de topacio, pórtico de oro con arcos de zafiro y corne-

rinas, vestíbulos llenos de regias esculturas, jardines de lindos surti-

dores. Por adentro, el palacio está constituido por salones adornados 

con suntuosas colgaduras, mullidas alfombras y cojines, sillas de 

púrpura y de oro (Padilla, 1961:58-59). 

 

En Las huríes blancas, Domínguez hace referencia directa a un mundo musulmán 

ambientado en el Imperio Otomano o también conocido como Imperio Turco (1299-1923). 

Este fue un imperio de carácter multinacional que surgió de uno de los estados turcos en 

Asia Menor, durante la decadencia del Imperio Selyúcida, producto de constante ataque de 

los mongoles. Uno de sus principales líderes fue Osmán I, nombre que probablemente 

Domínguez se inspiraría para nombrar al protagonista de Las huríes blancas, el poeta de 

Bizancio Osmalín. La expansión del Imperio Otomano fue significativa durante los siglos 

XV, XVI y XVII, dominando Asia Menor, el Golfo Pérsico, Mar Caspio, Egipto, El norte 

de África, Grecia, parte de Hungría, los Balcanes y Serbia. El Imperio Otomano puso fin al 

Imperio Romano de Oriente con la toma de Constantinopla, actual Estambul en 1453 (El 

Imperio Otomano 1300-1650. N.p., n.d. Web. 03 Apr. 2017). 

A pesar que una de las instituciones más importantes del Imperio Otomano fue su 

ejército, el cual fue clave en la expansión territorial a través de las guerras, existía en esa 
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sociedad un nivel de tolerancia religiosa muy pocas veces experimentadas en la historia de 

países de Europa. En ese sentido, Domínguez al escribir Las huríes blancas, construye una 

visión positiva de Oriente, la cual se antepone a una cultura cristiana europea que se carac-

terizaba por ser utilitarista, materialista y mercantilista. Para Domínguez, Osmalín es el 

poeta musulmán que vive en universo espiritual puro y pleno, es decir, es la antítesis del 

proyecto de modernidad burguesa occidental en el cual el poeta vivía relegado.  

El viaje imaginario realizado por Osmalín hacia la perfección y la felicidad, en el 

universo ideológico de su autor, significaba el paradigma que se anteponía a una espiritua-

lidad perdida. En otras palabras, fue una utopía que, en su momento histórico, se presentó 

como un elemento desestabilizador frente a la ideología de la clase dominante en el Puerto 

Rico del siglo XIX. En ese sentido, Las huríes blancas, no es un texto inocente: es una 

crítica directa a un proyecto de modernidad que tuvo como objetivo la acumulación y la 

propagación de una mentalidad materialista que ignoró el desarrollo humano y el de las 

artes, y por consecuencia, su necesidad de trascendencia.  

El contexto histórico mundial que le tocó vivir a José de Jesús Domínguez se desta-

caba por la incertidumbre. El autor, deja clara esta preocupación a mitad del poema. 

Haciendo una comparación con el paraíso musulmán y su realidad histórica. El poeta sos-

tiene: 

 

 

Ese mundo rumoroso 

que de magia se reviste 

con hechizo prestigioso, 

tú lo sabes: es hermoso; 

pero en él se vive triste.  

 

Ves allá la turba humana, 

que buscando se complace 

la ilusión de filigrana, 

cómo, viéndola cercana.  

si la toca, se deshace. 

 

Las huríes blancas es un extenso poema que describe el viaje del poeta Osmalín, 

quien, a través del sueño, se dirige al encuentro con la perfección y la belleza. Este poema 

encierra una serie de significaciones explícitas, implícitas y subyacentes. 

En primer lugar, cabe señalar que Domínguez, consciente de la complejidad del 

poema, consideró necesario hacer algunas recomendaciones para una mejor aproximación 

del lector al texto. Éstas las hace a través de un texto corto que sirve de introducción a la 

obra: 

DOS PALABRAS 

Este pequeño poema necesitaría de algunas notas explicativas. Su 

acción se desenvuelve en un campo que no es de todos conocido: el 

islamismo. 
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Pero en obsequio á la brevedad, condensaré en cuatro palabras las 

advertencias más urgentes. 

Con el nombre de Osmalín, no ha existido ningún poeta mahometa-

no. Es, por lo tanto, una creación imaginaria. 

Aunque la forma del poema se adapta, —ó pretende adaptarse— al 

gusto arábigo, el poeta que en él aparece, es el Poeta universal, y no 

el de una comarca ó país determinados. 

Porque si bien es verdad que sólo en la fe mahometana existe un Pa-

raíso por el estilo del que en este poema se describe, aquí, ese Paraí-

so representa la Gloria. Ahora bien, siendo la Gloria un nombre, un 

ideal, puede cada uno imaginársela á su capricho. Mahoma, gran 

poeta, inventó la del Corán. 

En aquel venturoso sitio, el bueno recibe su recompensa. Un licor 

sabroso y puro le será ofrecido por las huríes, en premio de su abs-

tención de vino, durante su existencia. Yo he creído que podía darle 

á ese licor una virtud más alta: la de producir la inmortalidad. 

Por eso, en cuanto Osmalín lo bebe, cambia de ser, se siente divini-

zado y en comunicación con Alah. 

Por lo que hace al encantamiento de las huríes blancas, es asimismo 

obra de imaginación. La huríes del Corán no tienen esas transfor-

maciones: son, en efecto, de cuatro clases: blancas, verdes, amari-

llas y encarnadas; pero no abandonan jamás el Paraíso, donde, eter-

namente los jóvenes y eternamente hermosas, pasan esa eternidad 

haciendo venturosos á los elegidos (Domínguez, 1886: 5-7). 

 

Para Domínguez era importante establecer el carácter ficticio de la temática del poema 

y sus personajes debido al carácter alegórico del poema. Las huríes blancas, en su sentido 

explícito, plantea el rompimiento del poeta con el mundo real, transportándose a un mundo 

ideal, en este caso el “Paraíso” musulmán. “En ese trasmundo soñado cobra conciencia de 

sí mismo y de su destino como hacedor poético. Al final, muere, quedando inmerso en 

aquel sueño, eternizándolo” (Masdeu, 1977:97). 

Las huríes blancas es un poema extenso que se inserta en la tradición de los sueños de 

anábasis o las travesías hacia las esferas celestes, así como un viaje tras el conocimiento 

que solamente la poesía es capaz de otorgar al ser humano, en línea directa de la idea 

romántica que definía a la poesía como una religión. 

 

 Osmalín, el poeta árabe ya consagrado, siente la necesidad de en-

contrar el ideal representado por la blanca azucena. No es fortuito el 

uso del color. Diríase en línea directa de la “Sinfonía en blanco ma-

yor”, de Théophile Gautier, como ha señalado la crítica. En su 

jardín donde reina la azucena, la razón de su inspiración, comienza 

sus poemas perdidos, pero el sueño lo vence y el poeta es llevado al 

viaje que inicialmente baja a un prado para luego ascender al Paraí-

so que Mahoma describe en el Corán (Náter, 2005:34). 
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 Sin lugar a dudas, el poeta Osmalín en Las huríes blancas, se convirtió en la metá-

fora del sacrificio; el símbolo de un amor frustrado, que a través de la abstinencia sería ca-

paz de ser recompensado. La fuga de Osmalín hacia mundos desconocidos, representa la 

antítesis de una realidad histórica y política que se caracterizó por relaciones de dominación 

y sufrimiento. Domínguez, propone la libertad plena de la creación poética, utilizando co-

mo metáfora al poeta que escapa al tiempo y al espacio opresor, para, posteriormente, 

transportarse a un contexto idílico y exótico, el cual le otorgaría libertad absoluta. Resulta, 

en este sentido, muy significativo que Domínguez proponga como utopía de la belleza y la 

espiritualidad al paraíso musulmán.  

 Para Carmen Vargas Padilla, este poema muestra cierto nivel de inconformismo: 

 

El tema principal de la obra cumbre de José de Jesús Domínguez, 

Las huríes blancas, está expuesto por el poeta al final de ésta” “so-

ñar es el destino del hombre”. Por eso Domínguez utiliza el sueño 

como medio para trasladarnos al trasmundo. En todo el poema de 

Domínguez se nota el tono de tristeza nostálgica por conseguir lo 

soñado, lo deseado. Al final nos muestra que sólo desprendiéndonos 

de todo lo físico logramos un mundo real, y se representa un paraíso 

donde se pueda, libre de cuidado, soñar y unirse con la belleza so-

ñada (Padilla, 1961:97). 

 

Como bien señala Edgar Martínez Masdeu, el título del poema, Las huríes blancas, 

consta de un artículo, sustantivo y adjetivo, los cuales transportan al lector al mundo mu-

sulmán. Las huríes nos anticipan un posible tema oriental y posibles notas exóticas. Preve-

mos un clima poético nuevo, alejado del romanticismo. “Nos sugiere la primera intención 

que lo escribe, basado en algo que es fruto de la fantasía oriental, debe tener un propósito 

fundamentalmente esteticista” (Masdeu, 1977:97). 

La palabra “hurí”, según el diccionario de Oxford, se refiere a “Mujer de gran belleza 

que, según el Corán, habita en el Paraíso y acompaña a los creyentes cuando mueren y lle-

gan a él” (www.oxforddictionaries.com) El adjetivo “blanco” se refiere al color distintivo 

de la poesía modernista, como es el caso de la poesía de Gauthier en Symphonie en blanc 

majeur (1852), Gutiérrez Nájera en Musa Blanca (1886) y Rubén Darío en La página blan-

ca, parte del poemario Prosas profanas y otros poemas (1896) (cf. Masdeu, 97). 

Uno de los temas subyacentes, presentes en este poema, es la muerte. Para el poeta, la 

muerte es la culminación de un largo proceso en la búsqueda de la felicidad, la belleza y la 

perfección. Para Ana María Losada: 

 

El tema de la muerte dentro de la concepción islámica cobra en el 

poema un tono simbolista. El “ángel hermoso radioso de fulgor” es 

la luz prometedora de un mundo mejor. Empeño tenaz del poeta 

Domínguez de querer sobrepasar los linderos de una filosofía escép-

tica, encubriéndola en un decir preciosista y parnasiano (Losada, 

1963:10). 
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Ana María Losada, destaca el tema de la “patria”, que se ve reflejado a través de la 

descripción de la luminosidad y la belleza del paisaje puertorriqueño, especialmente “en la 

aves, arroyuelos, flores y plantas con que recrea el paraíso y qué en mágica sinfonía de so-

nido, color y perfume, brindan al espíritu del poeta un recinto de ensueño propicio para 

lograr su ideal” (Losada, 1963:10-11). 

Varios han sido los investigadores que han reconocido el lugar que ocupa Las huríes 

blancas en la historia de la literatura hispanoamericana y puertorriqueña. Francisco Manri-

que Cabrera sostiene que José de Jesús Domínguez “es uno de nuestros más finos obreros 

de la palabra lírica” (Cabrera, 1956:2015), quien ha sido una figura injustamente olvidada. 

Manrique Cabrera, enfatiza la importancia de la última época de la obra de Domínguez, ya 

que “efectivamente plasma sorprendentes anticipos del modernismo hispanoamericano. Su 

obra clave en este sentido es Las huríes blancas, extenso poema de fondo oriental en el cual 

su autor se anticipa a la atmósfera del modernismo con sus vislumbres estéticos” (Cabrera, 

1956:216). 

Por otro lado, Luis Hernández Aquino sostiene que cuesta trabajo pensar que una 

obra como Las huríes blancas (1886), haya sido escrita antes que Azul (1888) de Rubén 

Darío. Aquino, destaca la extensión del poema y reconoce el esfuerzo del poeta por purifi-

car la palabra y darle plasticidad, colorido y “un afán por elevarse hasta las más altas y no-

bles regiones del hecho artístico como tal en búsqueda interminable de serenidades” (Aqui-

no, 1968:217). El autor, en El modernismo en Puerto Rico: poesía y prosa (1972), afirma 

que José de Jesús Domínguez fue influenciado por el simbolismo francés, y que a pesar de 

su relación con el romanticismo “su obra desde el principio da muestras de orientación re-

novadora” y que sus obras: Poesías de Geraldo Alcides, Odas elegíacas y Las huríes blan-

cas, a pesar de que evidencian la influencia francesa, sitúan a Domínguez “entre los poetas 

premodernistas de América”. Aquino agrega, además, que Las huríes blancas reúne los 

elementos estéticos que predominarían en la poesía del modernismo: “belleza plástica, mu-

sicalidad, color, sensorialismo, sentido cosmopolita, exotismo y evasión” (Aquino, 

1972:V). 

El crítico puertorriqueño Edgar Martínez Masdeu coincide con Luis Hernández 

Aquino sobre la influencia francesa en la poesía de José de Jesús Domínguez, y reconoce, 

también, que el poeta “representa con su poema Las huríes blancas el despertar del moder-

nismo en las letras puertorriqueñas”, y que su aporte al movimiento modernista es equipa-

rable a “los iniciadores del movimiento en el continente: José Martí, Julián del Casal, Ma-

nuel Gutiérrez Nájera, José Asunción Silva” (Masdeu, 1977:133). 

De gran importancia, también, es el aporte de Ramón Luis Acevedo, quien reconoce 

que Las huríes blancas posee rasgos modernistas: “exotismo oriental, descripciones precio-

sistas, vocabulario culto, exquisito; sensualidad y sensorialidad”. El autor señala, además, 

que el poema muestra una “evasión hacia un mundo fantástico e ideal”, “profusión de imá-

genes y la exaltación del poeta como espíritu superior, visionario en busca de la belleza 

ideal y absoluta, que penetra los misterios de la creación” (Acevedo, 205:352). 

Por otro lado, Miguel Ángel Feria Vásquez, en La poesía parnasiana y su recepción 

en la literatura hispánica (2014), sostiene que “Con el pretexto de narrar la historia de Os-

malín, Domínguez ensaya toda una serie de mecanismos compositivos propios del canon 
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parnasiano”, y que la rima y el léxico se alternan con modelos métricos tradicionales, como 

el uso del soneto octosilábico. El crítico sostiene, que “Esto, sumado a la pura recreación 

plástica de una ambientación idealizada y exótica convierte a esta pieza en un brillante an-

tecedente del primer modernismo parnasiano” (Feria, web. Marzo:2014).  

Por su parte, Miguel Ángel Náter afirma: 

 

José de Jesús Domínguez no tuvo que esperar a la propagación de la 

modalidad rubendariana del modernismo para nutrirse de todas las 

transformaciones del parnasianismo y del simbolismo. 

En Las huríes blancas, se observa una señal de cambio hacia una 

poesía preciosista y evasiva, que continúa la tradición orientalista 

del romanticismo. (Nater, 2015:28-29) 

 

Si se pudiera establecer un vínculo claro entre el barroco y el modernismo, sin lugar a 

dudas, se tendría que decir que ambos movimientos artísticos optaron por el refinamiento 

de la estética, siendo el barroco el pionero en este aspecto. El vocabulario utilizado por 

Domínguez en este poema, apunta a la exacerbación de los sentidos del lector, a través del 

uso de “vocablos e imágenes que llenan de color, sonido y perfume su poema, o de símbo-

los que vayan dando la tónica del alma de las cosas, armonizándolo todo en una sinfonía 

dentro de su sentir emotivo” (Losada, 1963:11).  

Ramón Luis Acevedo, reconoce que Las huríes blancas posee rasgos modernistas: 

“exotismo oriental, descripciones preciosistas, vocabulario culto, exquisito; sensualidad y 

sensorialidad”. El autor señala, además, que el poema muestra una “evasión hacia un mun-

do fantástico e ideal”, “profusión de imágenes y la exaltación del poeta como espíritu supe-

rior, visionario en busca de la belleza ideal y absoluta, que penetra los misterios de la crea-

ción” (Acevedo, 2005: 352). 

 

Ecos del Siglo (1892) 

 

Ecos del siglo o Treinta sonetos, hasta años recientes fue un poemario desconocido. 

Gracias a los esfuerzos de investigadores como Carmen Vargas Padilla, Ana María Losada, 

Otto Olivera y, especialmente, Ramón Luis Acevedo, esta obra ha podido salir a la luz.  

Ecos del siglo consta de treinta sonetos que fueron publicados en 1892 por la Revista 

Puertorriqueña, Vol. VI, de la página 621 a la 636 con el título Treinta sonetos. Como bien 

señala Ramón Luis Acevedo, este poemario, en su conjunto, posee unidad. Prueba de ello 

es que el primer soneto de este poemario cumple la función de introducción, y el último de 

conclusión: “Entre ambos —optimista de tono ligero el primero, desencantado, serio y gra-

ve el último—; se ubican los demás que constituyen un diagnóstico del siglo que explica el 

cambio de actitud y las causas del desencanto del poeta” (Acevedo, 2007:19). 

Acevedo sostiene Ecos del siglo no responde al esteticismo de Las huríes blancas, 

poema claramente modernista, sino que el mismo representa “a esa otra cara del modernis-

mo que cuestiona abiertamente la modernidad” (Acevedo, 2007:15). Entre los temas que 

trató Domínguez en esta obra se pueden destacar la desacralización del amor, la ciencia, el 

arte y los valores heroicos, todo minado por el materialismo burgués (cf. Acevedo, 26). 
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Lo neobarroco en este poema reside, más que en los rasgos formales, en su contenido. 

Ecos del Siglo es una obra con un alto contenido político. La misma cuestionó de forma 

directa la sociedad occidental y la puertorriqueña de finales del siglo XIX, la cual, en opi-

nión de Domínguez, estaba sacrificando valores fundamentales; como el desarrollo humano 

a través de la espiritualidad, el amor verdadero y la solidaridad con el prójimo, para dar 

paso a una sociedad materialista y vacía. El “sentimiento del desengaño”, típico del Barro-

co Peninsular, expresado por Domínguez, permea toda la obra. Al igual que muchos escri-

tores barrocos del Siglo de Oro, Domínguez asumió como estrategia discursiva mostrar 

abiertamente su frustración y desengaño frente a un proyecto de sociedad materialista. Un 

buen ejemplo del desengaño en la poesía barroca lo encontramos en la obra de Francisco de 

Quevedo (1580-1645), la cual se caracteriza por el sarcasmo, las imágenes grotescas y una 

profunda crítica social. El poeta, cansado de la falsedad del mundo, expresa su desengaño 

frente a un mundo banal y decadente. 

Según el crítico Luis Rosales, la poesía del siglo XVI estaba al servicio de la convi-

vencia social y sentó las bases de la ejemplaridad en la enseñanza de las costumbres y las 

actitudes que deberían prevalecer en el ambiente social. Es decir, la poesía clásica planteó 

la creación de una conciencia comunitaria, suprimiendo, de alguna manera, la expresión 

individual. Para Rosales, la poesía clásica fue el privilegio de los pueblos que no habían 

perdido sentido de unidad nacional, y cuya conciencia social respondía armónicamente a un 

ideal colectivo (cf. Rosales, 1966:25). El “equilibrio” en la obra poética renacentista, garan-

tizaba la convivencia social, y por lo tanto una armonía social, aunque fuese aparente. En 

cambio, la poesía barroca, aunque mantuvo sus raíces clásicas, priorizó el desequilibrio 

ante el equilibrio; la intuición ante el sentimiento, y lo individual ante lo colectivo. En pa-

labras de Rosales “la poesía barroca es una continuación de la poesía clásica, que la condu-

ce al agotamiento de sus temas y de sus medios expresivos” (Rosales, 1966: 11). 

 

El “desengaño barroco” en Ecos del siglo 

 

En el siglo XIX, en Ecos del Siglo se vuelve a manifestar el sentimiento de desengaño 

frente a la crisis social y moral que atravesaba el mundo occidental, sobre todo europeo. 

Esta crisis también se manifiesta en Puerto Rico. Carmen Vargas Padilla fue la primera 

investigadora que destacó el idealismo de Domínguez: “José de Jesús Domínguez compuso 

varios sonetos en que se advierte la protesta del hombre idealista que es él, contra la tiranía 

de la riqueza, de lo práctico” (Padilla, 1961:162). 

En el soneto I, Domínguez expresa su deseo de soñar en un contexto adverso, como lo 

fue el advenimiento de la modernidad. Para ilustrar esta contradicción, el poeta compara los 

sueños a un “díctamo”
 
y el sufrimiento a un “abrojo”. Como ejemplo de la decepción en el 

poema la voz lírica se deja seducir por esta figura femenina, de extraordinaria belleza, pero 

que no pasa de ser una quimera.  

 

En el sueño de la vida,  

como díctamo entre abrojos,  

me seduce con los ojos  

una ilusión sonreída.  
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Su virtud desconocida  

pone fin a mis enojos,  

y me vuelve con antojos  

otra vez la fe perdida.  

 

Tiene larga cabellera;  

lleva casco que fulgura,  

con un cisne por cimera. 

 

Como el alma reverbera  

su preciosa vestidura.  

¡Qué bellísima quimera! (Acevedo, 2007:47) 

 

La ilusión, la belleza, es una quimera; la vida es un sueño. En el sonetino II, la voz 

poética expresa el desengaño cuestionando la visión positivista de la historia defendida por 

muchos intelectuales de la época. 

 

De la prístina creencia  

que fue brújula segura,  

lo poquísimo que dura  

será pasto de la ciencia. 

  

Ya se tiene por demencia  

lo que antes fue cordura,  

y es un signo de cultura  

no mentar la Providencia. 

  

Bien está; pero presumo  

que este nuevo catecismo  

nos va a dar un chasco sumo.  

 

Por de pronto, del abismo  

no ha salido más que un humo,  

nada más: el pesimismo. (Acevedo, 2007:47) 

 

Este sonetino tiene la misma estructura que el soneto anterior. En él, Domínguez ex-

presa preocupación por el avance de las ideas positivistas que pregonaba la supremacía de 

la ciencia y el progreso, postura a la cual Domínguez se oponía. Eric Samuel Quiñones 

plantea que, en Puerto Rico a finales del siglo XIX, todavía existía la tensión a partir de la 

resistencia de reconciliar “el dogma religioso con el método científico” (Quiñones, 

2014:331). El investigador sostiene que “Al idealismo del primer soneto se opone la desilu-

sión que se refleja en este, relación que prefigura la transición de idealismo a decepción que 

plasma esta colección de sonetos” (Quiñones, 2014:331). 
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En el siguiente soneto, el número IV, el poeta expresa su desengaño cuestionando las 

figuras de la mitología y lo que ellas representan. Es la desmitificación de lo noble y lo 

grandioso. 

 

Privilegio divino, ya lo creo  

por Júpiter
 
el fuego fue guardado;  

con él, del universo recostado,  

no tuvo más razón que su deseo.  

 

Robóselo un titán, y cual trofeo,  

se lo trajo al mortal desheredado:  

¡ay! encima del Cáucaso
 
elevado,  

pagó su negro crimen Prometeo.  

 

Los hombres, con espíritu sencillo,  

creyendo ver un dios en aquel brillo,  

fundáronle santuarios y capillas...  

 

Hoy, que todo es un puro baratillo,  

aquel dios que adoraban de rodillas,  

¡por un cuarto se tiene en el bolsillo! (Acevedo, 2007:50) 

 

En este soneto, Domínguez nuevamente acude a la mitología grecorromana que re-

presentan el bien y el mal, para ilustrar la degradación de los dioses en su relación con los 

mortales. También este poema ilustra la banalidad y la corrupción de los hombres a cambio 

del vil metal. Ramón Luis Acevedo, sostiene que: 

 

Para Domínguez el mundo moderno es un mundo desacralizado en 

que los antiguos mitos han sido desvalorizados y hasta lo sagrado se 

ha degradado a vulgar mercancía; el valor de cambio predomina to-

talmente sobre el valor de uso (Acevedo, 2017:26). 

La desacralización del mundo ha sido resultado de la mentalidad 

positivista y del auge de la ciencia. Domínguez, a pesar de ser 

científico, cuestiona la ciencia como instrumento privilegiado de 

conocimiento, que destruye las antiguas creencias dejando al ser 

humano en el desamparo y la intemperie espiritual (Acevedo, 

2007:27) 

 

En el soneto V, Domínguez expone claramente su visión en cuanto al “Espíritu del 

siglo”. 

La estatua de Molok está caldeada 

con el fuego que dentro han encendido,  

murmurando famélico
 
rugido  

que reclama la víctima sagrada.  
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Un anciano de barba dilatada,  

con fatídica
 
túnica vestido,  

en los brazos del dios enfurecido  

coloca una criatura delicada.  

 

Sujeto por el ídolo tremendo  

que parece diabólico vestiglo,  

¡el niño se va pronto consumiendo...!  

 

¡En vano pasó tiempo tan horrendo...!
  

Con el nombre de Espíritu de siglo,  

aun el viejo Molok está rugiendo. (Acevedo, 2007:51) 

 

Este soneto narra el sacrificio de un niño para saciar el hambre de Molok. Estos ver-

sos expresan la degradación de la sociedad “moderna” a partir de idolatría a falsos dioses, 

el poder y la riqueza, los cuales rigen el ansia del consumo. Esto es lo que Domínguez lla-

ma el “Espíritu del siglo”.  

Como se ha podido apreciar en este breve ensayo, el poema Las huríes blancas 

(1886), posee características neobarrocas, las cuales descansan, fundamentalmente, en lo 

estético, característico de la obra culterana gongorina. Uno de las características sobresa-

lientes en este poema es el orientalismo presente en Las huríes blancas, representa el viaje 

imaginario realizado por Osmalín hacia la perfección y la felicidad. En el universo ideoló-

gico de su autor, significaba el paradigma que se anteponía a una espiritualidad perdida. En 

otras palabras, fue una utopía que, en su momento histórico, se presentó como un elemento 

desestabilizador frente a la ideología de la clase dominante en Europa y en el Puerto Rico 

del siglo XIX. En ese sentido, Las huríes blancas es una crítica a un proyecto de moderni-

dad que tuvo como objetivo la acumulación y la propagación de una mentalidad materialis-

ta que ignoró el desarrollo humano, y por consecuencia, su necesidad de trascendencia y de 

belleza. 

Por otro lado, lo neobarroco en Ecos del siglo (1892), descansa, fundamentalmente, 

en el sentimiento de desengaño, típico de la obra conceptista barroca de Francisco de Que-

vedo. lo neobarroco en Ecos del siglo (1892) aflora en el “sentimiento de desengaño” pre-

sente en toda la obra. Se concluye, que en Ecos del siglo está presente, como característica 

principal de sus rasgos neobarrocos, el “sentimiento de desengaño” característico del barro-

co del siglo XVII. El barroco priorizó el sentimiento individual para poder manifestar su 

incredulidad y decepción frente al sistema político y económico imperante, José de Jesús 

Domínguez en Ecos del siglo, se manifiesta de forma pesimista frente a la crisis social y 

ética que atraviesa Puerto Rico y el mundo occidental. 
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Resumen 

 El artículo se propone indagar la huella borrada de “lo barroco” en la literatura cubana 

haciendo pie principalmente en dos textos,  Antología de la literatura cubana de José 

Lezama y Lo cubano en la poesía de Cintio Vitier, con el propósito de advertir esos 

trazos por debajo de las operaciones críticas que muchas veces procuraron 

invisibilizarlos. En un segundo momento, el trabajo se centra en la escritura de José 

Martí.  A través de la lectura  del Diario de campaña, se intenta revisar esa  la marca de 

esa tradición  atendiendo a ciertos elementos textuales  que lo configuran como un texto 

“opaco” entre los que sobresalen el fragmentarismo, el sensorium y la hipertelia. 
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Abstract 

The article proposes to investigate the erased trace of "the baroque" in Cuban literature, 

mainly in two texts, Antología de la literatura cubana by José Lezama and Lo cubano 

en la poesía  of Cintio Vitier, with the purpose of warning those strokes by under the 

critical operations that often tried to make them invisible. In a second moment, the work 

focuses on the writing of José Martí. Through the reading of the Diario de campaña, we 

try to revise that the mark of that tradition taking into account certain textual elements 

that make it an "opaque" text among those that stand out fragmentation, sensorium and 

hypertelia 

 

Keywords: Barroque-Canon-Diary- Fragmentation- Sensorium 

 

 

*Doctora en letras. Profesora Titular de Literatura Latinoamericana I. Facultad de Filosofía y 

Humanidades. Universidad Nacional de Córdoba. nancycalomarde@yahoo.com.ar 

Recibido 24/07/2018. Aceptado 12/11/2018 

 

76

mailto:nancycalomarde@yahoo.com.ar


 

 

“Tomará nueva carne cuando llegue el día de la desesperación y 

de la justa pobreza”. 

 

 Lezama Lima,  Secularidad de José Martí. 

1. El archivo arde  

 

En 1957 Lezama publica uno de sus principales libros de ensayos,  La expresión 

americana.  Allí,  en uno de los párrafos finales de “La curiosidad barroca”, afirmaba 

que Martí representa el último eslabón de una genealogía barroca americana y por ello, 

una de sus Eras  Imaginarias: 

El barroco como estilo ha logrado ya en la América del siglo XVIII, el pacto de 

familia del indio Kondori y el triunfo prodigioso del Alejaidinho, que prepara ya 

la rebelión del próximo siglo, es la prueba de que se está maduro ya  para una 

ruptura. He ahí la prueba más decisiva, cuando un esforzado de la forma, recibe 

un estilo de una gran tradición y lejos de amenguarlo, lo devuelve acrecido, es el 

símbolo  de que ese país ha alcanzado su forma en el arte de la ciudad. Es la 

gesta que en el siglo siguiente del Alejaidinho, va a realizar José Martí. 

(Lezama, 1969:40) 

Lezama  se dedicó en numerosas ocasiones a pensar la inscripción de la herencia 

martiana en la tradición literaria de Cuba
1
. No solamente consideró a Martí una lectura 

clave
2
  sino que su  célebre Antología de la literatura cubana  culmina precisamente en 

Martí prefigurando así la familia de Orígenes (1944-1956).  Por lo demás, dedica en 

1953
3
 un número de la revista para celebrar su centenario, donde publica el  ensayo 

“Secularidad de José Martí”. Pese a ello, como ha recordado  Fina García Marruz, el 

poeta difirió de modo constante un “ensayo definitivo” sobre el autor de los Versos 

Libres 

El, que se atrevió con todos los temas, cuando le preguntábamos: ¿Cuándo nos 

va a dar fin su ensayo definitivo sobre Martí?, contestaba invariablemente, 

avergonzando a los que hemos nutrido la ya copiosa bibliografía martiana: 

"Todavía, todavía debo esperar”. (1969: 274) 

Ese diferimiento  expone, a mi juicio, el síntoma de un malestar irresuelto dentro 

del canon cubano.   Se trata de un malestar configurado como excedente del proyecto  

insular decimonónico  que se torna cuerpo-forma en la opacidad de la escritura 

martiana. Revela, asimismo,  su carácter inaprehensible respecto de lo modelos de 

conformación del canon y su  difícil sujeción al pensamiento teleológico de la 

formación de  Nación cubana.  Considero que Lezama percibe con claridad  ese rasgo 

de la escritura martiana, lee su dificultad (recordemos la primera frase del texto de 1957 

“sólo lo difícil es estimulante”), e intuye su desborde. La conjunción de ambos registros 

es  lo que denomino aquí, su opacidad. Este exceso y dificultad vuelven al archivo 

martiano en Lezama, su huella barroca, vale decir el ardor de un legado que no puede 

ser disciplinado y que, al exhumarlo, exuda su extrañeza. 
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En este trabajo  me propongo, entonces, indagar en la huella de esa opacidad de 

la escritura barroca de Martí, a partir de los señuelos  lanzados por el poeta José Lezama 

Lima- “como la flecha de su propia estela”- cuando  forja la genealogía de la poesía 

cubana que es la suya propia, al interior del panteón cubano; una operación que  el autor 

de Tratados en la Habana designó como “tradición por futuridad”. El mismo Cintio 

Vitier por otra parte, y principal responsable de la instauración canónica del paradigma 

de la teleología insular, percibió su rareza en Diario de Campaña: 

Pero leer  el Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos es como leer un texto sagrado. 

El estilo resulta mucho más rápido, a puro apunte y cifra. Mundos del alma  se 

acumulan en palabras sueltas, en pausas hondas. La despedida en tres trazos: 

“Lola Jolongo, llorando en el balcón”. La llegada (la inmensa llegada) en dos: 

“Salto. Dicha. Grande” (Vitier, 1970: 268) 

 

2. La casa del alibi 

 

“José Martí fue para todos nosotros el único que logró 

penetrar la casa del alibi. El estado místico, el alibi donde la 

imaginación puede engendrar el sucedido y cada hecho se 

transfigura  en el espejo de los enigmas”  

Lezama, Secularidad de José Martí,  

“Nuestra isla comienza su historia dentro la poesía” afirma Lezama en el 

prólogo a su Antología de la poesía cubana, publicada en 1965. Ya es para entonces un 

escritor con una trayectoria fructífera, luego de sus proyectos editoriales especialmente 

la revista Orígenes, de la publicación de Muerte de Narciso y Coloquio con Juan 

Ramón Jiménez (1937) y a punto de realizar la edición completa de su novela-poema 

Paradiso (1966). El texto, integrado por tres tomos que recorren los siglos XVII a 

inicios del XX y se detiene en su contemporaneidad, antes del advenimiento del grupo 

origenista que él mismo lidera. Esa operación de retirada se explica por el criterio 

determinado por el propio poeta, aunque de declarada factura martiana: la necesidad de 

una distancia histórica. De este modo, la antología se propone construir una tradición a 

partir de la búsqueda de la estela de lo cubano en la poesía. Curiosamente, ni Espejo de 

paciencia ni los textos de Martí ni los poemas de Zequeiro son presentados en esa clave, 

aunque sí se marca cierta extrañeza que los hace difícil de ser sujetados a la teleología 

nacionalista criolla. Sin embargo, otros poetas, como Ventura Pascua Ferrer (1772-

1851), José Rodríguez Ucre Plácido (1809-1844) y Manuel del Socorro Rodríguez 

(1758-1819) son ubicados dentro de lo que denomina “culteranismo elemental y 

genuino” o “cultismo inculto”. Puede pensarse que tanto en el caso de estos poetas 

donde la marca de la lectura barroca de Lezama es más evidente, en el proceso de 

organización de la antología, el poeta está construyendo sus precursores, su propia 

tradición de poeta barroco y marcando su disidencia con lo instituido.  

   Si retomamos  la  operación de Lezama acerca de lo barroco en Martí, aparece 

de modo evidente en su ensayo sobre la curiosidad barroca, en el gesto de construirlo 

como un exceso cubano. Por un lado, ubica a la escritura de Martí en el corazón mismo 

de la  serie barroca americana y, por otro,  lo hace dentro de una genealogía inventada y 

desplazada tanto de la serie de la cubanidad institucionalizada (Vitier, 1970) como del 

barroco histórico. Dicha operación actualiza una concepción peculiar de lo barroco, en 

tanto episteme poética y dispositivo estético no solamente antimimético, antihistoricista 
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(se desplaza  su noción de legado colonial) y transhistórico (atraviesa la temporalidad 

americana como una matriz compleja y tensa),  sino, en particular,  contradiscursivo, en 

tanto  “arte de la contraconquista”. Vale decir que, aunque este dispositivo  disponga su 

montaje sobre la materialidad densa y conflictiva de la historia colonial americana, 

emerge como contradiscurso cultural  en la medida en que  se subleva frente a la historia 

de la conquista, y asume su condición colonizada para construir un proceso de 

subjetivación y desubjetivación  en cuya base funciona la rebeldía como gesto de 

reconstrucción del “sujeto rebelde americano”.  

  Como señala el epígrafe,  Martí, cuerpo y escritura,  es el único que logra 

penetrar la casa del alibi; vale decir,  ese espacio donde se reúnen todas las dimensiones 

de la experiencia humana y que designa como estado místico; allí “donde la 

imaginación puede engendrar el sucedido” (Lezama, 1953:4). A través de  estas 

formulaciones, Lezama pone en juego su lectura martiana y la concibe desde la  noción 

de imago como encarnación de la imagen en la historia. Se trata, sin embargo,  no de la 

Historia  sino de una historia otra; vale precisar, no regida por causalidades  ni 

cronologías, sino por la lógica dislocada del  azar concurrente, de  la causalidad 

tangencial y de la vivencia oblicua (Calomarde, 2010:155). Esa genealogía  espiralada  

remite a los reyes incas, a la catedral de Puno o de Puebla, al indio a las imágenes del 

indio  Kondori, a los escritos de Sor Juana o al trabajo Alejaidinho en la catedral de 

Ouro Preto, y da forma a cada  Era. Esa Era imaginaria, el registro de otra serie, es el 

momento en que la imagen encarna en su tiempo para darle nueva forma. En La 

expresión americana, Lezama  vincula  imago a  la creación del sujeto imaginario al 

cual   denomina  “sujeto rebelde americano”.   Su especificidad  se define por su 

asunción plena de la historia colonial, de su condición de sujeto colonizado para 

transformar el peso de la subalternización en condición de posibilidad. 

Ahora bien, resulta interesante observar de qué modo el mismo legado de 

Lezama  ha sido procesado por la maquinaria canonizadora de la teleología insular, 

dejando por fuera los sistemas  heterodoxos de su poética (Calomarde, 2010: 170). De 

modo complementario a la operación realizada sobre la obra de Martí, en Lezama 

también se clausura su perspectiva hipertélica y se pone en valor las visiones 

concurrentes con el pensamiento teleológico de la nación revolucionaria. El registro 

cancelado,  la dimensión que Lezama exalta en el otro poeta cubano,  es su dimensión  

hipertélica entendida como discontinuidad y punto de fuga.  Como señala Bernabé,  

“Por un lado, lo teleológico propone una moral de la historia y de la literatura que 

cumple con el continuum de la tradición y, por otro, lo hipertélico supone sus 

discontinuidades, los puntos de fuga inscriptos en  los fragmentos de una escritura 

emplazada como cuerpo resistente” (2001: 61).Y es además aquello que lee en Martí  

cuando hace atravesar en su escritura de Influencias  al remoto  personaje del motín de 

Zaragoza, Antonio Pérez. Perseguido, como el mismo Martí, el personaje configura el 

imaginario de lucha y escritura, no como el héroe  sino como el amotinado. Es su 

clandestinidad,  su relación con “el pueblo” y su encierro, lo que lo hace  síntoma del 

barroquismo americano de Martí y cercano al sujeto rebelde americano de La expresión 

americana: 

“Y entonces llegó a lo que Antonio Pérez
4
 había dejado con caballos voladores y 

el peso de sus secretos, para apoderarse de la herencia del motín popular, José 

Martí” (119). 
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 Esa pulsión  iconoclasta vuelve a la escritura de Pérez (como a la de Martí y 

Lezama, podríamos proponer), una corriente atravesada por las voces del motín,  para 

poner la visualidad y la letra en otro registro: 

“No recoge la lengua escrita de Baltazar Gracián, sino las órdenes y avisos que 

Antonio Pérez transparentaba  a través de los tabiques carcelarios para avivar la 

espera de los amotinados afuera” (119)… 

  La lengua- de la literatura-   para Martí como para el propio Lezama es la huella 

de las voces de la gente en el motín, es el ritmo  de las escuchas callejeras, del pregón y 

la conversación cotidiana: 

“El idioma conversa, con las interrupciones que le cuentan  los escuchas en 

personas o en sombra, traza nudillos por el aliento varonil y sentencias extraídos 

con la yesca  de la averiguación inmediata y presente” (120) 

El amotinado (y su torsión al barroco carcelario), la clandestinidad como hilo 

invisible que conecta al sujeto con  el pathos comunitario y los murmullos de la calle se 

entraman en la relectura que ofrece Lezama de la Secularidad de José Martí para 

insertar su escritura (y también la propia) en una versión barroca de la literatura cubana, 

y en especial, en una epistemología poética que desplaza al barroco de la lógica 

eurocéntrica e instrumentalizadora del poder imperial para  reconectarlo con la gran 

tradición americana en tanto disrupción  (Moraña, 2010:51), monstruosidad 

(anamorfismo) (González Echeverría,1999: 197) y diferencia (Deleuze: 2002). 

 Existe, sin embargo, un elemento relevante de la escritura de Martí, según el 

maestro Lezama, su insularismo vinculado según el autor de La expresión …al doble 

movimiento de la tradición: la de fijeza trascendentalista ( la isla distinta en el cosmos o 

la isla indistinta en el cosmos) y la de movimiento en el tránsito del destierro. Desde 

este entre lugar, la isla de Martí  elude el pintoresquismo antillano y el estereotipo de la 

ínsula  para escribir lo cubano desde dispositivos  que  desterritorializan  y  

reterritorializan al sujeto. Vale decir,  lo arrancan de la fijeza insular para   relocalizarlo 

en otro escenario como comunidad transnacional articulada en la poesía. En el texto 

aludido, los palacios de Aragón funcionan como dispositivos de la relocalización: “El 

fino henchimiento tropical y la elegancia estoica del habanero, llevaría a Martí al 

recuerdo del palacio de Lastanosa en Huesca por los fríos del Alto Aragón, donde 

Gracián hacía tertulias para aligerar el estío” (120). El destierro es leído por Lezama 

como el dispositivo central de la escritura de Pérez y de Martí porque habilita una 

construcción territorial hecha en el itinerario, en la incertidumbre y en la escritura. Es 

precisamente esa zona de tránsito, la que forja una experiencia de la territorialidad 

literaria en el oxímoron (del  frío trópico), la fraternidad (la juntura del destierro) y la 

desterritorialización: 

“En Zaragoza Martí siente  las vivencias del destierro de Antonio Pérez. La 

obsequiosidad principal y la tierna despedida  en las cartas del secretario, deben 

de haber sido leídas por Martí, avivadas las junturas de ambos destierros” 

Entre el amurallamiento- el registro carcelario de la insularidad- y el itinerario 

del destierro,  el diario martiano, leído por el otro poeta, inscribe una experiencia de la 

territorialidad en la tensión entre clausura y apertura, entre fijeza y provisoriedad 

anómala, propia  del recorrido. De este modo, el texto de campaña estaría  releyendo el 

archivo de las metáforas insulares para dislocar sus contenidos, para colocar a 

80



territorios, cuerpos y subjetividades  en el registro material de la experiencia americana, 

que fagocita el archivo europeo para devolverlo en “una nueva flor”: 

”En esa ley de la gravedad de la lejanía que es el amurallamiento resistente de 

José Martí, tendría que tropezar con esas citas  que un montón de palabras del 

mejor linaje volvían a pasear por Aragón. De donde parece que Martí las toma, 

las aposenta y les presta  tierra americana para su nueva flor” (Lezama,  

1969:123) 

 En esta línea, denomino formas de la emergencia de lo barroco a las operaciones 

discursivas disruptoras de la lógica hegemónica colonial, cuyo sistema está articulado a 

una forma barroca transhistórica y transversal que excede la forma del movimiento 

(histórico) barroco en tanto que producto estético colonial europeo. Como lo ha 

concebido Lezama Lima, Carpentier y Sarduy, lo barroco (cubano) latinoamericano 

puede pensarse, antes que como una estética o escuela fechada y predeterminada, como 

una operación estético- ideológica a partir de la invención de una episteme poética de 

contraconquista (Lezama) y pulsión antioccidentalista (Sarduy), en cuyo dinamismo 

interno se configuran modos de la economía formal (tensión y plutonismo de Lezama, 

retombee sarduyana y ritmo carpenteriano). Esas formas de la emergencia barroca se 

pueden detectar en el plano discursivo no solo como excedente y desvío de la norma 

poética y lingüística sino, principalmente, en el plano de las huellas de los imaginarios 

(territoriales) insulares que construyen los textos. Excepcionalidad, disrupción, 

descentramiento son algunas de las estrategias desde las cuales se configura un discurso 

sobre la identidad cultural, la territorialidad cubana y la “expresión americana” (Lezama 

Lima). 

 

3. “Escribo con todo el sol sobre el papel” 

 

Me pregunto, a partir de lo expuesto, cómo la  escritura de campaña  de Martí 

construye esa economía barroca  en el ajuste del pensamiento a la forma que reclamaba 

el poeta. En  la crítica a la novela de Ramón Meza, Mi tío el empleado,  dejó inscripta la 

clave de su escritura "…El que ajuste su pensamiento a su forma, como una hoja de 

espada a la vaina, ese tiene estilo…" (Martí, 1975: 224). 

 El diario de campaña5  se inicia el 9 de abril de 1895 y culmina el 17 de mayo, 

el día del fallecimiento del poeta.  Configura una sucesión de notas precarias y poéticas 

escritas en Cuba durante la Guerra de Independencia. En el texto, se mezclan-como una 

monstruosidad- las inconexas reflexiones sobre el destino de una nación con el 

impresionismo de una escritura que se sostiene en  las descripciones del paisaje, de las 

comidas o los personajes que rodean a su autor. En su arquitectura discursiva  las 

oraciones muestran-yuxtaponen los elementos de un modo casi cinematográfico para  

conferir a la prosa una forma descentrada (de los modelos), vale decir,  un efecto  

excéntrico  que ha hecho que se la vinculara a algunas formas de la  vanguardia.  Tanto 

a nivel discursivo como en el planteo de la relación entre territorialidad y subjetividad, 

los diarios proponen un giro en su excentricidad y en su exceso: algo que no puede ser 

asimilado a los modelos retóricos dominantes ni del modernismo ni del romanticismo. 

Lo que Vitier designa como “ternura de desterrado”  reúne el paso del caminante 

construyendo territorialidad de manera precaria, a la manera de un itinerario provisorio 

y abierto y a partir de un dispositivo afectivo  que reúne la materialidad heterogénea del 
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mundo  desde la potencia e imantación de la afecta(ción) del destierro (“Vengo de todas 

partes y a todas partes voy”). Se pone en escena un nuevo sensorium
6
 (Ramos, 2012) 

que  transforma la relación del sujeto con el mundo y que  ya no responde un esquema 

antropocéntrico.   En el juego  dinámico entre afecto-desafecto de la escritura se 

construye una subjetividad dislocada de la teleología heroica y del pathos nacional.  

La crítica ha llamado la atención acerca del hecho de que en esos cuatro meses 

de 1985 en los cuales prepara y actúa en la guerra de la independencia, no registrara en 

sus diarios el proyecto político que preparaba para su patria. Recordemos que en ese 

período  también Martí prepara el Manifiesto de Montecristi donde sí expone ese 

programa: 

“ese mismo proyecto político cubano e hispanoamericano, que los Diarios no 

nos permiten conocer en sus principios e implicaciones teóricas, sólo se hace 

realidad viva y vivida precisamente en los Diarios. Es aquí donde su ideal 

político-social se hace pura mímesis o representación vital compartible por todos 

los lectores. Es aquí donde la literatura es sólo literatura, en su más alto y noble 

sentido”. (Vitier, 2005:40) 

Si bien es cierto que Martí escribió los veintidós cuadernos que se guardan en el 

Centro de Estudios Martianos de La Habana, y solamente dos diarios
7
, el segundo, que 

aquí nos ocupa, subtitulado De Cabo Haitiano a Dos Ríos,  está localizado íntegramente 

en Cuba  y quedó inconcluso. La potencia del segundo probablemente radique en el 

costado no programático y más literario  que  celebran tanto Vitier como Lezama. 

Particularmente, porque en el diario podemos leer  al otro Martí, al que no se deja 

sujetar a la economía nacionalista que convoca al héroe de la Independencia y  la 

escritura de la Patria. 

 El doble movimiento al que alude Vitier  concita al punto máximo del efecto 

literario al tiempo que a la intensificación de la experiencia efectivamente “vivida”. La 

frase “La literatura es solo literatura”  alude a  un exceso y, sin embargo, es allí donde 

se hace “realidad  viva y vívida” porque  la literatura martiana juega su definitiva  

partida. “Solo literatura”  implica,  a mi juicio, literatura no institucionalizada, escritura-

otra  que postula  una relación nueva  con lo real, desplazada de los modelos de ficción 

y verdad, por una parte. Por otra, es útil recordar que el texto propone una construcción 

del territorio insular cubano a contrapelo de los cánones del registro historiográfico y 

ensayístico del discurso cultural. La versión de la isla paradisíaca, espiritualizada, donde 

“nacer aquí es una fiesta innombrable”
8
 da paso a otro modo de relación entre sujeto y  

paisaje,  un dato nada menor por tratarse del diario de guerra de la principal figura de la 

Independencia cubana y del proceso de construcción de la Nación.  

La experiencia de la territorialidad que construye el  texto se inscribe como  

huella de un itinerario, como un agenciamiento de la subjetividad que elude  la visión 

del paisaje como configuración espacial. Plantea la relación entre cuerpos y suelo desde 

la mera materialidad, la inmediatez y desprovisto de las metáforas del archivo 

nacionalista. El territorio no es signo ni metáfora: 

24. Por el cañadón, por el Monte de Acosta, por el muracal de piedra roída con 

sus pozos de agua limpia en que bebe el sinsonte, y su cama de hojas secas, 

halamos, de sol a sol, el cano fatigoso, se siempre el peligro. Desde el palenque 

nos van siguiendo de  cerca las huellas (Martí,  1975, 216)
9
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Como puede observarse, la retórica del  fragmentarismo
10

 del texto no proviene 

únicamente de la condición precaria de la escritura de campaña, de la inmediatez y la 

prisa ante la inminencia del combate, sino, de modo relevante, de otro ritmo en la 

relación del hombre con el mundo. La puesta en marcha del sensorium abre para el 

sujeto una relación no mediada con su entorno. De este modo,  el espacio-mundo 

atraviesa y configura al sujeto y al mismo tiempo él  lo forja desde sus agenciamientos 

(Guattari, 2013) afectivos y sensoriales. No es ya  la mirada la vía relevante de acceso al 

paisaje sino la interpenetración de  dispositivos sensoriales diversos, donde la escucha  

desplaza a la hegemonía visual. El fragmento es el corte, la lógica interrupta del  

diálogo con el mundo, lógica territorializada y  no causalista ni mediada por la 

representación. Esa territorialidad está construida a partir de un ritmo  díscolo (la 

escucha barroca de la  que habla Julio Ramos
11

, el ritmo hesicástico al que alude 

Lezama) que promueve otro modo de conocimiento del mundo. 

El diario abre además del sensorium –barroco-  en la construcción de 

territorialidad, una experiencia del tiempo no teleológico sino hipertélico porque 

habilita la experiencia del sujeto a una dimensión de la discontinuidad, de un impuro 

presente atravesado por el anacronismo y la inminencia de la muerte. Esa fuga cancela 

el pensamiento teleológico, porque plantea una  relación vida-muerte  trastocada. Allí, 

los personajes son cuerpos, puro cuerpo-materia, en un  entre-lugar que modifica 

tajantemente el dualismo vida-muerte. Esos cuerpos (amotinados) han venido de la 

muerte (Giorgi, 2016), están heridos, mutilados, salvados. Son sobrevivientes  o  

caminan hacia ella.  En cualquier caso, sobreviven en un espacio excedente entre la vida 

y la no-vida,  en una inminencia (de  vida- muerte). El sobreviviente  o el condenado 

habitan de diferente modo ese tiempo-espacio  como un resto porque  configuran el 

exceso que no puede ser asimilado y que fuerza a la rotura del pensamiento binario. De 

modo que la vida como inminencia de muerte transforma el pensamiento finalista y la 

diacronía del texto. Si proyectamos al sujeto Martí, escribiendo (desarticuladamente) su 

diario instantes previos a su final, nos encontramos con la falta (y la falla) de palabra y 

la cancelación del relato. Entonces, es posible  advertir de qué modo  estalla el 

pensamiento teleológico y heroico y  el ordenamiento dualista  para resituarse  en un 

lugar de paso que es, siempre, excesivo. Los heridos son el registro de un  “además” de 

vida y también  de un excedente de la muerte que aún no puede darles lugar. Por su 

parte,  Martí escribe en el presente resistente de su muerte y en el vacío de 

trascendencia.  De este modo  teleología e hipertelia se tensan.  

     En esta línea, la experiencia territorial se juega también en una dimensión 

temporal porque toda existencia es una sobrevida, un espacio temporal a punto de 

estallar. Esos  cuerpos de la guerra,  asesinados, mutilados   o casi muertos dibujan un 

umbral en el que  las nociones - vida / muerte- dejan de ser pertinentes. Esa extraña 

temporalidad forja un  impuro presente, saturado de pasado y futuro, cuya contigüidad 

no solamente astilla las oposiciones sino que también produce el efecto de laxitud en las 

nociones.  Como señalé, es posible leer en el texto esos entre- lugares en el resto de vida 

de los heridos, los sobrevivientes, los salvados, entendiendo el resto como el desborde 

donde  funciona un  sensorium expandido que  intensifica  la experiencia: “No amigo, 

yo no estoy muerto: y con la bala en el hombro sigue andando (….) Se oye algún ay, y 

qué más risa” (Martí, 215). Allí la muerte es más muerte y la vida, más vida. La comida,  

los olores, los colores,  los ruidos,  el ritmo vertiginoso  de la existencia  y toda la 

inmediatez cobran- paradojalmente-  intensidad y  brillo  por la proximidad de la 

muerte: “El tiroteo se espesa. Qué bonito es un tiroteo de lejos! Almorzamos huevos 

crudos” (214).  Esa intensidad incomoda y disloca por afectar la dimensión heroica del 
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enunciador, quien con estas frases  disloca el discurso programático y se inscribe como  

el poeta que cuenta: “Ojos resplandecientes. Todos traen rifle, machete, revolver” (sic) 

(217) 

Las escenas de dramatismo narradas con el desafecto  de la prisa y la inminencia 

son interrumpidas con frases de una poderosa poeticidad que aluden a experiencias de  

raro  hedonismo  y  bordean el límite  de lo  políticamente correcto 

 […] entre los nidos estridentes, oigo la música de la selva, compuesta y suave, 

como de finísimos violines; la música ondea, se enlaza y desata, abre el ala y se 

posa, titila y se eleva, siempre sutil y mínima—es la miríada del son fluido: ¿qué 

alas rozan las hojas? ¿qué violín diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y 

alma, a las hojas? ¿qué danza de almas de hojas? Se nos olvidó la comida; 

comimos salchichón y chocolate y una lonja de chopo asado.—La ropa se secó a 

la fogata ( 218). 

 Por último, la escritura que  es la huella del exceso barroco y del excedente de 

vida, vuelve a salirse de los márgenes para situarse en  el entre-lugar de la vida y la 

muerte.  En tal sentido, la escritura exhibe- como “hoja de espada a la vaina” - el estilo  

que reclamaba el poeta, el perfecto (des)ajuste entre la forma y el pensamiento.  

Escribe el poeta tres días antes de su muerte, prefigurándola, 

Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y amargura. ¿Hasta 

qué punto será útil a mi país mi desistimiento? Y debo desistir, en cuanto llegase 

la hora propia, para tener libertad de aconsejar, y poder moral para resistir el 

peligro que de años atrás preveo, y de la soledad en que voy, impere acaso, por 

la desorganización e incomunicación que en mi aislamiento no puedo vencer, 

aunque a campo libre, la revolución entraña naturalmente, por su unidad de 

alma, en las formas que asegurarían y acelerarían su triunfo (14 de mayo de 

1895). 

Escribe (como mostración) su diferencia, su barroquismo,  en el texto de su 

propia muerte. Escribe y muestra su estilo: los  fragmentos monstruosos de su poesía y  

de su vida 

“Almorzamos. Se va S. a la cueva. Llueve. Alarma. Apuntamos. Vienen Abr. Y 

Blas. Nos manda a buscar Ruen. Cojo hojas secas para mi cama. Asamos 

boniato. 

14. salimos a las 5. A la cintura cruzamos el rio-bagá al lado. Luego altísima 

loma, yaya, cupey, majagua” (240) 
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Notas 

1
 Pese a ello, existen relativamente pocos estudios sobre el tema. Destaco los, a mi juicio, más relevantes: 

Gustavo Pellon (1991), y los trabajos de Cintio Vitier consignados en la bibliografía. Además, pueden 

consultarse los siguientes estudios: Pedro Barreda, "El criollo arco largo de Paradiso: Lezama y la 

reescritura de la oralidad", Texto Crítico 12, 34-35: 262-289; Fina García Marruz, "La poesía es un 

caracol nocturno (En torno a Imagen y posibilidad)", en Coloquio internacional sobre la obra de José 

Lezama Lima, Madrid: Fundamentos, 1984: 243-275; Eloísa Lezama Lima, "Introducci6n" a Paradiso 

Madrid: Catedra, 1980: págs.. 19, 45, 57; Alessandra Riccio, "El diario de Marti en José Lezama Lima", 

Union 2 (1985): 96-100; Cintio Vitier, "Introducci6n a la obra de Jose Lezama Lima", en Jose Lezama 

Lima, Obras completas 1 (Mexico: Aguilar, 1975) XXVII-XXVIII, XLIXLIV, LXIII-LXIV.  
2
 Entrevista realizada para el suplemento Lunes de Revolución (1960) 

3
 Un lúcido ensayo de César Salgado  (2013) se dedica a indagar en este número para relacionarlo con las 

condiciones político-culturales de la isla, en el momento clave de la preparación de la revolución 
4 “Entre los mayores enemigos de Felipe II se cuenta uno de sus secretarios más eficientes: Antonio 

Pérez, promotor de la Leyenda Negra que corre en torno al rey perjuro. Pérez fue legitimado por Carlos I 

en 1542 como hijo de Gonzalo Pérez ya que el origen de su nacimiento queda bastante oscuro.(…) Tras la 

legitimación, el pequeño Antonio fue llevado a las tierras de Ruy Gómez de Silva, príncipe de Eboli, 

donde se crió hasta iniciar su formación cuando contaba los doce años. Esa formación se cuidó 

especialmente ya que estudió en las más prestigiosas universidades europeas: Alcalá, Salamanca, Lovaina 

y Padua. La cultura italiana le influyó considerablemente debido a que pasó largo tiempo en el país 

transalpino. Su mentor, Eboli, le requirió para su traslado a la corte donde inició su formación política de 

mano de su padre, quien en ese momento ocupaba el cargo de secretario del Consejo de Estado. 

Cuando murió Gonzalo, en abril de 1566, Antonio asumió los asuntos italianos(…)Tal fue la confianza 

que don Antonio consiguió del rey que colocó a un hombre de su entorno para controlar a don Juan de 

Austria.  (…) El enfrentamiento con Escobedo provocará la rápida caída de Pérez ya que, con motivo de 

una visita oficial de Escobedo a Madrid enviado por don Juan para recabar mayores apoyos en su política 

flamenca, Pérez consideró peligroso al recién llegado, temeroso de que descubriera su doble juego. Por lo 

tanto, don Antonio convenció al rey de que Escobedo era el instigador de una posible traición de don 

Juan, por lo que se decidió su eliminación”. http://www.aragonesasi.com/personajes/perez.php 
5
 Fue publicado por primera vez el 18 de noviembre de 1940 en el Diario de Campaña del Mayor General 

Máximo Gómez, editado con motivo del aniversario 104 del nacimiento del autor. Al año siguiente, se 

publicó por separado en edición extraordinaria con una introducción, notas bibliográficas y pensamientos 

martianos. Esta publicación estuvo a cargo de Gerardo Castellanos, cuyo padre fue hombre de confianza 

de Martí y su primer comisionado en la isla después de fundado el Partido Revolucionario Cubano. 
6
  Julio Ramos propone leer la descarga acústica  como la irrupción  de un orden del acontecer que pone 

en juicio el fundamento sensorial y el cuerpo “instituido” (la ley). En este sentido hablamos de sensorium 

como una puesta en texto de otro registro de la sensorialidad que altera las categorías de aprehensión del 

mundo y las formas de habitarlo. Señala el crítico: “sabemos que la intensidad de estos desbordes es 

capaz de trastornar la designada economía de los órganos, el ordenamiento jerárquico de los sentidos en el 

cuadro anatómico del saber. Más acá de la música, cuando la fuente del exceso proviene de una 

proliferación radical de voces, pone en riesgo la integridad psicosensorial del sujeto, su principio de 

realidad. El exceso conduce a la alucinación auditiva o al delirio” (2012:2). 
7
 El primero de estos diarios es el De Montecristi a Cabo Haitiano, escrito entre el 14 de febrero y el 8 de 

abril de 1895. Martí se encuentra  en Santo Domingo con intención de pasar a Cuba para sumarse a la 

guerra de independencia que él mismo había contribuido a programar. 
8
 Este verso corresponde al segundo poemario de Lezama, Enemigo rumor, de 1941. 

9
 En adelante, utilizaré en todas las citas esta versión. 

10
 Algunos estudios leen el fragmentarismo del texto estrictamente enclavado en la  condición de 

precariedad y riesgo propios de la guerra, en la que se da de escritura de este diario. Sin desconocer este 

dato, la escritura registra -en mi lectura-  un tipo de fragmentarismo que excede ampliamente la omisión 

de nexos y el acortamiento de la  frase. Se produce a nivel de la economía profunda del proceso de 

escritura y, en este sentido,  se encabalga a una concepción poética del mundo.  En tal sentido, señala uno 

de  los estudiosos: “La prisa a de su escritura le impone una dicción mucho más concisa que la del diario 

anterior, así como un ritmo narrativo mucho más rápido. Todo ello origina un estilo también más 

fragmentario, donde faltan palabras conectoras y se omiten transiciones lógicas esperables; pero, a la vez, 
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el texto resulta mucho más sugerente, pues manifiesta lo reacia que es esa inmensa realidad para dejarse 

nombrar por una palabra y un tiempo siempre limitados” (Morales, 2012: 5 ) 
11

 Dos trabajos, en especial, dedica  Julio Ramos a pensar la escucha como inscripción en otro modo de 

conocimiento del mundo.  “Escucha barroca”,  una conferencia que aún no ha visto su forma  escrita,  

vincula este tipo de intelección – barroca-con la  interrupción de la temporalidad teleológica, como puede 

ser la catástrofe, que vincula   al dinamismo, y la  escucha otro modo de la percepción y construcción 

subjetividades, menos visual e inscripta en otra lógica.  El “descarga acústica” conceptualiza con mayor 

precisión: “Las zonas de excepción constituyen el límite necesario para la consolidación (diacrítica) de la 

ley. De ahí que en Marsella, donde hasta las más pequeñas mercancías condensan la “fuerza sísmica” de 

los espacios y tiempos violentamente conjugados por el imperialismo y el mercado, Benjamin reconozca 

una dimensión clave de la modernidad 
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GOMBROWICZ-PIÑERA: ¿DIÁLOGO DESDE EL BARROCO, 

VANGUARDIA Y EXPERIMENTALISMO? 

 

Cristian Cardozo
*
 

 

Resumen   
De acuerdo con José Bianco ―escritor ligado al grupo Sur― la literatura de Piñera, 

autor de Cuentos Fríos, guarda relación con el barroquismo cubano de Lezama Lima o 

de Carpentier. Curiosamente, Trans-Atlántico de Gombrowicz (1953) está formulada a 

partir de la estética barroca y esta filiación constituye una manera de volver legible una 

escritura heterodoxa como la gombrowicziana dado que se trata de un rasgo universal 

que resulta importante en esas décadas a nivel continental. En tal sentido, pensamos que 

las participaciones irregulares de Piñera en la revista Orígenes es la vía de acceso que, 

ya en Buenos Aires coloca a Gombrowicz en sintonía con la relevancia del barroco 

durante este período. Recordemos que Piñera preside el grupo que lleva adelante la 

empresa colectiva de traducción de Ferdydurke, publicado en Argentina en 1947. Así, 

en el trabajo proponemos abordar ese punto de “encuentro” o de “diálogo” entre Piñera 

y Gombrowicz a partir de examinar, en ambos autores, los préstamos y apropiaciones 

mutuas, la presencia del barroco, los gestos vanguardistas y la excentricidad, el absurdo 

y el humor.  

 

Palabras clave: Barroco – Experimentalismo – Gombrowicz – Piñera – Vanguardia   

 

Summary: 

According to José Bianco, a writer linked to the Sur group, the literature of Piñera, 

author of Cuentos Fríos, is related to the Cuban baroque of Lezama Lima or Carpentier. 

Interestingly, Trans-Atlantic Gombrowicz (1953) is formulated from the baroque 

aesthetic and this affiliation is a way to render readable a heterodox writing as the 

gombrowicziana since it is a universal feature that is important in those decades at 

continental level. In this sense, we think that the irregular participation of Piñera in the 

Orígenes magazine is the access road that, already in Buenos Aires, places Gombrowicz 

in tune with the relevance of the Baroque during this period. Remember that Piñera 
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presides over the group that carries out the Ferdydurke collective translation company, 

published in Argentina in 1947. Thus, in the work we propose to address that point of 

“meeting” or “dialogue” between Piñera and Gombrowicz from examining, in both 

authors, mutual loans and appropriations, the presence of baroque, avant-garde gestures 

and eccentricity, absurdity and humor. 

 

Keywords: Baroque – Experimentalism – Gombrowicz – Piñera – Vanguard 
 

 

Introducción 

 

Según anota, Eduardo Berti (2001), para el escritor José Bianco ―ligado al mítico 

grupo Sur― Piñera no es menos barroco que Carpentier o Lezama Lima dado que su 

barroquismo no proviene del estilo sino de la acción misma de sus ficciones. Esta 

afirmación no es un dato menor dado que en el contexto de los años cuarenta y 

cincuenta se produce una literatura escrita por autores latinoamericanos, principalmente 

cubanos, que tiene alcance universal a partir del uso de recursos/procedimientos 

tomados del Barroco español de siglo XVII. Aquí la artificiosidad en el lenguaje y la 

desmesura se destacan como notas características de esta producción literaria.  

Curiosamente, Trans-Atlántico –escrita en Argentina por el polaco Witold 

Gombrowicz y publicada en 1953- está formulada a partir de la estética barroca. La 

novela, está atravesada por procedimientos formales y tropos que se traducen en la 

irrupción constante del absurdo, las metáforas inusitadas, el oxímoron, las repeticiones 

ad infinitum, los giros caprichosos del lenguaje, en un afán por colmar una sensación de 

soledad, angustia y vacío extremos.  

En tal sentido, consideramos que la estética barroca presente en Trans-Atlántico 

podría entenderse como una manera de volver legible una escritura heterodoxa como la 

gombrowicziana habida cuenta de que se trata de un rasgo universal que resulta 

importante en esas décadas a nivel continental. Sabemos que la literatura del autor de 

Cuentos Fríos (1956) está construida conforme a una poética alejada tanto del “realismo 

socialista como del modelo ‘barroco cubano’ al estilo de Lezama Lima o Carpentier” 

(Berti, 2001). No obstante, puede pensarse que las participaciones irregulares de Piñera 

en la revista Orígenes ―junto a su vínculo con estos escritores insulares― constituyen 

la vía de acceso que, ya en Buenos Aires, coloca a Gombrowicz en sintonía con la 

relevancia de la estética barroca durante este período. Recordemos que Piñera preside el 

comité que lleva adelante la empresa colectiva de traducción de Ferdydurke, novela 

publicada inicialmente en Polonia en 1937 y en Argentina en 1947. 

Así, en el trabajo proponemos abordar ese punto de “encuentro” o de “diálogo” 

entre Piñera y Gombrowicz a partir de examinar, en ambos autores, los préstamos y 

apropiaciones mutuas, la presencia del barroco, los gestos vanguardistas y la 

excentricidad, el absurdo y el humor.  

 

Sobre la estética barroca en Trans-Atlántico: primera aproximación 

 

De acuerdo con Alejandro Rússovich, una de las señas que distingue a Trans-

Atlántico (1953) -la primera novela del llamado “Período argentino” de Gombrowicz en 

nuestro país- es su condición de obra más “patriótica y valiente” en relación con las 

otras que completan su novelística (2000: 368)
1
. No obstante, la nota particular que la 
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diferencia de ese conjunto pasa más bien por la forma visible de la novela como 

enunciado ya que es la resultante de una multiplicidad de recursos retóricos que 

terminan por plasmarse en un texto barroco. Así, la dinámica de los mecanismos 

formales y retóricos tales como la irrupción constante del absurdo, las metáforas 

inusitadas, el oxímoron, las repeticiones ad infinitum, entre otros recursos, junto a los 

giros caprichosos del lenguaje contribuyen ―por medio de una secreta correspondencia 

que fusiona en un todo los elementos más dispares y heterogéneos― a “crear una 

imagen total de pesadilla contenida por un humor sin desfallecimiento” (Rússovich, 

2000: 369) en un afán por colmar una sensación de soledad, angustia y vacío extremos
2
. 

Más aún, frente a la inestabilidad genérica que atraviesa la novela dado su carácter 

experimental, la estética barroca deviene, curiosamente, en la clave que asegura la 

legibilidad del relato. En tal sentido, anota Rússovich: 

 

[...] aquí la forma visible [de la novela como enunciado] resulta de una 

multiplicidad de recursos retóricos [...] una obra se configura ante él, y para 

él, a través de mecanismos formales, de tensiones y fuerzas generadoras, 

[...] [que] [...] termina por plasmarse en un texto barroco, en un despliegue 

de ‘Grand Guignol’ (Rússovich, 2000: 368-369). 

 

Ahora bien, ¿en qué sentido hablaremos del barroco? En principio, junto a 

Laplantine, puede afirmarse que esta estética es, al mismo tiempo, “un estilo, una época 

y un estado de ánimo que va más allá del siglo XVII” y cuya nota particular es su 

“miedo al vacío” (2007: 120). Por esta razón, continúa el autor, llena todos los espacios 

que deben estar íntegramente decorados y multiplicados ad infinitum. Podría agregarse 

también que el barroco es una de las formas que asume la multiplicidad. Por eso se 

despliega en 

 

la ornamentación, la acumulación ..., el suplemento, la sobreabundancia 

... habida cuenta de que es una estética de la tensión y el desequilibrio, 

un arte del movimiento, de la pulsión, de la expansión fuera de sí mismo, 

del derroche y la desmesura, que ignora la línea recta, la inmovilidad, el 

reposo (Laplantine, 2007: 120).  

 

Junto a la multiplicidad, aparece la ostentación de la estética barroca que no 

apunta a la profundidad ni a la transparencia, “sino que intenta mostrar las apariencias, 

multiplicando las ilusiones ..., los efectos ..., los reflejos ..., los juegos ..., los 

artificios y los fuegos artificiales” (Laplantine, 2007: 121).  

 

El barroco es, entonces, un movimiento artístico de la exuberancia que trabaja 

sobre las deformaciones, las distorsiones y las superposiciones. Es una concepción del 

mundo abierto al infinito en donde el hombre ha dejado de ser el centro. Una vez más, 

Laplantine señala: 

  

El texto barroco está hecho de paréntesis, de subordinadas, de frases en el 

interior de la frase, de paráfrasis, de hipérboles, de inversiones y 

encabalgamientos sintácticos. Es una composición en laberinto constituida 

por desvíos y metáforas y que somete a la escritura a un movimiento de 
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torsiones interminables ... El barroco, que hace volar en pedazos la unidad 

del sujeto, da vértigo. Deja estupefacto (2007: 122).  

 

La estética barroca y, principalmente, la emoción ligada a ella, deja “transparentar 

algo de atormentado: una inquietud, una ausencia de certezas, una decepción respecto 

de la realidad que se colma recurriendo a la estética, hasta el desborde del esteticismo” 

(Laplantine, 2007: 122). Nada más cercano que esta última cita a la situación recreada 

por Gombrowicz en Trans-Atlántico
3
.  

Igualmente, nada más esclarecedor si unimos estos conceptos propuestos por 

Laplantine con los temores plasmados por el mismo Gombrowicz en el “Prólogo” de la 

novela. Estos temores, confesados al lector, deben entenderse como una suerte de aviso 

o “prevención” sobre la forma experimental ―propia de la vanguardia― que atraviesa 

este universo de ficción pero, sobre todo, en relación con la estética barroca. Aquí, no 

debe perderse de vista que se trata de una estética erudita que inunda, que desborda, que 

colma, que distorsiona, que deforma, en fin, que pone en jaque la novela ―atravesada 

por la inestabilidad― a punto tal que el “yo” Gombrowicz que enuncia llega a hablar de 

Trans-Atlántico como si fuera una sátira, una crítica, un tratado, un absurdo o un drama, 

que, en conjunto y gracias a la lógica de la desmesura, gira en torno a la presencia de un 

sujeto atravesado por la soledad y el vacío extremos.  

Así, en medio de la historia de base, es decir, del relato de las peripecias del “yo” 

protagonista tras su llegada a Buenos Aires
4
, la estética barroca aparece funcionando 

como procedimiento de escritura/lectura.  

Entre los ecos del barroco que se hacen visibles en la novela, debe señalarse la 

ironía presente en la mirada y en las críticas del “yo” protagonista hacia la comunidad 

polaca y la ostentación de lo nacional en tiempos de guerra. De igual modo, el sustrato 

barroco se manifiesta en la irrupción del absurdo, en las repeticiones ad infinitum, en las 

contradicciones, en el oxímoron, en los reenvíos intratextuales o en las metáforas 

inusitadas que atraviesan el relato
5
. No obstante la estética barroca ―como relación 

interdiscursiva que garantiza las condiciones de legibilidad de la novela― aflora con 

toda su fuerza a través del sistema de reenvíos internos o de referencias orientados a 

estabilizar la dinámica de desvíos, pliegues y repliegues; orientados a poner freno al 

juego de acumulaciones, distorsiones, multiplicaciones que atraviesan el mundo de 

Witoldo en Trans-Atlántico. Y aquí, como botón de muestra de lo que acabamos de 

señalar, aparece la referencia al “travestimiento” de Gonzalo: 

 

En medios de los festejos para ostentar lo propio Y yo seguía Caminando, 

Caminando, y el otro a mi lado caminaba, Caminaba. ¡Diablos, ay, Diablos! 

Entonces pensé: ‘¿Qué es esto? ¿Por qué y cómo se mete conmigo ese 

Hombre...’ ... Sin embargo, sus labios eran rojos. Tenía, repito, los labios 

Rojos, pintados de Rojo ... Aquel que a mi lado Caminaba y a cuyo lado 

yo Caminaba no era Toro, sino Vaca ... el destino me había unido con un 

Puto. Y con él había yo Caminado (T: págs. 49). 

 

O bien: 

 

En medio de un brindis entre el “yo”, Tomasz, Ignacy y el Gonzalo-a 

ahora al Beber volvía a dirigirse al Hijo ... y así aquella Pícara (léase, 

Gonzalo-a) estaba de pie y bebía y brindaba con su muchachito, Hmmm, 
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Hmmm ... Gonzalo contemplaba al Viejo y bebía y bebía, y aunque ya se 

había bebido todo seguía bebiendo… De cualquier modo no podía ya caber 

duda de que bebía con el Muchachito, y al beber en esa forma Gonzalo se 

transformaba en Mujer, y encontraba en ella, en la Mujer, el refugio contra 

la cólera de Tomasz. ¡Porque ya no era un hombre! ¡Sino una mujer! ... 

Pero, ¿qué Señor? ¡Ya no había señor, sino Señora (T: págs. 67)
6
. 

 

Junto a lo anterior, y ya para concluir esta primera aproximación a la estética 

barroca del siglo XVII en tanto clave de lectura de la novela examinada, cabe detenerse 

en dos aspectos más, muy caros a ella:  

Por un lado, la referencia explícita a la nada, a la vacuidad, es decir, el “miedo al 

vacío” que, de acuerdo a François Laplantine (2007: 120), es la nota particular de la 

estética barroca. Este miedo se traduce en un afán por llenar la hoja en blanco a través 

de la sobreabundancia, el sinsentido, de las deformaciones, de la mixturación, de la 

exuberancia, de la acumulación, de la conjura por medio de las palabras: 

 

Acerca de la sobreabundancia y la mixturación el conjunto de tantos 

detalles irritantes me producía un fuerte dolor de cabeza ... De pronto, 

Gonzalo regresó, pero vestido con una Falda. Nos quedamos atónitos ante 

aquel espectáculo ... sólo que la Falda no era una Falda ... Aunque se 

trataba de una Falda blanca de encajes, el corte recordaba a una Bata; la 

Blusa verdeamarillenta, pistache sic., parecía una Blusa, pero era una 

camisa ... Tan pronto como apareció, exclamó: ... ¡Al país que fueras haz 

lo que vieras! ... nos abrazó y besó, y tomándonos de las manos, corrió 

hacia el comedor ... Allí, una mesa redonda se doblaba bajo el peso de las 

Copas, Cristales, Jarrones, Filigranas... Y en seguida aparecieron Lacayos 

con bandejas, Platos y Fuentes, pero pudimos advertir que se trataba de 

Camareros ... Me sirvió Cerveza Caliente; pero era cerveza y no era 

cerveza, porque aunque Cerveza parecía condimentada con vino; y el Queso 

no era Queso (T: pág. 104-105). 

 

En el mismo sentido, más adelante, se lee: 

 

¡Ah, qué Burdel! ¡Y qué chillidos, qué gañidos! Se oía el rumor de animales 

que se perseguían por los rincones, detrás de las cortinas, debajo de los 

sofás, y en vez de que el Perro se acoplara con una Perra lo hacía con una 

Gata, o con una Loba, una Oca, una Gallina y hasta tal vez con una Rata, 

Caliente, enardecido, y la perra los hacía con un Hámster, el Gato con la 

Marmota, el Ratón con la Vaca, ¡Vivan los novios! ¡Qué Burdel, qué Burdel 

y qué Bodas! Nada de eso importaba, ¡Jesús, María! ¡Cristo, Misericordia! 

¡Mater dolorosa! Y, ante mí, por un lado el Filicidio; por el otro, el 

Parricidio! (T: pág. 114)
7
. 

 

Por otro lado, y ligados a los recursos mencionados hasta aquí, aparecen los 

juegos de lenguaje, visibles sobre todo en la exagerada presencia de diminutivos, en la 

transgresión deliberada de las normas ortográficas, en los quiebres sintácticos pero, 

fundamentalmente, en el trabajo operado sobre el nivel de la forma, que adquiere su 
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punto culminante sobre el cierre de la novela, a través de un universo de onomatopeyas 

que, de acuerdo a Rússovich, sólo pueden entenderse en clave de ruptura (Rússovich, 

2000: 369)
8
: 

 

Acerca de Ignacy y Horacio ¡Todas las parejas bailaban! También bailaba 

Ignacy ... Pero cada vez que Ignacy daba un taconazo, alguien le 

contestaba taconeando, ... Y no podía ser sino Horacio, que había sacado a 

bailar a la señorita Muszka ... Ahora ambos daban taconazos ... qué 

saltos, bum y bam bum, y ¡bam bam bam bam! ¡Bumbam, Bumbam, 

Bumbam, bam, bum, bum! ¡Bailaban al ritmo del Bumbam! 

¿Bumbameaban! ... En medio de la corrupción, no existía otra cosa que el 

llamado del Bum-Bam y el Galope de la Caballería archiinfernal, y el trueno 

del Asesinato ... en vez de Bamearlo a su padre Tomasz con un Bam, lo 

Bameó con un estallido de Risa, Bumeaba y Bumeaba de puro reír. Se 

agarró la Panza el Ministro y explotó en un estallido de risa ... Fue un 

Bamido de Risa en todo el Salón ... ¡Cómo Bumeaban! ... Explotaban, 

caían, se abrazaban unos a otros, se Tambaleaban ... Y entonces de risa en 

risa, riendo, Bum; riendo; bam, bum, Bumbameaban (T: pág. 147 a 149).  

 

 

Trans-Atlántico: ¿Barroco, vanguardia y experimentalismo? Segunda 

aproximación 

 

Como ya hemos señalado en otro momento, la actitud provocativa de 

Gombrowicz constituye una forma de auto-construcción en tanto escritor que parece 

resultarle eficaz, al menos, frente a algunos de sus interlocutores en el escenario 

argentino del período 1939-1963. Esta predisposición al escándalo, la polémica y la 

provocación ―en sintonía con los gestos vanguardistas― “puede ser identificada en su 

práctica de la escritura ―donde tiende a construirse en los términos de un escritor 

heterodoxo y polemista, formado en la vanguardia más exquisita y en los grandes 

clásicos de la literatura occidental y de la filosofía moderna― como así también en sus 

intervenciones públicas” (Cardozo: 2016), en la “excentricidad” que cultiva como valor 

y en aquellas acciones que, al igual que sucede en la anécdota narrada en Trans-

Atlántico, a veces llevan a Gombrowicz a presentarse, ya sea en reuniones, ya sea en 

tertulias, como conde o aristócrata conectado con la nobleza polaca de su país.  

No obstante, los rasgos vanguardistas del autor de Ferdydurke (1937) van 

mucho más allá de las intervenciones públicas que refieren quienes lo conocieron y 

trataron durante su estadía en Argentina. En otras palabras, las notas características que 

hacen que su escritura sea no convencional y heterodoxa, devienen no sólo de lo ya 

señalado sobre el trabajo operado en el nivel de la forma, sino también lo que el propio 

“yo” Gombrowicz designa “su método de intensificación”. Este método, se manifiesta 

en mayor o en menor medida en los textos que componen su novelística y, sin duda, es 

deudor de la estética barroca. Como ejemplo del “método de intensificación”, basta 

recuperar ahora lo señalado en Trans-Atlántico, a propósito de la lógica de la 

sobreabundancia, la mixturación, las deformaciones, la exuberancia, la acumulación de 

elementos completamente disímiles en un todo heterogéneo, orientado a una finalidad: 

llenar la hoja en blanco para mitigar el miedo al vacío.  
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Y es precisamente el barroco lo que permite que se desarrollen en Trans-

Atlántico, algunos de los tópicos de la filosofía existencialista con los cuales se dialoga 

desde la novela, principalmente, los referidos al absurdo; la angustia y la vacuidad. Así, 

se lee: 

 

[Acerca del sentimiento de angustia] Para decir la verdad, no tenía ganas de 

reír [...] un País Desconocido, una ciudad extraña, la carencia de amigos y 

compañeros en quien confiar, la rareza de mi Trabajo... me llenaban de 

temor; y además, y sobre todas las cosas, la terrible Batalla allá, en 

Ultramar, la sangre derramada, sin saber qué hacían o dónde estaban 

muchas personas, amigos o familiares (T: pág. 38).  

 

O bien:  

 

¡Oh, Bosque oscuro, oh foresta inmensa y secular! ¡Espacio selvático! [...] 

Y yo también caminaba, caminaba, y mi Marcha proseguía a lo largo del 

camino de mi vida, en mi duro y fatigoso penar Cuesta Arriba, en medio de 

una inmensa maraña. Así, pues, caminaba, caminaba hacia mi Meta, sin 

saber qué debía hacer, sabiendo sólo que algo debía hacer [...] eran vanos 

los proyectos, vanas las decisiones cuando el Hombre se ve forzado por la 

voluntad ajena, cuando se halla perdido entre los hombres como en una 

Selva oscura (T: pág. 89).  

 

[Sobre el absurdo] –Tal vez podamos borrar... 

¡Cómo vas a borrar si es el Libro de Actas! respondió el Ministro. [...] 

[...] finalmente dijo el Coronel: [...] se podría precisamente organizar una 

Cacería con galgos e invitar a los Extranjeros... Y así, mientras ocurre el 

Duelo, nosotros, con el pretexto de perseguir a las Liebres pasaremos cerca 

[...] 

Un momento después el Ministro exclamaba: 

¡Por Dios! ¿Os habéis vuelto locos? ¡Pero si no hay liebres! [...] ¿Cómo 

salir a cazar liebres aquí, en esta gran ciudad, donde ni con un cirio 

encontraríamos una liebre? 

Tal es el problema, [...] aquí no hay liebres.  

Yo caí de rodillas. 

Cierto es que aquí no se encuentra una liebre ni para uso médico [...] 

Debemos encontrar una solución, el Acta, el Acta...  (T: pág. 83-84). 

 

[Sobre la vacuidad] ¡Ah, qué Vacío! Todo era tan Vacío como una Botella 

Vacía, como una Caña, como un Tonel, como un tronco Vacío. A pesar de 

que nuestro Martirio era terrible, era absolutamente Vacío, y el Miedo era 

Vacío y el Dolor, Vacío ... He ahí por qué nuestro Martirio no tenía fin, 

podíamos permanecer mil años allí sin conocer jamás ni el por qué ni el 

cómo. ¿Nunca lograría salir de aquel Ataúd Vacío? (T: pág. 131)
9
. 

 

Por último, en relación con el carácter experimental y vanguardista de la escritura 

gombrowicziana, interesan aquí las consideraciones hechas en el “Prólogo” por el 

mismo autor acerca de la inestabilidad genérica que recorre Trans-Atlántico:  
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Trans-Atlántico es un poco de todo: una sátira, una crítica, un tratado, un 

divertimento, un absurdo, un drama..., pero nada de eso en forma exclusiva, 

porque, en definitiva, no es otra cosa sino yo mismo, mi ‘vibración’, mi 

desahogo, mi existencia ... es una obra grotesca, tensa entre el pasado y 

el provenir (T: pág. 9-10). 

 

Ahora bien, ¿Qué decir acerca del diálogo entre Gombrowicz y Piñera? ¿Por 

dónde pasa el punto de encuentro entre ambos escritores, situados por fuera de sus 

países de origen?  

 

 

Sobre las afinidades electivas: el diálogo Gombrowicz-Piñera 

 

 

Se sabe que Virgilio Piñera llegó a Buenos Aires en Febrero de 1946 y que, junto 

a otro cubano y compatriota como Humberto Rodríguez Tomeau y un comité de 

traductores conformado por el propio Gombrowicz, Adolfo de Obieta y el poeta-pintor 

Luis Centurión, llevaron adelante la empresa de traducción al castellano de Ferdydurke. 

Esta primera novela del escritor polaco fue publicada inicialmente en su país en el año 

1937 en el escenario de entreguerras y, luego, en Argentina en el año 1947. Pese al 

fracaso de la publicación, igualmente puede advertirse una “afinidad electiva” entre 

Gombrowicz y Piñera que, como señaláramos en otro trabajo, se construye a partir de la 

experiencia de traducción colectiva y, luego, deviene no sólo en “reuniones, tertulias, 

conferencias” compartidas por ambos en distintos circuitos y cenáculos de ese 

momento, sino también “en un proyecto de creación de una revista orientada a provocar 

el mundo literario de ese contexto organizado en torno al liderazgo de la mítica Sur que 

nunca se concretó” (Cardozo, 2016a: 52). 

En consonancia con lo que ya hemos planteado en otra oportunidad y a los fines 

de no repetirnos, repasaremos lo más relevante del punto de encuentro/diálogo entre 

Gombrowicz-Piñera
10

: 

En principio, el primer puente entre ambos radica en el carácter díscolo y 

provocador de Gombrowicz; carácter que es extensible a propio Piñera ya que lo 

secunda en distintas acciones orientadas a instalar el universo ficcional gombrowicziano 

en el escenario argentino de fines de la década del cuarenta.  

En segundo lugar, los gestos típicos de ruptura asociados a las vanguardias 

estéticas se advierten en ambos escritores, tanto en sus textos ficcionales como en sus 

intervenciones públicas. Dichos gestos están orientados a negar la legalidad de las 

formas consagradas de hacer literatura que imperan en el campo literario argentino de 

ese período y, en el caso de Piñera, se alejan de las formas literarias de la Cuba de ese 

momento. En efecto, en oposición a las dominantes estéticas, ellos promueven una 

norma propia, nueva y distinta, que consideran como la más valiosa a la hora de escribir 

literatura.  

Finalmente, si se pone el acento en nuestro país, la ponderación de una poética y 

escritura experimentales (la de Gombrowicz primero, la de Piñera más tarde), se opone 

también a otros modos considerados valiosos de escribir dominantes en la Europa de ese 

momento. 
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Si atendemos una vez más a Piñera, en uno de sus viajes a Buenos Aires como 

corresponsal de la mítica revista cubana Orígenes
11

, fue cuando conoció a Gombrowicz 

a través de Adolfo de Obieta, director de la revista Papeles de Buenos Aires. Por esa 

vía, Piñera llegó a constituirse en el presidente del comité de traducción al español de 

Ferdyrurke en nuestro país.  

Pero, sin lugar a dudas, es en los relatos reunidos en Cuentos Fríos (1956)
12

, en 

donde se manifiesta con mayor claridad la afinidad que une al escritor cubano con 

Gombrowicz y, al mismo tiempo, se hace visible el marcado carácter experimental de la 

escritura de Piñera. Se trata de una práctica escrituraria que presenta como rasgos 

característicos el humor, la naturalización de lo insólito, lo absurdo, la obsesión por el 

cuerpo, el canibalismo, etc. En tal sentido, Alberto Garrandés (2012) habla de “prosa 

objetivista” o “impersonal” al referirse a Piñera y sostiene que la misma se logra a 

través del distanciamiento del narrador frente a los hechos contados. Tal separación u 

“objetivación” se alcanza precisamente a partir del recurso a la ironía, el humor y el 

sinsentido. En relación con lo anterior, como señaláramos en otra oportunidad, podemos 

afirmar que “el absurdo, la mutilación o intervención sobre el cuerpo, lo obsesivo, la 

naturalización de lo ‘anormal’ y hasta un problema en torno a los modos de 

conocimiento frente a una realidad plagada de enigmas –aunque banales– constituyen 

algunos de los tópicos que pueden identificarse en la cuentística del escritor cubano” 

(Cardozo, 2016a: 57). 

Y son, en especial, el absurdo y el humor algunos de los componentes que 

funcionan como puente entre la poética gombrowicziana y la del escritor cubano. Estos 

componentes se suman al carácter histriónico, provocativo y agonístico de vincularse 

entre ellos y de intervenir en reuniones, tertulias o conferencias tal como señalan los 

testimonios de sus contemporáneos (Cardozo, 2016a: 57).  

Por último, al centrar la mirada en el universo compartido por Gombrowicz y 

Piñera se advierte con claridad que esa opción en clave vanguardista por la negativa, la 

confrontación y la polémica también está en la base de lo que hemos dado en llamar la 

“afinidad electiva” entre ambos. Esto, no supone ni significa desconocer la 

especificidad de la literatura escrita por cada uno de ellos ni la singularidad de sus 

poéticas. Tan sólo se trata de poner en valor que, en ambos, estamos frente una literatura 

“otra”, heterodoxa y diferente “a la que se escribía en esa coyuntura, ya sea si se piensa 

a nivel local (Argentina) o continental (Cuba), ya sea si se pone la lupa en el escenario 

europeo que sigue a la segunda guerra mundial” (Cardozo, 2016a: 57-58)
13

. 

 

 

Consideraciones finales 

 

La publicación de Trans-Atlántico (1953) en el escenario argentino puede 

entenderse si atendemos a la posición marginal que Gombrowicz sigue ocupando en el 

campo literario local pese a las acciones emprendidas, a lo largo de los años cuarenta, 

para redefinir su identidad social dentro de un sistema de relaciones que 

progresivamente se ha ido organizando en torno al Grupo Sur
14

. 

Como señalamos al comienzo, la novela está construida a partir de la estética 

barroca como resultado de la auto-percepción que el escritor polaco tiene de su 

marginalidad y su fracaso como escritor profesional. De este modo, la dinámica de los 

procedimientos formales y de los tropos tales como la irrupción constante del absurdo, 

las metáforas inusitadas, el oxímoron, las repeticiones ad infinitum, junto a los giros 
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caprichosos del lenguaje contribuían, en palabras de Rússovich, a “crear una imagen 

total de pesadilla contenida por un humor sin desfallecimiento” (Rússovich, 2000: 369) 

en un afán por colmar una sensación de soledad, angustia y vacío extremos
15

. No 

obstante, si observamos el sistema de “afinidades electivas” de Gombrowicz sobre fines 

de los años cuarenta y principios de los cincuenta, más precisamente, el vínculo 

estrecho establecido con Virgilio Piñera y Humberto Rodríguez Tomeu, Trans-Atlántico 

también podría explicarse en sintonía con la importancia que en este período adquiere lo 

barroco o el neobarroco como estética propiamente americana puesta en valor a través 

de la literatura formulada por otros cubanos: Alejo Carpentier, José Lezama Lima y, 

años más tarde, Severo Sarduy.  

En efecto, en este contexto se advierte la presencia de una literatura que es escrita 

por autores latinoamericanos y que tiene alcance universal a partir del uso de recursos y 

procedimientos tomados del Barroco español de siglo XVII. Aquí la artificiosidad en el 

lenguaje y la desmesura se destacan como notas características de esta producción 

literaria
16

 la cual es anterior, contemporánea e incluso posterior a la escritura y 

publicación de Trans-Atlántico (1953). 

Según anota Morales Chavarro (2008), el barroco o “neobarroco” en América 

Latina se da como un fenómeno de contracultura: la permanente tensión social y política 

a nivel continental, las crisis sociales y las dictaduras, entre otros aspectos, contribuyen 

a formular esta estética como una modificación manierista del barroco,  

 

en donde lo afeminado, lo exagerado, lo retorcido ―como expresión de lo 

vacío e inconsistente― toman y marcan unas coordenadas propias y 

absolutas en las búsquedas y propuestas artísticas de muchos creadores; […] 

lo anterior se consolida en la implosión-explosión de nuevas literaturas 

(Morales Chavarro: 2008). 

 

Es el caso, agrega Morales Chavarro, de autores como Lezama Lima, Carpentier o 

Sarduy quienes ―por medio de la ambigüedad expresada en sus textos― dan cuenta de 

un regreso o una filiación con la literatura barroca de Quevedo o de Góngora, pero 

desde perspectivas americanas. Aquí, “la prosa se viste de coloraciones y músicas 

continentales y se llega a la claridad a través de caminos obscuros: la metafísica y el 

esoterismo” (Morales Chavarro: 2008).  

Parafraseando a este crítico, puede sostenerse que la unidad indivisible de estos 

escritores cubanos denota no sólo una tendencia literaria en común sino la creación de 

un universo muy personal, un cosmos literario muy americano y, por eso mismo, 

cosmopolita. En otras palabras, los autores mencionados encuentran en la estética 

barroca o neo-barroca características de la cultura y de la expresión americana. En tal 

sentido, no puede dejarse de lado que en su ensayo “Problemática de la actual novela 

latinoamericana” el mismo Alejo Carpentier sostiene que, para ser universal, este 

género tiene por fin que inscribirse en el barroco:  

 

Pero resulta que ahora nosotros, novelistas latinoamericanos, tenemos que 

nombrarlo todo ―todo lo que nos define, envuelve y circunda: todo lo que 

opera con energía de contexto― para situarlo en lo universal. Termináronse 

los tiempos de las novelas con glosarios adicionales para explicar lo que son 

curiaras, polleras, arepas o cachazas […] Nuestra Ceiba, nuestros árboles, 

vestidos o no de flores, se tienen que hacer universales por la operación de 
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palabras cabales, pertenecientes al vocabulario universal […] Nuestro arte 

siempre fue barroco: desde la espléndida escultura precolombina y el de los 

códices, hasta la mejor novelística actual de América, pasándose por las 

catedrales y monasterios coloniales de nuestro continente […] No temamos 

el barroquismo, arte nuestro, nacido de árboles, de leños, de retablos y 

altares, de tallas decadentes y retratos caligráficos y hasta neoclasicismos 

tardíos; barroquismo creado por la necesidad de nombrar las cosas, aunque 

con ello nos alejemos de las técnicas en boga […] El legítimo estilo del 

novelista latinoamericano actual es el barroco (Carpentier: 1967). 

 

 

Consecuentemente con lo expresado hasta aquí, la importancia que suele 

atribuírsele al barroco americano en este período ―fundamentalmente a partir de la 

puesta en valor realizada, entre 1944 y 1956, por los escritores que colaboran en la 

revista Orígenes
17

― puede entenderse como un aspecto más que favorece la legibilidad 

de la primera novela escrita por Gombrowicz durante el “período argentino” (1939-

1963).  

En otras palabras, la opción por esta estética ―caracterizada por la artificiosidad y 

la desmesura― a la hora de formular Trans-Atlántico podría entenderse también como 

una manera de volver legible una escritura heterodoxa como la gombrowicziana en 

condiciones distintas habida cuenta de que se trata de un rasgo universal que resulta 

importante en esas décadas a nivel continental
18

.  

En este punto, no puede ignorarse que la literatura de Piñera está construida 

conforme una poética alejada tanto del “realismo socialista como del modelo ‘barroco 

cubano’ de Lezama Lima o Carpentier” (Berti; 2001). Pese a esto, igualmente, puede 

pensarse que las participaciones irregulares del autor de Cuentos Fríos en la revista 

Orígenes ―junto a su vínculo y sistema de relaciones con estos escritores insulares― 

constituyen la vía de acceso que, ya en Buenos Aires, coloca a Gombrowicz en sintonía 

con la relevancia del barroco latinoamericano durante este período. De ahí que, como 

apuntáramos, el Trans-Atlántico gombrowicziano no sólo se formula y/o se escribe 

conforme a esta estética de alcance universal sino que gran parte de las operaciones de 

sentido que lo recorren únicamente pueden entenderse en clave barroca▪  
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NOTAS: 

 
1
 Aun cuando, el mismo Gombrowicz declara en el prólogo que, en rigor, le interesan sólo los problemas 

universales y no tanto los locales, como pueden ser las referencias a su Polonia natal. Véase: Gombrowicz 

(1986: 7-10). 
2
 Según refiere Rita Gombrowicz, Trans-Atlántico comienza a ser escrito en febrero de 1949 y es 

concluido en marzo de 1950. Si bien se publica de forma íntegra en 1953 a través de l’ Institut Littéraire 

de París, ya en 1951 había aparecido durante algunos meses en la revista Kultura (Rita Gombrowicz, 

2008: 134). No obstante, es la primera novela escrita íntegramente por Gombrowicz en Argentina y forma 

parte de una serie de acciones ―en el marco de la gestión de la competencia― orientadas a redefinir su 

identidad social en el campo literario argentino de ese momento.  
3
 Situación que, si bien está situada en el momento de la llegada de Gombrowicz a la Argentina en 1939, 

hace referencia a su posición como escritor en el escenario literario argentino de comienzos de los años 

cincuenta cuando ―aun después de diez años de residir en el país y luego de varios intentos― continúa 

sin ser reconocido ni incorporado en ese sistema de relaciones. 
4
 Como núcleos narrativos de las peripecias contadas en la novela podemos establecer: en primera 

instancia, una vez decidido a no embarcarse de regreso junto a sus compatriotas, la presentación del “yo” 

Gombrowicz ante la Legación polaca, seguido por el reconocimiento como joven “promesa” de las letras 

de su país natal; su inserción laboral; la serie de festejos organizados por esta misma Legación para 

ostentar el valor de lo propio y/o nacional polaco frente a escritores y artistas locales; el encuentro con el 

“Puto” y todos los eventos posteriores ―cacería de por medio― que se desencadenan tras el duelo de 

Gonzalo (alias, la “vaca”, el “puto”) y Tomasz (el padre de Ignacy). 
5
 A modo de ejemplo de algunos de los recursos barrocos que acabamos de mencionar, como el absurdo y 

las repeticiones, podemos leer:  

a propósito del episodio de la cacería ―¡Por Dios!¿Os habéis vuelto locos?¡Pero si no hay 

liebres!¿Quién va a darnos las liebres?¿Os habéis vuelto locos?¿Cómo salir a cazar liebres aquí, en esta 

gran ciudad, donde ni con un cirio encontraríamos una liebre? ... Yo caí de rodillas. ―Cierto es que aquí 

no se encuentra una liebre ni para uso médico ―dijo el Coronel―, pero Su Excelencia ... Debemos 

encontrar una solución, el Acta, el Acta... Volvieron a saltar alrededor del Acta como Locos. Yo caí 

nuevamente de rodillas. El Ministro exclamaba: 

―¡Dios mío, Dios mío, cómo organizar una Cacería de Liebres, y con galgos, mientras estamos en 

guerra, en guerra! ... ¿Cómo es eso, cómo cazar liebres sin tener las liebres? (T: pág. 84).  

En relación con lo grotesco, leemos en Trans-Atlántico: Episodio del falso duelo entre Tomasz y el Puto 

Inmediatamente todos se pusieron a gritar y a aclamar y a abrazarse y a besarse, y Gonzalo léase, el 

Puto abrazó una vez más a Tomasz y a su Hijo. Y de esa manera terminó el Duelo (T: pág. 99).   

Finalmente, como manifestaciones de oxímoron, entre otras, encontramos: El Ministro Feliks Kosiubidzki 

es uno de los hombres más extraños con los que he tropezado en la vida Un Gordito Delgado, un poco 

grueso; tenía la nariz Delgada y Gordita ... los dedos Finos y Gorditos y también la pierna Delgada y 

Gordita y un poco gruesa (T: pág. 21). 
6
 A propósito del travestismo, véase también: (T: págs. 72, 86 y 104). 

7
 Con respecto al procedimiento de acumulación y sobreabundancia, véase: T: pág. 107, 108, 138 y 146. 

8
 Al mismo tiempo, como veremos en lo que sigue, puede pensarse que el trabajo operado en el nivel de 

la forma, pone en relación la estética barroca ―fundamentalmente sus recursos y procedimientos de 

escritura― con el arte experimental de las vanguardias estéticas de comienzos de siglo XX.  
9
 Para la consulta de algunos otros ejemplos, ténganse en cuenta las referencias que siguen: sobre el 

absurdo, T: págs. 13, 18, 19, 31, 48, 58, 68, 70, 77, 86, 114 a 117, 142 a 145 y 147 a 149; acerca de la 

vacuidad págs. 91 a 100, 106, 108 a 112, 121, 128, 132 a 136, 138 a 141 y 147; finalmente, sobre la 

angustia véase págs. 27, 30, 37, 63 y 69. 
10

 Véase, Cardozo (2016a). 
11

 Como se sabe, cuando Lezama Lima y Rodríguez Feo fundaron la revista Orígenes en 1944, Piñera 

formaba parte del plantel inicial de colaboradores, a pesar de que mantenía importantes discrepancias 

estéticas con el grupo de poetas de la revista. Asimismo, no debe perderse de vista que, desde su 

aparición, la revista constituye una de las tribunas literarias más importantes de ese período a nivel 

continental. 
12

 Reseñados por Gombrowicz en El Hogar el mismo año de su publicación (Gombrowicz, 2001b: 273). 
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13

 Para un panorama de las poéticas escriturarias dominantes en el Viejo Mundo, véase Cardozo (2016b) y 

las referencias a los autores europeos y al sistema de traducciones realizado por los colaboradores de la 

Revista Sur durante este período. 
14

 Piénsese aquí en la traducción colectiva de Ferdydurke (1947) como un ejemplo paradigmático dentro 

de las acciones realizadas por el escritor polaco para redefinir, en el marco de la gestión de la propia 

competencia, su identidad social. 
15

 A propósito de esto último, es decir, de la mirada del mismo Gombrowicz sobre su situación como 

escritor, véase: Diario Argentino (2001b) y Diario (1953-1969) (2005). 
16

 La artificiosidad se logra por medio del uso permanente de la metáfora, de largas enumeraciones, de 

perífrasis, de un vocabulario sonoro. La desmesura o sobreabundancia se manifiesta a través de la 

representación de una realidad latinoamericana “descomunal” que es construida sobre la base de dos 

operaciones: 1) la descripción detallada/ exhaustiva de actores, tiempo y espacio y 2) la presentación de 

los acontecimientos narrados en relación con una dimensión mítica y, por lo mismo, universal.  
17

 Fundada en Cuba por Lezama Lima y Rodríguez Feo. El primer número de la revista aparece en 1944 y 

constituye una de las tribunas literarias más importantes de ese período a nivel continental. 
18

 En este sentido y en consonancia con lo expuesto hasta ahora, no puede desconocerse que lo 

neobarroco como rasgo es fuerte en la obra de Lezama Lima, incluso en libros anteriores a la aparición de 

la revista Orígenes en el año 1944. Hablamos de obras como Muerte de Narciso (1937) o Enemigo rumor 

(1941). Igualmente, lo neobarroco también se manifiesta en Aventuras sigilosas (1945); La fijeza (1949) y 

en los ensayos reunidos en Analectas del reloj (1953). No obstante, esta estética cobra relevancia cuando, 

en 1953, Lezama Lima publica La expresión americana (ensayos). En este libro, el escritor cubano 

postula ―en consonancia con Carpentier― al barroco como nota característica de la realidad y la 

identidad continentales, es decir, como la expresión propia de América. En cuanto a la importancia de 

Orígenes como plataforma institucional a partir de la cual los escritores cubanos llevan a cabo la puesta 

en valor de la estética barroca, caben las siguientes consideraciones: en la revista dirigida por Lezama 

Lima se expusieron tendencias literarias relacionadas con el lirismo estetizante y el intelectualismo, el 

clasicismo inclinado hacia el neoculteranismo y algunas corrientes herméticas. Por lo mismo, esta 

publicación se caracterizó por la ausencia de todo compromiso social lo cual, a su vez, se tradujo en su 

carácter altamente elitista y le permitió contar entre sus colaboradores con poetas como el español Juan 

Ramón Jiménez. Según anota María Vázquez, la “revista agrupa a escritores [cubanos] como Eliseo 

Diego, Cintio Vitier y Virgilio Piñera. […] Codirige y financia la revista José Rodríguez Feo, que 

aprovecha sus estudios en Princeton y sus viajes a Europa, para conseguir colaboraciones de autores de 

peso como Wallace Stevens, T. S. Eliot, Efraín Huerta, Carlos Fuentes, Juan Ramón Jiménez, Saint-John 

Perse o Pedro Salinas” (Vázquez, 2006). Para una lectura completa sobre las notas particulares de la 

revista dirigida por Lezama, véase: Vázquez (2006). En relación con la importancia de la estética barroca 

en Carpentier pueden consultarse las siguientes obras: Los pasos perdidos (1953); Guerra del tiempo 

(1958); El siglo de las luces (1962) y Concierto Barroco (1974). Asimismo, una vez más, remitimos a los 

ensayos de Carpentier (1967) y a la lectura crítica hecha por González Echevarría (1993). 
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El barro no solo trajo al Barroco: un pliegue afroamericano entre el Caribe y el 

Río de la Plata 
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Resumen: 

   Es posible leer en Latinoamérica una profusión de textos atravesados por el elemento 

afro-indo-americano que a su vez dialoga con el tono particular de lo que Severo Sarduy 

denominara como neobarroco. Desde las obras de Lezama Lima y Alejo Carpentier, 

hasta la poética de Osvaldo Lamborghini o la prosa de Washington Cucurto, pareciera 

haberse optado por una estética irreverentemente antioccidental que insta a leer la 

cultura a contrapelo. Con una marcada influencia entre la región caribeña y la platense 

indistintamente, encontramos nuevas fugas para resignificar aquello que Néstor 

Perlongher denominó como <<neobarroso>>.  

   A partir de aquí, el presente trabajo se propone analizar cómo tal neologismo no sería 

meramente aplicable a la literatura, sino más bien la marca de una <<sensibilidad>> 

histórica. Para ello se buscan los puntos de contacto entre el estudio de la historia afro-

americana y los textos literarios de Cucurto, con la intención de observar atentamente 

los rastros de lo que se podría leer como una nueva <<deriva caribeña>> y su respectivo 

vínculo con el Plata. 

   Pretendemos ofrecer aquí un modesto aporte para la construcción de una genealogía 

posible que ligue esa <<sensibilidad>> artística y social, a través del estudio de su 

carácter ca(r)nivalesco y transplatino.  
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The mud not only brought the Baroque: an african-american fold between the 

Caribbean and the River of Silver 

 

Abstract: 

   In Latin America it is possible to encounter a profusion of texts related to Afro-Indo-

American elements that dialogue with the particular sense of what Severo Sarduy called 
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“the neo-baroque”. Lezama Lima’s and Alejo Carpentiers’ work, along with the poetry 

of Osvaldo Lamborghini, and the prose of Washington Cucurto, seemed to have opted 

for an irreverently anti-Occidentalist aesthetic that urges reading culture against to the 

established. With a marked influence from the Caribbean and the region of the Rio de la 

Plata indistinctly, we found new leaks that re-signify what Néstor Perlongher 

denominated as <<neobarroso>>.  

   This article analyzes how this neologism is not only applicable to literature, but also 

as the mark of a historical sensitivity.  In order to accomplish this, we trace the linking 

points between the Afrio-american history and the literary work of Cucurto. As a result, 

we have find the traces of a new <<Caribbean drift>> linked with the Rio de la Plata. 

   This way, we contribute to the construction of a genealogy that links artistic and 

social sensibilities through the study of its ca(r)nnibal and transplatinian characteristics. 

 

Key words: Afro-america; Baroque; Colonialismo; Cucurto; Literatura. 

 

El barro 

 

El capitalismo se olvidó de la fiesta. No se sienta frente al fuego 

para hablarle, tirarle odios, guerras, maíz o chocolate, los nudos 

del pecado. Prohíbe los caminos de la amargura al dulzor, las 

desapariciones de la angustia, un sueño brusco entre dos lunas. 

No cree en el deseo que ve su imperfección. Se  ampara en oro 

ajeno y trabaja eternidades que no existen. 

Juan Gelman 

 

   En Fiesta y poder, antesala a los capítulos del libro Cuerpo y cultura (2009) de 

Quintero Rivera, Aníbal Quijano habla de "todos los caribes de América" (34) y agrega 

luego: "Caribe, como cumple a todo nombre legendario, es el nombre de la geografía 

del sonido y del baile, y de las formas de vida que ayuda a crear" (35). Pensemos 

entonces al Caribe no apenas como un territorio físico, sino como una <<sensibilidad>> 

nómada que, producto de las migraciones, la historia colonial y la reproductividad del 

arte en la modernidad (Benjamin, 2003), se ha diseminado por el continente americano. 

   En este sentido notamos que tal expansión ha transbordado en diferentes puntos de 

dicho territorio y de cada uno de ellos ha recogido y compuesto sus propias 

particularidades. A partir de aquí, identificamos expresiones de lo caribeño en diversas 

esferas de la vida social y cultural que, para esta investigación, se materializan a través 

de la reflexión sobre la vida y variedad de los ritmos <<cumbiantes>>. Para ello nos 

proponemos un recorrido que puede imaginarse desde, por ejemplo, la Electrocumbia de 

México hasta Perú —con su Chicha Amazónica—, o de la Plena uruguaya hasta la 

Cumbia Villera argentina, o el folclore colombiano. Por aquí, y en torno a la obra de 

Washington Cucurto, nos proponemos trazar algunas relaciones de parentesco y 

márgenes de contacto que, en suma, procuran conformar algo aproximado a una suerte 

de genealogía de la <<sensibilidad caribeña>>.  

Adentrarémonos, pues, en esa narrativa cucurtiana, que es como ingresar  

[…] con boleto preferencial al Caribe, a la América mulata, morocha, 

mestiza, criolla e inca tantas veces ignorada por la Buenos Aires blanca […] 

un grano de morochez en el culo de la siempre europea Buenos Aires. Y 

para colmo […] una parodia de esos tiempos […] (Cucurto, 2006: 119) 
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   Desde el rincón sureño del Río de la Plata, una historia común con el resto de los 

pueblos danzantes de América. 

 

El mapa 

 

   En el devenir de la colonia las expresiones culturales africanas, a partir de la trata 

esclavista, fueron labrando en el continente diversas tradiciones. Debido a los intereses 

mercantilistas de las metrópolis, dicho tráfico se erigió como elemento constituyente de 

la economía colonial y destinó los cuerpos a diversos rubros laborales, que van desde la 

explotación de las plantaciones hasta las tareas domésticas. Esta política económica 

varió en su planificación según los intereses particulares en relación al territorio de 

destino del barco negrero. Aún así, una premisa fue constante: la mezcla de 

<<naciones>> o <<cofradías>>, como tecnología colonial, era necesaria para aplacar 

cualquier intento de organización y, por lo tanto, de rebelión. Las diferencias 

lingüísticas y culturales de los diversos pueblos provenientes del continente africano 

garantizaban su desentendimiento y el orden monárquico. 

   Aún así, algunos grupos (bantús, yorwas, etc.)
1
 preponderaron en ciertas regiones de América debido al reparto y control previo, en 

relación a África, que las metrópolis establecieron a partir de sus propios intereses de la 

actividad colonial. Asimismo, la practicidad logística (en relación a las rutas de 

comercio) y la clasificación que ligaba a algún fenotipo en particular —de una 

cofradía— a algún tipo de trabajo en concreto, contribuyeron a determinar de dónde a 

dónde serían llevados los cuerpos cautivos. De este modo se puede constatar en los 

registros que, en el caso del Río de la Plata, los pueblos bantús llegaron a ser mayoría. 

Rodríguez Molas (1993) sostiene que Angola y el Congo predominan como región de 

origen de la trata en los anales contables, y que esto se debe a la cercanía de tales sitios 

con el territorio sureño de América. Asimismo, el autor sostiene que en tales registros se 

informa que la <<docilidad>> de los cuerpos bantús era más acorde a las labores 

domésticas —que constituían la mayor demanda en la cuenca platina— que, en cambio, 

la <<fortaleza>> de, por ejemplo, los pueblos islamizados —destinados a la explotación 

de las plantaciones en el Brasil. En consecuencia y como efecto de esta predominancia, 

prosigue: “la composición étnica de los africanos residentes en Buenos Aires, 

mayoritariamente bantú, impone las características de las danzas y canciones de los 

esclavos y sus descendientes en esa ciudad” (Rodríguez Molas, 1993: 148). 

   Un proceso similar ocurre en la costa caribeña colombiana. Según  Germán de Granda 

(1971), guineanos, sudaneses y bantús fueron esparcidos por dicho territorio. 

Igualmente afirma, como Rodríguez Molas, que la colonia esclarecía explícitamente qué 

pueblos eran más adecuados para qué labores, permitiéndonos así establecer algunas 

diferencias entre tales grupos que, suponemos, fueron constituyentes para el devenir 

histórico:  

Sabemos, sin embargo, que durante largos períodos de tiempo la sociedad 

colonial hispánica, aún aplicando en general, como medida de precaución 

ante posibles rebeliones de esclavos, la táctica de mezclar siervos de 

diferentes tribus africanas, estableció estereotipos bastante bien conocidos 

para la utilización diferenciada, en las actividades económicas más 

frecuentes, de los negros importados. Así los sudaneses, inteligentes y de 

hermosa presencia física, eran preferidos para el servicio de casa, los 
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guineanos (y ante todo los yorubas y ewes) se empleaban destacadamente en 

explotaciones mineras y en trabajos que exigían simultáneamente habilidad 

y fuerza y los bantús, más dóciles y resistentes, solían dedicarse a labores 

agrícolas. (de Granda, 1971: 488) 

 

   Como se puede observar, ambos autores tratan a los bantús como pueblos 

<<dóciles>>. En una nota al pie de página, de Granda asegura que ellos tenían una 

menor tendencia al cimarronismo y a la resistencia violenta hacia sus amos, además de 

una mayor propensión hacia la evangelización católica en relación a los pueblos 

islamizados o los yorubas y ewes (de Granda, 1971: 488). Asimismo afirma luego que 

los bantús fueron la nación más numerosa en la región atlántica y que esto se hace 

notorio, por ejemplo, en la fuerte presencia que tuvieron en San Basilio de Palenque, el 

primer territorio libre de la época colonial de la historia americana. Por lo tanto 

debemos abrir aquí una disyuntiva, una interrogante que coloque dos movimientos en 

contraposición y que, por tanto, deje entrever la complejidad de los procesos políticos y 

sus resistencias: ¿cómo es posible que la población más <<dócil>> de la esclavitud, 

haya sido al mismo tiempo el pueblo capaz de organizar y conquistar la primera 

independencia americana? 

   También, en consonancia con el autor argentino, de Granda plantea que la relativa 

predominancia bantú habilita, a priori, a pensar ciertas influencias de estos sobre el resto 

de los pobladores de la región —tanto esclavos como colonos: 

El predominio relativo, no comprobable pero sí probable, de la etnia bantú 

y, consiguientemente, de las hablas pertenecientes a este grupo lingüístico 

en los territorios costeños autoriza, pues, a relacionar apriorísticamente, con 

algunas posibilidades de acierto, la voz Macondo con el stock léxico del 

bantú noroccidental, ya que fue esta rama dialectal la que casi con 

exclusividad hablaban los esclavos importados a Hispanoamérica. (de 

Granda, 1971: 489)
2
 

 

   Estas asociaciones nos permiten conjeturar que de allí, y en torno también de las 

experiencias cimarronas y mestizas, una proliferación de <<sensibilidades>> fueron 

emergiendo para grabar, en la historia del continente, una marca estructurante: "[…] la 

zanja en continuidad temporal esclavista" (Quintero Rivera, 2009: 42), en clave bantú. 

Por lo tanto, resulta factible afirmar que las particularidades de la producción musical en 

América Latina y el Caribe fueron fuertemente influenciadas por dicha identidad 

sensible, marcando así sus aspectos comunitarios, racializados, clasistas y dionisíacos 

de las danzas que "continuaron siendo fundamentales para la elaboración musical" 

(Quintero Rivera, 2009: 42).  

   Dentro del acervo lingüístico bantú <<tangó>> fue la palabra utilizada en el Rio de la 

Plata en los tiempos de la colonia para denominar a las danzas de esclavos africanos: 

Precisamente, la palabra tango designa en los siglos XVIII y XIX el sitio de 

reunión de algunos grupos de negros en el Río de la Plata y en otros países 

de América Latina. Su origen africano (bantú) es indudable, como lo 

demuestran diccionarios y las más variadas fuentes documentales. Proviene 

del kiluba, grupo lingüístico del territorio del antiguo Congo Belga, y su 

traducción aproximada es la de círculo, reunión, sociedad. Es frecuente 

encontrarla en la documentación folklórica de Cuba, México, el Brasil, 

Chile y otros sitios. Ahora bien, como ocurre con otras manifestaciones 

107



musicales, la denominación con el tiempo se extiende a las danzas que se 

realizan allí. Fernando Ortiz la incluye en su vocabulario de afronegrismos 

de Cuba y aclara que en la isla el tango era un ritmo existente en tiempos de 

la esclavitud, aproximado en la coreografía a la rumba, de origen africano y 

escaso arraigo en el folklore criollo. Un diccionario del mismo origen, 

editado en 1842, incluye el término tango y lo define como sitio de "reunión 

de negros bozales para bailar al son de sus tambores y otros instrumentos". 

Los tambores, agrega, los denominan atabales ("que tocan los negros en sus 

tangos o bailes", escribe). Por su parte, el antropólogo brasileño Nina 

Rodrigues, al estudiar la música de los negros en su país, observa que en 

algunos sitios del litoral de África la acción de bailar la llaman tamgu, tüngu  

o tangó tamé. Montevideo, en la Banda Oriental, tuvo asimismo "sitios" de 

tango negro. Una disposición de 1809 prohíbe las reuniones —así escriben 

los funcionarios— de los "candombes y tangos". En Buenos Aires 

observamos el mismo hecho. Los "sitios" eran los lugares de reunión de las 

distintas naciones africanas, controladas, insistimos, por el orden político. 

Allí realizan danzas dionisíacas acompañadas por el ritmo del tambor y 

otros instrumentos. (Rodríguez Molas, 1993: 151) 

 

   Asimismo, es posible suponer que la palabra <<cumbé>>, siguiendo la línea de de 

Granda, sea también de origen bantú ya que fue registrada, como las expresiones 

musicales que procura nominar, en la región Atlántica de Colombia. La investigadora 

Zapata Olivella (1962) afirma  que la Academia Española la define como “cierto baile 

de negros y tañido de este baile”, y agrega luego que la misma palabra, pero sin tilde, 

era utilizada para referirse a los negros habitantes de la Guinea continental española 

(190). Estableciendo una relación similar, Marcela Trambaioli afirma que: 

Puesto que en la época Guinea funcionaba como una metonimia por toda 

África, «guineo» pasa a ser sinónimo de «baile de negros». Pero, junto a él, 

encontramos una gran variedad onomástica: Cumbé, Paracumbé, Gurumbé, 

Guirigay, Zarambeque o Gurujú, entre otros. El Diccionario de la Academia 

nos indica que las dos primeras formas se aplican a un «conocido baile afro-

hispano de los siglos XVII y XVIII». (2002: 1773) 

 

   Por otro lado, dos sentencias de esta investigadora nos aportan dos prevenciones 

interesantes. La primera manifiesta que si “En todos los casos recordados, se trata de 

vocablos que tratan de imitar, o, mejor dicho, evocar de forma onomatopéyica las 

lenguas africanas, jugando con sus supuestas peculiaridades fonéticas” (Marcela 

Trambaioli, 2002: 1774), debemos, a priori, de mantener cierta desconfianza sobre las 

voces de <<cumbé>> y <<tangó>> como significantes estrictamente africanos, 

desprovistos de hibridismo fonético. La segunda, que se desprende de una nota que 

figura al pie de la página 1773 donde se afirma que bajo el significante de Guinea 

(guineanos) la colonia agrupaba a todos los pueblos africanos —así como en la 

literatura greco/romana se lo hacía bajo la palabra Etíopes—, la noción de África como 

<<nación continente>>, y a la vez como territorio de una identidad homogénea, es 

transhistórica. Dicha noción, que denota un reduccionismo de cuño racista intrínseco en 

la relación que estableció Europa con el continente africano, y que continúa en el 

presente de forma global, es lo que Washington Cucurto connota en el título de una de 

sus novelas llamada de Cosa de negros (2015)
3
. 
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La fiesta 

 

   En tales fiestas de antaño —nos referimos a las expresiones musicales y danzantes de 

los pueblos esclavizados— lo que se ponía, sobre todo, era el cuerpo. A propósito de 

esto refiere José Pedro Barrán al comentar cómo era concebido, por la aristocracia y la 

prensa del S. XIX, al estado en que la gente entraba al momento del carnaval en la 

Banda Oriental, nominádolo bajo la palabra de “locura”:  

[…] la “locura” se entiende aquí como libertad del cuerpo y del alma, 

movimientos absurdos en el primero, afloraciones de todos los deseos y 

personalidades escondidas en la segunda; “el desorden en el porte” y el 

aniñamiento “pueril” en la conducta. Uso del cuerpo y de la voz para 

producir efectos inusuales, gestos raros, contorsiones lúbricas o sin ningún 

sentido aparente, “griterías infernales”, “ruidos, imprecaciones, risas y 

barullo”, “chillar en la Casa de Comedias a la hora de la función”, en otras 

palabras, transgredirlo todo, desde la estampa física habitual hasta el orden 

jerárquico político y social, desde la sutil trama en que se reconocía la 

propia personalidad hasta la gruesa careta a que obligaba la convivencia. 

(2017: 101) 

 

   En este sentido es interesante la observación que realiza Néstor Perlongher a propósito 

de la transgresión carnivalesca:  

Al revés de considerar el Carnaval como una mera inversión de lo 

establecido, es preciso verlo como una manifestación de toda una estrategia 

diferente de producción de deseo, que trascendiendo la fugacidad de las 

serpentinas, escande y perturba constantemente el tejido social. (Perlongher, 

1996: 60) 

 

   Por ello es que, para los intereses productivistas de la expansión colonial, las 

manifestaciones del deseo eran consideradas contraproducentes para la explotación 

económica:  

El trabajo exige un comportamiento en el cual el cálculo del esfuerzo 

relacionado con la eficacia productiva es constante. El trabajo exige una 

conducta razonable, en la que no se admiten los impulsos tumultuosos que 

se liberan en la fiesta o, más generalmente, en el juego" (Bataille: 29).  

 

   Asimismo, asegura que la fiesta supone una suspensión de la moral, por donde se 

sublima la propia represión que conlleva el mundo del trabajo. La suspensión implica, 

por definición, un período finito de tiempo. La finitud es esencial para que el orden 

social no se desestructure y para que pueda canalizar aquellas pulsiones reprimidas; de 

esta forma, la transgresión que se busca, mediante la fiesta, se permite en cuanto tenga 

sus propios límites:  

La transgresión atenta contra las reglas de la víspera, que mañana volverán a 

ser inviolables; desorganiza sin destruir al mundo del trabajo, del cual es un 

perfecto complemento. Y da a la fiesta su aspecto divino, maravilloso. 

Gracias a ella, la fiesta es cosa de dioses, de soberanos. (Bataille apud 

Osvaldo Baigorria, 2002: 67) 
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   Es por ello que Rodríguez Molas (1993) asegura que los espacios festivos de las 

poblaciones africanas eran estimulados y controlados por la corona, como un 

mecanismo de orden que, según su entendimiento, se establecía mediante la 

delimitación de las experiencias y expresiones religioso-festivas: 

En 1615 el virrey del Perú, Juan de Mendoza, con jurisdicción en el Río de 

la Plata, sanciona varias ordenanzas donde establece que las danzas y las 

reuniones de indios y negros tengan lugar a la "vista", con el fin preciso de 

controlarlas. Establece entonces: "Algo cuida la providencia del Gobierno 

para estorbar el riesgo, y muchas ordenanzas se enderezan a ese fin: lo más 

sustancial es traer a la vista sus juntas y bailes, que todo sea en partes 

públicas, y conservar la separación de las Naciones que ellos guardan entre 

sí". El propósito es bien claro y se desprende de lo escrito sin necesidad de 

comentario alguno. (149) 

 

   Sin embargo, Barrán (2017) tiene una visión bien distinta sobre el papel de la fiesta en 

el período de la colonia en el Río de la Plata. A propósito del carnaval, luego del repaso 

que establece sobre “La fiesta del cuerpo” y “La fiesta del alma”, comienza su apartado 

“La venganza de los oprimidos” —no en vano su título—, con la siguiente reflexión: 

Se sublevan las pulsiones de todos, la “carnalidad”, pero también se 

sublevaban temporariamente los oprimidos, los que lo estaban mucho y los 

que lo estaban poco: negros, criados, sectores populares, marginados, locos, 

niños, jóvenes, mujeres. Por eso las autoridades de la sociedad, los ancianos, 

el clero, “los devotos”, los políticos, los “ricos”, llamaban “bárbaro” al 

Carnaval y procuraban “civilizarlo”. 

Todos jugaban, pero algunos estaban alertas y a medida que los años 

avanzaban hacia 1860 o 1870, los que estaban alertas eran más y tenían más 

poder y mayor conciencia de la “barbarie” a desterrar. (108) 

 

   Esta pulsión contestataria es la que Quintero Rivera coloca para denotar la fuerte 

presencia de las <<músicas mulatas>>, provenientes del mundo afroamericano. Estas, 

comenta, “imposibilitaron la hegemonía previamente incuestionada de las prácticas 

sonoras de la <<alta cultura>> europea” (2009: 70), y aporta luego un glosario de los  

diferentes géneros musicales que contienen una fuerte presencia de características 

afroamericanas, y su respectivo impacto mundial: 

A finales del siglo XIX, la afrocaribeña habanera (en sus vertientes de 

danza, maxixe, merengue y danzón); en la primera mitad del siglo XX, el 

jazz afronorteamericano, la rumba y el bolero afrocaribeños, el tango 

afroconosureño y la samba afrobrasileña; y en la segunda mitad, los 

afronorteamericanos rock y hip-hop (prontamente internacionalizados, al 

haberse conformado en el seno del país americano que en los inicios de esa 

segunda mitad de siglo se convertía en el nuevo centro hegemónico de 

Occidente); pero también la bossanova brasileña, el pop <<tropical>> del 

Miami sound, el calypso, reggae, reggaetón, beginne, souk, salsa y jazz 

latino del Caribe, y las músicas <<clásicas>> sincopadas de Gershwin, 

Villa-Lobos, Lecuona, Piazzola, Leo Brower y Ernesto Cordero, entre 

muchos otros, han tocado una fibra fundamental en la sensibilidad, no sólo 

de los <<naturales>> de sus áreas de origen, sino en general de muchas 
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personas del mundo en este tiempo, arropando incluso a los propios centros 

de la cultura occidental. (Quintero Rivera, 2009: 70) 

 

   En consonancia, Quijano afirma que “El ritmo <<negro>> que nació en la resistencia 

contra el sufrimiento de América, es el sonido de la subversión del poder en todo el 

mundo” (Quijano apud. Quintero Rivera, 2009: 35). Esta sublevación, sin embargo, se 

erige como algo más que como un movimiento contrahegemónico, como coloca 

Quintero Rivera. El ritmo <<negro>> ha permeado a las músicas y, sobre todo, a los 

espacios de la hegemonía eurocentrada. Tanto en los tiempos de la colonia como hoy, 

estas músicas festivas no solo cautivan a las poblaciones subordinadas, sino a quienes 

también detentan el poder: 

El hecho es conocido: la mayor parte de las danzas enlazadas de salón, de 

manera especial en los países con influencia de población negra, tienen su 

origen en ritmos propios de los descendientes de los esclavos. Así lo señala 

Alejo Carpentier en La música en Cuba, destacando un proceso similar al de 

Buenos Aires en los últimos años del siglo XIX. Las mulatas, por su ángel y 

sabrosura, eran en la isla del Caribe las reinas de los bailes populares. 

Mulatas y negras competían entre sí. En Buenos Aires, como en Cuba, los 

jóvenes de familias pudientes no tenían empacho en asistir a salas de baile, 

academias, lupanares o piringundines, en búsqueda de diversión. Es que, 

privados de hallar amante en el estrecho círculo de su grupo social debido a 

los tabúes de la época, buscaban satisfacción de sus deseos en el ámbito de 

los descendientes de los esclavos de sus padres y abuelos. "El detalle es muy 

interesante, pues explica una fase del mestizaje de ciertas danzas salonescas 

por hábitos traídos de abajo arriba —de la casa de bailes a la residencia 

señorial—... y es que los jóvenes de calesa, chistera y leontina, que 

concurrían a las casas de baile, hallaban en el modo de tocar de las orquestas 

de negros, un carácter, un pep, una fuerza rítmica, que no tenían otras de 

mayores pretensiones. En numerosas crónicas y artículos de periódicos 

coloniales —prosigue Alejo Carpentier— se nos habla de la creciente 

preferencia que se tenía por las 'orquestas de color', en cuanto se refiera al 

baile. Ciertas contradanzas 'gustaban' más, cuando las tocaban pardos. 

Blancos y negros ejecutaban las mismas composiciones populares. Pero los 

negros le añadían un acento, una vitalidad, un algo no escrito, que 

'levantaba'. (Rodríguez Molas, 1993: 158) 

 

   En este sentido, apunta Quintero Rivera (2009), es interesante notar como por ejemplo 

el tango (junto al bolero y el vals criollo), a principios del S. XX, consiguió tornar 

hegemónica en la sociedad “la estructura sentimental plebeya de un populacho 

arrabalero que atravesaba profundos procesos de desarraigo”, a partir de la combinación 

del ritmo afrocaribeño con el “acompañamiento guitarrero de toda la ruralía 

latinoamericana” y el “protagonismo de la canción” (123). Asimismo, es posible 

observar también, en la cita previa de Rodríguez Molas, que en ambas latitudes 

americanas el ritmo se puede entender como "[…] exactamente, eso: un espacio-tiempo 

de confrontación entre el poder y la corporeidad" (34).  

   Música y cuerpo, cuerpo y espíritu, espíritu y poder, poder y trabajo, marcaron las 

pautas de la relación entre gobierno y esclavitud. Este comportamiento similar de las 

diferentes direcciones de la corona, frente a las comunidades africanas, nos permiten al 
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menos suponer una posible genealogía común, con actores comunes y futuros puntos de 

contacto entre el Caribe y el Río de la Plata: "la integración de los negros esclavos y 

libres, por intermedio del sincretismo impuesto o inducido, presenta muchos puntos de 

contacto con los métodos puestos en práctica en Cuba, el Brasil y otros sitios de 

América Latina" (Rodríguez Molas 1993: 148). 

   Encontramos entonces al espacio comunal y festivo ya sea como: biosfera de una 

forma de resistencia, que deriva desde los ritmos afrocaribeños y los tangos y 

candombes rioplatenses en el S. XVI; como territorio también, de expresión de lo 

religioso; y claro, como espacio de control desde el poder. 

   Allí se ha ido construyendo un tejido complejo de tensiones que varían, dentro de la 

cartografía sincrética, entre la <<negritud>> del "[…] sonido de la subversión del poder 

en todo el mundo" (Quijano apud. Quintero Rivera, 2009: 35) hasta la posible 

contribución al "dominio de la mano de obra esclava" (Rodríguez Molas 1993: 148). 

Cabe entonces la pregunta, todavía vigente, conque Quintero Rivera abre su libro: 

"¿Diversión enajenada o fiesta libertaria?".  

 

El baile 

 

   <<Tangós>> y <<cumbés>> fueron entonces cuna de lo que, a finales del siglo XIX 

y a lo largo del siglo XX, se llegó a consolidar como representación de gran parte de la 

cultura latinoamericana, sobre todo, de aquella proveniente de los sectores subalternos: 

"las luchas sociales subyacentes a la elaboración artística en el terreno movedizo de la 

hegemonía en la expresión sonora se manifestaba inseparable de la expresión corporal 

bailable" (Quintero Rivera, 2009: 330). En consecuencia, y por las características de 

estas músicas, no podremos comprender a la historia de los ritmos afroamericanos y su 

repercusión social sin la presencia preponderante del <<danzante>>: el rey de la cumbia 

“[…] no canta. Baila […]” (Cucurto, 2009: 3). 

   Por ello, dos elementos resultan especialmente destacables en relación a la cuestión 

rítmica y la cuestión bailable en detrimento de la lírica. Primero, afirma Quintero Rivera 

(2009: 42), dada la mezcla realizada entre las <<cofradías>> —mencionada 

previamente—, las diferencias lingüísticas existentes entre los esclavos implicaron 

tácitamente una privación de la palabra, una falta de entendimiento común a partir de 

ella. En consecuencia, “la comunicación, más que con palabras, se establece con los 

ritmos (sean en la sonoridad de la percusión, en los cantos o bailes), con los toques de 

tambor y con las expresiones corporales” (Quintero Rivera, 2009: 42).  

   Lo segundo, que se desprende (o al contrario, es causa) de lo primero, relaciona a la 

cualidad rítmica con la expresión danzante. Aarond Copland sostiene que “si la idea del 

ritmo va unida en nuestra imaginación al movimiento físico, la idea de la melodía va 

asociada a la emoción intelectual” (apud. Quintero Rivera, 2009: 88). En tal sentido, 

básicamente, las expresiones melódicas han sido sobrestimadas en relación a las 

rítmicas, por su logocentrismo y su tradición directa vinculada a la historia musical 

europea. De este modo, afirma Quintero Rivera, los oídos que ya están adiestrados a 

estas expresiones eurocéntricas son aptos para captar la polifonía pero no la polirítmia, 

por lo que enjuician de forma negativa a este último tipo de músicas por considerarlas 

monótonas. Sin embargo, tales eventos músicales-bailables, defiende, son “[…] 

rítmicamente riquísimos, no sólo en los desplazamientos danzantes, sino también en los 

repiqueteos percusivos que elabora un tambor simultáneamente con el toque reiterativo 

del otro” (Quintero Rivera, 2009: 89). 
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   Desde los tiempos coloniales hasta la contemporaneidad, este vínculo entre las 

músicas polirítmicas y el baile ha perdurado con una relación similar, familiar. Sobre 

dicha relación, Quintero Rivera afirma: 

No podemos obviar el trasfondo de entrecruce entre lo <<biológico>> y lo 

espiritual desde donde fue configurándose esta tradición dialógica: la 

repetición del movimiento pélvico del acto sexual en creciente intensidad 

hasta alcanzar el éxtasis del orgasmo compartido y la importancia de la 

repetición in crescendo para la <<posesión>> (o cuando la divinidad se 

<<monta>> o expresa a través del cuerpo feligrés danzante). Como señala el 

riguroso investigador Gilbert Rouget, analizando uno, entre muy variados 

tipos de trance (sobre lo cual volveremos más adelante): 

the dancers are not the musicians (or the musicants) of their own entry into 

trance, whereas their dancing is the principal means of triggering it […] 

dance is not the result and expression of trance; rather, trance is the result 

of dance (1986: 318)
4
. (Quintero Rivera, 2009: 89) 

 

   Por ello, el autor concluye luego que no es comprensible el valor del ritmo en una 

cultura si se lo escinde de su “función en la intensificación del frenesí corporal, o el 

éxtasis compartido entre cuerpos <<poseídos>>, amantes y/o danzantes” (Quintero 

Rivera, 2009: 89). 

   Estas características son compartidas tanto por el tango como por la cumbia, así como 

por el resto de los ritmos <<mulatos>> que citamos antes a partir de Quintero Rivera. 

Sin embargo, una escisión histórica procura distanciar a estos géneros musicales —

sobre todo en el Río de la Plata. Tanto allí con el tango, como en Colombia con la 

cumbia, y en el Caribe con otros géneros musicales, tales expresiones populares pasaron 

por un proceso histórico de folclorización, asociado al proceso modernizador de las 

naciones y su pretendida construcción de identidad nacional —un ejemplo curioso es el 

de Rafael Trujillo, en República Dominicana, y la elevación del merengue, de supuesto 

<<origen hispánico>>, a música nacional: “máximo impulsor [dedica Flérida de 

Nolasco, en referencia a Trujillo, en su estudio del merengue] de la cultura patria en su 

visión anticipada y certera de los orígenes de nuestra tradición hispánica
5
” (apud 

Quijano, 2009: 144). Dicho proceso folclorizador se puede notar, a grandes rasgos, bajo 

dos fenómenos. El primero de hibridismo musical, que se trata de la incorporación de 

elementos de la cultura dominante para la composición y futura exposición de las 

elaboraciones artísticas; y el segundo, mediante la progresiva aceptación de tales 

expresiones musicales en los sectores dominantes, justificada a partir de las 

transformaciones de dicho hibridismo, y de su proceso <<civilizatorio>>. Esta 

<<docilización>> de las músicas danzantes, no se realiza en vano: 

Fue la sensibilidad “civilizada” la que solo admitió el carácter sagrado y 

serio del trabajo y la fiesta religiosa (y negó la posibilidad del juego y de la 

risa en ambos por ser elementos bastardeadores), y la “bárbara” la que 

admitió entremezclarlos con el juego y la risa. De este modo, la sensibilidad 

“civilizada” revelaba, otra vez, una de sus esencias: el rechazo del placer, 

probablemente porque la construcción del nuevo mundo cultural, 

económico, social y político exigía un alto grado de ascetismo. (Barrán, 

2017: 399) 
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   De este modo —y especialmente en el Río de la Plata—, entre tangos y cumbias los 

diferentes derroteros, impulsados por intereses productivistas y de mercado sobre la 

reproducción del arte, llevaron a ambos géneros musicales a presentar diferentes 

características y evoluciones, siempre pretenciosas de ocultar los orígenes sociales de 

ambos ritmos para evitar una familiaridad legítima a partir de la condición de sus 

precursores. A propósito especialmente de la cumbia villera argentina, en relación al 

resto de los géneros musicales del país, Jorge Eduardo Miceli afirma: 

Pensamos que es justamente la invisibilización de este nexo la que de algún 

modo autoriza la censura moral y hasta legal que este tipo de canciones ha 

sufrido en la actualidad. Al no presentárselo como un continuador de 

legados precedentes se lo expulsa del conjunto de las expresiones artísticas 

dignas de cierto respeto ideológico. (2005: 48) 

 

   Esta apreciación nos resulta en suma pertinente. Aún así, notamos el énfasis que 

realiza el autor sobre la invisibilización de ese nexo —que como contrapartida benéfica 

tendría su visibilización— resulta un tanto domesticante. El problema con la separación 

histórica de la cumbia villera con su pasado no pasa por una cuestión genérica (un 

problema de la forma y el contenido de ella en sus aspectos artísticos) sino histórica. El 

problema entonces no es entre esta cumbia y su vínculo con el tango, el rock o el 

folclore (los géneros trabajados de forma comparativa por Miceli), sino entre las 

poblaciones que han tocado esas músicas y su relación con el trabajo y la historia 

colonial en América Latina. De esta forma, al tango también se lo separa de su legado 

histórico, negando su <<africanidad>> y su devenir —que hemos intentado repasar 

aquí—, como al rock se lo distancia de su relación con las plantaciones de algodón en lo 

que hoy es Estados Unidos y, en menor medida, al folclore y el cimarronaje imperante 

en el gauchismo. 

   Esta escisión histórica, construida a partir de la cultura hegemónica —que lleva, por 

ejemplo, a Carlos Gardel a ser la cara blanca de aquel tango que sí es admitido dentro de 

la <<sensibilidad civilizada>>, o que lleva a Márama y Rombai, hoy en día, a ocupar un 

espacio confortable dentro de las listas de reproducción de la burguesía (sobre todo por 

no violentar su moral a través de su lírica)— es la misma que Cucurto se encarga de 

dinamitar. De esta forma recoge sus restos y así rearma el croquis de una historia negra, 

india, bastarda, prole, bárbara y sobre todo, sexycumbiantera.  

 

El barro que trajo el neobarroco 
 

   Existen profusos pliegues que, como en la indumentaria, ya sean distantes o cercanos, 

pertenecen a un mismo telar. Allí se reconoce a Lezama Lima en una misma 

contingencia que al grupo Karibe con K
6
, o a Osvaldo Lamborghini con Los Diablitos

7
. 

Esta pertinencia es acaso una fuga ya pregonada por Néstor Perlongher cuando, a 

propósito de la influencia de la literatura caribeña en el Río de la Plata, atinó a decir que 

esa deriva podía ser denominada como Neobarroso. Sin embargo tal neologismo, 

asegura el escritor, excedería esa manifestación literaria. Consecuentemente Perlongher 

propone (como nosotros lo venimos haciendo), pensar al neobarroso como un "Estado 

de sensibilidad, estado de espíritu colectivo que marca el clima" (Perlongher, 1996: 93). 

   Por otra parte, en su texto El barroco y el neobarroco —a propósito de la relación 

entre los artificios de la estética barroca y su deriva moderna—, Severo Sarduy apunta 

que el Horror vacui, el desperdicio y la superabundancia (1972), son parte del territorio 
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barroco, el horror a la ausencia. Y ¿qué debe ser más horripilante que una bailanta 

vacía?: "Ay, cuántos trillones de pares de tetitas saltando, latiendo, giribardeando, 

sexycumbiando."  (Cucurto 2009: p. 16). La bailanta: metonimia del Caribe, el exceso y 

el despilfarro en las calles del sur.  Proponemos así una lectura brusca con el cruce de 

dos variantes analíticas, a saber, el cuestionamiento del devenir histórico 

latinoamericano, y por otra parte sus expresiones culturales; de este modo nos 

preguntamos, reformulando la icónica pregunta de Alejo Carpentier: ¿pero qué es la 

historia de América toda (de su sensibilidad) sino una crónica de lo barroquizante?
8
.  

   Héctor Libertella sostuvo que dicha estética se trata de "aquel movimiento común de 

la lengua española que tiene sus matices en el Caribe" (Perlongher, 1996: 99). No 

obstante, consideramos que existe la posibilidad de subvertir dicha apreciación, en su 

vínculo intraamericano, para contemplar que lo común aquí son los <<cuerpos del 

Caribe>> y que precisamente el matiz lo da la lengua:  

[…] todo aquello que es supuestamente profundo sube a la superficie: el 

efecto de profundidad no es sino un repliegue en el drapeado de la superficie 

que se estira. Antes que desvendar las máscaras, la lengua parece, en su 

borboteante salivar, recubrir, envolver, empaquetar lujosamente los objetos 

en circulación. (Perlongher, 1996: 96) 

 

   La lengua borboteante, la voz de los africanismos que trae consigo algo más que una 

estructura morfológica, lengua partida por la tecnología económica de la disgregación 

de las <<naciones>> y que aprende a comunicar a partir de su vínculo con la 

peculiaridad rítmica de las músicas africanas, es esa lengua todavía <<bárbara>> del 

anticolonialismo del lenguaje. Flujo de la trata, a su vez, los cuerpos en cautiverio han 

sido la huella del desarrollo americano: "objetos en circulación".  

   De esta tensión, entre la corporeidad y la lengua, nace una pretensión innovadora del 

neobarroco en relación a su propia tradición áurea, nos dice Perlongher vía González 

Echevarría, cuando afirmaba que este "es un arte furiosamente antioccidental, listo para 

aliarse, a entrar en mixturas ‘bastardas’ con culturas no occidentales", es decir, cuando 

se torna un arte "hispano-incaico, hispano-negroide" (Perlongher, 1996: 94). Aquí, lo 

<<bastardo>> de la mixtura erosiona cualquier visión pasiva acerca del sincretismo. Si 

ya se encuentra en tensión un territorio de cruce, y si a su vez este territorio se encuentra 

en continua adulteración, nos deparamos frente a un desorden político generalizado que 

produce sentido a partir de su heterodoxia. A la deriva entonces, un cuerpo que se torna 

discurso y que viaja —a diferencia de los barcos mercantes que transportaban la 

producción que era fruto del trabajo esclavo— de norte a sur y en dinámicas 

intraamericanas. Lo caribeño imprime su huella. 

 

Cucurto y el neobarroso cool, su fuerza y su forma 

 

   Como en las fiestas esclavas del período de la colonia lo que Washington Cucurto 

pone en juego en su literatura, sobre todo, es el cuerpo: objeto que es centro del castigo 

y el control por parte del orden "porque es al cuerpo al que señalan los <<conceptos>> 

de trabajo, de género, de raza, desde América las tres vigas del patrón capitalista de 

poder mundial, colonial/moderno" (Quijano apud. Quintero, 2009: 34). De aquí, 

notamos la relevancia de la peregrinación constante del protagonista cucurtiano que, 

como el “flaneur” trabajado por Perlongher, “conoce” a partir de su deriva física: 
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¿De qué tipo de conocimiento se trata? Falta la clásica distancia/oposición 

entre el sujeto y el objeto. Quien se pierde, pierde el yo. Si yo me pierdo… 

Errar es un sumergimiento en los olores y los sabores, en las sensaciones de 

la ciudad. El cuerpo que yerra “conoce” en/con su desplazamiento. Conoce 

con el cuerpo, diríamos a la manera de Castañeda. Ese “conocimiento” —la 

palabra es manifiestamente inadecuada— pasa por lo sensible. Una 

“cartografía sentimental” (Suely Rolnik). Ella involucra al cuerpo 

“invisible”, “vibrátil”, entrando en conexión casi mediúmnica con las 

vibraciones de lo urbano. Una especie de “vudú urbano” (Edgardo 

Cozarinsky). (1996: 143) 

 

   Si pensamos entonces que el peregrinador conoce a partir de su caminar, cabe 

remarcar que no todo conocimiento que otorga este desplazamiento es el mismo. Por lo 

tanto, si se conoce a partir de la deriva, una diferencia en dicho conocimiento es una 

diferencia en el andar. A propósito del caminar afroamericano (y de su forma de 

conocer, comprendemos), Brenda Dixon Gottschield aporta algunas consideraciones 

que bien nos remiten al <<tumbao>> de Pedro Navajas de Ruben Blades, o al 

compadrito de Borges, o al Cucu de Cucurto: 

It is an attitude that combines composure with vitaliy […] It is seen in the 

asymmetrical walk of African American males, which shows an attitude of 

carelessness cultivated with calculated aesthetical clarity. It resides in the 

desinterested (as opposed to uninterested)  detached, mask-life face of the 

drummer or dancer whos body and energy may be working fast, hard and 

hot, but whose face remains cool […] It is trough such oppositions, 

asymmetries, and radical juxtapositions that the cool aesthetics manifest 

luminosity or brillance […] in contrast to the Europeanist post-Renaissance, 

<<high>> art perspective that privileges product (the dance) over process 

(dancing)
9
. (apud Quintero Rivera, 2009: 95) 

 

   Esta experiencia transeúnte, a su vez, no es el resultado de un movimiento individual 

del sujeto, sino, como el baile afroamericano, de un hito comunitario: 

Vivir la ciudad es sentirla, y en ese sentimiento inventarla. No es una 

invención individual subjetiva, sino colectiva, “impersonal” y se transmite, 

a la manera de un contagio entre cuerpos en contorsión tremolante, a través 

de un plano de percepción que es el de la intuición sensible. El carácter 

poético de la intuición que sería, por así decir, la manera de percepción de lo 

sensible. (Perlongher, 1996: 144) 

 

   Sobre esta “percepción de lo sensible” también refiere Quintero Rivera (2009) a 

propósito de la relación entre el <<público>> de las músicas mulatas y los músicos que 

la tocan, que bien cabría para ser pensada a partir del vínculo entre la literatura de 

Cucurto y sus lectores. Según el autor boricua, en dicho <<público>> se manifiesta una 

concepción distinta de sociabilidad que se expresa en su actitud activa frente a la 

música, a diferencia del <<público>> de la tradición <<clásica occidental>> que 

participa de forma pasiva, es decir, tan solo en calidad de oyente. Sobre esta relación 

activa, Quintero Rivera comenta luego: 

Esta comunicación desde <<el público>>, muy frecuentemente corporal-

bailable, es importante para el desarrollo espontáneo de la improvisación; no 
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hay que olvidar que los músicos responden a esas que llaman 

<<vibraciones>> en torno a lo que están tocando o cantando. En ese sentido, 

se quiebra la división tajante entre productores y <<consumidores>> en la 

elaboración musical. Esta práctica pone también en cuestión la concepción 

de la composición como universo predeterminado —infinitamente repetible 

por la partitura—, ante la incorporación constante de la sorpresa. Combinar 

el conocimiento de <<secuencias>> tradicionales con la creatividad 

innovadora sorpresiva es, según el excelente investigador Kenneth Bilby 

(1985), de los más valorados atributos de instrumentalistas (y bailadores, 

añadiría yo) en estos eventos sonoro-corporales de comunicación recíproca 

en el Caribe. (101) 

 

   En un artículo de Punto de vista, del año 2006, Beatriz Sarlo realiza algunos apuntes 

sobre la literatura de Washington Cucurto (que retomaremos luego, a propósito de 

algunas otras cuestiones, en este texto) donde asegura que su gran invención es la del 

“narrador sumergido”, que sería aquel narrador que es “[…] indistinguible de sus 

personajes […]” (5). Resulta interesante observar como esta categoría condice de modo 

formidable con la cita previamente expuesta por Quintero Rivera. En Cucurto, como en 

las <<músicas mulatas>>, la división entre público y artista se fulmina, devolviéndonos 

así al carácter “impersonal” de este tipo de <<expresión sensible>> artística.   

   Por este motivo podemos considerar al neobarroco (y por transitiva, al neobarroso)  

como una estética que contiene una fuerte vocación liquidadora del <<yo>> —del ego 

del artista, del autor, de sus personajes, etc.. Asimismo podemos suponer que tal 

característica poco se deba a su tradición europea y, en cambio, comulgue mejor con la 

tradición artística africana. Por otra parte Perlongher afirma que, para Severo Sarduy, el 

escritor oficia “el arte del tatuaje” (1996: 100), imagen que nos resulta conveniente para 

pensar el paralelo entre el carácter “impersonal” de la escritura neobarrosa y ciertas 

cualidades de la sensibilidad artística africana.  

   Carl Einstein, en su estudio titulado Negerplastik, aborda algunos problemas 

históricos que ha tenido la crítica europea en la apreciación del arte africano, a partir del 

estudio de su escultura. Por ello, aporta nuevos elementos y otras relaciones para pensar 

dicho arte, tanto en sus virtudes formales como en el vínculo con la sociedad que la 

produce. A propósito de esto último, y utilizando como ejemplo al trabajo del tatuaje —

en su particularidad artística africana—, el autor alemán nos comenta: 

Tatuar-se é converter seu corpo no meio e na finaidade de uma visão. O 

negro sacrifica seu corpo e lhe oferece nova intensidade; seu corpo de 

maneira visível entrega-se ao grande Todo, e essa entrega reveste-se de uma 

forma sensível, caracterizando uma religião despótica que reina sem 

paralelo e um culto poderoso à humanidade, a ponto de ver homem e mulher 

transformarem pela tatuagem seus corpos individuais em corpo coletivo; e 

desse modo intensificar a força do erotismo.[…] Tatuar-se supõe imediata 

consciência de si e consciência não menos forte da prática objetiva da 

forma
10

. (2011: 57) 

 

   De este modo, podemos conjeturar que tanto en el arte del tatuaje africano como en el 

neobarroco existe una búsqueda por una conjunción entre el sujeto y una otra entidad 

que le trascienda. Esta <<impersonalidad>>, que se ejecuta a partir del trazo —sea del 

escritor o del tatuador—, conlleva de modo inevitable un desplazamiento del <<yo>> 
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(al punto de su posible desaparición) en favor de su conexión con una <<totalidad 

divina>>, sea esta religiosa o artística —valga recordar, también, el origen del barroco 

europeo y su vínculo con la iglesia católica.  

   Este trazo, como toda grafía, deviene con su estética. El esquema de fuerza y forma, 

que se entre lee de la cita previa y que además sugiere Néstor Perlongher (1996), 

parecería conveniente para pensarla en relación a las expresiones artísticas de los 

pueblos africanos en América y sus derivas poscoloniales. Para el crítico argentino, 

básicamente, la fuerza se caracterizaría por ser la <<experiencia sensible>>, la potencia 

en el plano de los cuerpos, y la forma su expresión. En su estudio La religión de la 

ayahuasca —acerca del culto afroamericano del Santo Daime en Brasil—, a partir del 

vínculo que se establece allí entre la corporeidad de los sujetos y la del cuerpo colectivo, 

Perlongher nos sugiere que en tal <<experiencia>>  

[…] tiene lugar una fusión concreta en el plano de los cuerpos, de las 

vibraciones sensibles, relegando la intervención supuestamente fundante de 

la conciencia egocentrada. Parece, más bien, que la conciencia, antes que 

determinar a priori el sentido y la dirección de las fuerzas extáticas, viniese 

a posteriori a darles forma. (Perlongher, 1996: 165) 

 

   A su vez, Quintero Rivera nos habla de la <<estructura sentimental>>, que parecería 

emular una perspectiva histórica de la <<experiencia sensible>> de Perlongher. A 

propósito de ella, nos comenta: 

La estructura sentimental anticentralista y dialógica se manifestó en —o 

generó— unas prácticas de elaboración musical donde se otorgó voz propia 

a la armonía y —sobre todo por la fuerza de su herencia sonora africana y su 

energética afroespiritualidad— al ritmo, además de la que expresaba la 

melodía. Es decir, la elaboración musical no se supeditó, como en 

Occidente, a un principio ordenador unidimensional, la melodía o tonada; 

más bien se establecieron prácticas dialogantes entre los diversos elementos 

sonoros: melodía, armonía, ritmo, timbre, texturas… Cuestionando la 

pretensión centralizadora, el diálogo descentrado entre tonada, armonía y 

ritmo representó —frente al universo sistemático newtoniano como 

conjunto integrado de relaciones recíprocas infinitamente repetibles— una 

explotación de las complejidades entre el ser y el convertirse […] (Quintero 

Rivera, 2009: 84) 

 

   Esta “estructura sentimental” es lo que Cucurto expone en la aniquilación constante 

de su <<yo>>. Esto se logra a partir, por ejemplo, de una prosa que coloca al personaje 

protagonista en situaciones contradictorias o paradójicas —pienso en los hijos de 

Cucurto, en El curandero del amor, que siempre varían en cantidad, o en el encuentro 

de dos Cucurtos distintos, en tiempos distintos, en Cosa de negros (2015)—; o en el 

trabajo que realiza a partir de la construcción de su heterónimo y el cuestionamiento 

constante a la identidad de autor —como en el capítulo Un autor de culto liquida su 

biblioteca (2006) (si un autor destruye su biblioteca se destruye), que trataremos más 

adelante. 

   El cuestionamiento a esa pretensión centralizadora, con su trabajo acerca de “la 

complejidad del ser y convertirse”, parecería ser entonces el tenor de la narrativa de 

Cucurto. Si seguimos el esquema de fuerza/forma, podemos notar que su prosa se 

desarrolla en continuo modo extático y siempre de forma progresiva —y de esa 
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progresión adquiere su forma: una fuerza que aparenta ser un desprendimiento brusco 

del flujo de conciencia, o un vómito interno que no se preocupa por la depuración 

estilística. Parecería que no caben en ella las artimañas de la espera a la que la literatura 

clásica (inclusive en su faceta neobarroca) está habituada, ni tampoco su manejo de los 

tiempos y su expectativa. Todo cabe en la atomización discursiva que es la forma de su 

expresión. Pero en tal alcance de la casualidad narrativa, en tal estilo que parece un 

<<sin querer>>, se teje el pliegue que guarda en su profundidad la genealogía de la 

historia del arte afroamericano.  

   De este modo, lo que a un ojo acostumbrado a la <<polifonía literaria>> de la 

tradición europea se le hace repetitivo o vulgar en la literatura cucurtiana, es lo mismo 

que fascina a un ojo atento a escuchar su <<polirítmia>>. Esta repetición rítmica de la 

narrativa cucurtiana es menos un accidente o un descuido que una relación histórica con 

la <<cosa de negros>>. Sobre dicho recurso, Quintero Rivera nos dice: 

El manejo de la repetición está indisolublemente vinculado en la música a 

cómo se lidia con los contrastes, con las oposiciones que conforman 

cotidianamente la vida: sean éstas en continuum (claro-oscuro, frío-

caliente…) o tajantes (áspero-suave, reconfortante-amenazante, triste-

alegre…), y sean necesariamente antónimos, como los ejemplos anteriores, 

o sencillamente diferentes; pueden ser, incluso, complementarios, como es 

claramente el caso de lo femenino-masculino. Pero la importancia del 

frenesí en la repetición-como-intensificación en el diálogo sonoro-danzante 

llevó a muchos observadores externos a malinterpretar la música de los 

afrodescendientes en América como sólo un derroche de exuberancia, como 

una orgía perpetua, pasando por alto la importante herencia africanista que 

Robert Farris Thompson ha descrito como <<la estética cool>> (1980: 99—

111). (2009: 94) 

 

   Aquí habita lo que al <<ojo polifónico>> de Beatriz Sarlo (en su artículo mencionado 

previamente) le es imposible comprender. Ella consigue vislumbrar el artefacto del 

autor que “no sabe escribir” pero no detecta la potencia de esta supuesta casualidad. Ella 

sugiere, de modo poco preciso, que a Cucurto le ineteresa más la “vulgaridad del goce” 

a la “distinción aristocrática del deseo sin objeto”; lo que ella no percibe, en cambio —y 

que no es el resultado de una falta de interés, sino de una apuesta estética—, es aquello 

que trabajamos a partir de Perlongher (1996) cuando propone, acerca de la construcción 

del sujeto “impersonal” del neobarroso, que allí se pierde el <<yo>> y en consecuencia 

aparecerá de modo inevitable su objeto de deseo: la vulgaridad no es el resultado de la 

narrativa cucurtiana, sino la experiencia “mediúmnica” del sujeto colectivo con su goce. 

Asimismo sostiene que el interés de Cucurto radica en celebrar aquello que celebraría la 

cumbia, “la alegría de vivir”, desconociendo, no sabremos si de forma ingenua o de 

propósito —apostamos a que no debe ser una asidua de las manifestaciones 

<<cumbiantes>>—,  que tanto la cumbia como la poética de Cucurto son más una 

crónica del abandono, la opresión, la desesperanza y la resistencia, que una oda a la 

fiesta en su concepción más burguesa y opulenta, relacionada al ocio y al “deseo sin 

objeto” individual. Por último, la crítica argentina afirma:  

Por supuesto, hay tedio en la repetición, pero como las palabras que se 

repiten son tan extrañas a la literatura, nadie lo señala porque la sorpresa del 

exotismo social se combina con el peligro de incorrección ideológica que 

amenaza a quienes lean “mal” las voces de Cucurto. (Sarlo, 2006: 5) 
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   Ese tedio, que Sarlo enuncia, es el mismo que manifiestan aquellos que no soportan a 

la cumbia villera, por ejemplo: tedio que bien puede representarse, sobre todo, a partir 

del tono jocoso y paródico conque sus detractores se refieren a su güiro y al sonido que 

realiza. Por ello es interesante atender a lo que Quintero Rivera advierte, a propósito de 

los observadores de la música afroamericana, sobre la perspectiva eurocentrada de sus 

análisis. Lo que generalmente, en este tipo de música, es visto como una monotonía 

rítmica básica y simplista de la expresión artística, también es considerado, en la 

literatura de Cucurto, igualmente elemental. Para no comulgar con esta perspectiva, el 

análisis no puede desconsiderar los efectos de dicho recurso artístico por considerarlo, a 

priori, una vaguedad —y debe tratárselo como cualquier otro tipo de tropos literario.  

   En este sentido, cabe pensar cómo la lectura de dicho recurso afecta al lector de 

Cucurto. En el caso de la música afroamericana, por ejemplo, Quintero Rivera sugiere 

que lo que se ve afectado en el sujeto, antes que nada, es el cuerpo, y que de ahí deviene 

la repercusión en su logos. En consonancia, podemos observar que en la literatura del 

autor argentino se produce un efecto similar. No es que cuerpo y logos estén separados 

—mucho menos considerando las características del propio ejercicio de lectura— pero 

sí hay algo que se torna evidente: la corporeidad de la narrativa cucurtiana, que 

pareciera ser ese a priori de su estética, inevitablemente se transformará en un a priori 

de su lectura. En otras palabras, con Cucurto uno <<sabe>> que ríe o está triste luego de 

ya <<estarlo>>.    

   La inconveniencia de la lectura que propone Sarlo, volviendo a su cita previa, no sería 

entonces meramente ideológica, sino histórica, similar al que apuntamos sobre las 

observaciones de Miceli, a propósito de sus comentarios sobre la cumbia villera, aunque 

de otro orden. Mientras que en el segundo el problema, como sugerimos, es 

metodológico, ya que su análisis parte de una comparación meramente genérico-

musical, en la primera el error es genealógico, ya que nace de una lectura histórica de la 

evolución del arte que no resulta del todo pertinente para el análisis de la literatura que 

estamos trabajando.  

   Por otra parte, el peligro de la incorrección ideológica que especula Beatriz Sarlo, del 

cual ella formaría parte con esta lectura de Cucurto, resulta igualmente simplista como 

aquella que, en una lectura “buena” de las voces del autor, reconozcan allí tan solo un 

panfleto del “exotismo social” o de lo políticamente esperable dentro de la literatura 

contemporánea. Sobre esta superficialidad Carl Einstein nos dice:  

[…] é preciso desconfiar de quem continuar fazendo descrição puramente 

externa que jamais chegará a outro resultado senão dizer que um pente é um 

pente, que nunca alcançará uma conclusão geral, a saber, a qual conjunto 

pertencem todos esses pentes e todas essas bocas carnudas […]
11

 (2011: 34) 

 

   Aún así, vale destacar, hay una observación de Sarlo que dialoga con la crítica que 

venimos realizando: “Puro cuerpo y cuerpo de la lengua, el narrador de Cucurto no tiene 

la fisura de las subjetividades en las que el deseo, el lenguaje y el mundo están 

escindidos. En su planeta cumbiero no existe esa fractura” (Sarlo, 2006: 5). Sobre esta 

tríada —a saber: deseo, lenguaje y cumbia—, en su mini novelita distópica, que se 

encuentra al final de El curandero del amor, titulada El ejército neonazi del amor, 

Cucurto traza un mapa de los cuerpos cautivos y de la colonialidad del saber a partir de 

las relaciones entre Europa —que representaría al logos, la <<polifonía>> y al 
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avasallamiento— con los continentes de África y América —como espacios 

hipersexualizados, animalizados y musicalmente <<polirítmicos>>:  

Monos del Brasil hay en las jaulas. Africanos en sus jaulas. Un mexicano 

canta un bolero en su jaula. Una pareja de bailarines de tango en su jaula. 

Yo me quedo mirando la interminable hilera de jaulas con especímenes de 

todas partes del mundo. Las jaulas están rodeadas de bellas señoritas, 

vikingas, gringas liberales que se detienen a elegir el especimen que se 

llevarán a su casa. Compran un ticket para llevarlos esta noche a sus 

apartamentos en el centro de Berlín. Un africano me sonríe y me dice en 

portugués: ‘Corcho, tu jaula está a 20 metros a la derecha, dejá tu bolso 

acá.’ Llego a mi jaula, me desnudo, me pongo desodorante y me quedo 

sonriendo. En ese momento se acerca una señorita. Se presenta como Rike 

Bottuer, alemana, traductora de poesía latinoamericana, con una sonrisa me 

cierra la jaula. Pone un cartel: ‘Corcho, el cumbiantero de Sudamérica’. 

(Cucurto, 2006: 185) 

 

   La distopía explaya la parodia conque Cucurto traza una "distancia ácida y crítica" 

(Perlongher, 1996: 113). Particularmente en esta, aprisiona a las festividades —los 

<<tangós>>, los <<cumbés>>, las lenguas, los cuerpos y las danzas— para armar una 

feria de un carnaval cautivo para el público gringo que observa y compra. Es la 

tecnología esclavista que fue mencionada anteriormente, la política de la 

<<docilización>>. La fiesta aquí es, como sugeriría Rodríguez Molas (1993), un 

espacio de control desde el poder y, también, un lugar del goce para el ojo que la 

contempla desde fuera de la jaula y la domestica, como lo hacían los jóvenes de las 

clases pudientes que asistían a los piringundines. Este cautiverio, asegura Perlongher, 

tiene un propósito. La <<experiencia sensible>> de los cuerpos cautivos es formadora 

de subjetividad y, frente a ella, la potencialidad de la subjetividad “capitalista, 

colonial/moderna” —volviendo a los conceptos de Quijano— ejerce todo su poder 

esclavizante:  

Rige un tipo de subjetivación que impone el principio de homogeinización: 

una subjetividad regimentada, “mayoritaria”, es indispensable para el buen 

funcionamiento del mercado, al garantizar la intercambiabilidad 

generalizada de los cuerpos y los bienes. Ahora bien, esa modelización 

procede disociando el cuerpo intenso, vibrátil, de la materia expresiva (los 

gestos, los signos, las vestimentas, los discursos, etc.). Desintensificados, 

los territorios existenciales se van a construir apenas a partir de lo que es 

propuesto al ojo —y no de lo que es sentido en el torbellino de los 

estremecimientos pasionales. Las sensaciones, lejos de obtener materias de 

expresión que las mantenga vivas y potentes, quedan sofocadas bajo las 

modalidades de expresión erigidas como legítimas. (Perlongher, 1996: 60) 

 

   En este sentido la jaula adquiere, bajo su particularidad metonímica, múltiples formas: 

la jaula concreta del relato; la etiqueta de cumbiantero de Sudamérica, asociada a la 

literatura; la de escritor erudito, escritor marginal o rey del realismo atolondrado 

(Cucurto, 2006); la del trabajo en Carrefour por ejemplo, en Hasta quitarle Panamá a 

los yankis (Cucurto, 2009); o la del folclore para las músicas de los pueblos subalternos 

que han pasado por un proceso de colonización. En suma, “modalidades de expresión 

erigidas como legítimas”.  
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   La cumbia manifiesta entonces la tensión constante entre la cultura y los cuerpos que 

bailan como única y última alegría, frente al poder colonial/civilizatorio, y el acto 

subversivo, de reivindicación territorial e identitaria, que coloca al espacio festivo como 

irruptor de la lógica hegemónica y la historia colonial/capitalista, capaz de llevar a cabo 

la "[…] única revolución posible: la de bailar la cumbia..." (Cucurto, 2009: 5). 

   En la narrativa cucurtiana, entonces, lo que resta es resistir o bailar en ese cautiverio, 

sobre la esclavitud, a partir de la censura, la coerción y la colonización, con aquello que 

siempre fue propio y que se relaciona con la cotidianidad de la vida: "¿Diversión 

enajenada o fiesta libertaria?".  

 

Cartongrafía 

 

   Responder a esta interrogante parecería ser la misión de la presencia <<cumbiante>> 

en los textos de Cucurto, como si cada canción, cada música y cada letra, pudiera servir 

de banda sonora para resistir o escapar de la vida misma. Así, la propia festividad y el 

propio disparate que deviene con la cumbia (con la narrativa cucurtiana), se presenta 

como la superficie del pliegue que esconde "una vida de hambre" y de "puro realismo 

mágico al revés" (Cucurto, 2006: 72), donde una "letra vacía y una música monótona" 

sirven para darle alegría a una "vida que viene del infierno, del robo, de la violación..." 

(Cucurto, 2009: 16). Aquí cabe la pregunta de si ese lugar de procedencia remite o a los 

barrios excluidos, enunciados comúnmente como territorios de <<barbarie>>, o hace 

referencia, precisamente, a la propia historia infernal de la colonización, o en fin, las 

comprende a ambas. 

   Valgan, antes de continuar, un par de apuntes sobre la noción de pliegue. El primero, 

sobre su sentido más bien literal que es útil para cristalizar su propósito, donde 

proponemos pensar al pliegue como un movimiento básico que un costurero realiza, 

utilizando una tela que, al doblarla, pone en encuentro a dos puntos distantes por donde 

costura el hilo, creando un nuevo relieve y dejando oculto el resto de la superficie. El 

segundo apunte que sugerimos, trata sobre la noción que Perlongher trabaja —a partir, 

sobre todo, de su lectura de le pli de Gilles Deleuze (1989)
12

. En ella menciona que 

dicho pliegue, en el juego del lenguaje neobarroco, se realiza a partir de la 

multiplicación de significados para un mismo significante, como en “[…] un juego de 

dobles espejos invertidos […]”, donde cada palabra adquiere una red “[…] asociativa y 

fónica […]” a la que llama “polifonía polisémica” (1996: 96). Así, en la disgregación 

semántica de la palabra, se suspende su sentido original,  alterando el orden mecanicista 

y mercantil (de intercambio) del lenguaje. En resumen, el pliegue es la utilización de 

una palabra que lleva consigo una perturbación de significados que confunde su sentido 

original y se abre a la deriva. 

   De este movimiento nos hemos valido —el pliegue siempre es un desplazamiento— 

para costurar al Caribe con el Río de la Plata —ese transcurso neobarroso—, asumiendo 

con dicha operación que otro recorrido por otra superficie queda oculta —así también 

otra posible investigación. Asimismo, encontramos en el recorte temporal ciertos 

comportamientos transhistóricos generales, ciertas voces repetidas, transfiguradas o 

plegadas; voces que van desde la monarquía, por ejemplo, a la lógica neoliberal, o desde 

los esclavos cautivos traídos a América a los trabajadores que frecuentan hoy en día las 

bailantas en los fines de semana. También los relatores de la realidad colonial y los 

pensadores de lo contemporáneo se emparentan: rige una afición etnográfica por la 

categorización de un comportamiento. Nuestro trabajo no contiene tal pretensión 
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antropológica, pero sí apuesta por una reflexión que, desde la materia artística, se 

consiga desdoblar —si se quiere ex-plicar, abrir el pliegue— en el mapeamento de 

algunos agentes involucrados en la evolución histórica de las “estructuras del sentir” —

siguiendo, como Quintero Rivera, a Raymond Williams (1988) o las ya mencionadas 

“experiencias sensibles” de Perlongher (1996) .  

   De este modo observamos que todas estas voces aparecen siempre en tensión en la 

narrativa cucurtiana, en constante proliferación. Esta propagación de la voz narrativa 

trae consigo una multiplicación del sujeto interpelador que invita al análisis 

resignificativo: es decir, en Cucurto siempre nos habla alguien distinto —una distinción 

que habita dentro del personaje— que le otorga nuevos significados a sus palabras. La 

“polifonía polisémica” de la que habla Perlongher, entonces, no radica aquí tanto en el 

pliegue metafórico, en la multiplicidad de significaciones atribuidas a los significantes 

—aunque este artificio se encuentra siempre latente—, sino en la proliferación 

discursiva que en su prosodia coloca al lector en un sitio siempre incómodo para la 

recepción de las bellezas y desgracias que ocurren en el relato: el lector no consigue 

lidiar de forma armoniosa con el texto, pasando de la carcajada al llanto, y nuevamente 

a la carcajada, en cuestión de pocos enunciados. 

   Esta polifonía prosódica se realiza mediante un trabajo constante de relecturas. En el 

capítulo Un escritor de culto liquida su biblioteca, de la novela El curandero del amor, 

Cucurto enumera ejemplares de la literatura canónica de las más variadas estirpes y 

valores comerciales: de Perlongher a Borges, de Lezama Lima a Jorge Asís. Esto, lejos 

de querer ser una muestra vanidosa de su caudal de lectura, es un <<bastardeo>> de la 

tradición, un ejercicio <<barbarizante>>. Sin embargo, así como la colonización no es 

la eliminación total de la cultura subalterna (ya sea por tecnología política del opresor o 

resistencia del oprimido, o ambas) el <<bastardeo>> no es la eliminación de lo cívico, 

sino una reutilización completamente distinta de su esencia original. Por ello, pese al 

desprecio que Cucurto pregona por sus libros, en su referencialidad deja claro lo 

necesarios que le son para formar su propia narrativa. A su vez, en toda la novela, 

figuran abundantes referencias a conjuntos musicales —sobre todo de aquellos de 

música tropical—; a figuras, partidos y movimientos políticos de la historia; y a 

personas de las más variadas nacionalidades, tradiciones y estratos sociales. En este 

sentido, la literatura de Cucurto presenta tal multiplicidad de voces que el texto se ve 

continuamente saturado, excedido y (poli)rítmicamente acelerado —recordemos el in 

crescendo de la música africana. Allí los cuerpos son objetos constantes del desenfreno, 

del temperamento, del erotismo y la fiesta, del baile y el deseo, de la contradicción, de 

la dualidad, del amor melodramático y la "infinita tristeza" (Cucurto 2006: 68).  

   Esta polifonía prosódica es fruto del <<cartoneo>> que realiza Cucurto sobre los 

discursos: si una edición cartonera se caracteriza por la reconversión del objeto 

descartable, que contenía a la mercancía de la producción capitalista, en un libro —

barbarizando la propia noción de novela como producto artístico nacido del ascenso de 

la burguesía en el siglo XIX—, el <<cartoneo>> sobre los discursos no es su 

reutilización pasiva, sino un reciclaje de su sentido que lo convierte en otra cosa —así 

como la caja termina siendo una libro. En consecuencia, el valor semántico del libro —

por lo tanto de su espacio ideológico— se ve transformado y deriva así por nuevos 

rumbos: en cuanto a su concepción histórica y el devenir de su fabricación, así como en 

su dirección mercadológica —el libro que salía de la caja de comercio, vuelve ahora a 

ella y la toma como cuerpo.  
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   De este modo habrá que buscar en la prosa de Cucurto —como Atahualpa que quiso 

escuchar aquella Biblia que le había sido entregada por Pizarro— la prominencia de sus 

voces. Pero, como la del Inca, esta escucha no ha procurar tan solo una reverberación 

del sonido sino, como afirma Jean Luc Nancy, “[…] una resonancia fundamental […]”, 

una profundidad en el sentido (2007: 6): 

Si “entender” es comprender el sentido (ya sea en el sentido llamado 

figurado, o bien en el sentido llamado propio: escuchar [entendre] una 

sirena, un pájaro o un tambor, es cada vez ya comprender, al menos, el 

esbozo de una situación, un contexto, incluso un texto), escuchar es estar 

tendido hacia un sentido posible, y, por consiguiente, se trata de un sentido 

no inmediatamente accesible. (Nancy, 2007: 6) 

 

   Esa inaccesibilidad es la marca del pliegue que atraviesa la literatura de Cucurto; 

inaccesibilidad que se desarrolla siempre en función de dos falsos contrastes, por ser 

contrastes yuxtapuestos, como los que trabaja la música afroamericana. La dualidad está 

siempre en escena en sus textos, binomio de oro
13

 que hemos norteado a partir de la 

pregunta “¿Diversión enajenada o fiesta libertaria?”: 

Golpe del afuera, clamor del adentro, dicho cuerpo sonoro, sonorizado, se 

pone a la escucha simultánea de su “sí-mismo” y de un “mundo” que están 

el uno al otro en resonancia. Se angustia por ello (se encierra) y se regocija 

por ello (se dilata). Se escucha angustiarse y regocijarse, él goza y se 

angustia de esta escucha en donde lo lejano retumba de más cerca. (Nancy, 

2007: 41) 

 

   ¿Es acaso, la literatura de Cucurtuo, una literatura de resistencia que se “encierra” o, 

en cambio, una oda nihilista a la vagancia y la marginalidad que se “dilata”? Nosotros 

suponemos que ambas: en él habita, como en la escultura africana, la <<totalidad>> en 

la contradicción —las dos máscaras del teatro griego: 

Sua unidade exprime-se na subordinação a uma integração plástica, supndo-

se que não haja simplesmente repetição do tema formal seja como efeito de 

contraste, seja como efeito adicional. O contraste apresenta o interesse de 

inverter o valor das coordenadas, e por isso mesmo também a justificação da 

orientação plástica. A justaposição, ao contrário, mostra num só campo 

visual a variação de um sistema plástico. Os dos procedimentos são 

percibidos na totalidade, visto que se trata de sistema único
14

. (Einstein, 

2011: 57) 

  

   Basura literaria, literatura resignificada, la doble expresión del objeto artístico 

cucurtiano, el pliegue del cartón corrugado que esconde algo más que un pastiche o una 

reconfiguración kitsch. Este recurso, citando un verso de Silvio Rodríguez y 

actualizando la sensibilidad perlongheriana, "convierte en milagro el barro"
15 

, haciendo 

de la ruina fangosa de la sensibilidad civilizada —incluso de aquellos vestigios de 

erudición que todavía restan al neobarroco— una <<escultura>> ca(r)niabalezca y 

torrentosa que, como metástasis de lo <<caribeño>>, va <<cartón-grafeando>> las 

bailantas, sumisiones y resistencias dionisíacas de norte a sur, del Caribe a la selva, y 

por ella a la pampa.  

   Son las voces, las músicas y los bailes los que se encuentran constantemente en juego 

en la prosa de Cucurto, haciendo de la propia novela una fiesta y evocando en ella a 
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todos los cuerpos <<negros>> de América para refundar, así, su lugar en la historia de 

la literatura.  
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Notas 

                                                 
1
 Sobre el estudio de los pueblos africanos en América, valgan las prevenciones expuestas por Daniel 

Vidart. En este trabajo hemos partido  de algunas generalidades que resultan precisas para nuestros 

objetivos. Aún así, para realizar un trabajo más exhaustivo acerca del aporte de cada <<nación>> 

africana a la cultura americana, se debería de emprender un abordaje que vise detectar los aportes 

particulares de cada <<cofradía>>. http://www.bitacora.com.uy/auc.aspx?4137,7 Bitácora, 

Montevideo (consultado el 26-10-2018) 
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2
 El trabajo de de Granda es un trabajo filológico que procura encontrar el origen de la palabra 

Macondo, a propósito del icónico pueblo creado por Gabriel García Márquez. 
3
 En el trabajo de Julieta Kabalin Campos y Marcos Antônio Alexandre en Literatura negra argentina: 

reflexões a partir de alguns aspectos da obra de Washington Cucurto (abehache, 2016), se desarrolla 

un análisis interesante sobre las complejidades del significante <<negro>> en Argentina, y su uso en 

relación a algo que excede una cuestión de melanina. Aún así, a partir de esta idea, ellos establecen 

una escisión entre tal palabra y su herencia africana. Esta distancia es la que nosotros procuramos 

establecer en el presente trabajo. 
4
 Los danzantes no son los músicos (o los musicantes) de su propia entrada en el trance, sino que su 

danza es el principal medio que lo desencadena [...] la danza no es el resultado y la expresión del 

transe; por el contrario, el transe es el resultado de la danza. T. del Autor. 
5
 �Énfasis del autor original 

6
 �Conjunto musical de plena uruguayo. 

7
 �Conjunto musical de vallenato colombiano. 

8
 Carpentier�, Alejo (1993) El reino de este mundo. Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile. 

9
 �Es una actitud que combina la compostura con la vitalidad [...] Se ve en el paso asimétrico de los 

hombres afroamericanos, que denota una actitud de descuido que se combina a una claridad estética 

calculada. Reside en una separación desinteresada (como oposición a la falta de interés), en la cara 

como una máscara/vida del baterista o bailarín, cuyos cuerpos y energías pueden estar trabajando de 

forma rápida, dura y caliente, mientras que su rostro permanece impasible [...] Es a través de tales 

oposiciones, asimetrías y yuxtaposiciones radicales, que la estética cool manifiesta su luminosidad o 

brillo […] en contraste con el post-Renacimiento europeo, que en el arte <<erudito>> privilegia el 

producto (la danza) sobre el proceso (danza). T. del Autor. 
10

 �Tatuarse es convertir su cuerpo en medio y finalidad de una visión. El negro sacrifica su cuerpo y le 

ofrece una nueva intensidad; su cuerpo se entrega de modo visible al grande Todo, y esa entrega se 

reviste de una forma sensible, caracterizando una religión despótica que reina sin paralelo y un culto 

poderoso a la humanidad, al punto de ver al hombre y la mujer transformar por medio del tatuaje sus 

cuerpos individuales en cuerpo colectivo; y de ese modo intensificar la fuerza del erotismo. […] 

Tatuarse supone inmediata conciencia de sí y conciencia no menos fuerte de la práctica objetiva de la 

forma. T. del Autor. 
11

 �[…] es preciso desconfiar de quien continúe haciendo una descripción puramente externa que jamás 

llegará a otro resultado sino el de decir que un peine es un peine, que nunca alcanzará una conclusión 

general, a saber, a cual conjunto pertenecen todos esos peines y todas esas bocas carnudas […] T. del 

Autor. 
12

 Deleuze, Gilles (1989) El pliegue: Leibniz y el barroco. Paidós, Barcelona. 
13

 �Nombre de un conjunto musical de vallenato colombiano. 
14

 �Su unidad se exprime en la subordinación a una integración plástica, suponiendo que no haya 

simplemente una repetición del tema formal ya sea como efecto de contraste, ya sea como efecto 

adicional. El contraste presenta el interés por invertir el valor de las coordenadas, y por eso mismo 

también la justificación de la orientación plástica. La yuxtaposición, al contrario, muestra en un 

mismo campo visual la variación de un sistema plástico. Los dos procedimientos son percibidos en la 

totalidad, visto que se trata de un sistema único. T. del Autor. 
15

 �Rodríguez, Silvio (1986) Sólo el amor. Estudios Sonolando, Madrid. 
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Resumen 

El punto de partida de este trabajo es una comparación entre los libros Barroco de Severo 

Sarduy y La cultura del barroco de José Antonio Maravall, publicados ambos casi el 

mismo año (1975 y 1974 respectivamente). En este marco, el artículo evalúa los alcances 

de las interpretaciones sobre el siglo XVII que propone Sarduy. Como hipótesis, se afirma 

que la mayor parte de estas interpretaciones están históricamente equivocadas o carecen de 

fundamentos documentales. Pero a la vez, y como segunda hipótesis, se propone que ese 

error es el fundamento desde el cual Sarduy compone su concepción anacrónica del 

neobarroco. A partir de una demostración de esa perspectiva, se elaboran reflexiones sobre 

el alcance de esa propuesta para comprender el siglo XVII y la actualidad.  
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Sarduy, and La cultura del Barroco, by José Antonio Maravall, both published almost the 

same year (1975 and 1974 respectively). Within this context, the article evaluates the scope 

of interpretations of the 17th century proposed by Sarduy. As a hypothesis, the text states 

that most of those interpretations are historically unfounded. But at the same time, and as a 

second hypothesis, it is proposed that this error is the basis from which Sarduy composes 

his anachronistic conception of neo-baroque. After demonstrating this proposal, the text 

analyzes the scope of this anachronic proposal to understand both the seventeenth century 

and the present. 
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Miradas históricas, miradas literarias 

 

En los años 1974 y 1975 aparecieron dos libros impactantes sobre el Barroco que 

estarían llamados a influir por largo tiempo y a mantener aun hoy una vigencia sostenida en 

lo que respecta a sus aportes principales. El primero de ellos es Barroco, el ensayo más 

ambicioso y conocido de Severo Sarduy, con el que terminó de perfilar el concepto de 

neobarroco, estableciendo una serie de parámetros estéticos, políticos y culturales que 

habría de continuar a lo largo de su vida y que más tarde retomarían y profundizarían otros 

escritores. El segundo de estos libros es La cultura del barroco, un trabajo en el que José 

Antonio Maravall presenta la imagen histórica que podríamos llamar clásica de la cultura 

del 1600.  

La cercanía en la aparición de ambos libros nos recuerda la importancia que tuvo el 

Barroco como objeto de estudio y como modelo literario y artístico al menos desde 

principios del siglo XX. También pone de manifiesto que, en esa centuria, se compusieron 

dos líneas de interpretación, la literaria y la histórica, que, si bien tienen puntos de contacto 

en lo que respecta a sus argumentos centrales, mantienen diferencias marcadas e 

importantes, que es indispensable destacar para comprender los usos que la 

contemporaneidad hizo de la cultura del siglo XVII. 

En La cultura del barroco, Maravall caracteriza el período a partir de la existencia de 

una crisis general que afectó al conjunto de Europa. Desde su punto de vista, inicialmente 

se trató de una crisis económica, cuyos signos son la retracción en la producción de 

manufacturas, el retroceso de las cosechas y el estancamiento o la caída demográfica, pero 

luego contagió a todos los ámbitos sociales, generando una enorme desconfianza hacia las 

explicaciones del mundo y, por supuesto, una degradación del tejido social. A partir de 

estas premisas, el Barroco se presenta, para Maravall, como el despliegue portentoso, por 

parte de las monarquías y las iglesias, de un conjunto de aparatos represivos y el diseño de 

una cultura conservadora, con el propósito de penetrar en la psicología de las personas, a 

fin de evitar la revolución inminente y mantener la hegemonía del poder central.  

Aunque se ha abandonado la idea de que existió una crisis general, la tesis de 

Maravall cala de una manera profunda en las interpretaciones que podemos hacer sobre la 

producción artística y literaria del período. Desde su punto de vista se trata, como es 

esperable, de un dispositivo fragmentario, aunque centralizado en la iglesia y la monarquía, 

que tenía intenciones netamente conservadoras.
1
 

Todo parece comprobar su tesis. Los autos sacramentales de Pedro Calderón de la 

Barca son una justificación religiosa de los estamentos sociales, algo que salta a la vista con 

especial claridad en El gran teatro del mundo, una obra en la que Dios reparte los papeles 

del rey, el rico, el labrador y el pobre, sugiriendo que la historia es un eterno retorno de una 

misma e inamovible estructura social. Aunque Francisco de Quevedo presenta innegables 

innovaciones lingüísticas, una mínima atención sobre un texto como El buscón pone de 

relieve algo similar: en ese texto, como en todo o casi todo lo que escribió, se propuso 

fulminar la movilidad social, de acuerdo con una transformación conservadora de la 

picaresca que todavía tiene sus ecos en En la sangre, del argentino Eugenio Cambaceres. 

Finalmente, aunque desde la generación del ’27 se comprendió la obra de Luis de Góngora 
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como un antecedente de cada uno de los últimos gritos de la experimentación literaria, el 

poeta cordobés entendía las Soledades y El Polifemo como formas de convertir el 

castellano en una lengua imperial por medio de la recuperación del latín, aparte de que en el 

primero de esos textos retomó el tópico del discurso contra la navegación, poniendo de 

relieve, como muchos otros escritores del período, que la situación crítica que había 

comenzado a transitar España se debía al Descubrimiento del Nuevo Mundo y la movilidad 

social que se estaba gestando gracias a las actividades comerciales
2
. Las Soledades son 

claras en este sentido: proponen una sociedad utópica anclada en el pasado, una vuelta a las 

sociedades pastoriles y rurales, como remedio contra las fuerzas desatadas de la 

modernidad.  

Para Maravall, el Barroco es un período crítico, represivo y conservador. La fuerza de 

su esquema interpretativo se basa con seguridad en su aguda inteligencia y su refinado 

estilo narrativo. Pero también se basa en que su libro de 1974 es una síntesis de las 

investigaciones históricas que se venían realizando desde principios de siglo. Y es que 

detrás de su ensayo hay una importante red de argumentos y demostraciones. Esto es 

particularmente claro en relación con el concepto de “crisis”. Aunque tiene usos originales 

en Maravall, la idea de que el período es un momento crítico se encuentra planteada ya por 

los historiadores británicos que se ocuparon del tema en los años ’50. Principalmente, 

debemos recordar el artículo clave “La crisis general”, en el que Eric Hobsbawm demuestra 

que en el siglo XVII existió una crisis económica que cubrió gran parte de la geografía 

europea. Desde su perspectiva, esa situación se explica por el choque que se produjo entre 

los elementos emergentes del capitalismo y la todavía sólida pervivencia de la 

superestructura feudal. Ciertamente, Maravall está lejos de una visión marxista como ésta. 

Pero en su caso lo central no es en sí el artículo de Hobsbawm, sino la polémica que éste 

generó, y que se desplegó en la revista Past and present. De los textos que surgieron al 

calor de esa célebre discusión (verdadero monumento de la historiografía moderna) cabe 

destacar el artículo de Hugh Trevor-Roper “La crisis general del siglo XVII”
3
. En ese 

trabajo, el historiador muestra la invalidez de la narrativa marxista: la crisis se produjo por 

la dimensión agigantada de los Estados, cuyo peso recaía en las escuálidas espaldas de los 

comunes; y la respuesta que encontraron los hombres de la época no es, como sugiere 

Hobsbawm, la invención del capitalismo, sino la vuelta al mercantilismo y el diseño de 

políticas de austeridad. Para Trevor-Roper, la cultura del Barroco es un haz de ideologías 

inspiradas en el puritanismo y la crítica al derroche. Maravall va a continuar el argumento: 

la cultura del Barroco es un artefacto represivo mediante el cual los poderes tradicionales 

buscan mantener la hegemonía sobre el conjunto de la población.  

 

El Barroco de Sarduy 

 

Un año antes de que el historiador español sacara su libro, Sarduy publicó Barroco. 

En ese conocido texto, el escritor toma el mismo punto de partida que el que habría de 

tomar el historiador y el que ya habían tomado Hobsbawm y Trevor-Roper: el 1600 se 

caracteriza por la existencia de una crisis general. Pero en franca oposición a los estudios 

académicos, Sarduy acompaña ese diagnóstico con la tesis audaz de que el Barroco no es 

un dispositivo conservador, sino una cultura revolucionaria, que puede servir como modelo 

para pensar las inestabilidades no menos críticas del capitalismo tardío. 
La clave del ensayo se encuentra en la imagen que propone sobre la cultura del 

Renacimiento. En el capítulo que le dedica al tema, uno de los más prolijos y mejor 
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logrados del volumen, Sarduy destaca la gran hazaña del período: Copérnico abandona el 

sistema ptolemaico y lo reemplaza por el heliocéntrico, al mismo tiempo que afirma, con 

una segura confianza, que las leyes geométricas que se utilizan para medir la tierra son las 

mismas que rigen el movimiento de los astros. Con esta transformación, que conlleva una 

uniformización del espacio, antes dividido, desde una inspiración teológica, en regiones 

supra y sublunares, el científico impulsa uno de los cambios más significativos de la 

historia, porque desplaza el rol hasta entonces gravitante de Dios y hace que el saber forme 

círculos alrededor de ese nuevo eje que es el ser humano. Para Sarduy, el humanismo 

compone un orden racional en el que todos los campos se articulan como si encastraran en 

un plano geométrico perfecto. La ciudad se estructura por medio de una planificación 

racional del espacio, que dispone en el centro la casa de gobierno y la catedral; la 

arquitectura utiliza la imagen del círculo e introduce la matemática para resolver los 

problemas de edificación que obnubilaban a los constructores del pasado; los pintores 

inventan la perspectiva y ordenan las figuras por medio del punto de fuga, de modo que las 

figuras pasan a verse más grandes o más pequeñas no por su importancia en términos 

absolutos, sino por la distancia relativa respecto del espectador. En el centro de esa 

geometría circular se encuentra el ser humano. Escribe Sarduy:  

 

La ciudad deja de ser un doble imperfect, un reflejo: la existencia terrestre ya no es 

considerada solamente una etapa hacia la vida celeste: el hombre que mide no está de 

paso, su vida no es un olvidable prólogo, vale la pena mejorarla, prolongarla: De vita 

longa, De triplice vita -Ficin-, Trattato della vita sobria -Cornaro-, Liber de longa 

vita -Paracelso.  

Con el universo heliocéntrico surge la higiene, proliferan consejos y tratados: el 

centro se exilia; el hombre se instala (1213-1214). 

  

Si esta prolija reconstrucción tiene un peso decisivo en el ensayo de Sarduy es porque 

en ella se encuentra la clave de su narrativa histórica, cuyo nudo puede resumirse en los 

pares oponibles de orden y crisis o unidad y fragmentación. Esto lo empuja (en realidad le 

permite formular y demostrar) la tesis de que el Barroco constituye el momento en que el 

mundo renacentista estalla en una crisis descomunal. Para Sarduy, el punto nodal se 

encuentra en las demostraciones de Kepler de que que los planetas no siguen una órbita 

circular, sino que dibujan una elipse, gran transformación científica que conlleva, según el 

cubano, una destrucción de la noción epistemológica de centro, sobre la cual se levantaba el 

mundo de los siglos XV y XVI. Sarduy desarrolla el impacto de esta innovación por medio 

de una aguda revisión de las formas que adoptan el pensamiento sobre el hombre y la 

planificación y edificación de las ciudades a lo largo del siglo XVII. Si en el Renacimiento 

la ciudad se organizaba alrededor de la plaza central, ahora, en el Barroco, se advierte una 

fuga constante por medio de calles, avenidas y monumentos que aparecen por doquier, de 

modo que se disuelve el orden geométrico de la utopía, convirtiendo la ciudad en “una 

trama abierta, no referible a un significante privilegiado” (1226). Lo mismo se puede decir 

del ser humano. En el Renacimiento, el hombre se encuentra en el centro de la cultura, 

mientras que en el Barroco se vuelve un pliegue de los discursos sociales. El Renacimiento 

ordena, clasifica, establece una pirámide armónica de los saberes; el Barroco se abisma en 

una crisis que revoluciona el pensamiento y la cultura: el centro se desdobla y el orden se 

descompone por medio de una rizomática proliferación.  
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Crítica a Sarduy 

Sin embargo, aunque mantiene una lógica interna precisa, la reconstrucción que 

propone Sarduy resulta por lo menos problemática y revela un llamativo desconocimiento 

de las condiciones históricas sobre las que se erigieron las culturas de los siglos XVI y 

XVII. El foco de todos los problemas del ensayo se encuentra en la pretendida armonía que 

habría reinado en el Renacimiento y la tranquila seguridad que los hombres de esa época 

habrían tenido sobre sus capacidades. Es de temer que todo indica lo contrario. Las 

invocaciones del Renacimiento destruyeron el orden heredado y transformaron el período, 

sobre todo el siglo XVI, en un verdadero tembladeral. No hay que dejarse engañar por la 

búsqueda de la armonía y la racionalidad que impregnó al arte del período, o bien habría 

que decir que esa búsqueda coexiste con, cuando no responde a, la verdadera crisis que 

estaba golpeando desde fines de la centuria anterior. Para decirlo con algunos de los 

principales actores del período: en El príncipe, escrito en 1513 y publicado en 1531, 

Nicolás Maquiavelo demuele el pensamiento político tradicional: termina con la 

fundamentación teológica de la soberanía y, tomando como modelo a César Borgia, 

demuestra que la política es una lucha concreta y sin remilgos morales por el poder; en los 

mismos años, Erasmo de Rotterdam dirige la filología a la religión, critica la traducción 

oficial de la Biblia y condena la corrupción del sistema eclesiástico, con argumentos que, 

presentados por ejemplo en Elogio de la locura, continúan vigentes en El lazarillo de 

Tormes; en 1517, Martin Lutero clava las 95 tesis en la puerta de la iglesia de Wittenberg, 

dando comienzo a la ruptura más profunda y traumática de la historia de la cristiandad; 

como cierre de este catálogo de hechos dramáticos, en 1527 las fuerzas imperiales entran a 

saco en Roma y sojuzgan al Papa. Al situar al hombre en el centro, el Renacimiento podía 

buscar un orden nuevo, pero lo cierto es que sacudió Europa, provocando una de las crisis 

más profundas de la historia intelectual. 

En contraste, y contra lo que sostiene Sarduy, el Barroco se puede comprender como 

el intento desesperado por poner fin a esta conmoción por medio de un despliegue hasta 

entonces inédito de los aparatos de control sobre los intelectuales. Los datos son, de nuevo, 

categóricos. La censura católica prohíbe los libros de Maquiavelo, Erasmo, Lutero y sus 

seguidores. El 22 de junio de 1633, a causa del escándalo suscitado por Diálogo sobre los 

sistemas máximos, la Inquisición condena a Galileo como sospechoso de herejía: lo obliga a 

arrodillarse y abjurar de su obra, resolución que tiene como consecuencia la prohibición de 

las obras de Copérnico. El Barroco no revoluciona, sino que aplasta las principales figuras 

del Renacimiento. El Concilio de Trento, esa asamblea dilatada, que fracasó y revivió 

varias veces en el lapso de casi dos décadas, y que puso en marcha uno de los pilares de la 

cultura del Barroco, cortó de raíz las críticas de los humanistas y afianzó los dogmas 

cuestionados por los luteranos. Entre los reordenamientos del ámbito intelectual, hay que 

resaltar, ante todo, que el Concilio dio vida a los índices de libros prohibidos, pero ésa es 

sólo una de las múltiples regulaciones que puso en marcha. Es importante recordar, en este 

sentido, la creación de la figura de autor, una categoría que, como demostró Michel 

Foucault en el célebre artículo que le dedicó al tema, tiene sentido en el marco del aparato 

de control, pues el decreto del Concilio busca erradicar los anónimos y obligar a los 

escritores a que se hagan responsables de las ideas que hacen circular ante los órganos de 

censura. En igual sentido, la asamblea convalida la Vulgata como única versión oficial, y 

aunque los obispos prometen una revisión del texto, dejan en claro que los únicos 

autorizados para interpretar las sagradas escrituras son las máximas autoridades
4
. En 

sintonía con esta reacción, en España se le da mayor fuerza a la Inquisición, se persigue a 
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los criptojudíos, se expulsa a los musulmanes, se disemina un sistema de vigilancia capilar 

por medio de los llamados “familiares” y se desarrolla un vasto sistema burocrático para 

asentar una monarquía absoluta que siempre estuvo en tensión con las particularidades de 

los reinos y el territorio inmenso sobre el cual debía gobernar
5
.  

Si el Barroco es, como afirma Sarduy, una cultura descentrada, todo indica que el 

descentramiento se produjo a principios del siglo XVI, mientras que, en el XVII, la 

monarquía y la iglesia buscaron por todos los medios devolver el mundo al eje perdido. 

Podemos tomar la idea de la elipse, que tanta importancia tiene en su ensayo, pero 

utilizándola de otro modo: si el Renacimiento pone en el centro al hombre, el Barroco no 

tiene otra alternativa que aceptar las nuevas condiciones, pues el impacto del humanismo es 

imborrable, pero al mismo tiempo restituye ese otro centro desplazado que es el de la 

religión. Para decirlo de manera sintética, el siglo XVII acepta una cierta autonomía de lo 

humano, y al mismo tiempo la subordina a la teología. Como sea, el Barroco no se puede 

tomar bajo ningún concepto como un período revolucionario. Es sin duda un período 

caótico, atravesado por una crisis descomunal, pero debemos verlo como una respuesta 

política y cultural, por eso mismo una respuesta desde el poder, a las rupturas que se venían 

desarrollando desde las centurias anteriores, y que tendían a la secularización y a lo que 

Michel Foucualt (1995) denomina el nacimiento de la crítica, que no es otra cosa que la 

lucha del individuo contra el poder, bajo la consigna de no querer ser gobernado del modo 

que hasta entonces había sido el habitual en la ciencia, la religión y la sociedad.  

 

Barroco anacrónico 

Pero si hago estas críticas, no es sólo para encontrarle fisuras al ensayo de Sarduy. 

Más bien se trata de lo contrario. Esas críticas permiten resaltar una perplejidad: aunque 

tiene un conocimiento parcial y limitado del siglo XVII, aunque pasa por alto los enfoques 

de la historiografía que se vienen realizando desde las primeras décadas del siglo XX, 

aunque, más todavía, decide ir en contra de todo el conocimiento que se había acumulado 

sobre el período desde las Luces, conocimiento que, errado o no, había siempre subrayado 

el componente conservador y reaccionario de la cultura que nosotros designamos con el 

nombre de Barroco, su trabajo, de una manera casi misteriosa, se mantiene en pie para 

presentar lo que podemos considerar como una imagen igualmente cautivante del siglo 

XVII. ¿Por qué es?  

La respuesta se debe buscar en el hecho de que Sarduy propone una interpretación 

anacrónica del siglo XVII. Es decir, en su ensayo se ocupa menos de describir lo que 

sucedió que en convertir el Barroco en un lenguaje que permita pensar la actualidad. Al 

respecto, vale la pena recordar que, en Ante el tiempo, George Didi-Huberman (2011) 

demostró que este tipo de abordajes no sólo es intelectualmente válido, sino que además 

demuestra la verdad de la historia, porque, al fin y al cabo, la historia no es otra cosa que un 

diálogo del presente con los documentos del pasado. Por otra parte, hay que destacar que el 

anacronismo tiene una larga trayectoria en las interpretaciones sobre el Barroco, en la 

medida en que, desde fines del siglo XIX, se organizó una interpretación literaria y, por 

consiguiente, un uso moderno de su lenguaje. Entre los múltiples exponentes de esta 

tendencia conviene recordar, como símbolos de esta actitud, que Gerardo Diego y Alfonso 

Reyes, el primero en “Un escorzo de Góngora” (1924) y el segundo en “Sabor de Góngora” 

(1928), defendieron la posibilidad de pensar al célebre poeta cordobés como un 

contemporáneo de Mallarmé, señalando explícitamente que ese enfoque se distancia del 

que elaboran la historia y la filología
6
.  
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En Barroco, Sarduy retomó y profundizó este legado. En su caso se puede advertir, 

además, que trasladó a los estudios históricos la mirada que había desarrollado en su 

narrativa. En sus dos primeras novelas (Gestos y De donde son los cantantes), la narración 

se mantiene en un presente irrenunciable, de modo que el mundo aparece a sus ojos como si 

hubiera sido creado por primera vez. Aunque en el resto coloca el relato en el pasado, sus 

textos posteriores generan la misma sensación de un presente continuo, debido a la 

extrañeza y la artificialidad de lo que cuenta en ellos, y también a la prosa milimétrica que 

emplea, formas mediante las cuales les saca densidad histórica a los sucesos, colocando la 

trama en una superficie espacial
7
. En esto se revela la importancia que para Sarduy tuvo el 

Nouveau Roman, que asumió con fuerza, más allá de algunas modificaciones puntuales, en 

Gestos. El narrador de esa primera novela aplasta la historicidad por medio del tiempo 

presente y articula esta forma con la posición ideológica que el texto asume. Sarduy 

describe La Habana de los últimos días de Batista como una superficie pulida y, según 

destaca Roberto González Echevarría (1987), cuando busca la profundidad no encuentra la 

identidad nacional, como querían los origenistas, ni tampoco la discursividad de la 

Revolución de 1959, sino la red de cables y tuberías que conforman la infraestructura 

urbana. Como sus personajes, compuestos por disfraces sobre disfraces, Sarduy convierte el 

tiempo en espacio, transformando la realidad en una red de signos que, sin centro, se 

encuentran abiertos y en constante proliferación. 

En Barroco traslada esta mirada a la historia y, por este medio, adelgaza las 

diferencias temporales que existen entre el siglo XVII y la contemporaneidad. Gracias a 

esta operación, el pasado y el presente se convierten en sistemas de signos abiertos que se 

pueden combinar y superponer. En el ensayo podemos imaginar que Sarduy pone en la 

mesa de trabajo los documentos del siglo XVII, tiene al alcance de la mano Cobra, 

mantiene en la memoria, o se manifiesta en los mapas, las fotos y los ruidos de la calle, la 

proliferante modernidad parisina, una ciudad en la que se conjugan el mercado y la 

revuelta, los medios de comunicación y el estructuralismo, la moda y la obra de Lacan, a 

cuyos seminarios asistía, y de los que seguramente sacó la idea de oponer a Copérnico y 

Kepler para pensar la historia de la cultura
8
. Como si replicara la superficialidad de Gestos, 

en Barroco cruza estas tramas abiertas de los lenguajes actuales. En el capítulo sobre el 

siglo XVII habla por ejemplo de la ciudad barroca: describe las avenidas, los obeliscos, las 

fuentes grotescas, las ruinas y las falsas ruinas, pero de pronto, sin cortar el párrafo ni 

avisar el cambio, incrusta elementos actuales, como la cambiante moda de las ciudades y 

los medios masivos de comunicación. Escribe Sarduy, en ese tramo en el que se refiere a la 

ciudad barroca: 

 

Apoteosis, casi histérica, de lo nuevo, y hasta lo estrafalario: obeliscos, fuentes 

grotescas para desvirtuar la monotonía de las avenidas, ruinas, o falsas ruinas, para 

ahondar y negar el cauce mudo del pasado cuya historia “se encuentra más bien en las 

huellas que ha dejado en las formas vivas”. Los periódicos envejecen el 

acontecimiento de ayer con la galaxia sin conexión alguna –excepto su 

simultaneidad- de acontecimientos de hoy; la moda, siempre cambiante, ridiculiza el 

traje ya visto: es imposible –no hay grado cero del vestuario- no seguirla (1227). 

 

En La sensibilidad amenazada, Graciela Montaldo utiliza el concepto de patchwork 

para referirse a la superposición que se encuentra en los bazares de los escritores 

modernistas. El patchwork de Sarduy, también una frazada hecha con retazos, convierte el 
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tiempo en espacio y superpone las redes de signos del siglo XVII con las que pertenecen a 

la actualidad. Nada lo refleja mejor que el breve fragmento que acabo de citar. Sarduy 

retoma la concepción del tiempo que tienen los escritores del Barroco, que expresan por 

medio de los tópicos del carpe diem y el tempus fugit, y la funde con el presente 

deshistorizado del capitalismo tardío. En esta combinación anacrónica de los lenguajes, 

sustituye la visión dramática del 1600, una visión que llevó al máximo Góngora en 

“Mientras por competir con tu cabello”, soneto en el que, en una misma oración, empieza 

deslumbrado por la mujer joven y hermosa y termina lamentando, al final, su muerte, 

sustituye, entonces, esta visión dramática, por una celebración optimista de la 

deconstrucción que, en la actualidad, producen la modernización y el crecimiento de las 

ciudades.  

Al combinar los períodos, al tomar las redes de lenguaje del siglo XVII y 

posmodernizarlos, Sarduy propone una visión semiológica que se opone tajantemente al 

tipo de trabajo que realizan los historiadores. Las interpretaciones clásicas sobre el Barroco 

ordenan los documentos al jerarquizar la monarquía y la iglesia. Con estos dos poderes, 

producen lo que Lacan denomina puntos de capitonado, es decir, articulaciones que 

estructuran los lenguajes, de modo que le dan sentido al período subordinando elementos 

secundarios o terciarios, como el teatro, la poesía, las formas de edificación o los avatares 

de la vida cotidiana
9
. Con su mirada semiológica, Sarduy aplasta estos relieves discursivos, 

convirtiendo el pasado en una red de signos amesetados, que funcionan por medio de una 

operatoria equivalente, que recorre todos los campos de la cultura, desde la cosmología al 

diseño de la ciudad. De este modo, la monarquía, la iglesia, Kepler, la metáfora, la elipse, la 

moda, incluso el rulo de las pelucas y los pliegues embarrados de los vestidos son signos 

que se distribuyen en una red plástica sin consistencia, trama abierta que se conecta, en el 

espacio semiológico, con las redes pululantes del capitalismo tardío.  

 

Los signos y la deconstrucción 

Por eso, aunque la propuesta de Sarduy tiene serios problemas históricos, genera 

interpretaciones penetrantes sobre la actualidad. Y a la vez, propone perspectivas 

interesantes sobre la cultura del siglo XVII. Veámoslo con el tema de los signos.  

Como es ampliamente conocido, una de las grandes preocupaciones de los 

intelectuales del siglo XVII es la separación de las palabras y las cosas. A diferencia de lo 

que se puede pensar hoy en día, está claro que los hombres de la época vivieron esa 

separación como un verdadero drama y una evidencia de la decadencia de los tiempos. El 

puritanismo de la época fue profundamente adverso a esta cuestión, de la misma manera 

que los pensadores políticos criticaron con duras palabras las formas de la simulación que 

Maquiavelo recomendaba al príncipe. Pero el énfasis semiológico de Sarduy permite 

acentuar las cosas de otro modo. Porque a pesar de las represiones (y en clave 

psicoanalítica: justamente por ellas), el intento de evitar esta fractura no hizo otra cosa que 

agravar la cuestión, de modo que los signos terminaron por reemplazar la realidad. 

Pongamos algunos ejemplos rápidos para ver la plausibilidad de la tesis. A principios del 

siglo XVII, Quevedo veía en El buscón que la separación de los signos respecto de las 

cosas, de los signos respecto del ser, constituía una verdadera amenaza, porque todos 

podían usar esa separación, aun las personas del pueblo, que habían descubierto la técnica 

del camuflaje y el disfraz para fingir una nobleza que no tenían; a mediados de siglo, 

Baltasar Gracián encuentra, en Oráculo manual y El criticón, que los hombres están llenos 

de dobleces, de modo que son jeroglíficos que hay que aprender a descifrar para no resultar 
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engañados; todavía a fines de siglo, el tratadista político José Alfonso Lancina celebra que 

Carlos II salte al barro cuando pasa una procesión religiosa, no porque le parezca 

encomiable semejante acto de piedad, sino porque los súbditos, cuando lo ven, pueden 

congratularse de que los gobierna una persona religiosa. Desde el rechazo de Quevedo a 

todo signo exterior a la celebración de Lancina, podemos decir que se produce una suerte 

de acentuación de la importancia de los signos, como si, al intentar evitar la fractura, ésta 

no hubiera hecho más que profundizarse. Nada lo demuestra mejor que el conjunto de la 

sociedad barroca: como destaca Pedro Ruiz Pérez en la penetrante síntesis que publicó hace 

algunos años, desde principios del siglo XVII la monarquía intentó ocultar la decadencia 

que la corroía, pero para esto tuvo que echar mano de aquello que había contribuido a ella: 

la simulación, la espectacularidad, el gasto fastuoso, para encubrir la enfermedad que 

habitaba en su interior.  

Al poner énfasis en que el Barroco es la edad de los signos, Sarduy logra lo que en 

principio parecía imposible: justifica la problemática tesis de que se trata de una cultura 

revolucionaria. Y esto se debe a que lo que dice la época, por debajo, muy por debajo de lo 

que podían pensar los que vivieron en ella, es que detrás del soberano no está Dios, ni 

detrás de la máscara hay un ser humano. La idea es arriesgada e imposible: un hombre del 

1600 jamás podría haber llegado a semejantes conclusiones. Pero vista desde el presente, 

eso es casi lo único que la época nos dice. El espectáculo que cubre la decadencia española 

muestra que el poder es, para emplear la conceptualización de Ernesto Laclau y Chantall 

Mouffe (1987), una articulación de discursos, una red densificada de lenguajes, una trama 

de ficciones, en el sentido lacaniano de que la verdad está estructurada por la ficción; la 

máscara con la que las personas cifran sus intenciones, esa máscara que aparece en el héroe 

de Gracián, pero que va a mantenerse firme, resurgiendo, por ejemplo, en el gesto 

insondable de Michael Corleone, indica que, en el fondo, el sujeto no es nada; la militancia 

de los jesuitas, con su conciencia sobre los medios políticos que debían emplear para 

defender el catolicismo, sugiere que Dios se aleja cada vez más
10

. Para Sarduy, los signos 

del Barroco anuncian, sin reconocerlo, pero igual lo anuncian, la muerte de Dios, la que 

proclaman Nietzsche y Freud, la que luego profundizan Lacan y Derrida, sacando todas las 

consecuencias que esa afirmación tiene: no hay nada ni nadie que maneje el mundo, porque 

el mundo es un tejido de signos en constante expansión. Sarduy lo afirma en la última parte 

de Barroco, confundiendo el siglo XVII con la contemporaneidad, y poniendo en el centro 

la crítica al logocentrismo, en la que se resume el programa del neobarroco y el de la 

revolución cultural:  

 

Barroco que en su acción de bascular, en su caída, en su lenguaje pinturero, a veces 

estridente, abigarrado y caótico, metaforiza la impugnación de la entidad logocéntrica 

que hasta entonces lo y nos estructuraba desde su lejanía y su autoridad; barroco que 

recusa toda instauración, que metaforiza al orden discutido, al dios juzgado, a la ley 

transgredida. Barroco de la Revolución (1404). 

 

Con este patchwork entre pasado y presente, con esta mirada anacrónica sobre el 

siglo XVII, Sarduy le da fundamentos a su propuesta de que el Barroco es un período 

revolucionario. Esta dimensión no debe comprenderse en los términos de una manifestación 

política tradicional; por el contrario, hay que entenderla como la apuesta innovadora por 

comprender la sociedad como un todo abierto basado en los lenguajes. Es una revolución 

en principio teórica (dice cómo hay que pensar la actualidad: por medio de los signos ahora 
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completamente liberados y descentrados del Barroco), pero impacta de inmediato en la 

legitimidad de las organizaciones políticas tradicionales (la nación, la utopía o la 

revolución, en los sentidos habituales que tenían esos términos) y da rienda suelta a las 

prácticas y experiencias de los cuerpos en tanto éstos salen de los sistemas de identidad 

tradicionales y normalizados. Con su lectura anacrónica del Barroco, Sarduy le da nombre a 

e intenta intervenir en este proceso de transformaciones que va a desembocar en nuestras 

sociedades actuales
11

.  

 

Política, literatura, semiología y actualidad 

 

Esta idea del Barroco está en sintonía con todo un reacomodo en el pensamiento, 

especialmente en el pensamiento político, que se puso en marcha desde el último tercio del 

siglo XX. Esto no sólo se debe a que Sarduy comparte con una serie de autores, como 

Ernesto Laclau o Jean-Luc Nancy, la idea de que la sociedad es una trama abierta; también 

se debe a que muchos de esos autores se dirigieron, como él, a los siglos XVI y XVII para 

fundamentar sus ideas.     

Como ejemplo de lo que acabo de decir, podemos tomar a Claude Lefort. Como se 

puede ver en su “Maquiavelo y la veritá effettuale”, Lefort propuso su teoría política en 

diálogo con las obras del florentino. Según demuestra en ese ensayo, Maquiavelo elaboró 

una concepción del poder innovadora para la época en tanto dejó de lado la fundamentación 

teológica de la soberanía y puso en juego una visión contingente basada en la lucha de los 

grupos de poder. En Comentarios sobre la primera década de Tito Livio, obra en la que se 

ocupa de indagar las razones de la grandeza de Roma, Maquiavelo demuestra que una 

sociedad no se organiza en torno a un punto de sutura trascendental como la religión, o 

como más tarde será la nación, sino que se configura a partir del conflicto entre el pueblo y 

el senado, es decir, entre los que mandan y los que están obligados a obedecer. En efecto, 

para Maquiavelo la grandeza de Roma se encuentra en el tumulto, en la división. Los 

tumultos que provocaban la mayoría obligaban a la clase dirigente a hacer concesiones, 

pero además la República había empoderado al pueblo debido a que lo necesitaba para 

formar los ejércitos y efectuar sus conquistas territoriales. Aunque en El príncipe 

Maquiavelo se dedica a pensar la forma en la que deben organizarse los principados 

nuevos, mantiene esta misma concepción del poder, basada en el conflicto y lo contingente. 

En el capítulo titulado “Del principado civil” sostiene, por ejemplo, que en toda ciudad 

“hay dos inclinaciones diversas, una de las cuales proviene de que el pueblo no desea ser 

dominado ni oprimido por los grandes, y la otra de que los grandes desean dominar y 

oprimir al pueblo” (51). Para decirlo con el pensamiento político posfundacional, del que se 

ocupa Oliver Marchart (2009), para Maquiavelo, pero entendiéndolo como un autor cuyas 

ideas vuelven desde mediados del siglo pasado, la sociedad, como unidad suturada, no 

existe, sino que se reúne por el conflicto, es decir, por aquello que, paradójicamente, la 

imposibilita. 

Como vimos en las páginas anteriores, Sarduy ve en el Renacimiento una época de 

próspera tranquilidad, organizada alrededor de un centro. A la vez, transfiere el 

componente revolucionario al Barroco. Sin embargo, la imagen anacrónica que compone 

del siglo XVII trabaja de una manera más plástica y dinámica de lo que dice en los cortes 

un tanto tajantes que practica sobre la cronología. O mejor dicho, así como aplasta los 

relieves históricos y convierte el siglo XVII en una superficie semiológica, de la misma 

manera amplifica esa red para incorporar, bajo el nombre del Barroco, muchas de las 
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fuerzas que operan en el siglo XVI. Por eso su visión del lenguaje, la sociedad y la 

revolución, conceptos que despliega desde el Barroco y el posestructuralismo, tiene puntos 

de contacto con las ideas políticas de Maquiavelo. Esos contactos no se ven, pero operan de 

una manera precisa. ¿No es eso lo que está detrás de La simulación? En ese tercer libro de 

ensayos Sarduy reivindica ese concepto problemático, el de la simulación, que el mundo 

del Barroco había condenado, pero que Maquiavelo había tomado como clave para la 

acción. En su obra, el florentino supo decir que aquél que buscara gobernar una república 

podía y debía simular, pues era recomendable que fingiera poseer las virtudes morales, no 

sólo para convencer al pueblo, sino también para poder actuar en contra de ellas si la 

ocasión así lo demandaba.  

Sarduy no es un pensador político ni quiso serlo, pero su visión de la semiología 

como una fuerza revolucionaria, junto con su trabajo anacrónico sobre la historia y la 

importancia que le concede a la simulación, son formas de actualizar el Barroco como un 

lenguaje que permite traer de nuevo las fuertes tensiones que pujan menos en un período 

determinado, que en lo que se suele llamar los albores de la modernidad. De una manera 

sintética, podemos decir que comprendió la sociedad en clave semiológica, pero a la vez le 

imprimió a esa semiología el poder de la simulación, que había puesto en marcha 

Maquiavelo y que horadaba, como un farmacon, las monarquías barrocas. Con la 

simulación y la manipulación de signos, con las mentiras y los ocultamientos, con la 

distancia entre lo que uno es y la máscara que el político muestra para manipular al resto, 

Maquiavelo puso en marcha la autonomía de la política, debido a que colocó la acción 

política por encima de la religión y los principios morales. Desde el presente, ese presente 

que aparece en Sarduy, se puede agregar que lo que hizo Maquiavelo fue disolver los 

puntos trascendentales que estructuraban lo social. Por eso las ideas del florentino, 

solapadas en el barroco anacrónico de Sarduy, constituyen una apuesta nietzscheana. 

Efectivamente, en sintonía con la vanguardia teórica francesa, diseñó un programa que 

demostró que el mundo está sobredeterminado por lo simbólico y por este medio el 

neobarroco se volvió un dispositivo de secularización, cuyos blancos centrales son los 

marcadores de certeza que le habían dado orden al capitalismo tradicional: la familia, las 

identidades sexuales normalizadas, la concepción natural del cuerpo, la posición 

prelingüística del sujeto y la idea pre-política de nación. Con su recuperación del Barroco 

puso en evidencia que todos esos nudos son cristalizaciones de poderes y campos comunes 

de lucha. En este sentido, Sarduy anacroniza la cultura del siglo XVII por medio de la 

semiología y la convierte en una máquina de guerra.  

Con una mezcla de ideas e intuiciones y saberes y desconocimientos, consigue 

demostrar, en los años ’70, que el Barroco es una época revolucionaria y que él, un exiliado 

de la revolución cubana, puede hablar de una nueva forma de pensar la política y la 

revolución. Esto explica, creo yo, su pervivencia. No me refiero a las influencias directas, 

sino al hecho de que, hace ya décadas, Sarduy trazó algunos de los vectores con los cuales 

pensamos la actualidad, más allá de que, en muchos sentidos, parte de su literatura parece 

diluirse, como se diluyen las obras obnubiladas por esa apuesta cautivante, peligrosa y 

muchas veces perecedera que es la vanguardia y la experimentación. 
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NOTAS 

1
 Como sintetiza Joseph Bergin (2002), efectivamente se ha abandonado la idea de que existió una crisis 

general, y hoy en día se prefiere hablar de crisis locales. Por otra parte, el conservadurismo del Barroco puede 

comprenderse como el despliegue de recursos culturales de todo tipo con el propósito de que las personas 

produjeran, reprodujeran y naturalizaran una determinada forma de vida, centrada por la monarquía y la 

religión. Más allá de los ejemplos literarios que propongo a continuación, creo que es instructivo recordar un 

evento conocido, como la revuelta de Nápoles de 1647. Para Thomas Munck, las causas son la escasez de 
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alimentos y la carga impositiva. La revuelta estalla durante las celebraciones en honor de la Virgen María. 

Pero los amotinados reivindicaron a Felipe IV y emplearon imágenes religiosas. Por ese motivo, el conflicto 

no pasó a mayores: los rebeldes se levantaron contra las autoridades locales, no contra la iglesia y la 

monarquía, a las cuales, desde luego, reivindicaron. El texto de Munck se encuentra en Bergin (2002: 62-93). 
2
 Para el discurso contra la navegación y el conservadurismo de las Soledades, me baso especialmente en los 

trabajos de Lía Scwartz Lerner (1984) y Melchora Romanos (1992). 
3
 Publicados originalmente en Past and present, ambos artículos están recopilados en el volumen de Trevor 

Aston (1983). 
4
 Los decretos sobre la Vulgata y la categoría de autor se toman, después de arduas discusiones, en la IV 

sesión, del 8 de abril de 1546. Contra las críticas de los humanistas y los luteranos, los obispos ratifican la 

autoridad de la Vulgata, “aprobada en la Iglesia por el largo uso de tantos siglos” y prohíbe “que ninguno, por 

ningún pretexto, se atreva o presuma desecharla” (31). Aunque no hay un pronunciamiento expreso sobre la 

traducción de la Biblia, lo cual revela el influjo que en esta primera etapa todavía tenía el humanismo 

cristiano, el decreto de todos modos erradica la crítica y la libre interpretación. El Concilio afirma que se 

deben contener los “ingenios insolentes” y prohíbe que éstos, que no son otros que los luteranos y los 

humanistas, se atrevan a “interpretar la misma sagrada Escritura en cosas pertenecientes a la fe, y a las 

costumbres que miran a la propagación de la doctrina cristiana, violentando la sagrada Escritura para apoyar 

sus dictámenes, contra el sentido que le ha dado y da la santa madre Iglesia”, pues es a ella “a la que 

privativamente toca determinar el verdadero sentido, e interpretación de las sagradas letras” (31). A renglón 

seguido, el Concilio deja sentada la prohibición de que nadie imprima ni procure se imprima “libro alguno de 

cosas sagradas, o pertenecientes a la religión, sin nombre de autor; ni venderlos en adelante, ni aun retenerlos 

en su casa, si primero no los examina y aprueba el Ordinario; so pena de excomunión” (32). Aunque éstas son 

reacciones ante el desafío de los protestantes, también intervienen en el interior de las sociedades católicas en 

tanto ponen en el centro la Biblia, impiden la crítica a la institución y terminan con los intentos de desarrollar 

una lectura libre de las sagradas escrituras.  
5
 Como es ampliamente conocido, la Inquisición española es una institución independiente de la romana. En 

1480, los reyes católicos le dieron nacimiento por medio de la designación de los primeros inquisidores. El 

propósito original era perseguir a los criptojudíos, bajo la consigna de lograr la unidad de la fe, pero sus 

funciones se ampliaron, especialmente durante el Barroco, para convertirse en un tribunal por medio del cual 

mantener bajo control a la población. Aparte del oscurantismo de los procesos, vale la pena resaltar la figura, 

recién mencionada, de los familiares: se trataba de agentes sin sueldo, que se encargaban de vigilar a la 

población, dirigir denuncias para iniciar procesos y participar en la captura de sospechosos; a cambio de estos 

servicios, estaban autorizados a portar armas y sólo podían ser juzgados por tribunales de la Inquisición. La 

mirada de los familiares debe comprenderse como una forma de control capilar y como un poder no sólo 

represivo, sino productivo, en la medida en que genera fenómenos de autocensura, de ocultamientos, pero 

también incita a comportarse de determinada manera. Sobre estos temas hay, desde luego, una extensa 

bibliografía. Se pueden resaltar la síntesis del Joseph Pérez (2002) y el pormenorizado estudio de un caso 

especialmente célebre, el de Jerónimo de Villanueva, que reconstruye Carlos Puyol Buil (1993). 
6
 Los comienzos de esta visión explícitamente anacrónica del Barroco pueden situarse en la obra de Rubén 

Darío. En su autobiografía, recuerda con asombro que, cuando fue por primera vez a París, descubrió que Paul 

Verlaine y Jean Moreas reivindicaban a Góngora y Calderón. Años después, en 1899, escribe “Trébol”, tres 

sonetos en los que hace hablar a Diego Velázquez y el poeta cordobés, para cerrar sus presagios sobre el 

resurgir de Góngora en alejandrinos, dejando en claro que el recuerdo del siglo XVII debe servir para pensar 

la revolución del verso que él lideraba en la actualidad. Como volvió a poner en evidencia, hace algunos años, 

Aurora Egido (2009), la generación del ’27 será pródiga en este uso actual del poeta cordobés, especialmente 

por medio de los homenajes poéticos. Los trabajos recién mencionados de Gerardo Diego y Alfonso Reyes 

sientan las bases de lo que Jorge Luis Borges va a desarrollar, superando a sus predecesores, en “Pierre 

Menard, autor del Quijote”. El anacronismo no se detiene ahí. Cuando, en su tesis de aplicación, Walter 

Benjamin pone el énfasis en el duelo y la melancolía, parece pensar más en los dramas de la Gran Guerra que 

en el siglo XVII. Lo mismo podemos decir de Jacques Lacan, que en Aun utiliza el Barroco para pensar el 

hueco de lo real, la imposibilidad de la relación sexual y la tesis nodal de que, desde la horda primitiva, Dios 

es el padre, y el padre siempre es el padre muerto. Otro tanto vale para Gilles Deleuze: en El pliegue 

reconstruye todos los ángulos del pensamiento del siglo XVII por medio de un Leibniz que siempre se había 

asociado a la Ilustración, con una interpretación parcial de un cuadro demasiado conocido como El entierro 
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del conde Orgaz y sin acordarse de un solo escritor del Barroco. Me refiero a estos temas en Del Concilio de 

Trento al sida. Una historia del barroco. 
7
 Los ejemplos de este último enfoque narrativo son, naturalmente, Cobra, Maitreya y Colibrí. En Sarduy, la 

gran excepción es Cocuyo. Pero hay que tomar en cuenta que esa novela constituye un cierre y un desengaño 

respecto del proyecto revolucionario del neobarroco, algo que se advierte en que el quiebre del relato se 

produce en el capítulo titulado “La desilusión”. Al final de la novela, Sarduy retoma, en boca del personaje, el 

tema de la escritura del cuerpo, de central y conocida importancia, para mostrar todo lo contrario de sus 

apuestas optimistas de los años ’60 y ’70: “Estas heridas –dijo en voz alta [Cocuyo]-, no voy a curarlas. Son 

las marcas de la mentira, las firmas en mi cuerpo de la indignidad” (913; subrayado en el original). Vale 

notar que la novela concluye poco después de estas palabras, contando 12 capítulos. Si hacemos caso a la 

numerología que deja implícita, el futuro es, desde luego, negro.   
8
 Por otra parte, François Wahl, pareja de Sarduy, fue el editor de los Escritos de Lacan. En la biografía de 

Elizabeth Roudinesco hay un excelente apartado sobre las relaciones entre Wahl y Lacan y la lucha en la que 

se trabaron para sacar ese libro. En lo que respecta a las ideas sobre astronomía, hay que resaltar que Lacan se 

refirió varias veces al “giro copernicano” de Freud y, en Aun, tiempo antes de que Sarduy publicara su 

ensayo, se reivindicó dentro del Barroco, oponiendo las figuras de la órbita circular de Copérnico y la elipse 

kepleriana, como ejes para pensar su visión del sujeto.  
9
 Lacan presenta el punto de capitonado en el seminario Las psicosis, dictado entre 1955 y 1956, y luego lo 

despliega completamente, con el grafo del deseo, en Las formaciones del inconsciente, del período 1957-

1958. La exposición completa se encuentra, asimismo, en “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo”,. 

Ernesto Laclau y Chantall Mouffe retomaron el concepto en Hegemonía y estrategia socialista, liberándolo 

del rigor psicoanalítico y convirtiéndolo en una forma para comprender la estructuración de los lenguajes 

políticos y sociales. 
10

 Para la separación que los jesuitas hacen entre los medios humanos y los fines divinos, me baso 

especialmente en Julián Lozano Navarro (2005).  
11

 Para percibir el carácter innovador que tiene esta concepción revolucionaria del Barroco, hay que tomar en 

cuenta las grandes discrepancias que mantiene con José Lezama Lima, a pesar de que en otros aspectos su 

influencia resulte decisiva. En principio, y más allá de los cambios nodales, la obra de Lezama retoma de una 

manera manifiesta, por intermedio del simbolismo, la estructura general del Barroco, si entendemos esa 

estructura como la subordinación de la política y el lenguaje a la religión. El gran ejemplo es la publicación de 

la revista Nadie parecía. Cuaderno de lo bello con Dios, que dirigió con el padre Ángel Gaztelu, en la que 

ambos retoman la ascética y la mística de San Juan para repudiar el mundo secularizado del capitalismo y 

retomar una visión religiosa. Me he referido a este tema en “Católicos, poetas y místicos en Nadie parecía”. 

Por otra parte, y como demostró en un artículo insuperable Abel Prieto (1984), referido a Sucesiva o las 

coordenadas habaneras, Lezama defendía las ciudades de dimensiones reducidas y las costumbres del 

capitalismo tradicional, como la familia, los regalos, los calendarios litúrgicos, etc. Guadalupe Silva (2013) ha 

profundizado en esta cuestión. Debemos notar, por último, que Sarduy rompió con la importancia que Lezama 

le daba a la naturaleza, para reivindicar la artificialidad, como deja sentado al principio del ensayo “El barroco 

y el neobarroco”. 
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          LA HIGROFILIA COMO DESPERDICIO DEL LENGUAJE EN COBRA 

DE SEVERO SARDUY 

 

Jesús Lúquez Fonseca* 

Resumen  

Es indudable que en estos tiempos la lucha por la dilatación del canon literario 

opera desde el lenguaje, específicamente, a partir de su carácter transgresivo. Cobra 

(1972) de Severo Sarduy es un ejemplo de ese tipo de obra en la que la palabra bella y 

adornada se rinde para que se levante un monumento colosal de la degradación del 

lenguaje, con personajes que experimentan en sus cuerpos esa subversión del canon que 

da entrada a una literatura, ya no sustentada en la solemnidad, sino en lo abyecto. El 

carácter transgresivo de Cobra puede notarse en el desperdicio del lenguaje y con el que 

yo busco demostrar que tal exceso encuentra su plenitud en el derramamiento de los 

fluidos corporales. Los personajes de la novela experimentan la higrofilia: gozan en la 

emanación de la sangre, el orín, el semen, el sudor, las heces, etc., a la vez que se 

reduplican, estiran los significados de las cosas con un manejo estético. ¿No es Cobra, 

entonces, una fiel expresión del neobarroco que termina por fragmentar sus contornos y 

proponer una distinta representación del arte? 

  

Palabras clave: Barroco, Higrofilia, Lenguaje, Representación, Transgresión 
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HYGROPHILIA AS A WASTE OF LANGUAGE IN COBRA OF SEVERE SARDUY 

Abstract 

Undoubtedly, in these times the struggle for the expansion of the literary canon operates 

from the language, specifically, from its transgressive character. Cobra (1972) by 

Severo Sarduy is an example of this type of work in which the beautiful and ornate 

word surrenders so that a colossal monument of the degradation of language rises, with 

characters that experience in their bodies that subversion of the canon that gives 

entrance to a literature, no longer based on solemnity, but on the abject. The 

transgressive character of Cobra can be seen in the waste of language and with which I 

seek to show that such excess finds its fullness in the spilling of bodily fluids. The 

characters in the novel experience the hygrophilia: they enjoy the emanation of blood, 

urine, semen, sweat, stools, etc., while they reduplicate, stretch the meanings of things 

with an aesthetic management. Is not Cobra, then, a faithful expression of the neo-

baroque that ends up fragmenting its contours and proposing a different representation 

of art? 

 

Keywords: Baroque, Hygrophilia, Language, Representation, Transgression 

 

 

          Presenciamos un momento de la literatura compuesta por elementos heterogéneos 

que buscan la ampliación del canon. Lo sublime, el estilo elevado, la palabra que 

nombra lo bello ya no es lo único literario, sino que existe otra forma de contar que teje 

sus hilos en la degradación, la sedición desde el lenguaje se hace sentir bajo formas 

abyectas. Lo estético -de paso sea dicho-no equivale a términos de lo bello, pues a 

propósito de la esencia de lo feo, Theodor Adorno, integrante de la Escuela de 

Frankfurt, renovó los conceptos de la estética, subrayando que la supremacía de lo feo 

en relación a lo bello opera:  

Por su autenticidad, por su absoluta identidad con la realidad, por su valor al 

poner al desnudo las inmundas y repugnantes verdades ocultas tras el velo 

falsificador, distorsionador y ladino de la belleza convencional. Lo feo, entonces, 

transgrede la defensa de la estética tradicional, subordinando la belleza hasta 

excederla, más allá de suplantarla (Bodei, 1998:24). 

 

          Corolario de esta visión de mundo es Cobra
1
 de Severo Sarduy, cuyos personajes 

no se comunican en un tono elevado y sublime, mostrando una realidad embellecida, 

sino actantes que experimentan sobre sus carnes esa subversión del canon, esto es, que 

la literatura parece perder su antigua investidura suntuosa para vestirse de una 

transgresora que bebe su savia en lo estercóreo y en los fluidos del cuerpo. Se trata, 

ahora, de una literatura asumida desde la periferia y que solo el modelo estético del 

barroco puede suplir, pues el modelo modernizador ha resultado incapaz. A propósito, 

Irlemar Chiampi señala:  

El rescate del barroco es una estética y una política literaria que, mostrándose 

como una auténtica mutación paradigmática en las formas poéticas, conlleva, 

entre otras consecuencias, el abandono de la presencia sorda del siglo XVIII en 

nuestra mentalidad […] La reapropiación estética del Barroco ha sido también 

resorte para recrear la historia a la luz de los nuevos desafíos del presente 

(2000:37-38).  
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          La obra Cobra es la misma pérdida parcial del objeto del que hablaba Sarduy en 

sus ensayos o es, aún más, el detrimento integral, la cosa que se escapa, cuerpo 

gelatinoso que huye por los contornos y cae para regarse, descentrarse. Desde el mismo 

personaje homónimo hasta su fluir narrativo se incluye un universo de representaciones 

que no permite contornos o amarres de identidad. El carácter transgresivo de Cobra se 

hace evidente en el desperdicio del lenguaje planteado, además, por el mismo autor y 

que yo busco demostrar que tal exceso encuentra su plenitud, tanto en el capítulo uno 

(Cobra I) como en el dos (Cobra II), en el derramamiento de los fluidos corporales. 

Cobra y los demás personajes sudan y se excitan, se lavan en los orines, beben de la 

sangre y el vino, defecan sobre los cuerpos y los veneran. Son personajes higrofílicos
2 

por excelencia que van reduplicándose, estirando los significados de las cosas y los 

lugares en un sentido lúdico y estético. 

 

Mutación Cobra I: agua, sangre y orín. 

 

          El Teatro Lírico de las Muñecas es el lupanar en el que mujeres bailan y prestan 

sus servicios sexuales a los clientes.     La dueña del lugar, quien recibe distintas 

nominaciones: Señora-Buscona-Alcahueta-Madre-Decana-Venerable, sabe que, entre 

todas sus ninfas, la más bella y su mejor adquisición es Cobra, el amuleto de la suerte. 

Ocultado su sexo masculino, Cobra es el travesti más cotizado(a) y hermoso(a): 

pestañas postizas, corona, lentes de contactos amarillos, polvos en el cuerpo, arabescos 

en las tetas, alas de mariposas, pigmentos en el vientre y las nalgas, olores de azafrán, 

una palmada en el glúteo y una pastilla de librium convertían a la protagonista en el 

lucero de la noche.  

          Todo era perfecto para la estrella, pero algo la mortificaba, un elemento que no 

era parte de la armonía femenina y que la hacía echar las primeras gotas de sudor: sus 

pies vastos, como extensión de aquello oculto: el tótem, el miembro del varón.     Los 

pies eran, pues, eso otro que había que destruir y a esa empresa se dedicó el personaje 

con ayuda de la Señora: encerraba los pies en hormas minúsculas, los empapaba de agua 

caliente y fría, los amordazaba, los momificaba, los metía en bañeras llenas de agua y 

hierbas fétidas con hongos que coincidían con los movimientos de los astros. Un día, en 

su desespero, intentó achicar el estorbo, colgándose por los pies con una cadena al 

techo, hecho, según la abatida, ayudaba a la contracción de la base y cuyo resultado 

llegó a ser peor, al punto que limitaban su actuación en escena. Optaron por compresas 

térmicas y palanganas de hielo justo después de cada presentación. Aparece, entonces, 

el primer zarpazo de desperdicio del lenguaje
3
 laboreado por Sarduy para mostrar el 

fruto de las maniobras: “de las uñas brotó una violeta vascular que tiraba a orquídea 

congelada, a manto de obispo asmático, bajo un refectorio que se derrumba, comiéndose 

una piña. A ese morazo lezamesco sucedieron grietas en los tobillos, urticaria y luego 

abscesos subiendo de entre los dedos, llagas verdinegras en la planta” (445). 

          Nótese que la cita no obedece a la función de emitir un mensaje, es decir, su 

oficio no es vehículo de comunicación-que sería la función pragmática del lenguaje-sino 

que se complace en el exceso, en sobras que toma su forma en un juego de metáforas 

que conducen al asco a partir de la llaga acumulada de sangre y pus que se origina por 

debajo de las uñas para luego brotarse, como en una especie de lepra, por los pies, 

acompañada de escozor y rajaduras. La equimosis, en un principio, parece ser estática 

(orquídea congelada), pero luego se ramifica formando una imagen tripofóbica (manto 
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de obispo), presionada entre la uña y el cuero virulento (refectorio que se derrumba), 

que en una simulación de un proceso de fagocitosis se sigue comiendo la carne que 

ahora es un tejido dérmico cerúleo y expuesto (la imagen de la piña y su textura). El 

resto de la cita es explícita, pero el autor sabe lo que ha hecho con ella: ha reinado con 

palabras en la superabundancia, buscando infructuosamente la definición del objeto y, 

mejor aún, lo ha ejecutado adrede, citando al maestro de este tipo de operaciones 

barrocas, Lezama. 

 

          La transformación de Cobra estaba hecha de agua: sudor y sangre. En esos flujos 

se batían los cambios cada vez peores. Buscaron refugio en la Naturaleza, comía solo 

legumbres recién cortadas, tomaba seis vasos de agua al día y se prohibió la cafeína, 

pero el demonio de podredumbre seguía haciendo caos en sus pies, pues una sarna 

empezó a pulular por los tobillos. Cansadas de este trabajo sísifico se rindieron a la 

pasividad. Dejaron de observar a los monstruos inferiores que cada vez más se 

entregaban a la putrefacción, y en acto de despojo la Señora rogó a los dioses, a cambio 

de promesas, amparo, salud y la reducción de las rémoras, plegaria que caía en el cuerpo 

de Cobra pero que apenas     alcanzaba a llegar a los pies, los cuales mostraron solo un 

poco de alivio, que Sarduy, en voz del narrador, insertó con otro derroche del lenguaje 

para nombrar lo sórdido: “Los Innombrables no fueron del todo insensibles a esa 

mística. Se hicieron húmedos, mansos, porosos. Sudaban un líquido incoloro, agua de 

lluvia que al secarse dejaba un sedimento verde. En él aparecieron islotes más densos, 

colonias espesas, respirantes conglomerados de algas. Los poros se dilataron. La 

transpiración cesó. Cobra tuvo fiebre” (448). 

          Al inicio de la cita se presentan los pies en convalecencia, estado que, por cierto, 

no ocurre en realidad (no fueron del todo insensibles). El resto del ejemplo está 

expresado en enumeraciones caóticas (húmedos, mansos, porosos, líquido incoloro, 

agua de lluvia) y epítetos (islotes densos, colonias espesas, respirantes conglomerados 

de algas) que hacen perder el foco parcial del objeto que no es recuperable ni en 

párrafos posteriores: “Cobra sintió que los pies le temblaban; unos días después, que 

algo se le rompía en los huesos; la piel se dilataba…Al amanecer brotaron flores” (448-

449).     Todas estas figuras retóricas hablan de un exceso en sentido estético y 

conducen     a un desperdicio del lenguaje y formas malgastadas que dejan de designar 

las cosas para nombrar otros mecanismos que parecen no tener cohesión en la línea 

narrativa y que abraza la metáfora sobre metáfora (…que al secarse dejaba un 

sedimento verde…al amanecer brotaron flores) y que, por lo tanto, es más difícil de 

dilucidar o de encontrar una anhelada salida, dado es, que lo barroco lleva a otros 

espacios, a otros imaginarios de difícil aprehensión, pues escapan de la realidad. Así, 

Carmen Bustillo ha dejado claro que en el neobarroco todo adquiere un nuevo 

significado: la descentralización e interrupción de carácter único de la historia o de una 

forma única de sentido, recelo ante la escueta garantía de los relatos legitimados; duda 

sobre la realidad, por medio de distintas versiones de historias que juegan con las 

imágenes y destruyen las referencias estables, que día tras día instauran la 

heterogeneidad (1996: 323-366). 

          Cobra y la Señora siguieron intentando diabólicas prácticas reductoras y 

menjunjes ineficaces en medio de rezos y oraciones sin sentido que expresa un 

desaliento en cada línea del texto, al punto que el lector empieza a zozobrar en un mar 

de incertidumbre sobre el postrado espíritu de la Muñeca principal del Teatro, quien, 

paradójicamente, como puede resultarle al lector, se mostraba en una especie de 
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excitación y calma ante los efluvios del cuerpo siempre y cuando viera su propósito 

cumplido. 

 

          El deseo de recuperar la imagen hermosa de Cobra, ha llevado a la señora un 

desgaste económico hasta que una audacia de vértigo sorprende cuando aparecen “dos 

miniaturas tristonas. Eran arrugadas y tiesas, de ojos macizos, enmohecidas de bisagra” 

(Sarduy, 1999: 455). Una de ellas, la más pequeña, que parecía “engendro de piedra 

pómez, sabandija encontrada debajo de la cama, cuarteada y basáltica” (455) se 

convirtió en un el juguete preferido de Cobra, por parecer un homúnculo que podría 

llevar a todos lados y cuyo nombre había ido reduciendo de Poupée a Pupa y luego a 

Pup. Así es, de Cobra había salido una pigmea que sería su doble, como de la Señora 

salió otra enana, la más vieja y arrugada que repetía sus acciones como en un espejo, 

llamada la Dilatada. ¿Cómo puede ocurrir este desdoblamiento? Pues gracias al poder 

de descentrar el sentido de lo natural, la revolución contra el logocentrismo. El espejo es 

el doble distorsionado, le reduplicación, la elipsis que tiene ahora doble centro. Es una 

revolución más abstracta, no como la usa Carpentier con su teoría de lo real maravilloso 

y revolución política, sino una de tipo estético. Pero esta operación barroca es también 

un despilfarro del lenguaje porque viene del deseo y el deseo es lo que reduplica los 

cuerpos y el cuerpo está en función de segmentarse y plagiarse y en esa escisión manan 

los fluidos.  

          Sarduy interviene la fórmula matemática Cobra = Pup
2      

para indicar que 

efectivamente Pup es la misma Cobra: cada movimiento, palabra, pensamiento, suspiro, 

“Si flores, flores; si escudos, escudo; si anamorfosis, anamorfosis; si alambicadas 

asimetrías con pajaritos volando, alambicadas asimetrías con pajaritos volando” (457). 

Todo, entonces, cuanto se hiciere a la enana, se haría a Cobra. Por esto, en su afán de 

embellecer a la Muñeca principal, la Señora decide agrandar a Pub, de manera que esta 

pueda ocupar el lugar de su doble, y para tal empresa contrata los servicios del Maestro, 

quien no es más que otro travesti vestido de perlas y colores. 

          El facultado, con un péndulo, halló los puntos clave del cuerpo de la pequeña para 

empezar, como en una lección de acupuntura, a puyar con agujas. Ante el fracaso de 

verla crecer, optaron por inyectarle nieve en las venas, lo que pareció ensancharla un 

poco (la hinchazón de la materia), pero la escasez del rocío la volvió a su normalidad 

horripilante y se incluye, entonces, otro juego con el exceso del lenguaje: 

Se ahogaba. 

Tomó aire por la boca. 

Le entraron mil demonios fétidos  

que le envenenaron las membranas. 

Oró. 

Se orinó en el colchón. 

Mordió la pata de la cama. 

(…) Con los dientes partió un pomo de azúcar, con los vidrios escupió sangre 

(472). 

 

          El barroco se caracteriza por transiciones, empastes, simulaciones, artificios, 

excesos que la obra toma para colmar todos los vacíos. De ahí que Sarduy recurra a un 

despilfarro del lenguaje que no terminan nunca de nombrar lo deseado, y en su intento 

de aprehender, se lleva a otros conceptos, otros planos; hay fracaso en el intento de la 

definición y un desajuste de la realidad.     La transformación de Pub (Cobra) es un 
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proyecto desatinado y nunca alcanzado y esto es propio de la estética del barroco: agotar 

las posibilidades de la cosa. La Buscona agota su dinero en la transformación del 

engendro, que es ya un propósito absurdo, pero hay en la empresa un deseo, una 

excitación ante el dolor del otro, por eso confía todo en las manos del Maestro que 

busca todos los medios por lograr el cambio. La experimentación llevada a cabo permite 

reconocer la materia compuesta, la podredumbre que es el cuerpo y la repugnancia a la 

que lleva: el aliento asqueroso de Pub, el orín que se le sale a chorros y que como un 

perro la hace morder la cama, y luego firma el fracaso de su cambio con un escupitajo 

de sangre. ¡Shhh…calle esa boca! De lo escatológico y las demás suciedades no se 

habla. Pero Sarduy dice: ¿Por qué no?: “Reírse de la autoridad, garabatear el modelo, 

impugnar a los inquisidores, ensuciar, manchar, orinar, eyacular sobre lo impoluto, lo 

perfecto, lo inalcanzable por su nitidez y su armonía” (Sarduy, 1987: 133).     

Claramente, el autor cubano sabía que la sociedad está anegada en la terna que Freud 

denominaba el malestar de la cultura: suciedad, desorden y fealdad. 

 

          Morían los días con el ocaso, lloraban las liras y se ahogaban con el aguacero las 

últimas plantas del camino, pero Cobra seguía siendo la misma desdichada. Solo el 

doctor Ktazob, travesti y esculpidor de lo superfluo, podría surtir el milagro. Después de 

indagar en cada rincón, aparece la Cadillac, muñeca rival de Cobra y quien quería 

usurpar su trono, que era declarante comprometida de las maravillas del galeno, pues 

había dejado de ser mujer para abrazar la masculinidad en tu totalidad, con zapatos de 

charol, patillas largas y voz grave confiesa que ella ahora es producto del doctor más 

buscado.  

          Así, Cobra, la fea diminuta y la Señora se van a España para dar con el paradero 

de las manos prodigiosas, y en su indagación se encuentran con un sacerdote, cuya 

conversación valida la aseveración de Sarduy cuando subrayó en la misma obra, entre 

otras funciones, que “la escritura es el arte de la elipsis” (430) y “la digresión” (431), y 

así lo afirmó también en sus ensayos: “La elipsis arma el terreno, el suelo del barroco, 

no sólo en su aplicación mecánica, según la prescripción del código retórico -supresión 

de uno de los elementos necesarios a una construcción completa-,sino en un registro 

más amplio: supresión en general” (Sarduy, 1987:186). El diálogo entre los personajes 

hace más entendible esa desesperante búsqueda por deshacerse de los pies: 

— ¡Qué desatino, hijas mías! y ¿de qué mentes rústicas y desbaratadas heredáis 

tan lamentable invento? —amonestó el Padre (…) 

—. Y, una vez convertida en su contrario y enterradas debidamente (como ordena 

la Iglesia que se haga con los dedos y aun con las falanges sueltas) las sobrantes 

partes pudendas, el Día del Juicio ¿con qué faz y natura aparecerá la deshadada 

ante el Creador y cómo la reconocerá éste sin los atributos que a sabiendas le dio, 

remodelada, rehecha, y como un circunciso terminada a mano? (474-475). 

 

          “Y, una vez convertida en su contrario” … “las sobrantes partes pudendas…, “y 

como un circunciso terminada a mano” … ¿Habíamos estado hablando de una 

reducción del tamaño de los pies, cuando en realidad se trataba de una amputación del 

falo?     El texto, tal como se subrayó en el principio, no conoce límites de 

interpretación, su arbitrariedad está en el juego, en el extravío, en la lectura embarazosa 

y peliaguda. Sarduy ha jugado con el lector desde sus inicios y la novela en su totalidad 

es un desperdicio del lenguaje que lo ha hecho perder el objeto. Es así: una elipsis 

general del texto. ¡Por Dios, es barroco! Ya lo había advertido el escritor en una de las 
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notas al calce: “Tarado lector: (…) abandona esta novela y dedícate al templete o a leer 

las del Boom, que son mucho más claras” (464). En fin, sigamos hablando de los “pies” 

y cómo estos, en un despilfarro del lenguaje, están por desaparecer en una intervención 

acuosa. 

 

          El apartado siguiente, Sarduy lo titula “La conversión”. En él, la Señora, quien al 

final decide no acompañar a las otras dos, advierte a Cobra sobre los riesgos a lo que se 

expondría ante la operación, la cual ve como una escabechina:  

Bájate de esa nube: después de la carnicería y si la aguantas, te espera un aguacero 

de pinchazos, depilaciones y curetajes, cera en los senos, vidrios en las venas, 

vapores de hongo en la nariz y levaduras verdes por la boca (…)     Oyes un 

chorro caer en una vasija de aluminio. Te dan opio para que resistas. La sangre 

rompe otra vez las cerdas. En un cubo de nylon transparente, te abandonan 

desnuda, al oxígeno puro. O quedas perfecta, como una estatua, hasta que por la 

herida te empieza a trepar la gangrena (486). 

 

          Llegado el día esperado, el doctor le dice a la paciente que debe hacer el 

procedimiento sin anestesia, puesto que el mutante no puede perder la conciencia y 

esto es porque el dolor de Cobra debe transferirse a otra persona, lo cual es alcanzable 

si se adquiere concentración y se logra enviar su dolor a hacia un chivo expiatorio, 

quien no puede ser otro que Pup
4
. Pero, dado la cantidad de energía que contiene la 

enana, se corría el riesgo de invertirse el procedimiento. Es así que Pup es sumergida 

por nueve días en un barril de hielo para debilitarse, mientras que Cobra es suspendida 

con mordazas al techo para “alcanzar las revoluciones requeridas, y mantenerla a 

sangre de puerco fresca” (489). 

          En ese estado de Cobra, Sarduy incluye un “carnaval de fluidos de colores” que 

se logra con la profusión del lenguaje: 

 

Ha girado Cobra tanto... que hasta sus pupilas ha acudido el llanto. Sus lágrimas y 

ese orine que se torna rojizo —destilados coágulos de marrano— han dejado a 

distintas alturas sobre las paredes blancas de la celda que la encierra y a partir de 

la cenefa en el orden siguiente: 

chorreadas fajas ambarinas 

salpicaduras de ópalo 

cintas de hidromiel 

borrones de naranja 

estratos crepusculares 

hilos teñidos de púrpura 

grumos de granate 

otra vez sangre (489). 

 

          La habitación de Cobra se ha teñido de un arcoíris de los efluvios del cuerpo. Con 

imágenes metaforizadas que atrapan la sinestesia, asistimos a un matadero como 

producto de la descomposición del organismo: la diarrea de Cobra son chorros de fajas 

ambarinas, su vómito, el cerumen, las lágrimas y las salpicaduras de orín, desde el 

momento de su expulsión hasta que se secan, se tornan en los colores del ópalo: de 

fuego y girasol; los mocos son cintas de hidromiel, esa mezcla de agua calcificada y 

sustancia viscosa; la bilis son máculas naranjas sobre las paredes, la legaña que se 
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asoma en las comisuras tras el párpado cerrado es el estrato crepuscular: combinación 

de mucina violeta, claro de lágrimas, células de sangre, células epiteliales muertas y 

oscuras con polvo marrón; sangre seca que ahora es púrpura, sangre que es grumo o 

coágulo, pasando de líquida a sólida; y más sangre. 

          Aun no se había practicado la operación y el cuerpo de Cobra era ya un 

desolladero. No obstante, la mutación, que aparece en las siguientes páginas, se centra 

más en el cuerpo de la enana (Ya se dijo antes que la intervención de Cobra trasferiría el 

dolor a Pup) y es través de ella que se describe el macelo, el cual solo es presentado 

como chorros de sangre que corren luego del “vértice arrancado” (493) y que ella 

consiente como digna higrofílica. El renacer de un cuerpo exige la muerte de otro: el 

cuerpo yerto de Pub, que es contada en otro exceso del lenguaje, por medio de 

perífrasis:  

Pup jadeaba. La lengua entera se le salió; sus ojos empalidecían, globos de 

lámpara que se apagan. Por los oídos le empezó a salir un líquido blancuzco, por 

la nariz y por la boca. Una lividez iba ganando los estratos de que estaba teñida, 

desde los piececitos apolimados hasta la cabeza, sábana fría. (…) El Maestro fue a 

desclavar a Pup. Hubo que enderezarle un poco la cabeza: un buche de líquidos 

negros le salió, como un vómito (494). 

 

          Nótese que hay una degradación final de Pub que es expresada en una descripción 

avasallante del lenguaje que bien pudo expresarse con una construcción simple para 

enunciar que la enana estaba muriendo; no obstante, se destacan sus particularidades: 

una masa, una cosa que guarda las características físicas de una persona con cabeza, 

oídos, nariz, pies, etc, órganos que se pudren o dejan de funcionar en vapores 

execrables: lengua que se abulta y sale chorreante de la boca, ojos que se desencajan de 

sus órbitas, oídos y nariz que se vacían en acuosidades fétidas, pies vapuleados o 

madurados a fuerza de golpes. La última fuente de sangre en el cuerpo, vomitada ya en 

coágulos negros.  

          Terminada la operación…la conversación que parece haber surtido el milagro en 

un juego de palabras llevadas a la aliteración:  

—Ya eres, Cobra, como la imagen que tenías de ti. 

—¿Cómo? 

 

Se recobra. 

Se enrosca. 

(La boca obra) (494). 

 

          Cobra ahora es la cobra real, culebra que repta, no hay pies, nada puede erectarse. 

Se reconquista, se recupera, esto es, que se recobra como la cobra que muda su piel, 

pero, también, y hay que decirlo… ¡Pobre Cobra!... es serpiente que se muerde la cola, 

que acaba en lo mismo, que no hay operación que valga, pues así termina el primer 

capítulo (Cobra I) en voz del mismo personaje: “(…) surgió una octogenaria 

pintarrajeada. Se acercó contoneándose, cantando, gangosa, en falsete: — ¿Qué tal? — 

me preguntó, imitándome.     El índice huesudo muy cerca de mis labios, gritó: —Es él” 

(500). 
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Mutación Cobra II: del semen, la mierda y otras emanaciones 

 

          “Cobra que se recobra” se había dicho al final de la operación. Es una frase que se 

constituye en la médula misma del relato, pues el protagonista se renueva en el 

trascurrir de la historia, se rediseña constantemente, al punto que el lector puede 

señalarla como Pub, un dios, un motociclista, buda, un gurú de la india, Sidarta 

Gautama, el mismo narrador en primera, segunda y tercera persona, por medio de la 

simulación que es un proceso de duplicación como artificio (Sarduy, 1987: 53), hasta 

que desaparece en un vaivén poético que dibuja la imagen de la naturaleza.      

          No es difícil entender este juego narrativo cuando se adentra a la teoría propuesta 

por Sarduy sobre el barroco en el que destaca el término “descentramiento”. El autor ve 

el movimiento barroco como una respuesta a los aprietos que hundió al hombre en un 

estado de intimidación y desasosiego, consecuencia de ideas como la de Arnold Hausser 

y su famoso giro copernicano que llevaba a la Tierra del centro a la periferia, y en el que 

solo los movimientos que describen un círculo son figuras perfectas, como el sol y la 

luna. Contrariamente a esto, el escritor cubano propone a Kepler como el pionero de una 

visión del mundo distinta, en el que el círculo como forma natural y perfecta se estanca, 

pues existen otras representaciones que modelan aún más el cosmos, como la elipse, lo 

cual crea un simbolismo que, al no tener un centro definido, sino dilatación del círculo, 

el universo deja de ser esa gran esfera vacía que causa horror y que, por lo tanto, debe 

llenarse, aglomerarse con detalles. La “retombée” de la cosmología de Kepler permite 

interpretar la elipsis como el descentramiento del círculo y repetición:  

 

Que nada interrumpa la continuidad lírica del espacio mensurable (…) ni la del 

tiempo (…) todo es     medida, cantidad, repetición; todo es analizable, 

fragmentable: el cuerpo en órganos, la moral es casos (…)Todo puede 

prolongarse- la constitución de las cosas así lo permite-, ergo, aburrir (…) 

barroco, fase del descentramiento como repetición,     es también semántico, 

pero de manera negativa: no garantiza al hombre, al recibirlo en la sucesión y la 

monotonía, una     inscripción simbólica, sino que al contrario, haciéndolo 

bascular, privándolo de toda referencia a un significante autoritario y único, le 

señala su ausencia en ese orden que al mismo tiempo despliega como 

uniformidad, la desposesión” (Sarduy, 1987: 81-82).  

 

          Así, si el descentramiento es sucesión, prolongación asistemática, en un orden no 

ordenado que lleva a la pérdida del referente, la literatura barroca le es fiel a ese 

principio: prolifera los espacios y los llena de detalles, dobla o descentra sus personajes, 

tal como se subrayó antes; no hay retrocesos espaciales, sino que más bien sitúa cada 

hecho en su propio espacio, por eso, se está en Occidente y se salta al Oriente ( en este 

juego geocultural, se sitúa, además, el anagrama COBRA: COpenhague-BRuselas-

Ámsterdam), están en España y luego en la India; Cobra se fragmenta: es hombre 

travestido y transexual, luego es hombre que se humilla ante otros para ser “otro”; 

Cobra es Pup, la Señora es la Dilatada o la Señorita, la Cadillac es un travesti y luego es 

el más macho en manos de otro travesti, un maquillador es un pugilista, entre otros. 

 

          Para el segundo capítulo, que oficia como libro ceremonioso que hace apología a 

lo nauseabundo, Cobra es un hombre que se integra a un grupo de motociclistas 

irreverentes que luego son dioses higrofílicos del tantrismo: Tundra, Escorpión, Tótem 
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y Tigre, quienes, en un ritual simbólico, lo inician en la banda.     La camada tiene como 

insignia la repugnancia, y Tundra se lo hace saber al advenedizo: “—Has hecho bien en 

venir. Hoy es el día. Porque para llegar al mando tendrás que pasar por la sumisión, para 

obtener el poder tendrás que perderlo, humillarte primero hasta donde queramos para 

gobernar; hasta el asco” (505). 

          El semen, la mierda, el vómito, la saliva toman preponderancia y se les oye correr 

entre las líneas del relato. Dejan vestigios en la ropa, los cabellos, los caminos, el 

cuerpo, etc. Son tocados como perlas preciosas, bebidos como vino al paladar, untados 

hasta el hastío y la excitación. Estos fluidos se vuelven protagonistas del relato y se 

representan, por supuesto, en el desperdicio del lenguaje que actúa más en el goce, que 

en el aspecto creador. Si bien, Cobra no es una novela sobre el erotismo y dista de ser 

pornográfica, los fluidos corporales aparecen explayados detalladamente en el espacio, 

son poluciones, especialmente el semen, que actúan y se hacen visibles en el juego del 

placer, sin el menor pudor o miedo, en oposición a los presuntos riesgos morales o 

médicos. Al respecto, Asunción Aragón Varo señaló:  

 

Los temas que aparecían en tratados médicos y en manuales de conducta sexual se 

desarrollaron en la literatura pornográfica en escenas pornográficas en las que se 

discutían las preocupaciones que en la época ilustrada circulaban en torno a la 

sangre menstrual, a los miedos sobre la pérdida del flujo seminal o a la ansiedad 

que en los hombres producía el exceso de fluidos sexuales femeninos (…) Al 

pánico moral asociado a la masturbación se une la preocupación por la pérdida de 

esperma y sus consecuencias: el semen desparramado era semilla desperdiciada 

para la procreación, pero también causa debilidad, agotamiento y la muerte en 

casos extremos (2006: 232). 

 

          ¿Por qué poner estos fluidos al descubierto? Porque simplemente hacen parte del 

cuerpo y este habla y se expresa, en su forma natural, en toda su extensión. A la sazón, 

Pere Salabert recordó la relación del ser humano con los aspectos más vergonzosos del 

mismo: “Cuerpos que presentan un exceso de corporeidad en su tarea de absorber y 

expulsar: “cagar, follar, mear, fabricar gases intestinales, eyacular, sangrar, comer, 

digerir […] ciclo inacabable del alma, es decir, del cuerpo” (2004:71). Se trata, 

entonces, de permitir la exteriorización de las fibras orgánicas como forma de 

representar la esencia del ser, aunque estas lleven al hastío y la aversión.  

          En ese ritual de iniciación los dioses facinerosos bautizan al protagonista: Tundra 

le asigna un animal: cobra. Le abrió un estuche y le saltó en la cara un animal baboso 

(520). Escorpión, por su parte, le dice: “Para que veas que yo no soy yo, que el cuerpo 

no es de uno, que las cosas que nos componen y las fuerzas que las unen son pasajeras 

—y se corta con un vidrio la palma de la mano, que luego se frota contra la cara; chupa 

su sangre (riéndose)” (508) y le trazó “sobre la espalda, un arco vertical que se abrió en 

la piel, chorreando, embebido por la felpa, retorciéndose como una serpiente 

macheteada” (521). Totem “le fosforece, enroscada en el sexo, una serpiente. Al glande 

se adhiere, blanda, la cabeza. Afilada, goteando leche, penetra la lengüeta” (508) … “le 

dibujó el círculo de la adivinación, torcido sobre sí mismo y sin bordes, el aro perfecto” 

(522). Tigre con un cuño de piedra “le estampó junto al círculo un sello cuadrado: BR” 

y Tundra “le laceró sobre el hombro una A (522). 

          De esta manera se le tatuó la palabra “Cobra” en medio de una excitación por el 

dolor y un bautismo en sangre y leche que se seguirá repitiendo a modo de profanación 
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en santuarios y otros espacios religiosos y consagrados. Nótese que cada dios amigo fue 

teniendo parte en la ceremonia y, a la vez, se iba revelando el carácter de cada uno de 

los oficiantes, que más tarde, en unas odas se le ve con más claridad. Así, Tundra es el 

Dios de los dioses, el Alfa (quien abre el cofre y deja salir al animal) y el Omega (quien 

termina el tatuaje con la “A”); Escorpión es el guerrero violento que hace pacto con la 

sangre y forma el arco vertical “C”; Totem es el lascivo, representación del falo, el sexo 

más grande, el que bautiza en leche y hace el círculo perfecto “O”; Tigre es el pájaro 

profeta que, terminada la marca, reza: “para que repte y se confunda con las piedras. Y 

muerda el tobillo. Y de un zarpazo, escamas afiladas, hiera” (522). 

          Los dioses siguen meando, defecando, escupiendo y regando sangre y semen a su 

paso hasta el encuentro con un gurú gay que les ayudará en la perfección corporal y 

espiritual a través de preguntas y respuestas sin sentido. Posterior a estas meditaciones, 

el narrador presenta a Cobra moribundo, pues en una redada por la Brigada de 

estupefacientes, se le ha encontrado droga y se ha atrevido a orinarle los pies a un 

policía y este con un pico de acero le rompió el cráneo. Totem, a la huida de los otros 

compañeros, lleva el cuerpo moribundo sobre sus espaldas y va ordenando los 

preparativos para un entierro según el rito del Libro Tibetano de los Muertos.     Los 

amigos llegan después y toda una multitud empieza a lamentarse por Cobra, quien ahora 

ha adquirido los rasgos de un lama. Hacen ofrendas y ofrecen plegarias con un Buda en 

el centro. La instructora de meditación zen y profesora de Estudios Budistas, Mar 

López, hace una lectura sucinta sobre la relación entre el budismo y la muerte:  

La norma básica es la de velar el cuerpo y no molestarlo durante un período que 

puede oscilar entre los tres y los siete días. 

En primer lugar, se produce lo que los maestros llaman la disolución externa, que 

es cuando se disuelven los sentidos y los elementos, no referidos a elementos 

materiales sino a cualidades correspondientes a tierra, agua, aire y fuego: 

 Con el elemento tierra: el cuerpo pierde toda su fuerza (…) Experimenta pesadez 

e incomodidad. Se instala la palidez y las mejillas se hunden. 

 Después, el elemento agua: perdemos el control sobre nuestros líquidos, 

tenemos la sensación de que los ojos se secan en las cuencas. Tenemos mucha 

sed, la boca y la garganta pegajosas y obstruidas. 

 El elemento fuego: se secan por completo la boca y la nariz, se va el calor del 

cuerpo. Al respirar el aire que pasa por la boca y la nariz es frío 

 El elemento aire: cada vez es más difícil respirar. Emitimos estertores y 

resuellos (…) y de pronto se interrumpe la respiración (…) Todos los signos 

vitales han desaparecido (2013). 

 

          Tal como se describe las líneas anteriores, Cobra pasó por cada pérdida de esos 

elementos. Empezó por dejar la tierra con un espíritu atenuado y las carnes macilentas, 

al punto que Totem debió ayudarle: “Con el cuerpo de Cobra a cuestas —la cabeza 

perforada sangra por la nariz, contra su nuca, sobre su hombro derecho” (545); 

despidiendo las últimas aguas corpóreas, Tigre le hurgó en “las comisuras de la boca y 

los párpados, los orificios de la nariz y las orejas, del pene y el ano: supuraban un suero 

amarillo, un humor espeso y purulento” (549). En los últimos momentos, el cuerpo del 

agónico era una llama de la que solo quedaba la humareda: “en medio de la placa negra 

de baquelita, tapado hasta la boca por el hule, Cobra se iba enfriando; la nariz le goteaba 

sobre la gaveta de los cubiertos” (547), hasta que exhaló el último suspiro, ese aire 

mortecino que se había puesto en su naturaleza desde su creación: “Al cuarto día el 
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principio conocedor abandonó el cuerpo de Cobra” (549).     Se espera que el cuerpo 

reencarne en el sendero de los bondadosos, con la última plegaria que recuerda el 

nombre del personaje, que en esta ocasión es trazado de manera distinta sobre una 

imagen construida del protagonista:  

Yo, el que parte de este mundo —aquí trazaron su nombre: Tundra el arco y el 

círculo, Escorpión el monograma y la A final—, Cobra, adoro y me refugio en mi 

lama director y en las divinidades todas, apacibles y coléricas. 

Que el Gran Piadoso perdone los pecados que he acumulado y las impurezas de 

mis vidas anteriores y me conduzca por el camino de otro mundo bueno. (550). 

 

          De ahí en adelante, “Cobra” es solo una palabra etérea, no significa nada. Se hace 

una procesión con su cuerpo, se crea su imagen facial en un papel que luego es 

incinerado, se subasta su ropa, lo suben a una colina, le cortan la piel en bandas, le 

machacan los huesos, mezclan su polvo con harina de cebada, lo dispersan al viento. 

Cobra no es nada, pero la fiesta de las emanaciones continúa… 

          Las páginas posteriores son odas o alabanzas a los chorros, sí, a los chorros 

porque los fluidos corren como ríos. Una primera oda se titula “Blanco”: 

El semen retenido: 

sílabas que se anudan: 

ajorcas los tobillos, 

letras las rodillas, 

sonidos las muñecas, 

mantras el cuello. 

 

El semen retenido: 

serpiente que se enrosca y asciende: cascabeles entre las bisagras de las vértebras: 

alrededor de los huesos aros de escama y piel luciente: aceitados cartílagos se 

deslizan, ciñen la médula. 

Loto que estalla en lo alto del cráneo. Pensamiento en blanco (560-561). 

 

          Tales líneas, con maestría en el uso de la superabundancia del lenguaje y sus 

figuras retóricas, hacen alegoría al semen, pero especialmente a su expulsión en el 

orgasmo y a otras reacciones físicas que advierten las personas ante el estímulo sexual: 

el jadeo incesante que se articula en “sílabas que se anudan” marcan la excitación; la 

máxima potencia, el Plateau, que lleva al enrojecimiento del cuerpo, a la tensión 

muscular y articular (apretamiento de los tobillos, marcación     y presión de las rodillas, 

pulso en las muñecas, palpitación sonora del cuello); luego el orgasmo donde la 

respiración llega al límite y el cuerpo se repliega (serpiente que se enrosca y asciende), 

que lleva a otras respuestas de carácter emocional: quejidos, chillidos, gruñidos, risa, 

entre otras que no son más que sonidos como “cascabeles entre las bisagras de las 

vértebras”, líquido preseminal sobre la piel (aceitados cartílagos se deslizan); 

eyaculación como respuesta final (Loto que estalla en lo alto del cráneo) y etapa de 

resolución, período refractario en el que el hombre pierde intensidad y queda exhausto 

(Pensamiento en blanco). 

          Pare el final del libro, los dioses parecen “recogerse” y buscan la protección del 

Gran Lama, a través de preguntas, cuyas respuestas salen disparatadas en un tejido del 

lenguaje que se exacerba en palabras e imágenes metafóricas, pero antes, como dioses 

verdaderos, los bandidos hacen parte del banquete de ambrosía en el Olimpo, mientras 
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reafirman su carácter: Cobra, el pacto de hombre transformado que se sella con sangre. 

Tigre, profeta que marca su territorio. Escorpión, guerrero que con su veneno mata. 

Totem, espíritu que bautiza en semen. En el texto, aparecen así: 

sangre de Cobra 

orine de Tigre 

excremento de Tundra 

saliva de Escorpión 

semen de Totem (562). 

 

          Una segunda oda está dedicada a las deidades de la India. Son dioses travestidos o 

transexuales adorados en la excitación de los cuerpos. Los objetos, las piedras, los seres 

pueden ser reencarnaciones de otros cuerpos y en ellos, las representaciones están dadas 

en las emisiones acuosas: “(…) en el centro brilla el falo de basalto: una línea cifrada 

marca el frenillo. En el plato pulido que le sirve de base queda la leche espesa con que 

el oficiante lo baña” (572). 

          El orín y el excremento son otras fuentes de goce por el placer. En ellos, los 

cultos se realizan cómodamente y no constituyen una interferencia en el campo 

espiritual, esto es, que tanto el devoto como su deidad son personajes higrofílicos:  

Desde los nichos que anidan lagartos, sin brazos, nos miran niños de mármol, los 

ojos cernidos por líneas de oro. En un charco de orine, solo en una celda, un orate 

repite los veinticuatro nombres (…) Por el suelo, después de las ceremonias, han 

quedado flores machucadas, arroz amarillo, incienso, nueces, mierda. Una sola 

vez al año el sol ilumina totalmente el mástil mostaza (…) Durmiendo entre sacos 

unos sobre los otros, en un vaho de uvas podridas, de leche, de excrementos y 

vómitos, jugando, ovillados en madrigueras de paja, fornicando, esperando en el 

andén que invade en la mañana un vapor cobrizo, de caucho quemado, abriendo la 

boca, hurgando en la basura (…) (572-573). 

 

          En las últimas páginas de la novela aparece la tercera oda por la reencarnación de 

Cobra que, mientras duerme, vive del placer en la inmundicia: “Tu rostro es negro, 

sangrantes los colmillos, tu collar es de cráneos ensartados, en las salpicaduras de las 

yugulares tajadas se refrescan tus pies” (574). Obsérvese que el cuerpo del protagonista 

no es visto en cenizas, tal como se contó en su muerte, sino que aparece rigor mortis 

mientras es venerado. Esto es un exceso del lenguaje que forma un descentramiento 

(operación barroca), es decir, un desdoblamiento del núcleo (cuerpo cremado de Cobra) 

que adquiere otro significante (cuerpo cadavérico completo). Es un cuerpo que adquirirá 

vida en otro cuerpo: “De tu ombligo surgirá la flor de loto y de ella el creador. Bailarás 

otra vez. Vuelve a dormirte” (579). La palabra está consumada, Cobra vivirá por 

siempre, si no lo fue en el deseo por un cuerpo propio, lo será en la reencarnación por 

otro, a través de la expulsión de un chorro de semen (flor de loto que estalla) que traerá 

memoria del diamante que se dibujó en su transformación: “Que a la flor de loto / el 

Diamante advenga” (584). 

 

          En definitiva el lenguaje usado en Cobra es el tema medular de este escrito, pero 

no un lenguaje trabajado como mero vehículo de comunicación, sino que ocupa el 

centro para descentrar o, como diría Sarduy: para “descomponer un orden y componer 

un desorden” (435) a través de la perífrasis, de las enumeraciones descontroladas, 

metáforas sobre metáforas, reduplicaciones, de seguir estirando los significados, del 

154



 

 

exceso en sentido lúdico y estético, que cobra total representación en la degradación del 

cuerpo, pero más que el cuerpo, en los fluidos que de este se generan.     Tales efluvios 

llevan a la excitación de los personajes que los contienen. Hay un placer en los líquidos 

que emanan. No hay miedo o asco para los actantes, sino que la repulsión es dirigida al 

lector quien advierte una especie de erotismo en todo el trayecto narrativo por parte de 

los participantes que hacen la vida en medio del desperdicio, la putrefacción, el 

espanto… 

          Estamos hablando de una estética de lo feo que rema en estas aguas posmodernas 

por presentar lo que no tiene nombre, lo que no pertenece al canon lineal, lo que no 

abraza las formas bellas y que se complace, por el contrario, en una representación 

distinta del mundo y de los seres que lo habitan. Esta excentricidad encuentra abrigo en 

las sombras del neobarroco, pues su estética permite múltiples posibilidades de 

representación, a la vez que resiste los discursos dogmáticos de la modernidad. Solo así 

puede entenderse el carácter infractor del lenguaje utilizado en la novela del autor 

cubano, como también el entrelazamiento de discursos culturales, sus signos de erosión 

y goce, la inversión de los géneros, la multiplicación de centros, la profanación de los 

lugares sagrados y sus deidades y, por su puesto, esa excitación que sienten los 

higrofílicos por los fluidos del cuerpo. 

 

 

 

 

 

Notas 

1 Se citará de la edición crítica publicada por la UNESCO y ALLCA. Obra completa, dirigida por 

Gustavo Guerrero y Francois Wahl. 

2 La higrofilia es un tipo de parafilia clasificada dentro del grupo “Desórdenes parafílicos no 

especificados” por “Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders”, (DSM). El doctor Bernat-

Noël Tiffon Nonis, en su investigación Manual de consultoría en psicología y psicopatología Clínica, 

legal, jurídica, criminal y forense, define la higrofilia como la “excitación producida por cualquier tipo de 

fluido corporal” (2008: 148).     Este impulso recurrente e intenso encuentra su satisfacción en todas las 

secreciones corporales, y de esta parafilia se originan otras como la cropofilia, urofilia, salofilia, etc. 

3 En El barroco y el neobarroco (1979) Severo Sarduy afirma que el barroco es el espacio de la 

exuberancia, la copiosidad y el desperdicio. En contraposición a la función primaria del lenguaje que es 

comunicar, el lenguaje barroco haya su plenitud en la excedencia y en la pérdida parcial del objeto que 

puede ser la mirada, la voz o cualquier cosa que nunca es definible o aprehensible, precisamente por ser el 

soporte simbólico de todo barroco. Un ejemplo concreto de este es el “erotismo” que solo es manifiesto 

en el juego, pues su función no es hablar sobre los aparatos reproductores y su importancia en la 

procreación, sino su “desperdicio en la función del placer” (209-210). 

4 Ese envío de energía y trasferencia del dolor de un sujeto a otro, forma la figura de un diamante (ver 

página 488 de la novela referenciada), lo cual es importante recordar para poder entender el fin y la 

esperanza del protagonista.      
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Transmutaciones neobarrocas: corporalidades en tensión en Misales de 

Marosa Di Giorgio 
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Resumen 

Este artículo pretende un acercamiento a la producción de la autora uruguaya 

Marosa di Giorgio (Salto, 1932- Montevideo, 2004) tendiente a recuperar las características 

neobarrocas presentes en su obra. La prolífica obra marosiana, en la frontera entre lo lírico 

y lo narrativo y de importante complejidad temática, ha sido considerada por la crítica 

adscripta al registro artístico realista y o bien al género fantástico. La mayoría de estos 

estudios se han concentrado en trazar los recorridos de sus búsquedas temáticas: la 

sexualidad, el eros, los límites de la palabra poética pero han desatendido en detalle los 

recorridos estéticos de la autora, los que a nuestro juicio permite reconocer 

discontinuidades y/o virajes estéticos. Nos proponemos en este artículo dar cuenta de los 

rasgos neobarrocos más notables y reiterados que pueden advertirse en su libro de relatos 

eróticos Misales (1993). 
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Neo-Baroque Transmutations: Tension Bodies in Misales by Marosa Di Giorgio 

Abstract 

This article aims to approach the production of the Uruguayan author Marosa di 

Giorgio (Salto, 1932-Montevideo, 2004) in order to recover the neo-baroque characteristics 

present in her work. The prolific Marosian work, on the border between the lyrical and the 

narrative and with an important thematic complexity, has been considered by critics 

ascribed to the realistic artistic register and to the fantastic genre. Most of these studies 

have concentrated on tracing the paths of her thematic searches: sexuality, eros, the limits 

of the poetic word, but they have neglected in detail the author's aesthetic paths, which in 

our opinion allow us to recognize discontinuities and/or aesthetic shifts. In this article we 

propose to give an account of the most notable and repeated neo-baroque features that can 

be observed in her book of erotic stories Misales (1993). 
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En este artículo nos proponemos advertir sobre las diferentes etapas en la trayectoria 

artística de la autora uruguaya Marosa di Giorgio (Salto, 1932- Montevideo, 2004) y 

recuperar las características neobarrocas presentes en su obra que la crítica literaria sobre 

sus textos ha invisibilizado. 

Desde nuestra lectura se pueden reconocer tres grandes momentos estéticos que sin 

ser estancos ni absolutos permiten identificar rasgos preponderantes que se condicen con 

tres etapas diferenciadas en la trayectoria literaria de la autora. 

El primer momento corresponde a su estada en Santo, su ciudad natal, momento 

inicial (1950- 1965) en el cual las temáticas serán principalmente autorreferenciales, y en 

retórica romántica o modernista. 

El segundo momento coincide con su traslado a la ciudad de Montevideo, la 

producción literaria de Marosa en esta etapa, en la que comienza a ser reconocida, revela un 

carácter experimental dentro de la estética del Surrealismo. Algunas de sus obras de este 

período (1966- 1980) adquieren ya repercusión en el campo literario local. 

Un tercer momento corresponde en parte al espacio de Montevideo y diversas 

estancias en el exterior. En este su momento de consagración (1981-2004) se afirma en su 

obra la estética neobarroca. En cuanto a los temas en esta etapa resulta recurrente la 

exploración de los límites de la sexualidad o la pansexualidad, tópicos que serán las 

banderas de la consagración internacional de su obra. 

Veamos con más detalle este recorrido. 

La producción de Marosa se inicia con la publicación una serie de poemarios -

Poemas (1954), Humo (1955) y Druida (1959)-, obras que no tendrán demasiada 

repercusión en el campo literario uruguayo pero que le permitirán realizar sus primeras 

incursiones como poeta. En las décadas subsiguientes se editan Historial de las violetas 

(1965), Magnolia (1968), y más tarde La guerra de los huertos (1971), Está en llamas el 

jardín natal (1975), Clavel y tenebrario (1979), textos que le brindarán un grado mayor de 

visibilización social. Reconocida ampliamente por la crítica por el carácter original de sus 

obras, la producción de estas décadas se mantiene dentro de códigos estéticos heterogéneos 

como el surrealismo y el romanticismo. Sin embargo es a partir de La liebre de marzo 

(1981), texto fundacional desde nuestra lectura, que pueden advertirse rasgos de la estética 

neobarroca en su obra. Esta tendencia estética adquiere mayor visibilidad en los relatos de 

su antología Misales (1993) y en Camino de las pedrerías (1997).  

Antes de abordar decididamente el tema en la autora, parece pertinente revisar 

mínimamente algunas características y variantes de la estética del Neobarroco en el 

desarrollo teórico propuesto por Severo Sarduy. 

La noción de Neobarroco, como la una nueva forma del Barroco histórico, surge a 

partir de la década del ‘50. Los planteos teóricos sobre la estética tienen origen, más o 

menos específico, con Haroldo de Campos en su texto A obra de arte aberta de 1955 

(anterior al libro de Umberto Eco Obra abierta de 1962), y, aún en en Alejo Carpentier que 

será un antecedente de la propuesta de Sarduy, quien retoma la noción del neobarroco 

imprimiéndole un carácter de manifiesto definitivo. Dirá el crítico cubano en “El barroco y 

el neobarroco”:  

 

Ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economía 

burguesa, basada en la administración tacaña de los bienes, en su centro y 

fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, soporte 
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simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, de su 

comunicación (1972:125).  
 

Desde los ‘70 con sus ensayos sobre “El barroco y el neobarroco” (1972) y sus 

libros Barroco (1974) y La simulación (1984), Sarduy produce un deslizamiento del debate 

del nivel textual hacia lo cultural, histórico y político.  

Si bien el Barroco siempre tuvo una dimensión de placer sensual, este rasgo se 

acrecienta y adquiere una tematización explícita. El nuevo modo expresivo revela la 

búsqueda del goce y del Eros. Dimensión del discurso que ha sido asociada al intento de 

recuperar los márgenes, lo excluido o postergado, lo que queda de "resto" del orden lógico 

burgués. La actitud libertaria del erotismo es leído como un gesto político que para Irlemar 

Chiampi: 

Se inserta en la fase terminal o de crisis de la modernidad como 

encrucijada de nuevos significados: sus morfologías actualizadas o 

recicladas críticamente potencian la renovación de las formas cuando las 

vanguardias han finalizado, o se convierten en “síntomas” del desengaño 

característico del fin de los metarrelatos y de las utopías, cuando ocurre la 

caída del progresismo moderno; así, la transformación de la modernidad 

en "un nuevo clasicismo" en este momento surge la estética (2000: 44). 
 

La mayoría de los críticos han relacionado la renovación estética del Neobarroco 

con la vigencia de las teorías estructuralistas. De hecho es significativo que Sarduy 

desarrolle su teoría sobre el Neobarroco mientras integra el grupo de la revista Tel Quel 

(publicada en Francia entre el ‘60 y el ‘82). Notamos que las vinculaciones que se proponen 

dentro la definición de la obra neobarroca entre el lenguaje y el erotismo es propia de los 

derroteros del grupo Tel quel. Para estos intelectuales es fundamental mostrar lo reprimido 

de la sociedad en las producciones, desplazar la frontera de lo posible en los fenómenos 

artísticos, movimiento que les permitirá discutir con los discursos hegemónicos en la 

sociedad: el discurso cristiano, la economía liberal.  

Como dirá Julia Kristeva en una conferencia dictada en 1976: “desde la Revolución 

burguesa, la aventura de la literatura ha sido proseguir, disolver, desplazar a la ideología 

cristiana y al arte que le era indispensable” (1987; 66). Inserto en esta red de relaciones 

entre intelectuales, Sarduy realiza lecturas de Bajtin a través de Julia Kristeva, cursa 

seminarios dictados por Barthes y Lacan, lee a George Bataille; lo que le permite una 

revalorización del Barroco lezamiano y luego, autoasumirse como su heredero, lo que lo 

habilita a componer un modelo teórico-estético. 

Las ideas principales de su teoría comienzan a desarrollarse en su libro Barroco 

(1978) dónde, fundado en modelos cosmológicos, compone un juego argumentativo que le 

permite reorganizar un logos. El cambio de modelo astronómico de Copérnico a Keppler, 

que implica el deslizamiento del esquema cósmico del círculo a la elipse, le sirven a Sarduy 

para legitimar la propuesta del Neobarroco del doble centro: 
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Figura 1 

  
Como demuestra la figura 1, el nuevo esquema cósmico duplica el centro. A Sarduy 

este nuevo modelo le permite explicar los principios estéticos del código. El doble centro 

de la figura elíptica habilita la comprensión de dobles planos entre ser/parecer, 

especularidades, otredades, juegos de presencias/ausencias, coexistencias de contrarios. De 

modo que la nueva teoría cósmica sirve de fundamento para comprender y justificar los 

procedimientos expresivos de la estética. En la primer parte del ensayo Barroco y 

Neobarroco (1972) se valdrá de este argumento para indicar que la estética neobarroca es la 

más pertinente para decir el mundo. Nuestro interés en los postulados de Sarduy se centran 

en la dimensión instrumental que confiere a su teoría, en la obra ya citada, organiza el texto 

en torno a los recursos propios del código, diferenciando planos e identificando técnicas en 

las obras emblemáticas de esta retórica. En la segunda parte del ensayo, llamada 

“Artificio”, se desarrollan los tres mecanismos de la artificialización neobarroca:  

● Sustitución 

● Proliferación 

● Condensación. 

En la sustitución toma como ejemplo algunos pasajes la novela Paradiso de Lezama 

Lima, la obra del pintor René Portocarrero, y la arquitectura de Ricardo Porro. En donde el 

artificio barroco se muestra por medio de la sustitución de un signo por otro. La distancia 

entre los dos términos del signo -significante/significado- se amplía surgiendo otro, como 

dice Sarduy, aparece la metáfora: “Distancia exagerada, todo el barroco no es más que una 

hipérbole, cuyo «desperdicio» veremos que no por azar es erótico” (1986; 11). 

 El otro mecanismo de artificio es la proliferación que consiste en anular el 

significante de un significado pero no sustituyéndolo por otro, sino por una cadena de 

significantes que rodean al elemento anulado. Sarduy atribuye este procedimiento de 

acumulaciones, enumeraciones y collage a la “aculturación” que incorpora América Latina 

de todos los lenguajes verbales y no verbales. Para demostrar el uso de este mecanismo, se 

apoya en Carpentier, Neruda, Mario Abreu y Joao Guimaraes Rosa. La proliferación, dirá, 

es la operación metonímica por excelencia y de la cual propone una lectura radial .  

Por último, describe el recurso a la condensación que es la permutación fonética en 

la que dos términos de la cadena de significantes se unen para generar un tercer término que 

sintetiza semánticamente los dos primeros. La condensación, que en las artes visuales era 

representada clásicamente por las distintas variantes de la anamorfosis -deformación 

reversible de una imagen producida mediante un procedimiento óptico, por ejemplo 

utilizando un espejo curvo- en literatura tendrá un par operativo en la metamorfosis. 
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Resumiendo, se puede decir que en la sustitución el significante es escamoteado y 

reemplazado por otro, en la proliferación una cadena de significantes circunscribe al 

significante primero, ausente, mientras que en la condensación asistimos a la “puesta en 

escena” y a la unificación de dos significantes que vienen a reunirse en el texto. 

En relación al  concepto de “parodia” que Sarduy toma de Bajtín y lo asocia a la 

carnavalización, propone leerla en la operación de intertextualidad y la intratextualidad.
1
 El 

recurso a la intertextualidad neobarroca, entonces, convierte al nuevo texto en una página 

injertada de diferentes texturas, de múltiples estratos lingüísticos, pasa a ser el espacio de 

un diálogo. 

Si bien todos estos componentes son altamente ponderados, el crítico cubano hace 

énfasis en su ensayo al referir al erotismo. Sarduy lo considera el espejo y la revolución que 

forman parte intrínseca de lo neobarroco. El erotismo es el lenguaje barroco, se opone al 

lenguaje meramente comunicativo, a su funcionalidad informativa, a lo austero, al trabajo 

(reminiscencia), es, al contrario, placer sexual, erotización, divertimento, juego. Este 

concepto plantea un desborde, supone un nuevo orden en discusión con el modelo burgués, 

ordena el universo en una economía del exceso, del desperdicio y el derroche de lenguaje. 

Así el juego entre texto y erotismo, se funda en la idea de que la búsqueda estética puede 

representar con el “objeto" (el texto), un resto de aquello inaprensible de la experiencia 

humana, el deseo y lo erótico. Sarduy trabajará claramente este concepto siguiendo las 

reflexiones de Bataille quien lo define en relación a opuestos: prohibición/transgresión, 

trabajo/deseo, razón/exceso, hombre/animal; el erotismo surgirá en este espacio “entre” 

como una pulsión que oscilará entre estos polos de forma incansable. Se convertirá así en la 

marca de la ley, que será instituida para reprimir la violencia de los impulsos irracionales 

los tabúes entre ellos el incesto será prueba de este efecto). Tornos Urzainki dirá en relación 

a esto: 

 

El erotismo de Bataille, lejos de resolver esta tensión de un modo 

dialéctico, se origina en ese movimiento que va incansablemente de uno a 

otro. Para perpetuar la existencia y garantizar el orden social, la sociedad 

debe cercenar una parte esencial del hombre. Los tabúes aíslan la muerte 

y el sexo, cuya negatividad está en contradicción directa con el ansia de 

durar de cada ser, pero bajo la prohibición, aquella parte espontánea y 

negativa, que ha quedado aislada, se revela como algo fascinante. El 

hombre racional, que hoy conocemos, se constituye a través del juego 

paradójico que inaugura una ley que, al mismo tiempo, somete y libera al 

hombre: la ley crea al hombre, que se separa de la animalidad a través de 

las prohibiciones. (2010; 3) 

 

Este juego entre Transgresión/Prohibición, como la tensividad que subyace en el 

juego erótico, será el rasgo batailliano que Sarduy retomará en la construcción de su teoría 

sobre el Neobarroco. Reconoce el movimiento lúdico existente en la propuesta del francés: 

lo prohibido incita la transgresión, a su vez cruzar esta barrera produce un deslizamiento 

que modifica la percepción del límite generando un nuevo sentido. El erotismo tiene este 

doble funcionamiento en las producciones del Neobarroco, discute con el discurso de la 

burguesía y en simultáneo corre el límite de lo posible desde el espacio del arte. 
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Dos de los elementos instrumentales que señalamos: la metamorfosis (en tanto 

artificio), y el erotismo, serán retomados en este trabajo como elementos propios de código 

Neobarroco que serán visibles en la producción de Marosa di Giorgio. 

En apoyo a nuestra postulación de la inclusión de la obra de la autora entre los 

escritores cultores del Neobarroco en el Río de la Plata, nos detenemos un momento en 

señalar los vínculos artísticos-sociales de Marosa con el grupo que Perlongher llama 

“neobarrosos”. 

 

 

Marosa y los neobarrosos 

 

Herederos de la consigna de Sarduy de abolir el orden burgués, un grupo de jóvenes 

poetas porteños de la década de los ´80 encuentran una causa común en la adopción del 

estilo Neobarroco. 

La estética tiene como condición de existencia plasmar en su discurso la dimensión 

del goce, el Eros, del sujeto o de lo social, ya que despliega en el texto a través de la 

proliferación, sustitución y condensación de significantes la sensualidad libertaria del 

erotismo. De esta forma, el Neobarroco en vez de preguntarse por lo fijo de la identidad 

cultural le interesa su desfiguración, lo inarmónico, el desequilibrio.  

En "Neobarrocos, objetivistas, epifánicos y realistas: nuevos apuntes para la historia 

de la nueva poesía argentina" artículo publicado en 2007, Martín Prieto reconoce la década 

de los 80 como el período de gestación de aquello que consideramos nueva poesía. La 

renovación estética viene de la mano de la visibilización de un canon de poesía argentina, 

que por la coyuntura política y los intereses sociales de la misma se había invisibilizado: 

Oliverio Girondo, Juan L. Ortiz, Macedonio Fernández, Francisco Madariaga, y por 

supuesto Osvaldo Lamborghini
2
. Esta genealogía de la que se consideran legatarios los 

poetas neobarrocos discute claramente con los preceptos de la poesía social. Enemigos de 

los herederos de Gelman y González Tuñón
3
 los neobarrocos tendrán como emblema a 

Néstor Perlongher.  

Dicho de otro modo, podríamos plantear que en el contexto de los primeros años de 

la década de los 80 en Argentina la figura de Néstor Perlongher inicia el neobarroso 

rioplatense para repensar las formas de resistencia emergentes de la literatura 

latinoamericana de los años inmediatos de las posdictadura. El neobarroso se define por una 

parte, como una manifestación exclusivamente latinoamericana (heredera del Neobarroco 

sarduyano y del Barroco lezamiano) pero con un matiz claramente Río platense y en este 

sentido localista. Un punto interesante planteado por Prieto, en el artículo ya mencionado, 

es ésta nueva apertura genealógica latinoamericana que plantean los neobarrocos:  
 

Los neobarrocos, en cambio, muy rápidamente establecen vínculos con la 

biblioteca latinoamericana: el chileno Enrique Lihn, en el libro de 

Kamenszain de 1983, el cubano Severo Sarduy, entusiasta prologuista de 

Ciudad del colibrí, una antología de Carrera publicada en España en 

1982, la uruguaya Marosa di Giorgio, el brasileño Haroldo de Campos y, 

en todos, el cubano san José Lezama Lima. Eso, hacia atrás. Y hacia los 

costados, los uruguayos Roberto Echevarren, Eduardo Milán, Eduardo 

Espina, el brasileño Wilson Bueno (2007: 28) 
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A partir de los años 90 proliferan las poéticas neobarrocas, una vez establecidos los 

linajes (lo que podemos plantear como el horizonte de legibilidad de estos autores), es 

cuando la estética se expande a partir el carácter omnívoro y/o rizomático del Neobarroco 

se multiplica su red: al neobarroso –Perlongher-, le seguira el Neoborroso –Kamenzain-, el 

Transbarroco –Lemebel-, por citar a los emblemáticos. 

El Neobarroco pasó de ser un murmullo, un secreto a voces, a la nueva gran escuela. 

Ana Porrúa en un artículo publicado en el boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica 

Literaria (2007-2008) "Cosas que se están hablando": versiones sobre el neobarroco realiza 

una suerte de genealogía de la estética en el Río de Plata. Una genealogía que lejos de 

iniciarse con los textos literarios Neobarrocos, piensa la mirada crítica de aquellos que 

desde fines de los 70 y principios de los 80 se reconocen dentro de ésta estética. La autora 

señala desde el inicio el carácter inasible de la urdiembre neobarrosa:  

 

 (…) a mediados de la década del 80 el neobarroco se trata, para 

Perlongher, de “cosas que se dicen”. No es, o no parece ser, lo que está 

estabilizado por la crítica, legitimado (como en Cuba) sino un rumor, algo 

que se reconstruye a parir de intervenciones aisladas o comentarios 

distraídos. (2007; 3)  
 

Pero como ya hemos señalado el movimiento adquiere forma o rigor en los noventa. 

En la antología poética Caribe transplatino. Poesía neobarroca cubana e rioplatense 

(1991) ya citada, Perlongher publica poemas suyos conjuntamente con textos de Osvaldo 

Lamborghini, Arturo Carrera y Tamara Kamenszain; de los cubanos José Lezama Lima, 

Severo Sarduy y José Kozer; de los uruguayos Roberto Echavarren y Eduardo Milán, 

además nombra entre los olvidados a Espina y Marosa Di Giorgio. Lo que los une es un 

“estado de sensibilidad, estado de espíritu colectivo que marca el clima, `caracteriza´ una 

época o un foco”. La antología, está dedicada a Haroldo de Campos y en su prólogo, se lee 

el barroco como una especie de urdiembre, de tejido rizomático y proliferante; que adquiere 

identidad “en cierta operación de plegado de la materia y de la forma”. 

Aunque el acercamiento de Neobarroco con Marosa ya está planteado desde el 

prólogo de Perlongher a "Caribe transplantino", la inclusión de la autora en Medusario de 

Echevarren es fundante. Pero como señala Alejandra Minelli en Con el aura del margen 

(2006), la poesía de Di Giorgio ingresa al campo intelectual argentino de la mano de 

algunas compañías argentinas de teatro independiente que adaptan sus textos para llevarlos 

a escena; ya se señaló la vinculación inicial que tiene la autora con el Buenos Aires de los 

80 se hace de la mano de apropiaciones que hacen de sus textos grupos del underground 

teatral, relaciones que favorecen el acercamiento con la estética del Neobarroco. En sus 

obras un nuevo lenguaje caracterizado por el erotismo, la problematización del cuerpo se 

hace patente.  

Entre los rasgos presentes en la obra de Marosa de este período, percibimos la 

irrupción permanentemente de una corporalidad polimorfa en continua mutación y cambio; 

en un devenir no humano, en un devenir animal (Deleuze/ Guattari). El deslizamiento y 

corrimiento de las fronteras entre los géneros (literarios, de especie, o sexuales) parece 

replicar en la disolución humana de los personajes de la poeta uruguaya que aparecen 

revestidos de una corporalidad ambigua que permite la emergencia de nuevas identidades. 

Es importante resaltar que el concepto de “devenir” deleuziano es otra de las constantes en 

el corpus de los Neobarrocos, y las ideas que de él derivan: proceso inacabado, un 
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continuum, en el que las identidades estancas se disuelven en un "entre". De este modo el 

código neobarroco que se inicia como rasgo estético de la producción marosiana en los 

ochenta, pero que se intensifica en los noventa, se expresa de manera contundente en: la 

experiencia fragmentada, el cambio, el movimiento, la metamorfosis; el juego de reflejos y 

de ilusiones, etc., La autora, configura mundos que en su representación nos ofrecen una 

naturaleza exacerbada donde a través de una hiperbolización de lo sexual, habilita la 

multiplicación de perspectivas y centros. 

 

Transmutaciones Neobarrocas: corporalidades en tesión en Misales (1993) 

 

 

Como ya se ha señalado, las obras de estética neobarroca con frecuencia presentan 

una problematización del cuerpo, desestabilizando las coordenadas de percepción de la 

formas. En la teoría de Sarduy dos figuras representarán esta nueva concepción: la elipse y 

la anamorfosis. Recordemos que la elipse supondrá un esquema de universo con dos 

centros (complejizando el modelo copernicano
4
) y de modo análogo la anamorfosis 

multiplicará las posibilidades de perspectiva o puntos de vista del objeto observado. Ambos 

esquemas ponen en cuestión procedimientos consensuados entorno a las percepciones del 

mundo: “Más que la anulación del sistema, la anamorfosis logra su desajuste sistemático y 

ello –hay que insistir– utilizando los medios del código definido como regulador” (Sarduy 

1987, 56).
5
 Es decir, desde nuestra mirada la metamorfosis será a la literatura lo que la 

anamorfosis es a la pintura. En tanto recurso estético permitirá problematizar de manera 

textual la idea del cuerpo. Con esto queremos indicar que mediante la metamorfosis se 

logra plasmar una corporalidad compleja, inacabada o en transformación, cuya constitución 

puede ser percibida solamente si multiplicamos el espacio de legibilidad del objeto. Por 

ejemplo la configuración del hombre-lobo (metamorfosis que en el análisis será retomada) 

sólo puede ser apreciada si lo pensamos en su dimensión humana y en dimensión no 

humana ó animal. La mixtura de cuerpos, especies, géneros etc. que cohabitan en una 

corporalidad metamorfoseada pueden interpretarse desde coordenadas múltiples.  

El funcionamiento de este procedimiento al interior de los textos, permitirá por un 

lado el juego estético, y por otro a nivel semántico socavar discursos hegemónicos en torno 

a la identidad, la subjetividad, etc.  

En base a lo aquí planteado, podemos argumentar que en la apropiación del código 

Neobarroco la propuesta estética de Marosa priorizará la problematización del cuerpo, 

siendo la metamorfosis el tópico recurrente para dar cuenta de esta búsqueda. Así en sus 

relatos el uso de figura retórica se cimentará en el juego del ser-parecer, a la vez que 

inscribirá los textos en una tradición ya consagrada.
6
 

Graficamos estos tránsitos a través de un cuadro semiótico: 
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Figura 2 

 
Como vemos en la figura 2,,, a través de una reformulación del cuadro greimasiano, 

podemos dar cuenta de la oposición entre: Lo humano y Lo animal. El cuadrado semiótico 

implica además la existencia de otros conceptos llamados Lo no humano y Lo no animal 

que tienen las siguientes relaciones con el resto del conjunto: 

• Humano y Animal: se contraponen. Lo cual significa que a nivel semántico y 

abstracto, los dos términos opuestos se necesitan mutuamente para definirse. 

• Humano y No humano, Animal y No Animal: se contradicen. Significa que la 

contradicción se expresa por el resultado positivo de su no-ser. 

• Humano y No Animal, Animal y No Humano: se complementan.  

 

En los textos de Misales operan estas tres relaciones -contrarios, contradicción y 

complementariedad- pero lo novedoso (contribuyendo al carácter maravilloso
7
 del texto) es 

que los opuestos no siempre se anulan. Los vértices engloban atributos que funcionan a 

modo de nodos identitarios, inestables ambiguos. Es significativa esta oposición en tanto de 

ella brotan nuevos sentidos y juegos que relativizan los márgenes y el centro de aquello que 

consideramos “Lo natural”. Es en la oscilación entre estos polos que se producen las 

sucesivas metamorfosis en el orden de lo enunciado y la enunciación y, en consecuencia, 

donde emergen nuevas subjetividades. 

Los procedimientos operan efectos de sentido en dos dimensiones fundamentales: 1) la 

transformación de la voz enunciativa y 2) las transformaciones de los actantes de los 

relatos. 

 

Construcción del enunciador 

 

El enunciador en los textos de Misales oscila entre dos polos: el de la mirada plena 

(que corresponde al narrador exterior-testigo) y el polo de la mirada interna (que 

corresponde a un narrador-protagonista). En esta ambivalencia se manifestaran las 

mutaciones de la voz narrativa. El enunciador puede entonces operar desde la mirada 
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externa en su condición humana que describe un universo maravilloso (no humano) y 

paulatinamente mutar al interior para transformarse en corporalidades no humanas, por lo 

tanto en este apartado proponemos recuperar este proceso a través de la reconstrucción de 

la figura del enunciador.  

Percibir la fluidez de la mutación, en la progresión de apariencias en las que se 

encadenan las transformaciones, es parte de la experiencia de lectura de los textos 

estudiados en los que el proceso de metamorfosis se torna inasequible si perdemos de vista 

construcciones del orden de la estructura del discurso. 

Comprender y describir estos procesos, requiere inicialmente el reconocimiento de 

los polos entre los que se producen las distintas mudanzas. Así deberemos señalar cuáles 

son los atributos en términos de “especie” que se vinculan en la transfiguración de la voz 

enunciativa, voz que devendrá en una subjetividad animal, vegetal, mineral.  

Es significativa esta oposición en tanto de ella brotan nuevos sentidos y juegos que 

relativizan los márgenes y el centro de aquello que consideramos “Lo natural”. Es en la 

oscilación entre estos polos que producen las sucesivas metamorfosis en el orden de lo 

enunciado y la enunciación, donde emergen nuevas subjetividades. 

Un buen inicio para describir los procedimientos escriturarios de la autora lo 

tenemos en el prólogo introductorio a Misales (1993), en esa introducción se presenta un 

enunciador de carácter no- humano, rasgo que va a coincidir con la voz enunciativa en otros 

relatos del libro. El enunciador del texto experimenta pronto la primer metamorfosis : “Al 

capuchón en que habito, desde muy lejos, me llegan el latir del mundo, sus silbidos y 

alaridos, con los cuales me atreví a armar, soñando, estos gajos, estas misas con luz 

violeta”. (Di Giorgio 2008, 11). En la cita es patente como el enunciador se configura como 

un fragmento animal - "capuchón" de un crisálida- desde dónde es testigo de una realidad 

aparentemente velada, deslizándose paulatinamente del nodo de lo humano hacia lo animal. 

“Al capuchón en que habito” supone un espacio de aislamiento pero que pertenece a un 

orden no humano, el capuchón de la crisálida multiplica los sentidos de la idea de 

transformación o de antesala a una mutación. A partir de esa condición diferenciadora 

(insecto) es posible dar cuenta de la realidad novedosa que atestigua, la cual le llega a 

través de “silbidos y alaridos” que son interpelaciones directas (o si se quieren violentas) de 

esa Naturaleza antes no percibida.  

El prólogo de Misales funciona además como macro relato, o contorno diegético 

que inicia la metadiégesis de cada uno de sus relatos, plantea una indiscernibilidad entre lo 

humano y lo animal, además de un desplazamiento metafórico desde los "gajos" que 

produce en lugar de relatos y el capuchón-morada que como ya señalamos cual capullo de 

crisálida, protege a la voz poética y genera la expectativa de una transformación por venir.  

La voz del narrador emerge, entonces, como una zona fronteriza, un umbral, un 

devenir entre multiplicidades. La construcción de este enunciador en un espacio liminar 

entre lo humano y lo no humano pone de relieve el uso que hace el agente de los recursos 

propios del Neobarroco. Pablo Baler indicará como elemento estructurante del decir 

neobarroco la intención de permanente inestabilidad, ilusión estética que se propondrá en 

oscilación permanente entre: la distorsión y la nitidez. En la obra de Marosa, la búsqueda 

de ésta inestabilidad la encontramos en la problematización de la corporalidad que se 

resuelve en la metamorfosis. Ansia de devenir otro, propio de la estética, que Sarduy 

describe como “reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para 

el cual el logos no ha organizado más que una pantalla que esconde la carencia” (Sarduy, 

1974, 183). Parece que no existe mejor representación del ansia neobarroca que el tópico de 
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la metamorfosis; sin embargo, debemos señalar que, mientras en la mutación que supone la 

metamorfosis clásica (Ovidio) e incluso en la moderna (Kafka), donde la pérdida del sujeto 

para encontrarse en otro es castigo, la transgresión del cuerpo neobarroco está atravesada 

por la pulsión erótica y el goce: acá el cuerpo deviene otro por el eros. 

En los cruces que devienen de los procesos de transformación (tanto del enunciador 

como de los personajes del enunciado), Marosa vuelve permeable la membrana que 

delimita dos universos (el humano y el animal), permitiendo una contaminación de forma 

bidireccional. Como efecto de lectura advertiremos que se subvierten los roles de dominio 

(entre el hombre y la naturaleza), y como resultado de esto la mutación hacia lo animal será 

jerarquizado. En este sentido, dirá Giorgi: 

 

(…) el signo del animal - signo en sentido deleuziano, como captura de 

un núcleo de fuerzas y de pasaje de intensidades, y no, evidentemente, 

como metáfora- traza una serie desde la que la cultura mapea 

sexualidades, cuerpos y deseos antinormativos, y define una regularidad 

de la cultura, un repertorio de lugares de lenguaje que atraviesa textos 

diversos y define posibilidades estéticas. (2014: 240). 

 

Siguiendo esta idea, la estrategia marosiana opera como fuerza disrruptiva de la 

"normalidad" o doxa social (Angenot). La figura del enunciador permite el desarrollo de 

estrategias discursivas orientadas a incidir en el enunciatario, las mismas hacen foco en la 

intención de abrir el horizonte de perspectivas de la realidad.  

Otro ejemplo de estas transformaciones enunciativas es posible advertir en la 

construcción de enunciador en la Liebre de marzo (1981), donde, en código neobarroco, 

una voz inestable juega con las múltiples y simultáneas miradas contradictorias:  

 

Al subir la luna, me puse el mantón negro con lunares blancos, me puse el 

disfraz de lobo, el disfraz de león, los lentes de mariposa, me pinte las 

uñas y la boca. 

Y eché a andar; nadie observó.  

La presa iba por todo el prado. Bien se veía que era un niño de muy breve 

edad, blanco como nieve y algodón. (...) 

Me agazapé en un árbol, me plegué a las cañas. Di un aullido, un silbido 

que quiso ser alegre; como una palabra cruzó el aire. 

Y la presa, ya, era presa. La hinqué en las uñas. Y la engullo. Aún tiene 

un pequeño gusto dulce a huevo. (Di Giorgio 2013; 289)  

 

 En el fragmento es posible advertir un deslizamiento paulatino a través de las 

máscaras o disfraces de una “subjetividad humana” que en el acto de camuflarse va 

adquiriendo rasgos animales. Sin embargo en las primeras oraciones la apropiación de “lo 

otro” es accesoria: "el mantón negro", "los anteojos de mariposa", "pintarse las uñas". Es 

una caracterización que se vuelve una identidad al finalizar el relato, momento en el que el 

sujeto se encuentra dotado de atributos animales que se evidencian a partir del uso de 

ciertos verbos (agazaparse, aullar), el proceso de animalización se intensifica con la pérdida 

del lenguaje, el aullido “es como una palabra”. Luego el acto de engullir completa la 

imagen de la transformación.  
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En el texto citado visualizamos dos problematizaciones propias del código 

Neobarroco, el trabajo sobre el cuerpo, plural, palimpsesto (dirá Monegal) que en 

permanente movimiento, se convertirá en algo vivo inaprensible, a la vez que se 

resemantizan los tópicos de la devoración y de la cacería. El enunciador marosiano sabe-

decir, desde el código de una forma particular. Nos propone adentrarnos y vivir un mundo 

novedoso siendo parte de él. La inserción de la voz enunciadora como parte del universo 

que se construye tendrá matices. Señalamos en este mismo sentido dos ejemplos más en los 

que encontramos mutaciones progresivas de la voz enunciativa: 

 

Atravesé jardines donde las mariposas estaban en celo; se les salía un olor 

ácido. Ay, dije estos bichos, estos pájaros, porque estaban pesadas, 

enfermas. 

Al entrar en la casa vi que yo misma desovaba; me salía un huevo que 

recogí entre la piel y la bombacha. (Di Giorgio 2005; 67). 

 

El enunciador sufre una suerte de contagio, la naturaleza circundante lo vuelve parte 

de ella. Lo transforma a partir del contacto. El efecto proliferante de la naturaleza, 

promueve un borramiento de los límites entre la Bios y la Zoé cuestionando las lógicas de 

lo posible, permitiendo la emergencia de lo ominoso. El efecto de transmutación se 

establece desde los síntomas en el cuerpo al cuál se adhieren nuevas formas de lo natural 

transformando el ser. El sujeto enunciador “desova” cambiando radicalmente la percepción 

de “lo humano” y acercando su experiencia viviente al reino de lo animal. 

En otro relato el juego parece invertirse: 

 

Salí a cazar ratones con mi vestido blanco y blanco. Cada zarpazo era una 

estrella. Cacé varios. Entré en la cueva que habíamos conquistado desde 

mucho tiempo. Dije: - Mamá, cacé las ratas. (...)  

Mas, ocurrió algo insólito. El ejército se detuvo. 

Quedamos tiesas. Parecíamos hechas sólo con un poco de tul y unas 

rosas. Pues, éramos delgadísimas, breves, sólo de unos pocos centímetros. 

Además, idénticas. No se sabía cuál era la madre, y cuál la hija. 

El jefe atrapó a mi madre, y la engulló de golpe. 

Yo escapé de la mano de mi antropófago por un segundo. Y sigo 

corriendo por esos valles. (Di Giorgio 2006; 85)  

 

El espacio propio de lo animal (la cueva, la cacería mediante los zarpazos) se ve 

irrumpido, violentado por la esfera de lo humano (el ejército, la idea de jerarquías humanas 

como jefe, etc.). En este juego, se polemiza no sólo los límites entre las especies sino la 

idea misma de lo humano, en tanto el comportamiento “violento”, además la antropofagia, 

puede leerse como efecto del ingreso de lo humano en esta realidad otra. Cuando lo 

zoomorfo se mueve a lo humano la "armonía" de la existencia se ve interrumpida y por lo 

tanto violentada por lo humano 

 De esta manera, el enunciador, es una construcción de difícil definición dada las 

características de la producción de Di Giorgio. En sus textos no sólo se suspenden las 

diferencias entre entidades del orden de humano y natural, sino que se cuestiona los límites 

de los géneros literarios. Los cuentos se mueven en la frontera entre la poesía y la narrativa 

por lo que la voz enunciadora adquirirá por momentos el rol de Yo poético. Es el caso: “De 
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bien adentro de mi carne y de mis huesos pude sacar finísimos lienzos, organdíes, y así desplegué 

unas alas que me daban vuelo y peso, y subía y caía; hice la danza de homenaje a la luna. Pero, ésta 

desapareció totalmente” (Di Giorgio 2013; 413).  Se advierte aquí un deslizamiento desde el 

enunciador narrativo a un yo lírico que expresa emocionalmente su experiencia novedosa 

en esta naturaleza exacerbada. El borramiento paulatino entre el género narrativo y el lírico 

alumbra una arista más del neobarroquismo de la autora. 

Benitez Pezzolano dice al respecto: “Es cierto que el yo de la poesía de Di Giorgio 

posee una cierta determinación narrativa marcadamente mitopoiética (determinación de 

entorno) y que el esquema de enunciación lírico no se manifiesta en puridad” (2012: 40). 

Aunque el crítico señala de modo inverso la vinculación (reconociendo en el género lírico 

el matiz narrativo) es evidente que esta ambigüedad dificulta la reconstrucción del 

enunciador en sus textos, ya que este posee una doble faceta: se acerca al yo lírico ó se 

distancia de éste generando efecto de narrador testigo. Entonces el rol de yo-poético, 

contribuye al efecto de inestabilidad propio del decir neobarroco, y además permite la 

gradación del cambio o transformación generando imágenes llenas de belleza. 

Ahora bien, estos roles se desarrollan diferenciados al interior de los textos en 

íntima vinculación con la configuración del tiempo y del espacio (estas dos dimensiones 

son significativas en la producción de la autora y se revisarán con mayor detenimiento más 

adelante). En los relatos la idea de tiempo y espacio se relativizan a partir de la experiencia 

de las protagonistas de los mismos. Esto significa que del rol del enunciador (ya sea 

narrador protagonista o testigo) nacerá la coordenada espacio-temporal. Siguiendo estas 

nociones podemos describir las competencias que el enunciador marosiano posee como 

característica común en los textos analizados.  

 

Entre el narrador protagonista y el narrador testigo 

 

El universo-mundo en el que transcurren los cuentos está anclado en dos espacios: 

lo "real", dominio del enunciador testigo y lo mítico dominio del narrador protagonista que 

asume el rol de yo lírico. Antes de adentrarnos en estas dos dimensiones espacio-

temporales del universo marosiano, nos parece necesario delimitar qué interpretamos en 

cada caso. La idea de “lo real” lejos de suponer a “la realidad” es entendida aquí como una 

coordenada de verosimilización. Esta dimensión se caracterizará por la aparición de 

distintas marcas discursivas: 1- Marcas temporales: percepciones de tiempo cíclico (día- 

noche- día). 2- Autonomía entre el sujeto y el espacio exterior (lo que lo rodea). 3- 

Referencias a la topografía y geografía de Uruguay. 
Mientras que “lo mítico”, se vincula más a una experiencia excepcional del hombre en esa 

naturaleza. Según Mircea Eliade “El mito relata una historia sagrada, es decir, un 

acontecimiento primordial que tuvo lugar en el comienzo del Tiempo, ab initio. Más que relatar una 

historia sagrada equivale a revelar un misterio (...) Decir un mito consiste en proclamar lo que 

acaeció ab origine” (Eliade 2014, 50). En los textos de Marosa di Giorgio “lo mítico” funciona 

a partir de los siguientes elementos: 1- el tiempo es estático, los eventos funcionan bajo la 

lógica del acontecimiento. 2- La percepción del entorno se encuentra empañada por la 

experiencia del sujeto. 3- Los espacios descriptos adquieren rasgos maravillosos. 

 Desde nuestra mirada la coexistencia de los planos de "lo real" y "lo mítico", nos 

permite señalar los dos roles del enunciador (narrador y voz poética) y la complejidad de su 

coexistencia.  
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La coordenada espacio-temporal de lo narrado se encuentra impregnada por la 

evocación de un tiempo perdido, el de la infancia. Este retorno funciona dislocando el eje 

temporal, efecto que podría traducirse en la metáfora del adulto que se sueña niño, y 

percibe el mundo con esa frescura, pero en déjà vu.. El enunciador marosiano juega en esta 

doble valencia: recupera su infancia, pero la resignifica en su adultez: “No sé cómo 

desperté en el jardín natal. El viento abanicaba aquel naranjo, hacía temblar las violetas, las 

"viudas", los alhelíes”. (Di Giorgio 2013, 255). Es el doble juego entre el presente/el 

pasado, entre la mirada del adulto/ la niña.  

En este contexto enunciativo se producen también transmigraciones de los 

personajes en los relatos. 

 

 Las metamorfosis de los actantes: Bestiario  

 

Las metamorfosis no sólo ocurren en el plano de la enunciación, sino que es en la 

geografía en la que acontecen los relatos de Marosa, los personajes femeninos: niñas, 

hadas, brujas y viejas copulan con seres antropomorfizados: lagartos, picaflores y zorros; y 

en estas interacciones se transforman en identidades otras, en nuevas subjetividades 

tensionadas por un devenir no humano, devenir que como dirán Deleuze y Guattari: 

 

(…) consiste precisamente en hacer el movimiento, trazar la línea de fuga 

en toda su positividad, traspasar un umbral, alcanzar un continuo de 

intensidades que no valen ya por sí mismas, encontrar un mundo de 

intensidades puras en donde se deshacen todas las formas, y todas las 

significaciones, significantes y significados, para que pueda aparecer una 

materia no formada, flujos desterritorializados, signos asignificantes. 

(Deleuze y Guattari, 2004: 24).  

 

Los personajes transitan de forma continua el cambio: devenires-animal o vegetal, 

devenires-hembra o macho, esta suspensión de la diferencia en las continuas mutaciones 

marosianas, van construyendo una cartografía de seres mixtos. En algunos casos la 

naturaleza adquiere rasgos supranaturales en procesos de metamorfosis: 
 

El árbol se iba entretanto prendiendo despacio, se iba volviendo de hilos 

con rubí; se le aparecían unas pajarillas rígidas, apenas vivas, que movían 

apenas la cabeza y eran de todos colores, a cuál más luciente. Y entre 

ellas unas varas rectas de azul violeta con globos lilas. (di Giorgio 2005: 

24) 
 

El árbol se convierte en una superficie inacabada de luz y color, no podemos comprender 

del todo donde se presentan los límites de su corteza y la existencia de esa vida que lo 

habita, "pajarillas rígidas", las " varas rectas de azul violeta" semejantes a pistilos nos 

indican el proceso de florecimiento del árbol. 

En otros casos las mutaciones funcionan como máscaras de los personajes, que de 

forma progresiva migran de especie: 
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Lavinia estaba parada inmóvil en mitad del campo. Con la manta negra y 

el ramo de lilas y de hilos en la alta frente (como las antenas de un bicho) 

… Lavinia tuvo un leve impulso, abrió las alas. 

La madre de Aurora, azorada, le dijo: - Va a empezar a andar, señora? 

Señora Lavinia… ¿se va?... (di Giorgio 2005: 72-73). 

 

El personaje de Lavinia cambia de especie, los signos humanos: "la capa negra", "el ramo 

de lilas y de hilos en la alta frente", se transforman en alas y antenas de "bicho" 

respectivamente. Esta progresión entre el disfraz, la máscara y la metamorfosis es un 

movimiento tan fluido que el acto mismo del cambio parece imperceptible.  

En otro relato somos testigos de la corporalidad adquiere rasgos extensivos en el 

momento de la cópula. 
 

El tironeaba de la enagua en flor advirtiendo con espanto que la enagua 

procedía de ella; estaba hecha de su misma leve carne, sujeta con 

pedúnculos vivos a todo el cuerpo. 

Era un gran enagua sexual, todo de ovarios, todo de clítoris recios, como 

pimpollos de rosas en hilera. (di Giorgio 2005:; 24-25) 

  

El cuerpo en estado de goce es infinito, al modo del pliegue deleuziano es una superficie 

que se multiplica de forma infinita. El cuerpo como objeto inacabado dispensa también en 

esa superficie el deseo. En otro ejemplo la transformación se produce sólo en el ojo de la 

amante: “Elinor empezó a encontrarle parecido con una liebre. Tenía bigotes, orejas largas, dientes 

de loza rojiza como pocos tenían en esos parajes” (di Giorgio 2005: 45). 
En los ejemplos citados notamos como es el cuerpo empujado por el deseo es capaz 

de todas las metamorfosis. Podemos inferir entonces ¿porqué en la obra marosiana un 

cuerpo deviene en otro? Es a través de la pulsión del eros, la experiencia neobarroca en la 

obra de Di Giorgio vuelve materia inacabable, inconmensurable, la experiencia del deseo y 

su resultado en la mutación. El momento del devenir no puede atraparse linealmente en el 

discurrir del lenguaje frente a este limitante, la autora busca transgredir las posibilidades de 

la lengua en el espacio de lo literario, el cuerpo metamorfoseado se vuelve una posibilidad 

de resolución (de lo que no se puede decir). Presentándose el cuerpo nuevo (mutado) como 

la paradoja de aquello imposible, es decir lo que el lenguaje no puede atrapar en su discurrir 

queda cristalizado en un cuerpo nuevo: el producto de la metamorfosis.  

En código Neobarroco, los textos de di Giorgio se constituyen en el exceso exhibido 

por el artificio, cuyas metamorfosis despliegan una superficie sin término visible. Las 

variables que el objeto genera se captan como diferencias: otras voces, otras subjetividades 

que se montan en la superficie textual complejizándola. El cuerpo es el locus de la 

experiencia de lo heterogéneo de allí que la operación de la metamorfosis dentro del 

discurso poético nunca llegue a coincidir del todo con el acto de evasión de la especie que 

es precisamente lo que perfora y abisma la pretendida unidad del discurso. En Marosa el 

texto es la zona liminal de tensión que despliega esa no-coincidencia entre lo que se dice y 

lo que ocurre. Los devenires animales de las experiencias eróticas que presentan sus relatos 

formulan una resistencia a la lógica de la representación y la identidad unitaria. Recuperar 

la semantización novedosa en relación a la metamorfosis, nos permite visualizar como la 

construcción de corporalidades múltiples, de devenires precarios acompaña a búsquedas 

estéticas que problematizan las dimensiones identitarias estancas.  
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El erotismo puede ser interpretado como poética, dentro de la estética neobarroca ya 

que es un concepto que plantea el desborde de la función meramente comunicativa de 

lenguaje, y como la crítica lo entiende, supone un nuevo orden en discusión con el modelo 

burgués. El eros restablece nuevas relaciones en el universo en una economía del exceso, 

del desperdicio y el derroche de lenguaje. Así el juego entre texto y erotismo (interpretado 

aquí como metonimia de retórica barroca), se funda en la idea de que la búsqueda estética 

puede representar en el “objeto" (el texto), un resto de aquello inaprensible de la 

experiencia humana: el deseo y lo erótico.  

 Sarduy retoma las ideas de George Bataille en relación al derroche y los derroteros 

que la experiencia del erotismo suponen, en el marco de estas nociones, reconocemos la 

originalidad de la narrativa erótica de Marosa Di Giorgio. Los temas en los textos abarcan 

el ritual de la misa, el desbordamiento de la sexualidad, las ensoñaciones de lo orgiástico y 

lo místico, e incluso a la imposibilidad del deseo configurado desde lo corporal. Son 

constantes la violación de todas las prohibiciones y la negación absoluta de los límites 

corporales.  

De este modo, el hibridismo de los textos de Marosa no radica exclusivamente en 

las vacilaciones de los géneros textuales, como ya hemos explicado anteriormente; también 

está presente en las poderosas yuxtaposiciones y vínculos imposibles entre la 

representación o la mímesis distorsionada de lo femenino y lo masculino, en la mezcla 

entre lo animal, lo vegetal con la subordinación de lo humano y lo divino, siempre como 

efecto del Eros. 

El reto narrativo y erótico se ancla en la polivalencia de entre la identidad y la 

diferencia, resultando en la crisis de las formas antropomórficas y su rendición ante la 

cópula con otras formas o entidades “naturales” siempre indeterminadas. Los Misales 

(1993) funcionan entonces como rituales que vuelven sagradas las bodas profanas de la 

naturaleza, establecen de algún modo una simetría entre las especies de la natura. El relato 

“El alhelí” de la misa, notamos como la conjunción entre los amantes se transforma en una 

transmigración de almas: 

 

El alma de la doncella se le escapaba por la boca como una cinta celeste y 

a veces negra, que salía y salía. 

Él tiraba, tiraba, y se la empezó a comer. 

Tiraba y se la comía. 

Hasta que ella se puso muy tenuemente, pero muy tenuemente, a dar un 

gemido, a gemir y gemir (…) A gemir y grita. 

Estaban bajo el tremendo bosque de las peras cuando el dio el tirón 

supremo. 

Y le comió todo el alma (di Giorgio, 2005: 35) 

 

Lo cual implica que tanto el amante profano como el místico se convierten en tales por 

causa de la irrupción de una presencia que los seduce, a saber: el otro y lo divino. El amante 

ordinario busca la posesión finita de un ser finito. Y el amante divino pretende una unión 

que trasciende lo corpóreo, busca un vínculo permanente. 

El erotismo funciona en otros casos como vía de circulación del impulso violento, 

muy cercanos a los tópicos presentes en los mitos griegos la transgresión será sancionada 

con la muerte, veamos dos ejemplos en los que el amoroso amante es asesinado (devorado) 

por su amado: 
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Se quitaron los vestiditos blancos. Para proceder todo de acuerdo al 

instinto. Él procedía por primera vez; ella por muchas. 

Ambos lo dijeron. 

Cumplido todo, cuando él ya empezaba a decir: Adiós, adiós, señora 

feroz, ella actúo de golpe, poniendo en movimiento todos los dientes 

desparejos, le segó el fruto jugoso y oscuro como una mora y lo devoró. 

(Di Giorgio, 2005:56) 

 

Alimentarse del amado, “volverlo carne”, funciona aquí como epítome de ser uno en el 

otro, es la forma de unión más cabal pero que al mismo tiempo de forma ritual se vincula 

procedimientos de expiación. La amante ya saciada no permite la existencia del otro sin la 

unión de sus cuerpos. La antropofagia es representada en el texto como momento culmine 

de la unión entre dos amantes, los deslizamientos semánticos y asocia la necesidad. 

 

 

El pensamiento de él se hizo espeso. Como una mancha de aceite negro y 

grueso. 

La arrastró al lugar más hondo de la cueva. Le lamió la cara. Ella se 

sonrió. Le hizo los mismo íntimos muy adentro. La médula de ella dijo 

¡ay!.... ¡aaaay!... Cantó cual mandolina, se la oyó en el aire. 

Ahí le comió la cabeza. De golpe y a pedacitos. Luego le durmió un rato 

sobre el corazón. (Di Giorgio, 2005: 14). 

 

En la cita percibimos la sed e insatisfacción perpetua por el otro que sólo encuentra la 

resolución en el acto de la devoración, el deseo incompleto es el atributo máximo del 

erotismo profano. Porque incluso en presencia del amado, el amante no deja de echar de 

menos su futura ausencia; sabiendo que está condenado a la separación intermitente. Dice 

Bataille: “El amor no es el deseo de perder, sino el de vivir con el miedo de la posible 

pérdida, manteniendo el ser amado al amante al borde del desfallecimiento: sólo a este 

precio podemos sentir ante el ser amado la violencia del arrobamiento (2007: 247). El 

erotismo se experimenta esencialmente en términos de unión y separación, es en esta 

coyuntura permanente en la búsqueda perpetua del otro y posesión incompleta de él, donde 

se ancla la expresión de los erótico. El impulso del Eros recrea en el entrelazamiento de los 

cuerpos responde a una nostalgia de continuidad que sólo se alcanza fugazmente durante la 

cópula. 

En los relatos de Marosa, el erotismo es lo que liga los cuerpos, construyendo unión 

entre alteridades, construyendo cuerpos que lejos transitan desde lo pagano a lo místico (en 

una ansia permanente de lo trascendente), signados por el hambre insaciable del otro: 

Cuerpo de deseo. 

A modo de cierre, el recorrido por la trayectoria literaria de Marosa di Giorgio, nos 

permitió reconocer tres momentos estéticos diferenciados: una etapa inicial con textos en 

estética predominantemente romántica, una etapa de experimentación en su obra en la que 

incorpora recursos surrealistas, momento en que comienza su proceso de reconocimiento 

social y dentro del campo literario.  

Y, una tercera etapa, las que nos interesa especialmente acá, que entendemos de 

consagración de la autora en el ámbito del quehacer artístico, tiempo  que coincide con su 

adopción e intensificación de los rasgos neobarrocos en sus textos. 
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 En esta última etapa se vincula estrechamente con el círculo de poetas neobarrocos del Rio 

de la Plata: Echavarren, Koser, Sefamí, Espina, Perlongher entre otros. Esta red de 

relaciones configura una especie de cartografía de escritores en búsquedas estéticas 

cercanas al Barroco. Escritores en busca de un nuevo lenguaje caracterizado por el 

erotismo, la problematización del cuerpo, la superabundancia y el derroche, el gusto por el 

desecho y lo marginado de la sociedad burguesa. Un discurso contestatario a los modelos 

hegemónicos.  

 De manera que, la opción de Marosa di Giorgio por el código neobarroco, que se 

inicia en los ochenta pero se intensifica en los noventa, en el momento de auge de la 

retórica en el Rio de la Plata, le permite integrar una red de escritores legitimante y, en 

consecuencia, favorecer su reconocimiento y consagración en el ámbito literario.  
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Notas 
                                                           
1
 La intertextualidad indica que todo texto es un cruzamiento de textos, un diálogo entre ellos que incluyen 

tanto al texto literario como a la expresión de otras artes. La intertextualidad se desdobla en la cita y en la 

reminiscencia; para el autor un escrito siempre envuelve a otro, lo comenta, lo “carnavaliza”, logra 

convertirse en un texto otro que puede interpretarse como “el doble pintarrajeado". La intratextualidad se basa 

en las marcas internas de la producción escrita, Sarduy al referir la parodia introduce tres diferentes gramas: el 

fónico, el sémico y el sintagmático. El fónico es la escritura lineal pero que a su vez forma dentro de esa 

linealidad otros sentidos, que dan paso a otras lecturas, el uso de las aliteraciones, también podemos señalar la 

asociación de las palabras a través del significante por el principio de repetición, lo que produce un efecto de 

gran resonancia expresiva. El grama-sémico es el que subyace en el discurso y se presenta en forma de 

perífrasis, mientras que el sintagmático corresponde a la cita, la obra dentro de la obra.  
2
 Ésta genealogía es planteada por Kamenszain en  Texto silencioso de 1983, y continuará en La nueva poesía 

argentina: de Lamborghini a Perlongher  de 1987. 
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3
 Quienes como dirá Prieto " surgen de la revista La danza del ratón, de 1981,  y parecían ser la avanzada, la 

preparación del terreno para el retorno con gloria del realismo, del coloquialismo, del tono bajo y de la poesía 

sentimental: es decir, una retórica sesentista (en cuanto a la prosodia y al diccionario) cuyo eje no fuera ahora 

la palabra-valija emblemática de los 60-70 (revolución) sino, más modestamente y, a su modo, más 

contrapoéticamente también, democracia". 
4
 La propuesta astronómica de Copérnico, que supuso un ordenamiento de la galaxia en orbitas circulares 

alrededor del sol, es deconstruído por el modelo keppleriano que al señalar el real recorrido planetario 

descubre que las orbitas no son circulares sino elípticas. Esta trayectoria de los planetas  (esquema señalado 

en la Figura 1) hace suponer dos centros en la galaxia, el presente representado por el sol y el ausente 

evidenciado por un centro gravitatorio sin masa planetaria. 
5
 Hemos trabajado con mayor detalle este concepto en el Capítulo 2 de este trabajo. 

6
 Podemos pensar esta filiación en un doble funcionamiento en tanto inscribirá  a los textos dentro de la 

tradición barroca- neobarroca (con ejemplos de desde Góngora en adelante) a  la vez utilizará  como horizonte 

de legibilidad la tradición clásica desde los mitos griegos, pasando por Ovidio y Kafka. 
7
 Pensamos lo maravilloso siguiendo a Todorov en su Introducción a la literatura fantástica (1970) en donde 

se tipifican tres formas de lo no real: Lo extraordinario/ Lo fantástico / Lo maravilloso.   Las tres clases están 

determinadas con dos parámetros: la existencia de hechos normales o a-normales en el relato, y la explicaci6n 

de lo a-normal. Si se mantiene la duda sobre la naturaleza de los acontecimientos que salen de lo normal 

estamos en el ámbito de la literatura fantástica, si se disipa la duda caemos en lo extraordinario (cuando a 

pesar de su rareza se los inscribe entre los hechos naturales) y en lo maravilloso (cuando se los adjudica al 

orbe de lo sobrenatural e irreal). 
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Manifestaciones de lo divino en Intentos de Marta Márquez. 

un diálogo entre poesía, política y religión 

Lucas Magnin 
*
 

 

 

Resumen: En el presente trabajo propongo una primera aproximación a Intentos, 

poemario de la bonaerense Marta Márquez publicado en el año 2013. Nociones como la 

heterodoxia, la marginalidad, el descentramiento y la frontera son muy productivas para 

activar los sentidos y tensiones de un texto en el que las preocupaciones poéticas, 

políticas y teológicas conviven y dialogan de formas poco convencionales, difíciles de 

encasillar. La reflexión sobre lo divino se manifiesta en los poemas de Marta Márquez 

con una centralidad evidente pero siempre alternativa y disidente en relación con los 

dogmas más establecidos. El Dios de la tradición cristiana es una figura constante en la 

obra pero no es nunca una presencia cómoda, utilitaria, simplista, ritualista ni 

dogmática. Intentaré aquí ofrecer un mapeo general de estas manifestaciones de lo 

divino a partir de algunas de las búsquedas que aparecen una y otra vez en la obra; las 

claves sobre las que construiré mi análisis son lo ínfimo, la duda, la palabra, los otros y 

la lucha. La poeta descubre, en cada una de estas manifestaciones, la presencia de lo 

divino colándose en la realidad y alterando los statu quo y las definiciones fijas. 

 

Palabras clave: Divino, Intentos, Manifestaciones, Marta Márquez, Poesía. 

 

Manifestations of the Divine in Marta Márquez's Attempts. A Dialogue Between Poetry, 

Politics and Religion 

 

Abstract: In the present work I propose a first approach to Attempts (in Spanish: 

Intentos), collection of poems of the Buenos Aires’ writer Marta Márquez, published in 

2013. Notions such as heterodoxy, marginality and decentering are very productive to 

activate the meanings and tensions of a text in which the poetic, political and 

theological concerns coexist and dialogue in unconventional ways, difficult to typecast. 

The reflection on the divine is manifested in the poems of Marta Márquez with an 

evident centrality but are always alternative and dissident. The God of the Christian 

tradition is a constant figure in the work but is never a utilitarian, simplistic, ritualistic 

or dogmatic presence. I will try here to offer a general mapping of these manifestations 

of the divine through some of the searches that appear repeatedly in the book; the keys 
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on which I will build my analysis are the tiny, the doubt, the word, the others and the 

struggle. The poet discovers, in each of these manifestations, the presence of the divine 

sneaking in reality and altering the status quo and the fixed definitions. 

 

Keywords: Divine, Attempts, manifestations, Marta Márquez, poetry.  

 

 

Introducción 
 

Las siguientes páginas presentan algunas claves de lectura del libro Intentos, poemario 

publicado por la escritora argentina Marta Márquez en el año 2013, y representan un 

primer acercamiento por partida doble: es mi primera propuesta de análisis al respecto y 

es también el primer texto crítico escrito sobre la obra. Esta doble condición señala 

tanto el carácter introductorio de este trabajo como también sus limitaciones. 

Marta Márquez nació en 1953 en la ciudad de Quilmes, Buenos Aires. Su interés por 

la literatura estuvo presente ya desde su infancia, en la que publicó sus primeros 

poemas. Incursionó brevemente en el periodismo durante su juventud y colaboró 

activamente con la revista teológica Iglesia y misión. A fines de la década del setenta 

participó de la colección Antología de poesía cristiana contemporánea. Es Licenciada 

en Trabajo Social y su tesis fue publicada bajo el título De la discriminación a la 

solidaridad: grupos de ayuda mutua para personas infectadas con VIH/SIDA. 

Actualmente, y desde hace muchos años, milita en CICOP (Asociación Sindical de 

Profesionales de la Salud de la Provincia de Buenos Aires). 

El novelista italiano Elio Vittorini dijo una vez que toda obra de arte es una 

autobiografía. Los trazos de esta breve semblanza ayudan a caracterizar el recorrido de 

Márquez y a dar entidad a aquello que la lectura de su poemario sugiere. La identidad 

de la autora está atravesada fuertemente por tres núcleos de sentido que no solo definen 

sus elecciones vitales sino que también se hacen presentes constantemente en su 

escritura: lo poético, lo teológico y lo político. Su recorrido sigue las pisadas de una 

figura como el poeta, teólogo de la Liberación y político sandinista nicaragüense 

Ernesto Cardenal. 

 

Aclaraciones de método 

 

Cada uno de los núcleos de sentido previamente mencionados –la sensibilidad y el 

oficio de la poesía; la militancia social y política; la espiritualidad y la teología del 

cristianismo– funciona como un campo con sentido y mecanismos de circulación 

propios. Es posible reconocer allí sistemas con coherencia interna, con sus propias 

exigencias, estrategias y lógicas de legitimación y ubicación. 

Abordar críticamente un texto escabroso como este es una tarea delicada. El diálogo 

al interior de los campos de la literatura, la religión y la política es ya, de por sí, 

complejo, lleno de matices y discusiones por el sentido y el método. La respectiva 

autonomía de cada campo y ciertos recelos epistemológicos entre las disciplinas (sobre 

todo desde y hacia el conocimiento teológico) hacen que este diálogo sea un campo 

minado de mutuas desconfianzas y constante necesidad de traducción.  

Sabemos que el intento de hacer dialogar literatura y teología sin pudores es un 

proyecto arriesgado. Si nos animamos a emprenderlo es solo a partir de dos hipótesis 

que, de alguna manera, están en los fundamentos de estas páginas. En primer lugar, que 
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ese diálogo sucede primeramente en la obra de Márquez, de forma libre y sin prejuicios; 

Intentos se ubica en ese encuentro rico de connotaciones pero tenso y difícil. Asimilar 

críticamente el sentido de esta obra implica también jugar el juego que la misma autora 

propone. En segundo lugar, que si logramos atravesar las tensiones y desconfianzas que 

existen entre estos campos, podremos acceder a un tipo de conocimiento más 

transversal y que dé cuenta de forma más acabada de la riqueza de la experiencia 

humana. 

Jacques Rancière sugiere que la literatura, la estética o la política (podríamos agregar 

a esa lista a la religión o la teología) son “un reparto de lo sensible, un reparto de 

lugares, de tiempos y de modos de hacer que determina[n] las maneras diversas de 

relación de las partes con lo común” (Galende, 2012: 86). Para Rancière, el esfuerzo de 

desafiar los bordes del reparto de lo sensible es un acto valioso, ya que no solo afirma la 

validez de la propia subjetividad sino que también, en el mismo acto, genera nuevas 

posibilidades de reparto. La propuesta de “dejar de pensar que ‘arte’ y ‘política’ son 

realidades más o menos determinadas” (Ibíd.: 88) nos sirve en esta instancia para 

desafiar el reparto de lo sensible que mantiene los textos religiosos y literarios en 

circuitos disociados. En este sentido, recuperamos el modelo de estudiosos como el 

español José Segovia, quien ha releído obras de escritores como Álvaro Pombo, James 

Ellroy, Philip Roth o Philip Pullman en búsqueda de intereses o manifestaciones 

religiosas más o menos explicitadas. 

Conviene aclarar también los alcances de dos conceptos que utilizaré a lo largo de 

estas páginas: la divinidad y lo divino. Aunque de por sí despiertan un sinfín de 

imágenes y representaciones (a menudo confusas o contradictorias), elegimos apoyarnos 

en esas palabras para hacer referencia a la evocación de un poder que actúa en el mundo 

de formas sobrenaturales o que exceden al ámbito de lo humano; de más está decir que 

nociones como “poder”, “actuación”, “sobrenatural” o “humano” encierran sus propias 

complejidades y no podríamos abordarlas adecuadamente en estas páginas. 

Una categoría cercana a lo divino es la de lo sagrado, entendido como “algo anterior 

a las cosas, […] una irradiación de la vida que emana de un fondo de misterio; es la 

realidad oculta, escondida” (Zambrano, 1973: 33). Hablar de lo divino, a diferencia de 

lo sagrado, apela a una voluntad o una conciencia que motiva, cataliza o agencia esa 

actuación en el mundo. Lo sagrado “tiene un dueño”, dice María Zambrano en El 

hombre y lo divino: “detrás de lo sagrado, se prefigura un alguien, dueño y posesor” 

(Ibíd.). La especificidad o definición de ese alguien puede estar bastante delimitada 

(como en el caso de las religiones monoteístas), ser más bien difusa o inespecífica 

(como en algunas religiones orientales) o enfocarse en la divinidad de los seres 

humanos (como en el gnosticismo o el budismo zen). 

La reflexión sobre lo divino fue parte esencial del proceso constitutivo de la 

humanidad en el camino de encontrar algo verdaderamente humano. Mediante la 

pregunta, el ser humano fue transitando de lo sagrado a lo divino, identificando en ese 

proceso a un alguien detrás del misterio del mundo. La presencia de ese alguien fue 

dotando de sentido a la confusa realidad; fue ese mismo proceso el que habilitó la 

progresiva aceptación de la propia subjetividad humana. Zambrano sostiene que el 

diálogo entre lo humano y lo divino no es una cosa del pasado, superada por la era de la 

tecnología y la muerte de Dios; por el contrario: “es el mismo ser humano quien 

reclama lo divino porque el caos, la oscuridad o la soledad lo angustian y necesita salir 

de ellos” (Ruiz Gros, 2015: 194). 
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Reconocemos entonces la necesidad y el valor de repreguntarnos por el lugar y la 

importancia del ámbito de lo divino como mecanismo válido y valioso para indagar en 

la complejidad del fenómeno humano. La vinculación de ese ámbito con el de la 

literatura no deja de ser escabrosa; los fundamentos de ese diálogo no serán (al menos 

en esta instancia) tan sólidos como si nos moviéramos dentro de un campo con 

márgenes más consensuados. No esperamos ofrecer aquí una propuesta acabada ni un 

método infalible pero sí, quizás, algunas herramientas o claves para continuar apostando 

al diálogo. 

 

Herramientas teóricas 

 

Las tensiones y pujas entre lo mayoritario y lo minoritario, entre centro y periferia, entre 

hegemonía y contrahegemonía, siempre han existido. Raymond Williams reconoce que 

“en todas las épocas las formas alternativas o directamente opuestas de la política y la 

cultura existen en la sociedad como elementos significativos” (Williams, 1998: 135). 

Sin embargo, solo en tiempos recientes se ha emprendido de forma sistemática una 

“arqueología de la disidencia”: la recuperación y revalorización de voces incómodas, 

silenciadas o invisibilizadas por mucho tiempo. La teoría decolonial es un claro ejemplo 

de esta tendencia; Walter Mignolo (2013: 10 ss.) señala su interés por evidenciar lo 

particular por encima de lo general, de centrarse en la existencia de los anthropos en vez 

de definir una humanitas. Su proyecto no representa otra instancia con pretensiones 

hegemónicas sino la enunciación de posibilidad, de desprendimiento, de afirmación 

identitaria desde los márgenes. Mignolo sostiene que es necesaria una irreverencia 

epistemológica en la captación de la disidencia para poder traducir la diversidad de la 

vida. Sin irreverencia y contestación, las hegemonías sofocan lo diverso y uniforman las 

experiencias vitales. 

Noé Jitrik define lo canónico como “lo regular, lo establecido, lo admitido como 

garantía de un sistema mientras que la marginalidad es lo que se aparta voluntariamente 

o lo que resulta apartado porque precisamente no admite o no entiende la exigencia 

canónica” (Jitrik, 1998: 19). En el núcleo de los sistemas se ubican ciertos elementos 

fundamentales que funcionan como columnas que mantienen estable toda la estructura; 

allí se encuentra lo canónico (considerado en cuanto función de legitimación), la 

ortodoxia (considerada como reservorio simbólico de sentidos y de identidad), el centro 

(establecido como eje que posibilita ciertos intercambios y prohíbe, por censura o 

desfavor, otros). Los sistemas se van organizando a partir de estos ejes y van llevando 

hacia la periferia a todo aquello que no participa de esa lógica, que se organiza desde 

otros núcleos de sentido o pone en entredicho sus fundamentos. Los bordes de los 

sistemas están marcados, según Zulma Palermo,  

 
por el desdibujamiento de los límites entre lo real y lo imaginario, entre mundo y 

representación, entre teoría disciplinar y campo cultural, entre sujeto y objeto. Por 

ello construyen un lugar nuevo, un tercer lugar indeterminado, en el que también se 

diluye el consetudinario esquema de poder y, por eso mismo, donde las 

identidades/pertenencias se encuentran en procesos de reconfiguración y de 

conflicto (Palermo, 2015: 28-29). 

 

Aquello que se rebela a la lógica de lo canónico es frecuentemente resistido por los 

sistemas; su mera existencia habilita recorridos y miradas que, como señala Palermo, 

diluyen los esquemas de poder. Si reconocemos que el núcleo canónico marca el tono 
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de la ortodoxia de un sistema y funciona como centro que organiza las voces y 

discursos, conviene pensar en algunas claves que nos permitan acceder a esos sentidos 

invisibles: la heterodoxia, lo descentrado, la frontera. 

Hablar de heterodoxia es reconocer la existencia de una doxa otra, la afirmación de 

un campo paralelo de sentidos, entendidos no solo como disidencia de la ortodoxia sino 

también como posibilidad misma de otras referencias, claves y recorridos. Heterodoxia 

es un desplazamiento de lo establecido. Nadie es heterodoxo per se, no es un a priori; 

es, más bien, cierta ubicación que se adopta frente a las configuraciones de un campo, es 

la posibilidad de posicionarse desde otros lugares, verdades o búsquedas ante cierto 

contexto. Leonor Arfuch sostiene que la identidad no reside en un conjunto de 

cualidades predeterminadas sino que es una construcción nunca acabada, “una 

posicionalidad relacional solo temporariamente fijada en el juego de las diferencias” 

(Arfuch, 2005: 24). La heterodoxia, al igual que la identidad, no es una posición fija ni 

absoluta sino una respuesta; es, según Cecilia Corona Martínez, 

 
el riesgo, la confrontación, pero siempre en el marco de una serie de relaciones 

dadas y asentadas. No se puede ser heterodoxo simplemente por el hecho de serlo, 

o de forma independiente de las situaciones contextuales. […] Ser heterodoxo es, 

quizás, apostar a lo que no parece verosímil, es ser herético en los firmes cánones 

que a cada instante proponen y redefinen el arte, la sociedad y la política (Corona 

Martínez, 2013: 10). 

 

Otras dos categorías pueden ser útiles para pensar los textos incómodos al canon. En 

primer lugar, lo descentrado, aquello que por voluntad o fatalidad se aleja del centro y 

se mantiene periférico, disfuncional, inadaptado a las propuestas forjadas en el núcleo 

de los sistemas; la noción de lo marginal también puede ser útil en este contexto. 

Marina Franchini sostiene: “entendemos la categoría ‘descentrado/a’ como una posición 

dinámica y relativamente consciente de un sujeto escritor que busca hacer ingresar en su 

escritura la problemática de su propia representación, distanciándose de las tendencias 

centrales y proponiendo un eje alternativo” (Franchini, 2015: 16), y agrega que 

“podríamos conjeturar que todo escritor descentrado es un heterodoxo” (Ibíd.), ya que el 

centro cuenta con sus defensores, sus instituciones y burocracias que aseguran la 

fijación de la doxa y envían a los márgenes a todo aquello que no se pliega a esa 

propuesta. 

En segundo lugar, recurrimos a la categoría de frontera, que también explora las 

posibilidades de pensar la cultura a partir de sus centros de influencia y poder. Bocco 

describe la frontera como un “espacio cultural, poroso, móvil, de cruce permanente y de 

cohabitación, sin idealizar a los actores ni eliminar los conflictos que en ella se 

asientan” (Bocco, 2015: 62); es un espacio donde “se mezclan los bandos, se desdibujan 

las pertenencias, se superponen adscripciones varias” (Bocco, 2011: 22). La frontera es 

una instancia de intercambio donde las identidades pierden su estatismo y se descubren, 

por necesidad, nuevos senderos de creatividad y posibilidad. 

Todas estas claves son útiles para abordar el estudio de Intentos, una producción que 

rehúye de lo canónico y del centro por partida doble. En primer lugar, por su existencia 

periférica en cuanto circulación de producto cultural; es un libro de edición propia, con 

una tirada de pocos ejemplares. En un diálogo personal con la autora, ella reconoció no 

haberse esforzado por hacerlo participar de ciertos circuitos o espacios de consolidación 

y legitimación literaria; su intención no fue disputar posiciones centrales sino que 

prefirió más bien asumirse de forma descentrada en relación con el canon literario. En 
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segundo lugar, Intentos escapa del centro y de lo canónico por su contenido y temáticas. 

El poemario se mete de lleno en la reflexión en torno a lo divino –una preocupación 

habitualmente confinada al reparto de lo sensible que llamamos “religión” o “teología”– 

pero de formas que se distancian de posiciones centrales en esos campos y se acercan 

más bien al reparto que llamamos “literatura” –un campo que suele evitar (o al menos 

abordar con mucho recelo) las preocupaciones teológicas–. 

Esta ubicación híbrida y mestiza de la obra de Márquez está constantemente 

enriquecida y complejizada por las implicaciones políticas de los poemas, una 

preocupación que tiene fuerte impacto tanto en el campo literario como en el religioso. 

Todo esto hace que Intentos sea un libro de difícil abordaje aunque con horizontes 

prometedores. Es un texto de frontera en el que poesía, teología y política dialogan 

porosamente, desdibujadamente, dando pie a sentidos nuevos e incómodos para las 

doxas fijas. Marta Márquez es una autora descentrada que encuentra su voz lejos de 

aquello que podría ser considerado “garantía del sistema”, en formas, temas y 

perspectivas extraños para los intereses y mecanismos de los campos en los que se 

inserta. Por momentos pareciera que los bordes se vuelven un detalle menor, que las 

especificidades propias de los proyectos poéticos, políticos o teológicos se reconcilian 

como parte de un acto vital. 

 

Tradición, espiritualidad y teología cristianas en Intentos 

 

Algunos de los temas omnipresentes a lo largo de la obra de Márquez son la indagación 

sobre lo divino, la espiritualidad de la vida, la búsqueda de sentido, la cuestión religiosa, 

la tensión entre lo inmanente y lo trascendente, etc. Estas búsquedas no solo constituyen 

algunos de los hilos que se van tejiendo en los poemas sino que son también el final del 

recorrido, el lugar donde se funden las otras claves de sentido.  

El libro dialoga de muchas maneras con la herencia teológica del cristianismo: 

constantes citas literales o parafraseadas de la Biblia, menciones explícitas e implícitas a 

Dios y a Jesús, la inclusión de diversos símbolos como la cruz, la natividad, el 

bautismo, etc. La religiosidad de la autora se inscribe en la tradición cristiana y dialoga, 

específicamente, con la teología latinoamericana y, en especial, con la corriente 

conocida como Teología de la Misión Integral. Dan cuenta de ese diálogo su 

colaboración a lo largo de los años con la revista Iglesia y misión, y la publicación de su 

tesis de Trabajo Social en Ediciones Kairós; tanto la revista como la editorial han sido 

dos importantes órganos de difusión de la Teología de la Misión Integral, conectadas 

ambas con la figura de René Padilla, uno de los teólogos más reconocidos del 

movimiento. 

La Teología de la Misión Integral nace en el marco de los debates de las décadas de 

los sesenta, setenta y ochenta en América Latina sobre el rol de la fe cristiana en diálogo 

con problemáticas sociales y proyectos políticos, en especial con el marxismo. Aunque 

no es una comparación del todo feliz, a menudo se ha dicho que la Teología de la 

Misión Integral representa, en un contexto confesional de tradición protestante, lo que la 

Teología de la Liberación representa para círculos de tradición católica. Estas teologías 

proponen que el mensaje del evangelio cristiano es integral y no se limita a nociones 

abstractas y ultraterrenas de la salvación –heredadas de la filosofía griega y mediadas 

por el neoplatonismo y la obra de teólogos como Agustín de Hipona y Tomás de 

Aquino– sino que apunta a la liberación y “la transformación de la vida humana en 

todas sus dimensiones, tanto a nivel personal como a nivel comunitario” (Padilla, 2006: 
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15). Este horizonte de liberación implica una clara preocupación social, política y 

económica. El teólogo metodista mexicano Gonzalo Báez-Camargo escribió en 1960: 

“hemos neutralizado los fermentos revolucionarios del evangelio de Cristo”, 

convirtiéndolo en “algo puramente individual, casi egoísta, sin trascendencia ni 

responsabilidades en cuanto a la situación de nuestros prójimos en el mundo que nos 

rodea” (Báez-Camargo, 1960: 41). La teología tradicional se enfocó en una percepción 

intimista e individual de la espiritualidad y guardó a menudo silencio sobre estos 

aspectos, un mutismo que frecuentemente legitimó un statu quo opresor. Por este y 

otros motivos, las teologías latinoamericanas suelen ser críticas con la herencia 

teológica y filosófica de la tradición occidental y europea.  

Algunas otras diferencias de método, forma y contenido que distancian a las 

teologías latinoamericanas contemporáneas de la teología europea clásica podrían ser 

las siguientes: la crítica a los “teólogos profesionales” y la búsqueda de una teología “de 

base”; el rechazo de un conocimiento abstracto o lógico y la preferencia por soluciones 

pertinentes para la vida cotidiana (sobre todo la de los pobres); el alejamiento de una 

noción de fe ilustrada, sostenida por un depósito de verdades eternas, y la defensa de 

una fe entendida como diálogo entre la palabra divina y la realidad misma; la renuncia –

similar a la de la ya mencionada teoría decolonial– a hablar de la humanitas (en sentido 

genérico) y el deseo de enfocar la reflexión en los anthropos, las personas reales. 

Consideramos que, de diferentes maneras, todas estas críticas se pueden encontrar a lo 

largo de Intentos. 

Ya señalamos anteriormente que los sistemas afirman su lugar al posicionarse en 

oposición y, a menudo, por encima de otras posibilidades (las heterodoxias), que a partir 

de su misma existencia tensionan las pretensiones totalitarias y hegemónicas, señalando 

que la realidad siempre se manifiesta de manera múltiple. Las propuestas fronterizas, 

contestatarias y distanciadas de la dogmática tradicional les valieron a los teólogos de la 

Liberación y de la Misión Integral numerosas afrentas tanto de parte de la curia católica 

como de parte de las ramas más tradicionales del contexto protestante. Sin embargo, es 

fundamental reconocer que, al recuperar las experiencias y voces de los marginados, 

estas teologías se hacen eco de muchos sentidos fundamentales (aunque largamente 

desfigurados históricamente) de la ética del cristianismo. Elizabeth Sosa reconoce que la 

Teología de la Liberación fue la “clave de un pensamiento filosófico, social, teológico y 

cultural que supo llevar a la realidad la formación de un estatus epistemológico desde la 

periferia” (Sosa, 2009: 355-356). Además, estas teologías hunden sus raíces en una 

herencia profundamente silenciada de la Biblia judeocristiana. Los textos bíblicos 

fueron escritos como testimonio de un pueblo que había sido extranjero, esclavo, pobre 

y oprimido. Por ese motivo, constantemente muestran una preocupación fundamental 

por los excluidos; en el lenguaje bíblico, esta preocupación se expresa en la defensa 

permanente del huérfano, la viuda, el pobre y el extranjero. En el discurso teológico de 

la tradición judeocristiana, Dios mismo asume el rol de defensor de aquellos que no 

tienen quién los defienda. Las programáticas bienaventuranzas pronunciadas por Jesús 

en el Sermón del Monte, herederas de la tradición del profetismo hebreo, profundizan y 

reafirman ese compromiso con los pobres, los que lloran, los que tienen hambre y sed, 

los perseguidos, etc. 

Báez-Camargo sostiene que “la principal tarea de la iglesia como una comunidad de 

cristianos es producir hombres nuevos como material de construcción, digámoslo así, 

del nuevo orden y prestar su decidida cooperación en toda tarea de edificación social” 

(Báez-Camargo, Op. Cit.: 43). Tanto la Teología de la Liberación como la Teología de 
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la Misión Integral despertaron una reflexión sobre la fe, las prácticas y la sociedad en el 

campo de la fe cristiana de su tiempo al proponer que “nadie que haya nacido de Dios 

puede permanecer indiferente frente a la explotación y la injusticia, la pobreza y el 

hambre que afligen a sus congéneres. Para que los anhelos de cambios produzcan frutos 

concretos tienen que plasmarse en acción política orientada por la justicia” (Padilla, Op. 

Cit.: 70). Parte del fruto de esa reflexión y conciencia colectiva dentro del cristianismo 

protestante derivó en lo que se conoce como Pacto de Lausana, un documento 

ecuménico de 1974, reconocido por un gran número de organizaciones e iglesias de 

todo el mundo, quizás el documento más importante del siglo XX para los creyentes de 

tradición protestante; allí se puede leer: “afirmamos que la evangelización y la acción 

social y política son parte de nuestro deber cristiano” (citado en Ibíd.: 32). 

 

Secciones de la obra 

 

Intentos está compuesto por seis secciones y cada una de ellas aborda con cierta 

especificidad un elemento central de la experiencia de la autora.  

La primera, “Territorios del afecto”, expone la importancia de los vínculos humanos. 

Cada uno de estos poemas va acompañado por dedicatorias o menciones a personas 

específicas: “mis hijos” (p. 9), “Mara” (p. 10), “Daniela” (p. 11), “Sergio” (p. 12), “mis 

amigos” (p. 14), “mamá” (p. 16), “Abuela” (p. 17), “mi primo Beto” (p. 18), “Tati y 

Kike” (p. 19), “Mara y Lucas” (p. 20), “Elías” (p. 22), etc. 

“Viajes”, la segunda, conecta la experiencia vital con ciertos lugares representativos: 

“Entre Ríos” (p. 25), “el tren” (p. 26), “San Juan” (p. 28), “Toay”, en la provincia de la 

Pampa (p. 29), “el mar” (p. 30), “Jujuy” (p. 31), “Café Plaza” (p. 32), la selva 

“Lacandona” en el Estado de Chiapas, México (p. 33), “la estación” (p. 34), “pasaje 

Santa Rosa” (p. 35), “Catamarca” (p. 36), la “playa Alfonsina Storni” en Mar del Plata 

(p. 37), la localidad de “Martínez” en el partido de San Isidro, Buenos Aires (p. 38), etc. 

“Fotos de infancia” es la tercera sección y explora el valor de los recuerdos, que son 

“la mirada adentro, por atrás de los ojos” (p. 50). La poeta presenta aquí a la niñez 

idealizada, inocente, opuesta a la maraña de complejidades y contradicciones que 

pueblan la vida adulta. Márquez quisiera recuperar esa inocencia pero en el poema 

“Desatenciones” nota que la fugacidad del tiempo también robó, durante su infancia, esa 

“vida verdadera” que sucedía sin que nadie se diera cuenta: “No sabía. (Mi padre). No 

sabía. Si no, con furia hubiera sacudido los brazos de la vida” (p. 47). 

La cuarta sección, “De puños y letras”, recorre la centralidad de la escritura y su rol 

catártico, identitario y espiritual; la autora aprovecha el juego de palabras del título para 

señalar que la literatura es un espacio de conflicto, de construcción y de lucha. La 

sección abre con una cita de Juan Gelman, tomada del poemario Velorio del solo, 

publicado en el año 1961: “A este oficio me obligan los dolores ajenos, las lágrimas, los 

pañuelos saludadores, las promesas en medio del otoño o del fuego, los besos del 

encuentro, los besos del adiós, todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre” 

(p. 55). La cita es programática no solo para esta porción de la obra sino como una de 

las claves que guían todo el libro. 

La siguiente sección es “Postales urbanas”, en la que Márquez capta el frenesí de lo 

real a través de instantáneas de la ciudad; títulos como “Ventana de bar” (p. 65), 

“Avenidas” (p. 66), “Miradas” (p. 67), “Café” (p. 68), “Otra ventana de bar” (p. 70) y 

“Pibes” (p. 74) dan cuenta de esto. Las referencias a Buenos Aires –sus lugares, 

habitantes, palabras y símbolos– aparecen aquí implícita y explícitamente. Uno de los 
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poemas de la sección, “Credo”, propone una especie de declaración de fe urbana; 

Márquez cree “en el espanto habitual de las cenizas. En la sola. En la ciudad amada. En 

fragmentos de mí. En transcurrires circulares. En fracasos” (p. 69). 

El libro cierra con “Oraciones, panes, barros”, un apartado que enfoca 

específicamente la elaboración sobre lo divino y que también ofrece un punto de fuga 

que termina de entretejer los recorridos de toda la obra. La sección está escrita como si 

fuera una plegaria; “salgo a orar la vida como intento” (p. 82), dice en unos versos. Los 

poemas se dirigen a la divinidad en segunda persona y oscilan entre la confianza y la 

duda, entre la idea de una experiencia cercana y lejana, presente y ausente. 

 

Análisis de la obra 

 

Habiendo trazado algunos elementos fundamentales del recorrido de la autora y el 

contexto cultural, histórico y discursivo en el que se inscribe la obra, es posible ya 

aventurar con mayor precisión que la relación establecida entre poesía, fe y compromiso 

político no es forzada ni artificial sino que da cuenta de una configuración compleja, 

heterodoxa, fronteriza y descentrada, reconocible no solo en esta autora sino también en 

otros sujetos y procesos de la historia latinoamericana reciente. Es a partir de esta 

configuración que la autora enfoca sus búsquedas, en particular, la cuestión de lo divino, 

que se manifiesta en la obra no como una revelación acabada sino como trazos 

incompletos, frágiles, en ocasiones contradictorios. Por razones de síntesis, he reducido 

esas manifestaciones a cinco: lo ínfimo, la duda, la palabra, los otros y la lucha. 

 

Manifestaciones de lo divino en lo ínfimo 

 

En primer lugar, la autora descubre lo divino en lo ínfimo, lo pequeño, lo más frágil y 

aparentemente intrascendente. El Prólogo de Intentos, escrito por Fernando Bustamante, 

reza: “la poesía de Marta rinde tributo a la vida sencilla, al andar ‘por los barrios de las 

horas’, a las vivencias accesibles para los humildes de la tierra” (p. 5). De manera 

análoga, la contratapa del libro describe la primera publicación de la autora (que se 

remonta a su infancia) como “una colección de poemas inspirados en cosas sencillas”.  

Es notable, a lo largo de Intentos la aparición de cosas pequeñas, mínimas, poco 

llamativas: “mariposa de algodón” (p. 9), “papelitos, hilos, anillos de colores” (p. 11), 

“frágiles trozos de cristales en la nieve” (p. 11), “mínimas ceremonias” (p. 14), “esta 

historia en harapos” (p. 15), “la fiesta simple del vino y los amigos” (p. 19), “el 

calendario frágil” (p. 20), “tu cuerpo pequeño, tu cuerpo mojado” (p. 20), “esa tenue 

costura entre las hebras” (p. 25), “cables, hilos, papeles, envolturas” (p. 26), “piedra, 

polvo. Oscuros rostros sosegados, manos quietas” (p. 31), “aquel sencillo ruido de 

gorriones” (p. 43), “bebote antiguo de goma carcomida” (p. 51), “pedazos, escombros y 

piedritas” (p. 56), “algunas ramas frescas, la indeclinable suciedad de un tronco, retoños 

y desechos” (p. 57), “brizna de paja blanda, leve ceniza de cartón” (p. 57), “un pedazo 

de piel, unas pestañas” (p. 70), etc. Todo este universo de pequeñas cosas es más que un 

catálogo de memorabilias ya que es también el insólito lugar donde se reconoce la 

manifestación de lo divino (que es también insólito, impensado, frágil). 

El primer poema de la sección “Oraciones, panes, barros” representa a Dios como un 

jardinero que con esfuerzo y paciencia se dedica a lo ínfimo: “mis raíces retorcidas”, 

“las hojas polvorientas”, “la savia entumecida de mi planta” (p. 81). Esa dedicación se 

vuelve un acto programático y paradójico: lo aparentemente insignificante es convertido 
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en significativo. De manera análoga, el quinto poema de la sección reescribe de manera 

personal el Padrenuestro y afirma que ese Dios que se conoce en lo frágil y lo ínfimo es 

“más poderoso que bolsas y monedas, bancos y barcos repletos de misiles, imperios del 

consumo y uniformes” (p. 87). 

El poema “Hacedor de formas” representa a la divinidad como un alfarero que, “sin 

rueda, sin arma, sin buril de acero. Paciente. Sereno. Respetando esencias” (p. 92), da 

forma y eternidad al barro. La metáfora está tomada de la Biblia, del libro del profeta 

Jeremías, capítulo 18, versículos 1 al 6: 

 
Palabra de Jehová que vino a Jeremías, diciendo: Levántate y vete a casa del 

alfarero, y allí te haré oír mis palabras. Y descendí a casa del alfarero, y he aquí 

que él trabajaba sobre la rueda. Y la vasija de barro que él hacía se echó a perder en 

su mano; y volvió y la hizo otra vasija, según le pareció mejor hacerla. Entonces 

vino a mí palabra de Jehová, diciendo: ¿No podré yo hacer de vosotros como este 

alfarero, oh casa de Israel? dice Jehová. He aquí que como el barro en la mano del 

alfarero, así sois vosotros en mi mano, oh casa de Israel. 

 

Tanto en la metáfora de Jeremías como en el poema de Márquez, las personas son ese 

barro “blando, cauto, duro, sucio, fugitivo” (p. 92). En esta imagen no hay una 

legitimación de lo marginal o lo ínfimo per se; el barro tiene “su propia medida, una 

frágil idea de camino” (Ibíd.). En vez de reprimir o exterminar esa autonomía del barro, 

la divinidad en el poema adopta el camino de la misericordia; mediante un “extraño 

oficio de rey-alfarero” (p. 93), la divinidad se compromete con “el barro para hacerlo 

eterno” (Ibíd.). Esa actitud marca también el pulso para el compromiso social y político: 

el camino no es el juicio religioso sino la senda de la misericordia, la encarnación en la 

realidad, el “extraño oficio” que reconcilia lo inmenso y lo ínfimo. 

 

Manifestaciones de lo divino en la duda 

 

La segunda manifestación de lo divino en la obra está enmarcada en la duda. La 

escritura del poemario en general tiene un tono inseguro, vacilante, dubitativo; el mismo 

título de la obra, Intentos, es prueba de eso. La poesía funciona como un espacio para 

reflexionar, lejos de los centros fijos, sobre la complejidad de la existencia y la 

identidad. Lo divino se manifiesta aquí como un descubrimiento siempre inacabado y 

precario: “voy tanteando. Tropiezo con los pozos y las piedras. El camino no es llano” 

(p. 83). En los poemas se puede percibir la convivencia de la noción de un Dios 

cercano, paciente, misericordioso y tierno con la de un Dios lejano y temible. “Me 

asomo a veces a orillas de tu abismo con espanto” (p. 85) –dice en el cuarto poema de 

“Oraciones, panes, barros”–, y agrega: “no puedo concebir el universo. No me alcanzan 

mis flacos pensamientos para darle dimensiones a ese sueño” (Ibíd.). En el plano de las 

abstracciones y dogmas, lo divino es inconmensurable, pero se vuelve presente y 

posible en lo concreto, lo real, lo imperfecto; con ese espíritu Márquez dice: “yo estoy 

aquí: pequeña, temporal, muy empeñada en caminar la tierra y escarbar los terrones 

milenarios donde viven los hombres, con su dolor de ahora. Mis manos quieren andar en 

este tiempo” (Ibíd.). El poema cierra con un verso que reconcilia, al menos 

provisionalmente, la tensión: “¿Me podrás perdonar, Dios de los hombres, esta 

claudicación ante lo eterno?” (Ibíd.). La autora renuncia así a una elaboración teológica 

universal pero se aferra a una divinidad accesible, que es la única que puede 

comprender. De manera análoga, en otro poema dice también que la fe no es “ni 
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misticismo heroico ni éxtasis febril ni salmodia ritual, establecida” sino que, por el 

contrario, es “apenas la ventana abierta a la ventana y un sereno atropello de voces, de 

silencios” (p. 82). 

La fe tiene una centralidad innegable en la construcción identitaria que subyace en la 

obra; no se concibe una vida sin la búsqueda de lo divino, “no entiendo otra historia que 

tu huella y mis pasos” (p. 84). La fe es un mecanismo de liberación tanto de las 

angustias personales como de la miseria y la marginalidad que atraviesan la sociedad; 

por eso dice: “me has liberado: de días sin sentido, de mapas sin señales, del giro 

infinito donde los recursos se van agotando y asume el cansancio su rostro de harapos” 

(p. 83). Sin embargo, la centralidad de esta fe no logra convertirse en dogma sino que 

oscila constantemente entre la creencia y la duda, entre la esperanza y la angustia. La 

miseria le parece en algún punto incompatible con la fe y por eso dice: “creo en muy 

pocos cielos (¿en ninguno?) y en este infierno diario de injusticias” (p. 15). 

En el poema “Ausencia de padre”, la memoria hace tambalear sus certezas y afirmar: 

“No es que no tenga Dios. Solo que algunos días, otras tardes, en las lluvias de otoño 

tengo frío” (p. 50). No obstante, la duda no es la contracara de la fe sino que es 

concebida como parte esencial de la manifestación de lo divino, ya que es justamente 

“en el momento de las no respuestas. En esas horas de las no certezas. Cuando la duda 

araña” donde “crece el silencio atronador de Dios” (p. 89; las cursivas son mías). Ese 

oxímoron resume diversas tensiones de su búsqueda. La poeta, en calidad de persona 

atravesada por esas tensiones, asume el rol de mediadora entre la duda y la fe, entre la 

cercanía y la lejanía, entre la presencia y la ausencia; lo divino se manifiesta en las 

fronteras. 

El poema que cierra el libro se llama “Resumen” y reafirma una vez más el tono 

dubitativo de la obra: “Sé, por encima de todo y de mí misma, cuántas cosas ignoro, 

cuántas dudo” (p. 100). Entre las pocas cosas que sabe, la autora recupera las siguientes: 

“unos pasos allá atrás, lejanos”, “las palabras leídas, sus sonidos de abrazo, de perdón, 

de festejo” (Ibíd.). Y cierra su enumeración con la frase: “este Dios y sus manos como 

un manto abrigado (y mi torpe intención)” (Ibíd.). Lo divino se conoce, entonces, en esa 

vacilación constante que constituye el acto de fe. 

 

Manifestaciones de lo divino en la palabra 

 

La tercera manifestación de lo divino se produce mediante el poder de la palabra. Ya 

mencionamos que “De puños y letras”, la cuarta sección de Intentos, se centra 

específicamente en las minucias del oficio de la escritura. Silvia Barei sostiene que “la 

metáfora puede captar matices de las cosas que en los conceptos definidos 

doxásticamente se pierden, por ello siempre es un lenguaje ‘otro’ y muestra en sí misma 

los límites del lenguaje normalizado” (Barei, 2008: 26). Márquez presenta a la poesía 

como uno de los medios más eficientes para canalizar la complejidad y la 

heterogeneidad de lo real, que está constituido por pequeñas experiencias, dudas 

fundantes y frágiles esperanzas.  

El acercamiento poético a la palabra funciona en la obra de tres grandes maneras; 

todas ellas son instancias en las que se deja entrever la divinidad. En primer lugar, la 

poesía es un recuento de lo vital, una forma de ordenar y dar sentido al caos. En 

segundo lugar, la poesía es un medio para soportar la realidad, un tipo de catarsis: 

“escribo como loca. Me exorciso” (p. 55); la literatura es una forma de resistencia 

cuando “la soledad se vuelve una costra hospitalaria” (p. 60). Finalmente, la poesía es 
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también el laboratorio más íntimo de la identidad; dice Márquez: “entonces trago letras, 

hago arreglos clandestinos en mis huesos. Me repongo de duelos y me expongo. Aquí 

me encuentro a veces. Se abre un resquicio, una fisura en mi coraza” (p. 57). La poesía 

es entonces un canal por el que fluye la espiritualidad de la vida, que asume por 

momentos una dimensión ritual: es “un santo oficio” (p. 59), una “ceremonia que vuelve 

a sacudirme” (p. 60). 

La principal manifestación de lo divino en la palabra se produce, a lo largo del 

poemario, mediante la oración. La oración, como práctica de devoción, tiene una larga y 

fructífera tradición en el cristianismo y no vale la pena profundizar en este punto. Pero 

sí conviene señalar el rol que ha recibido esta práctica dentro de la teología 

latinoamericana, que ha rechazado el ritualismo litúrgico y las repeticiones, y ha 

encontrado en ella una forma de imaginación profética. René Padilla, referente de la 

Teología de la Misión Integral, dice al respecto: “la oración genuina es la que nos 

compromete con lo que Dios está haciendo en el mundo para cumplir su propósito. Es 

oración política y escatológica. […] Es una manera de encarar la realidad, de asumirla 

tal cual es para someterla a la acción transformadora de Dios” (Padilla, Op. Cit.: 58-59). 

Es este el enfoque que recupera Márquez en Intentos. La oración es el espacio donde se 

forja la palabra trascendente, donde se inicia un diálogo espiritual que puede no solo 

nombrar la realidad sino también exorcizarla y transformarla.  

Ya señalamos que la última sección del libro se llama “Oraciones, panes, barros” y 

que los poemas de esta sección están escritos como si fueran plegarias; son parte de una 

conversación con la divinidad y están escritos en segunda persona. El poema donde este 

mecanismo se realiza de manera más evidente es en el quinto poema de esta sección, 

que emprende una paráfrasis del Padrenuestro –la oración por antonomasia del 

cristianismo–, en la que actualiza y redefine qué significan esas frases ritualizadas. Así, 

por ejemplo, escribe (las cursivas son de la autora): “Padre nuestro fraternal y común, 

de los comunes, presente en el encuentro de los hombres” (p. 86); es en la hermandad 

del encuentro con los otros (en particular, con “los comunes”, los ínfimos) que Márquez 

logra descubrir a Dios como Padre. 

El acto mismo de actualizar los sentidos de esa oración litúrgica lleva a Márquez a 

torcer los sentidos de algunas frases cuando no ve en ellas una coherencia con la 

propuesta liberadora que la atraviesa. En ese sentido se puede recuperar la siguiente 

aclaración: “[Padre nuestro] Que estás en los cielos, no los etéreos de nubes y de humo, 

sino aquí, en lo profundo de la tierra y sus misterios” (Ibíd.). El concepto de “cielo” ha 

sido utilizado por buena parte de la teología cristiana para reforzar una concepción 

abstracta y ultraterrena de la salvación, que guarda silencio sobre el estado del mundo; 

por ese motivo, Márquez prefiere una reinterpretación heterodoxa de la oración de 

Cristo, que es casi una forma de decir: “Padre nuestro que estás en la tierra”. 

La oración es el espacio que actualiza las palabras divinas pero también forja la 

posibilidad de una palabra realmente humana que, en la propuesta de Márquez, no 

puede desentenderse de su origen teológico. Así, el mismo poema sugiere: “santificado 

sea tu nombre y tu imagen en el hombre desgastada, lejos de tu presencia redentora” 

(Ibíd.); y más adelante aclara: “líbranos de soltarnos de tu mano, de andar a la deriva, 

sin tu norte” (p. 87). La noción de la imago Dei, la imagen divina en el ser humano, 

tiene raíces platónicas dentro de la teología cristiana pero conecta de cerca también con 

el relato mítico de la Creación, en el que Dios crea a Adán y Eva “a su imagen y 

semejanza” (Génesis 1:26). Una imago Dei desgastada es la clave de la catástrofe 

humana, lo que habilita “bolsas y monedas, bancos y barcos repletos de misiles, 
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imperios del consumo y uniformes” (p. 87). Márquez refuerza esta noción al señalar no 

solo una cosmogonía atravesada por la imagen divina en los seres humanos sino 

también por una teleología de la historia, que apunta al momento en el que la 

fragmentada humanidad será reunificada por obra divina: “hasta que vuelvas luminoso 

con tu juicio y te reconozcamos: Padre Nuestro” (p. 88). 

Resumimos: en Intentos, lo divino se manifiesta en la palabra al menos desde dos 

vertientes. Primeramente, en clave poética, que permite ordenar la realidad y darle 

sentido, que habilita una catarsis existencial y que forja, como en un laboratorio, la 

identidad. En segundo lugar, mediante la oración: una forma de desnudar la realidad, de 

imaginar otras realidades posibles y de asumir un compromiso con su transformación. 

 

Manifestaciones de lo divino en los otros 

 

Lo divino se manifiesta, en cuarto lugar, a través de otros. Ya mencionamos 

anteriormente que la primera sección del libro, “Territorios del afecto”, se enfoca de 

lleno en la importancia de los seres queridos. Los afectos pertenecen a esas pocas cosas 

que la autora da como sabidas, al terreno de lo innegablemente real, de aquello que 

logra sobrevivir al caos, los temores y conflictos. Todos los poemas de esta sección 

están directamente ligados a personas mediante dedicatorias o menciones directas; van 

apareciendo, en orden, la dedicatoria “a mis hijos” (p. 9) –e inmediatamente después 

dedica un poema intitulado con el nombre de cada uno: “Mara” (p. 10), “Daniela” (p. 

11), “Sergio” (p. 12)–, las dedicatorias “a mis amigos” (p. 14) y “a mamá” (p. 16), el 

poema titulado “Abuela” (p. 17), las dedicatorias “a mi primo Beto” (p. 18) y “a Tati y 

Kike” (p. 19), y finalmente los títulos “Para Mara y Lucas” (p. 20), “Mara embarazada” 

(p. 21) y “Elías” (p. 22). Por momentos pareciera como si la autora intentara definir a 

estos sujetos de la vida real con pocos trazos para incorporarlos así, de manera sólida, a 

su universo literario; esta estrategia deriva en ocasiones en nombres que tienen un matiz 

casi mitológico: “Sebastiana matrona y Francisca, la fuerte, y Adita, la tallada en la 

dulce madera, y Laura, la risueña” (p. 21). El único poema de esta sección no ligado a 

una persona o un grupo de personas concretos se llama “Inventario y balance” (p. 13) y 

puede ser leído como una clave de sentido para desentrañar esta sección: son poemas 

que hacen un recuento de lo vital, y la vida no está ajena de las existencias de los demás. 

Los afectos son lo realmente existente; el inventario y el balance de la vida están 

habitados por las vidas de otros, ya que junto a ellos “tomamos nota”, “pensamos pan y 

rosas”, “numeramos cicatrices”, “tropezamos”, “echamos a volar” y “llevamos la lluvia 

puesta” (Ibíd.). 

Esta aparición de sujetos y vivencias no se reduce a la sección “Territorios del 

afecto”; por el contrario, a lo largo del libro se pueden reconocer otras presencias en 

dedicatorias, menciones y referencias: “mi primo Julio” (p. 25), “María Soledad” (p. 

36), “mi abuela Francisca” (p. 45), “mi padre” (p. 47), otra dedicatoria “a mis hijos” (p. 

78), etc. Los otros son evocados, poéticamente, mediante una serie de recursos. Pueden 

ser apariciones espontáneas, introspecciones detenidas o espacios y rutinas “cargados” 

de presencias; este último es el caso del poema “Cotidiana”, que propone que “A la hora 

del fútbol, los domingos. A la hora de la ropa, de las plantas y del ridículo baile en los 

pasillos. A esa hora, me vienen imprevistos unos rumores de madre en la garganta” (p. 

52).  

Uno de los recursos más utilizados por la autora para evocar sus afectos es el terreno 

de los sentidos (en especial el olfato). Márquez reconstruye estas presencias a través de 
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sonidos (“aquel sencillo ruido de gorriones”, p. 43; “voz de himno”, p. 46), imágenes 

(“en la foto es domingo” y “brillan las masas”, p. 44) y aromas (“olores tibios”, p. 43; 

“el mate huele a leche”, p. 44; “pila olorosa, dulce tibio”, p. 45; “olor a soldadura”, p. 

46; “solo el olor”, p. 48; “olor del café, albahaca, torta”, p. 52; etc.). 

Las vidas de los otros canalizan la presencia divina de diferentes maneras. En primer 

lugar, mediante la sacralización de la existencia; el libro está habitado por una sensación 

de asombro ante la sobrenaturalidad de la vida. Un abrazo es mucho más que eso: es el 

lugar donde se “multiplican mis manos como panes y peces” (p. 21), una referencia que 

emula la acción de Cristo según la relatan los evangelios. El nacimiento de Elías, su 

nieto, es descrito como “el milagro” (p. 22), y es entendido bajo la luz de una profecía 

de Isaías 9:5 (“Un niño nos ha nacido, un hijo se nos ha dado”), con la que este profeta 

anuncia (según la interpretación de los primeros cristianos) el nacimiento sobrenatural 

de Cristo.  

En segundo lugar, lo divino se manifiesta espontáneamente en las vidas de los otros; 

dice Márquez: “he visto a Dios en los amigos, en los hijos, en ciertas huellas sencillas, 

luminosas” (p. 15). En línea con la Teología de la Misión Integral y la Teología de la 

Liberación, Márquez identifica lo divino con la vida misma; en estas tradiciones 

teológicas es usual hablar de “el Dios de la vida” para referirse a esa manifestación de lo 

divino en la realidad cotidiana. 

Finalmente, lo divino es comprendido a partir de las luces ajenas. Las 

representaciones teológicas no están construidas sobre abstracciones ni dogmas sino que 

surgen de los retazos de identidad y las búsquedas de otros; por eso dice que cree “en 

los hombres: en el Cristo que construyo con sus voces” (Ibíd.). La conciencia de lo 

divino es enriquecida con las vivencias concretas de los afectos. Así, el poema “Hada”, 

en el que Márquez habla de su madre, describe a la divinidad como “tu refugio, el 

abrigo bueno” (p. 16); mientras que el poema “Hermano”, dedicado “a mi primo Beto”, 

lo define como el “Dios fuerte” (p. 18); y “Celebración”, dedicado “a Tati y Kike” 

habla, por su parte, de “la locura de Dios” (p. 19). Las luces de los otros descubren 

diferentes facetas de la divinidad: es refugio, es fuerza, es locura. En el poema “Para 

Mara y Lucas” pareciera que la divinidad empatiza y se funde en las experiencias 

ajenas: “que Dios baile entre ustedes en soles, sombras, lluvias” (p. 20). 

La presencia de lo divino se manifiesta entonces en los fragmentos identitarios 

propios de los otros, que son usados como piezas del rompecabezas desde el cual se 

construye la propia identidad; como sugiere Tatiana Bubnova, “gracias a la presencia de 

la otredad, el yo emerge dentro de una actitud tensa e incluso conflictiva con su propia 

otredad, su posible conclusión por el otro” (“Introducción” a Bajtín, 2000: 24). 

 

Manifestaciones de lo divino en la lucha 

 

La última manifestación de lo divino está enmarcada en la lucha. A lo largo del 

poemario se reconoce la presencia de las identidades marginales y desplazadas que 

habitan la ciudad bajo la amenaza constante del dolor y la muerte; este peligro pesa 

mayormente sobre los oprimidos y desplazados. Ante este panorama, Márquez se 

identifica con lo real, se compromete con esas historias desde la esperanza de su fe: 

“anduve por los barros de las horas creyendo hasta el final en nuevos días” (p. 14), dice. 

En diferentes momentos del poemario se pueden escuchar los ecos de conflictos 

sociales, reivindicaciones políticas y revoluciones históricas; esto se intensifica en la 

sección “Postales urbanas”. El poema “Callejón y selva” (p. 33) comienza con una cita 
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del Subcomandante Marcos, portavoz del Ejército Zapatista de Liberación Nacional de 

México. La cita está tomada de un discurso pronunciado en 1996 en La Realidad, 

Chiapas; dice: “debes mirar el pájaro que vuela entre el dedo y el sol”. El mismo poema 

hace mención de Lacandona, selva mexicana a la que se conoce como “el desierto de la 

soledad”, lugar en el que se escondía el Ejército Zapatista. 

El evocativo poema “Diciembre 2001” pone el tono para el último tramo de la 

sección “Postales urbanas”: versos construidos a partir de la memoria y la reflexión 

sociopolítica de situaciones, lugares y momentos históricos concretos. El poema se 

apoya en el recuerdo de la crisis económica, política y social que vivió Argentina en ese 

período e intenta reconstruirla poéticamente: “los huesitos rotos” (p. 71), “otros techos 

rotos y otros fríos. Con la intemperie propia, sin encontrar mariposas en la lluvia” 

(Ibíd.), “solo humo, luz y sirenas” (p. 72); describe también a un niño en la basura, que 

“alza los ojos (gato triste, entre cartones). Con su mínima edad sobre los hombros” (p. 

73). 

El siguiente poema se llama “Pibes”, y en él la preocupación por la miseria es 

evidente. Márquez menciona a “el Frente” y a “La Cava”; en un acto de 

contextualización y apropiación de la identidad, necesita explicar, en una nota al pie, el 

significado de esos nombres ignotos y marginales: “‘el Frente’ es Frente Vital, un 

mítico ‘pibe chorro’ del barrio San Francisco del partido de San Fernando. La Cava es 

un barrio de emergencia de San Isidro” (p. 74). Los pibes del poema “son miles… 

vienen malabrigados. Fueron dados a luz y a desaliento, a ley dura, a códigos 

mordidos”, “andan por los costados, así, malabrigados, extranjeros” (p. 75). La ya 

mencionada tensión entre la angustia de la realidad y la esperanza de la fe toma aquí un 

nuevo matiz: “¿Habrá que disculpar a Dios? ¿Cuál es el reino en que juegan de 

primeros?” (Ibíd.). La paráfrasis de las palabras de Cristo en los evangelios (“si alguno 

quiere ser el primero, será el postrero de todos, y el servidor de todos. Y tomó a un niño, 

y lo puso en medio de ellos”, Marcos 9:35,36) tensiona la presencia divina en medio de 

la injusticia. 

El siguiente poema se llama “Memorias”, y deja entrever referencias veladas a las 

dictaduras latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX; el poema habla de “una 

memoria grávida y dolida”, de “gritos, cuerpos rotos en celda adolescente” y menciona 

“sobrevuelan aviones las plazas y las alas. Caen las torres” (p. 76). Luego la evocación 

se vuelve más clara: “más allá de los Andes se desangra el estadio” (Ibíd.), seguramente 

una referencia al Estadio Nacional de Santiago de Chile, principal centro de detención y 

tortura de la dictadura de Augusto Pinochet. Todos esos recuerdos cierran con la frase: 

“es septiembre: tercamente despierta un aire tibio urgiendo a construir más primavera” 

(Ibíd.). Márquez retrata al presente como un debate entre la angustia del pasado y la 

esperanza del futuro. 

La sección continúa con el poema “Los unos y los otros”, que lleva por subtítulo 

“Conferencia de la FAO”, en referencia a la Organización de las Naciones Unidas para 

la Alimentación y la Agricultura (FAO: Food and Agriculture Organization). En el 

mismo opone de manera tajante las vidas de aquellos que deciden y aquellos que no 

tienen ninguna capacidad para decidir; los primeros “se sientan. Desnudan cifras. 

Exhiben mapas. Tienen planillas sucias de laptops. Obscenamente abordan vuelos. 

Vuelven a casa” (p. 77), mientras que los segundos “se acuestan. Desnudan huesos. 

Escarban restos. Cierran los ojos. Se vuelven cifra, planilla, mapa” (Ibíd.). 

El último poema de “Postales urbanas” se llama “ESMA 2004”, una referencia al año 

en el que se inauguró el Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los 
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Derechos Humanos en el lugar donde originalmente había estado la Escuela de 

Mecánica de la Armada, un importante centro clandestino de detención en la ciudad de 

Buenos Aires, donde alrededor de 5000 personas fueron aprisionadas, torturadas y 

asesinadas. Aquí se concentra una preocupación que recorre la obra de forma 

transversal: la reflexión sobre los recuerdos y su relación con el presente, la cuestión de 

la memoria (con la pesada carga semántica que el término tiene en la historia argentina), 

la tensión entre lo ausente y su transfiguración en fantasmagóricas presencias actuales. 

Márquez habla de una “brecha del horror” (p. 78) y se pregunta (siguiendo el ejemplo 

de Theodore Adorno y de Günter Grass): “¿Cómo escribir? ¿Después de tanta muerte?” 

(Ibíd.). Sin embargo, se aleja del angustioso pasado a partir de un halo de esperanza, y 

por eso afirma, al hablar de las nuevas generaciones (en las que participan sus hijos y su 

nieto), que ellos “entienden, como pueden, la historia, la justicia”, y que sus vidas harán 

la diferencia porque “tendrán oficios. Tejerán memoria” (Ibíd.). 

La lucha es, para Márquez, la expresión natural de una divinidad que, a diferencia de 

lo que ha dicho en ocasiones la teología cristiana clásica, está comprometida con la 

miseria. La teología latinoamericana (e Intentos hace eco de esas voces) asume que una 

espiritualidad “fría” es incompatible con la noción de una divinidad comprometida. Por 

eso pone la liberación (histórica, social, económica, política, espiritual) en el centro de 

sus preocupaciones y tareas. 

 

Ideas finales 

 

El teólogo español Juan José Tamayo-Acosta afirma que “el lenguaje sobre Dios 

conforma la identidad de las comunidades de fe, determina su orientación vital y orienta 

su praxis” (Tamayo-Acosta, 2003: 17). La escritura de Márquez da cuenta de un 

desplazamiento tanto en el lenguaje como en las concepciones para hablar de lo divino. 

A partir del reconocimiento teológico del compromiso de la divinidad con lo real, se 

deriva como consecuencia una praxis también comprometida. Este compromiso queda 

representado simbólicamente en tres momentos de la historia de Cristo: el nacimiento, 

la muerte y la glorificación escatológica. 

El compromiso comienza con la natividad. En el poema “Historia antigua”, Márquez 

se refiere a lo que el cristianismo denomina misterio de la encarnación (es decir: que 

Dios, en Cristo, se hizo humano); dice: “aquella antigua historia: este Dios encarnado, 

este Dios con nosotros, en medio de la mugre, profundamente humano” (p. 99). La 

identificación de lo divino con lo humano (con lo ínfimo, con la lucha) se hace carne 

literalmente en ese nacimiento cargado de significado. 

El punto más alto de ese compromiso es la cruz. El poema “La sangre derramada” 

muestra a la divinidad comprometida con “la suma enloquecida de abrigar la miseria 

como un nido, de aceptar todo el barro y sus basuras, las injusticias, los odios, el dolor” 

(p. 96). En la historia de Cristo, la autora comprende el significado del compromiso, que 

es “la muerte por los otros” (Ibíd.): “se te rasgó el corazón, sobrecogido. Gritaste el 

abandono (y eras Dios)” (Ibíd.). Sin embargo, y nuevamente de manera paradójica, lo 

inesperado sucede justamente en ese acto de entrega: “pero volviste a la vida como 

nadie, parido en esperanza, luminoso, tus heridas a cuesta (pero vivo). Llenaste de 

sentido la sangre derramada” (p. 97). En la fragilidad, en la duda, en la entrega por el 

otro se produce lo inexplicable: la divinidad se hace presente en el caos de la vida, se 

redime la angustia de la existencia a través de la fe. Lo imperdonable, la traición 

192



definitiva, es domesticar ese sacrificio, ese símbolo de entrega y compromiso que es la 

sangre derramada; por eso pide, hacia el final: “Señor, que no la negociemos” (Ibíd.). 

La última realización de ese compromiso de lo divino con la humanidad es 

escatológica: se refiere al fin de los tiempos, que en la apocalíptica cristiana suele 

mencionarse como la “segunda venida de Cristo”. Esta expectación es evidente sobre 

todo en el antepenúltimo poema del libro, que comienza con una cita: “voy a prepararles 

un lugar… Jesús” (p. 98). La referencia está tomada del Evangelio de Juan, capítulo 14, 

versículo 2; este pasaje, en el versículo siguiente, reza: “Cuando todo esté listo, volveré 

para llevarlos, para que siempre estén conmigo donde yo estoy”. La esperanza 

escatológica en el regreso de Cristo es, para Márquez, una realidad difusa. La duda es 

siempre parte de su fe. “Ignoro los contornos, desconozco los bordes, sus caminos y 

valles. Apenas adivino su matriz y su olor” (Ibíd.; las cursivas son mías). Sin embargo, 

la autora dice enfáticamente “Pero creo” (Ibíd.); ese acto vital de fe es lo que logra 

reconciliar sus dudas con la expectativa de que un día se vuelva “cotidiano cada rumor 

de Dios” (Ibíd.), que lo que actualmente es ignorancia, desconocimiento y adivinanza 

sea un día realidad. 

Uno de los últimos poemas del libro es “Parte de la religión”, título que tiende un 

puente intertextual con el disco homónimo de Charly García, publicado en 1987. El 

poema resume varias de las preocupaciones expuestas hasta aquí en torno a la presencia 

de lo divino –a la que nombra como “tu rótulo”– y dice por ejemplo: “tu rótulo no es 

agua en la cabeza, inmersión en el agua ni agua santa. No es etiqueta en prenda de 

domingo ni sotana formal. No es rito de piedad, piedad de rostro, calendario piadoso. 

(No es cáscara ni voces extasiadas)” (p. 94). Ninguna de esas manifestaciones asociadas 

típicamente con el rito religioso cristiano contienen realmente la presencia divina: ni el 

bautismo por inmersión de las iglesias protestantes, ni el bautismo por aspersión o el 

agua santificada de la iglesia católica, ni las formas moralistas o conservadoras, ni los 

arrebatos místicos son para la poeta canales de expresión de lo divino.  

En otro poema de la sección final del libro también se habla del rito de la eucaristía 

como algo vacío, una mera formalidad, a menos que se convierta en símbolo del 

compromiso con los otros. Eliminar el hambre y la sed de otros implica entregar el 

propio pan, el propio vino, la propia vida. En ese espíritu, Márquez se pregunta: “¿será 

partirse en pan el evangelio, hacerse harina dolorosa, existencial” (p. 90). Y también 

afirma: “este pan partido aquí en la mesa debe volverme pan. Este vino que abrasa mi 

garganta debe fundir mi sangre en otras sangres” (p. 91). Esta opción vital y de entrega 

desacraliza el rito religioso a fin de sacralizar el encuentro; esa es la única “liturgia 

posible: unas manos con olor a trabajo, voces roncas, las redes al costado, los abrazos” 

(Ibíd.). 

Marta Márquez propone en Intentos una serie de caminos alternativos para descubrir 

lo divino en la realidad. No se lo encuentra en ritualismos ni dogmas vacíos sino en el 

mestizaje de preocupaciones poéticas, políticas y teológicas, en medio de la experiencia 

vital, entre las minucias cotidianas, junto a las dudas acuciantes, las angustias propias y 

ajenas, la lucha por la justicia. Lo divino no se manifiesta en los centros de poder ni en 

posiciones fijas o predeterminadas; es, por el contrario, una manifestación descentrada, 

heterodoxa, marginal, fronteriza. “Es sol buscando a tientas las paredes quebradas. Unas 

pobres raíces de claridad huidiza, fortalecidas en las mutuas dudas. […] (Es tu mano 

extendida asiendo con paciencia nuestros torpes balbuceos de aprendices)” (p. 94-95). 
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La pregunta por lo divino acompaña la constante reflexión de la humanidad en torno 

a la realidad y en torno a su propio sentido e identidad. En una reflexión en torno a las 

propuestas de María Zambrano, Sandra Ruiz Gros sugiere: 

 
El hombre no puede desprenderse de lo divino porque es como su sombra, no como 

fardo pesado del que quiere deshacerse a toda costa, sino como lo que le ha 

acompañado desde el principio. Es fruto propio de la humanidad porque el hombre 

se interroga, indaga y pregunta. El interrogante por la naturaleza, la búsqueda del 

orden en el caos del tiempo hacen que lo divino se presente a través de la filosofía 

y la poesía, de las leyes y las construcciones, de lo pasado y lo que está por venir. 

Aunque el ciclo retorne eternamente, se levanten periodos de historia y les siga la 

decadencia de estos, allá donde miremos el hombre y lo divino siempre estarán 

fundidos. Negar la presencia de la divinidad es renunciar a la palabra, al arte, a la 

belleza de los mitos, a lo que podrían contener los misterios, a la renovación y a la 

transformación (Ruiz Gros, Op. Cit.:197). 

 

Volver a revisar el nutrido diálogo que históricamente ha existido entre preocupaciones 

teológicas y poéticas –desde la Divina Comedia a Adán Buenosayres, pasando por las 

Canciones de inocencia y de experiencia de Blake, Los hermanos Karamázov, la 

Trilogía Cósmica de C. S. Lewis, San Manuel Bueno, mártir de Unamuno, El Aleph, 

Hijos de la ira de Dámaso Alonso o El nombre de la rosa– puede ser no solo una forma 

de echar luz a la diversidad de la existencia humana sino también una forma valiosa de 

cuestionar los repartos de lo sensible que quizás no estén traduciendo, de forma 

fehaciente, la complejidad de lo real. Esa vasta tradición sugiere que, a menudo, la 

mejor forma de indagar sobre la espiritualidad, sobre el alma religiosa de la humanidad 

y sobre lo divino no nace del método de la teología o de la seguridad de los credos sino 

de la exploración a tientas (menos comprometida metodológica y dogmáticamente, más 

transparente en sus vacilaciones) de la literatura. 
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Un final feliz: la crítica, entre el fin del análisis y el fin de la literatura 
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Resumen: 

El presente trabajo comienza por exponer un relevamiento de distintas aproximaciones 

críticas a la obra de Gabriela Liffschitz –precisamente, artículos de Paola Cortés Rocca y Alberto 

Giordano–, así como de los marcos teóricos con que éstas dialogan, para luego remarcar las 

insuficiencias explicativas con que acaban por encontrarse. Posteriormente, se propone un cruce 

interdisciplinar con la teoría psicoanalítica, el cual habilita consideraciones críticas capaces no 

solo de abordar pertinentemente las producciones en cuestión, sino además de dar cuenta de sus 

propios presupuestos epistemológicos y así delimitar la especificidad literaria de su objeto de 

estudio. En torno del concepto de sublimación, según lo entienden Leo Bersani y Carlos Kuri, 

primero, y de las consideraciones estético-lacanianas de Massimo Recalcati, después, se traza un 

recorrido crítico que encuentra, en la singularidad de cada texto y serie fotográfica, un modo 

propiamente literario de interrogar una práctica artística intermedial como la de Liffschitz. 

Finalmente, la noción de “iconografía de autor”, de Jean-Luc Nancy, habilita una síntesis 

concluyente de las reflexiones conceptuales esbozadas a lo largo del trabajo. 
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Un final feliz: literary criticism, between the end of analysis and the end of literature 

Abstract: 

The present study introduces a survey of two different critical approaches to the work of 

Gabriela Liffschitz –precisely, articles by Paola Cortés Rocca and Alberto Giordano–, as well as 

the theoretical frames with which they dialogue, in order to highlight their explanatory 

inadequacies. Then, an interdisciplinary intersection with psychoanalytic theory is proposed, 

which enables critical considerations able to approach the productions in question, as well as to 

give an approach of its own epistemological presuppositions and to delimitate the literary 

specificity of its object of study. Around the concept of sublimation, according to Leo Bersani 
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and Carlos Kuri, first, and to the aesthetic-lacanian considerations of Massimo Recalcati, then, a 

critical path is drawn, which finds, in the singularity of each text and photographic series, a 

properly literary way of questioning an intermedial artistic practice like Liffschitz’s. Finally, the 

notion of author iconography, by Jean-Luc Nancy, allows a conclusive synthesis of the 

conceptual reflections traced during the study. 

 

Keywords: criticism, autobiographical turn, postautonomy, psychoanalysis, Un final 

feliz 

 

 

 

 

 

 

I 

 

Dice Roberto Bolaño, en “Literatura + enfermedad = enfermedad”: 

Cuenta Canetti en su libro sobre Kafka que el más grande escritor del siglo XX 

comprendió que los dados estaban tirados y que ya nada le separaba de la 

escritura el día en que por primera vez escupió sangre. ¿Qué quiero decir cuando 

digo que ya nada le separaba de su escritura? Sinceramente, no lo sé muy bien. 

Supongo que quiero decir que Kafka comprendía que los viajes, el sexo y los 

libros son caminos que no llevan a ninguna parte, y que sin embargo son caminos 

por los que hay que internarse y perderse para volverse a encontrar o para 

encontrar algo, lo que sea, un libro, un gesto, un objeto perdido, para encontrar 

cualquier cosa, tal vez un método, con suerte: lo nuevo, lo que siempre ha estado 

allí (2003). 

Con “Literatura + enfermedad = literatura”, parafraseando a Bolaño, podría encabezarse 

una introducción a Un final feliz (relato sobre un análisis), de Gabriela Liffschitz. Publicado en 

2004, meses después de su muerte, este libro se escribe, se inscribe, en la inminencia de un doble 

final. Por un lado, su título remite al fin de un análisis, a un proceso de terapia lacaniana cuyo 

punto de llegada, dice ella, se consuma en un “homicidio, el de mi víctima sujeta al fantasma” 

(2017: 29); por otro, sus condiciones de producción sugieren, diría Blanchot –también respecto 

de Kafka–, una “muerte contenta”: la escritura no solo permea y se entreteje con la certeza de un 

cáncer terminal, sino que además ofrece, en su mismo ejercicio, una vía ética de reapropiación 

del propio desenlace vital, de asumir la indefectible situación de la enfermedad y “buscar en esa 

situación una posibilidad hasta entonces inadvertida” (Badiou, 2006: 43). Explica la misma 

Liffschitz, al recordar y escribir su periplo analítico: “quisiera poder transmitir, con este relato, el 

entusiasmo que me provocó saber del fin del análisis, el enterarme de que era posible vivir sin 

angustia, […] hacer ese fin de análisis y tener ahora la vida que tengo” (2017: 63). 

Durante el lapso cronológico comprendido en el relato, Liffschitz contrae cáncer de 

mama y publica dos series fotográficas de autorretratos, Recursos humanos (2000) y Efectos 

colaterales (2003). En ellas expone su cuerpo desnudo, las marcas que la operación de 

mastectomía ha dejado en él: en Un final feliz…, evoca las circunstancias creativas detrás de sus 

fotografías: “volviendo a la enfermedad, la posición lograda con el trabajo de análisis me 

posibilitó hacer algo con todo eso. Primero, hacer algo con el cáncer: no dejarme llevar por el ‘se 
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acabó todo’. […] Estaba en mí defender mi vida para que no todo se convirtiera en cáncer” 

(2017: 96). Enfrentada a la enfermedad, Liffschitz la encara, en sus propios términos, desde una 

“buena posición”: “ahora tenía un cuerpo sobre el que reflexionar y escribir y fotografiar y crear” 

(2017: 94). Dice además, en el prólogo de Efectos colaterales: “antes [de la mastectomía] jamás 

me hubiese desnudado ante una cámara, o sí, pero no para hacerlo público. No hubiese tenido 

sentido. […] Iluminar esta nueva instancia del cuerpo, sus excursiones exóticas, creo, es poner en 

juego otra mirada –poniendo a jugar la mía. Lo cierto es que ahora mi cuerpo tiene algo para 

decir” (2003: 11). Uno de los textos que acompañan las fotografías de Recursos humanos, en 

esta línea, provee un resumen conclusivo de su proceso creativo, de un recorrido que comienza 

en la enfermedad y culmina en los efectos transformadores de sus producciones artísticas, en el 

encuentro, como dice Bolaño, con lo nuevo, con lo que siempre ha estado ahí: 

Que esta mutación (su observación) haya sustituido a la mutilación, es decir, que 

en esa explanada yo haya podido ver el movimiento y no la ausencia (de 

femineidad, de sensualidad) fue el factor que me permitió tener una posición 

también activa –y creativa– con relación a este nuevo momento de mi vida, a mi 

sensualidad (2000: 6). 

 De este modo, Un final feliz…, Recursos humanos y Efectos colaterales presentan ciertos 

interrogantes metodológicos a un abordaje crítico que pretenda abarcarlos en su conjunto. ¿Con 

qué recursos teórico-conceptuales sostener una perspectiva crítica abarcadora, pero a su vez 

atenta a la particularidad artística de cada producción, cuando vida y obra, psicoanálisis, 

enfermedad, texto e imagen, parecen entrelazarse de forma indisociable? A fin de postular un 

estudio que problematice estos desafíos, el presente trabajo comienza por exponer un 

relevamiento de distintas aproximaciones críticas a la obra de Liffschitz –precisamente, artículos 

de Paola Cortés Rocca y Alberto Giordano–, así como de los marcos teóricos con que éstas 

dialogan, para luego remarcar las insuficiencias explicativas con que acaban por encontrarse. 

Posteriormente, se propone un cruce interdisciplinar con la teoría psicoanalítica, el cual habilita 

consideraciones críticas capaces no solo de abordar pertinentemente las producciones en 

cuestión, sino además de dar cuenta de sus propios presupuestos epistemológicos y así delimitar 

la especificidad literaria de su objeto de estudio. En torno del concepto de sublimación, según lo 

entienden Leo Bersani y Carlos Kuri, primero, y de las consideraciones estético-lacanianas de 

Massimo Recalcati, después, se traza un recorrido crítico que encuentra, en la singularidad de 

cada texto y serie fotográfica, un modo propiamente literario de interrogar una práctica artística 

intermedial como la de Liffschitz. Finalmente, la noción de “iconografía de autor”, de Jean-Luc 

Nancy, habilita una síntesis concluyente de las reflexiones conceptuales esbozadas a lo largo del 

trabajo. 

 

II 

En “Esto no es una pipa”, su prólogo a Un final feliz…, Paola Cortés Rocca engloba tanto 

el texto de Liffschitz como sus series fotográficas en el llamado giro autobiográfico de la 

literatura argentina actual. En su perspectiva, “tal vez el giro autobiográfico sea legible solo en el 

marco de otro fenómeno: la aparición de ciertos objetos o de ciertas prácticas que erosionan esa 

zona más o menos autónoma de producción cultural que llamamos Arte” (2017: 14). De este 

modo, Cortés Rocca califica al giro autobiográfico, y por ende a la escritura de Liffschitz, como 

exponentes del fenómeno de las literaturas posautónomas –fenómeno catalogado por Josefina 

Ludmer en Aquí América latina. Una especulación. 
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Al fundamentar su concepto de posautonomía, Ludmer cita explícitamente Después del 

fin del arte, de Arthur Danto, para afirmar: “si el arte puede sufrir presiones o constricciones, ya 

no pueden provenir de su propia historia. El fin del arte no significa el fin de la creación artística 

[…] El fin de la literatura podría ser el fin del relato de la autonomía de la literatura” (2010: 91). 

El punto de partida de Ludmer lo constituye el diagnóstico con respecto a un estado de mundo 

actual, una nueva configuración del capitalismo propia del tercer milenio: “para poder entender 

este nuevo mundo […] necesitamos un aparato diferente del que usábamos antes” (2010: 9). Es 

así que las escrituras posautónomas no admitirían lecturas literarias, propiamente dichas, dado 

que “atraviesan las fronteras de la literatura (los parámetros que definen qué es literatura) y 

quedan afuera y adentro, como en posición diaspórica” (2010: 150). Se trataría de escrituras que 

aparecen como literatura (es decir, en formato libro, con nombre de autor y cierto género 

literario) pero resistentes a ser leídas con criterios o categorías literarias, propias de la 

modernidad, como “autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido”. Para Ludmer, una literatura 

posautónoma atraviesa las fronteras de “la literatura” y de “la ficción” para participar de la 

“imaginación pública”, del régimen de la “realidadficción”: “todo lo que se produce y circula y 

nos penetra y es social y privado y público y real […] un tipo de trabajo social donde no hay 

índice de realidad o de ficción” (2010: 155). 

Cortés Rocca recurre al subtítulo en la portada de Un final feliz…–(relato sobre un 

análisis)–, y con él arguye la indeterminación genérica del texto, el cual se ubicaría “en la 

entrada de ese género que se llama testimonio del pase o de ese otro que se llama novela, pero 

sin cruzar el umbral” (2017: 8). Liffschitz, en su coqueteo con el testimonio del pase, participaría 

del giro autobiográfico y, a través de éste, se ubicaría en el marco de la realidadficción: “es un 

relato sobre un análisis […] que no aspira a ser una novela, que no se ofrece para ser leído como 

ficción. Es uno de esos textos en los que se da una máxima proximidad entre el dicho y el decir y 

que, como el relato autobiográfico o testimonial, participa de […] las escrituras de la 

subjetividad” (2017: 10). Aún más, al sumar al recuento sus series fotográficas, Cortés Rocca 

reclama para “no ya la ‘obra’ sino las intervenciones de Gabriela Liffschitz” un carácter de 

posautonomía que cuestionaría “el límite entre escritura y experiencia, entre géneros discursivos 

y visuales, pero también entre el arte y la vida, entre la ficción y el núcleo de lo real” (2017: 15). 

Ahora bien, al ratificar la pertenencia de Un final feliz… al régimen de la realidadficción, Cortés 

Rocca introduce y aúna dos términos, ajenos al aparato conceptual de Ludmer, que, cuanto 

menos, imponen vaguedad teórica a su delimitación como literatura posautónoma. Por un lado, 

liga la escritura de Liffschitz a una idea de experiencia que parece sugerir, en su intervención, 

cierta especificidad literaria: “hay allí un vinculo fuerte entre sujeto y experiencia, entre sujeto y 

acto, emulsionado por el lenguaje” (2017: 13); por otro, la frase cúlmine del prólogo remite al 

concepto de lo real –con sus evidentes connotaciones lacanianas–, el cual, en rigor, conduciría el 

argumento más hacia el colapso de la ficción (simbólica) –en el encuentro traumático con el 

goce– que hacia la indistinción entre registros previamente insinuada: “[Un final feliz…] nos 

inquieta como nos inquieta lo absolutamente inesperado: el carácter ficcional de lo real o el 

momento en que la ficción, por un instante, parece dar en el corazón de lo real” (2017: 18). 

 

III 

 

En respuesta a Cortés Rocca, Alberto Giordano desliga su idea de giro autobiográfico de 

toda noción de (pos)autonomía. En “Por una ética de la supervivencia”, destaca la dimensión 

espiritual y específicamente literaria, propia de las escrituras del sí mismo, de Un final feliz…: 
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“un ejercicio espiritual puede convertirse en literatura si al leerlo entramos en intimidad con la 

intimidad del poeta que lo ejecuta, con el núcleo desconocido, y refractario al conocimiento, de 

su experiencia transformadora
1
” (2010: 75). Giordano, así, desestima la caracterización de Cortés Rocca de Un final 

feliz… como literatura posautónoma
2
 y explota, como argumento a su favor, el equívoco 

concepto de experiencia insinuado por ella misma: “puedo deslizarme cómodamente en el 

interior de este argumento para asociar, en una misma interrogación, la potencia de lo inquietante 

y la fuerza con que el testimonio de Liffschitz transmite la intimidad de su experiencia analítica” 

(2010: 77). En esta línea, la “potencia literaria” del texto de Liffschitz, más allá de su 

pretendidamente indeterminado estatuto genérico, se ubicaría en el “anudamiento de ética y 

estética que supone la experiencia de lo íntimo” (2010: 75). 

En sus conceptualizaciones más programáticas del giro autobiográfico, Giordano también 

sostiene una perspectiva específicamente literaria de las escrituras del sí mismo: “la literatura es, 

tanto para quien escribe como para quien lee, una experiencia de algo íntimamente desconocido 

(la secreta extrañeza de lo familiar) que se realiza en las palabras” (2008: 10). A su vez, reconoce 

el interés que la proliferación de escrituras autobiográficas despierta en los entusiastas de la 

posautonomía: “ese fenómeno los confirma en la creencia de que el futuro de la literatura (futuro 

paradójico de disolución) habría quedado en manos de un conjunto de prácticas textuales que 

minan los fundamentos imaginarios de la diferencia ficción/realidad” (2008: 38). Ante el acecho 

de una consabida y coyuntural indistinción entre ficción y realidad, Giordano resguarda la 

escritura del sí mismo, su carácter ético y literario, con un anclaje fuerte y teórico en la noción de 

experiencia: “ejercicio ético de autotransformación que en lugar de negar la fuerza de las 

particularidades subjetivas la afirma, menos para fortalecer la representación de lo privado que 

para tentar la experiencia singular de su descomposición” (2008: 39).  

El giro autobiográfico, así, se acerca más al régimen estético de la modernidad que a la 

posautonomía –oposición esbozada por el mismo Giordano en “¿A dónde va la literatura? La 

contemporaneidad de una institución anacrónica”. Vía Blanchot (El libro por venir), Giordano 

recupera “la afirmación romántica de la literatura como proceso incesante de interrogación y 

cuestionamiento de sí misma, […] de tensión irresoluble entre experiencia e institución 

literaria
3
” (2017: 133-135). Sucintamente, la esencia de la literatura sería “la búsqueda obstinada 

y metódica de las condiciones –a las que sólo se accede a través de una experiencia literaria– en 

las que lenguaje y vida pudiesen articularse más allá de la representación, y transformarse a 

partir de ese encuentro” (2017: 135). En este sentido, los rasgos característicos de las literaturas 

posautónomas de Ludmer –como la indistinción entre realidad y ficción, entre géneros literarios, 

la capacidad, en suma, de volverse extraña para sí misma– no serían más que aspectos presentes 

en la literatura desde sus orígenes: “posautónoma ha sido cualquier literatura, de Flaubert a Puig, 

en la que una experiencia desbordó las condiciones institucionales de su efectuación y abrió un 

espacio de incertidumbre en el interior del concepto de literatura” (2017: 141). Mediante una cita 

de Rancière (El reparto de lo sensible. Estética y política), Giordano resiste la declaración del 

supuesto fin de la literatura, el cual, en definitiva, desconocería la contradicción inherente al 

régimen estético de las artes, “que hace del arte una forma autónoma de vida y plantea así, al 

mismo tiempo, la autonomía del arte y su identificación con un momento en un proceso de 

autoformación de la vida” (2009: 29). 

Resulta evidente, ahora, el modo en que Un final feliz… conforma, para Giordano, una 

escritura del sí mismo que no demanda límites institucionales para definirse como literatura 

propiamente dicha: una “performance de autor en la que la subjetividad se construye tanto como 
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se descompone” (2010: 74). Con una cita textual a Jacques Lacan –“la poesía es creación de un 

sujeto que asume un nuevo orden de relación simbólica con el mundo” (1984: 114)– Giordano 

establece el vínculo estructural que Un final feliz… mantiene con el psicoanálisis: el análisis ya 

no habilita, como afirma Cortés Rocca, una indistinción genérica enmarcada en un régimen de 

realidadficción, sino que motiva “un devenir impersonal del yo que el relato autobiográfico sólo 

puede evocar si se abandona a lo incierto” (2010: 77). Dado que, “contra lo que cree el sentido 

común, el análisis no tiene que ver con el conocimiento y el control de sí mismo […] [sino con] 

una ascesis paradójica, porque la depuración se pone al servicio de lo indeterminado”, el 

testimonio del análisis deviene condición de posibilidad de una experiencia literaria: impulsa a 

“renunciar a lo evidente y recrearse a partir de lo desconocido” (2010: 85). Liffschitz, entonces, a 

través de una experiencia de escritura marcadamente literaria, anudaría ética y estética y 

revelaría que, “en la inminencia del fin, […] hay posibilidades. […] Hasta un cáncer de mama 

brinda condiciones irrepetibles para la investigación y la recreación de sí mismo” (2010: 83).  

 

 

IV 

 

En definitiva, como afirma Ludmer, “todo depende de cómo se lea la literatura hoy o 

desde dónde se la lea” (2008: 155). El recuento de los abordajes críticos a Un final feliz…, en 

esta línea, revela el verdadero objeto de disputa entre las posiciones de Cortés Rocca –por ende, 

de Ludmer– y Giordano: un modo de entender la práctica crítica, atento, o no, a la especificidad 

disciplinar de los estudios literarios. El fin de la literatura, para Ludmer, implicaría el fin, a su 

vez, de la crítica literaria tal como se la habría entendido en tiempos de autonomía: abolido su 

estatuto disciplinar diferencial, la crítica participaría de la imaginación pública en un plano de 

igualdad respecto de cualquier otra práctica discursiva: bajo el régimen de la realidadficción, se 

integraría al “trabajo colectivo de fabricación de realidad” (2008: 13). Giordano, por el contrario, 

resalta el carácter diferencialmente literario de la disciplina, en tanto ensayo de “formas críticas 

en las que se afirmen la singularidad y la fuerza de la literatura, que no es pero adviene, habrá 

advenido, como la certidumbre de un encuentro sin mediaciones entre vida y escritura” (2010: 

73). En este sentido, su concepción de la crítica participa de un “viraje ético” cuya fuerza reside 

en la afirmación de una experiencia propiamente literaria: “la exploración de lo singular, [que] 

pone a prueba la consistencia y el poder de lo colectivo” (2010: 74).  

Ahora bien, en “El fin de la literatura. Un ejercicio de teoría literaria comparada”, 

Marcelo Topuzian plantea pertinentes objeciones a una y otra postura con respecto al estado 

contemporáneo de la crítica literaria. Por un lado, comparte con Giordano el cuestionamiento a 

perspectivas socio-histórico-discursivas, como la de Ludmer, que, al adoptar axiomáticamente 

presupuestos disciplinares de áreas como la historia o la sociología, demuestran “muy escaso 

interés por cualquier reflexión teórica o metodológica que permita siquiera atisbar una módica 

revolución de sus presuposiciones epistemológicas” (2013: 306). Sin embargo, también llama la 

atención sobre “el riesgo de fetichizar una noción de experiencia literaria” (2013: 301), así como 

sobre “la crisis de los modelos especificadores de lo literario basados en un único criterio 

maestro, sobre todo el relativo a la concentración sobre un medio considerado absolutamente 

propio, privilegiadamente el lenguaje” (2013: 346). De este modo, entonces, la crítica literaria 

debería contemplar una reflexión intrínsecamente teórica
4
, atenta a sus presupuestos 

epistemológicos, así como dar cuenta del carácter intermedial (escrito, visual, performático, etc) 

de las literaturas contemporáneas y de sus efectos sobre la especificidad propia de los estudios 
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literarios. En este marco, ¿de qué modo el recurso al psicoanálisis, por parte de Liffschitz tanto 

en Un final feliz… como en sus series fotográficas, motiva consideraciones críticas atentas a la 

especificidad de un abordaje literario? ¿Provee el psicoanálisis un horizonte teórico con el cual 

ensayar una crítica específicamente literaria, capaz de acoger y superar, al mismo tiempo, el giro 

ético-blanchotiano de Giordano y el carácter intermedial de una escritura del yo, indisociable 

entre texto e imagen, como la de Liffschitz? 

 

V 

 

El mismo Topuzian, en su reseña de Otros escritos de Lacan, reconoce en el psicoanálisis 

el potencial de “un cuestionamiento radical de la posición misma del crítico y de su propio 

trabajo, al punto de dejarlo ante un posible vaciamiento radical del ‘supuesto saber’” (2012: 

435). Por lo tanto, el recurso al psicoanálisis restituiría la inflexión teórica en unos estudios 

literarios que, en favor de presupuestos metodológicos provenientes de la ciencias sociales, 

“parecen haber renunciado a su derecho inalienable a interrogar específicamente su propia 

práctica” (2012: 434). A partir       de “Lituratierra”
5
, se plantea       que “es en tanto la crítica 

literaria se mida con el psicoanálisis –pero no haciendo de él un saber auxiliar capaz de 

esclarecer lo de otro modo oscuro, sino poniendo el agujero del lado de ese saber– que podrá 

efectivamente abrirse a lo que hoy supone impensado, o impensable” (2012: 436). Leo Bersani y 

Carlos Kuri, en sus aproximaciones psicoanalíticas al arte, ofrecen una respuesta posible al 

desafío que el psicoanálisis representa para la crítica literaria: ambos formulan, con el concepto 

de sublimación como elemento definitorio, una perspectiva específicamente estética con la cual 

la crítica podría abordar el fenómeno artístico, sin dejar de interrogar sus propios presupuestos 

epistemológicos. De este modo, en diálogo con Bersani y Kuri, se propondrá un abordaje crítico 

de la obra de Liffschitz, tanto Un final feliz… como sus series fotográficas, capaz de resolver la 

polémica advertida en los planteos de Cortés Rocca y Giordano.  

En El cuerpo freudiano. Psicoanálisis y arte, Leo Bersani remite a las teorizaciones 

freudianas y encuentra en ellas “un procedimiento crítico relevante a las vías por las que 

podríamos hablar del arte” (2011: 146). Para Bersani, la “verdad psicoanalítica” reside en los 

momentos de colapso teórico de las propias conceptualizaciones de Freud: “el psicoanálisis es un 

intento sin precedentes de brindar, precisamente, un relato teórico de esas fuerzas que obstruyen, 

socavan y hacen estragos en los relatos teóricos mismos” (2011: 13). Específicamente, “el signo 

de la adherencia del texto freudiano al tema de la sexualidad es el colapso de sus propios intentos 

de narrar y así estructurar lo sexual” (2011: 133). La especificidad del pensamiento freudiano se 

ubica en la imposibilidad de establecerse definitivamente como “teoría acerca de los efectos 

subversivos y desestabilizadores de la sexualidad humana sobre el impulso de producir formas. 

[…] Sus replicaciones formales de lo sexual [son] ya un movimiento que reflexiona sobre el 

colapso de las relaciones formales, sobre la precariedad del discurso representacional mismo” 

(2011: 145). En este esquema de colapso teórico, Bersani reconoce “un hecho constitutivo tanto 

de la teoría freudiana como de la práctica estética” (2011: 17); halla, en “Un recuerdo infantil de 

Leonardo da Vinci”, una paradigmática realización teórica de este movimiento de auto-

impugnación reflexiva: reconoce allí “una perspectiva de la sublimación como coextensiva de la 

sexualidad en el sentido de una apropiación y una elaboración de los impulsos sexuales más que 

como una forma especial de renuncia a tales impulsos
6
” (2011: 64). De esta manera, establece la 

sublimación como el concepto freudiano alrededor del cual articular una aproximación crítica al 

fenómeno artístico: “lo estético no sería un logro formal, sino la actividad continuamente 
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amenazada por la cual una conciencia erotizada se estructura provisionalmente por una 

percepción de las relaciones entre sus términos” (2011: 143). 

En Estética de lo pulsional. Lazo y exclusión entre psicoanálisis y arte, Carlos Kuri 

desarrolla, en línea con las tentativas de Bersani y atento al corpus freudiano, una aproximación 

rigurosa al concepto de sublimación. En vistas a un abordaje psicoanalítico del arte, propone 

desplazar “la idea de que es fundamentalmente por el lenguaje (y sus inflexiones conceptuales, el 

significante, la significación, los valores), por donde el psicoanálisis interviene y ofrece sus 

beneficios con respecto al arte, para dirigirnos al único sitio donde entendemos uno y otro se 

rozan sin amalgamarse, esto es, al cuerpo y lo pulsional
7
” (2015: 155). Así, el cruce entre 

psicoanálisis y arte debe estudiarse en torno de la sublimación, la cual no implicaría, como 

parecen indicar Laplanche y Pontalis, “un complemento de distintas funciones del aparato 

psíquico (la creatividad, el arte o un sucedáneo no-sexual), […] [sino] un intervalo en el dominio 

de lo representacional” (2015: 10). En “El poeta y la fantasía”, señala Kuri, Freud sugiere un 

doble destino de la sexualidad: en el arte y en la fantasía: “no es que Freud, al constatar otra 

racionalidad a través del arte anule la presión de lo sexual, sino que también constata otra 

sexualidad, otro destino de lo sexual” (2015: 281). La sublimación, entonces, implica este doble 

destino de la pulsión, y allí, precisamente, se localiza el punto donde Freud detiene su 

interpretación analítica, donde detiene la dilucidación del síntoma y lo reprimido del poeta: 

respecto del “ars poética”, dice: “cómo lo consigue el poeta es su más íntimo secreto” (2015: 

268). Al arribar a un límite negativo, en que la interpretación se desvanece, el psicoanálisis sería 

entonces capaz de delimitar conceptualmente la especificidad estética de la obra artística: “lo 

estético es el punto de insuficiencia del lenguaje, rugosidad que sobresale y que deja de 

responder al régimen del lenguaje” (2015: 234).  

De esta manera, Kuri reivindica el aparentemente incompleto desarrollo del concepto de 

sublimación
8
; llama a considerar la eficacia negativa del concepto, más que constatar lo que 

Freud no hizo o debiera haber desarrollado: “si el psicoanálisis hace avanzar el arte o las 

consideraciones sobre el arte, no ha de ser en el transporte de la maquinaria conceptual propia de 

las formaciones del inconsciente, sino a partir de esos puntos que en el psicoanálisis mismo han 

quedado en suspenso, […] puntos de insuficiencia explicativa” (2015: 321). “Un recuerdo 

infantil de Leonardo da Vinci”, entonces, habilita consideraciones “sobre la posibilidad de una 

estética a partir de la satisfacción pulsional, o sobre la impotencia para interpretar 

psicoanalíticamente una obra” (2015: 257). En su análisis de Leonardo, Freud extrae “aspectos 

de la obra y los pone en conexión con relatos biográficos, […] fragmentos ajenos a lo estético: 

no explora la obra en tanto que obra, sino que la circunscribe a un trozo significante enlazado a 

otros significantes” (2015: 321). En este sentido, el aporte teórico de Freud respecto de Leonardo 

no equivale a una interpretación: “lo propio de la obra se establece como obstrucción a la lectura 

analítica, con advertir que el producto sublimado le quita jurisdicción a la pregunta por la 

significación” (2015: 266). Kuri remarca que Freud no aspira a demostrar cómo Leonardo pintó 

la Mona Lisa o la Virgen con el niño Jesús y Santa Ana; se limita a afirmar, por el contrario, que 

solo un hombre con un vida infantil como la suya pudo haberlo hecho: “Freud no habla de la 

capacidad del trazo pictórico sino del tema del trazo pictórico” (2015: 267). No obstante no 

explicar el acto de creación como tal, su abstinencia explicativa se revela capaz, al menos, de 

delimitarlo: “el psicoanálisis bosqueja de ese modo una inteligibilidad del límite […] La 

sublimación es el nombre de un límite, del encuentro con la epojé interpretativa; esta puesta entre 

paréntesis funda un pensamiento acerca de la creación en psicoanálisis” (2015: 267). Para Kuri, 

la sublimación “es por donde la significación (y los efectos de significancia) se pone en 
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suspenso, ingresa en una epojé que la estética muestra brutalmente: […] no hay interpretación de 

la obra, no hay sujeto de la obra” (2015: 265).  

Kuri completa su estudio sobre la sublimación en Freud con “El Moisés de Miguel 

Angel”: encuentra allí “las condiciones para intervenciones en donde lo estético se emancipa de 

la interpretación. […] El análisis se conduce a partir de esos detalles ínfimos e inimitables que 

revelan la mano del artista” (2015: 283). Oscar Masotta, respecto de este mismo texto, destaca la 

metodología freudiana de abordar la obra como un compuesto de fragmentos, con una atención 

al detalle que resiste la inercia de la significación: “en el análisis freudiano […] el complejo 

mano/dedo/barba/tablillas [trozos de la escultura] se revela como una incrustación estética en el 

soma de la piedra” (2015: 58) De este modo, Masotta, afín a la epojé interpretativa descripta por 

Kuri, “ve en el detalle in-significante ya no la huella que permite remontar un proceso, sino la 

acuñación directa de una verdad inarticulable, que se imprime sobre la superficie de la obra 

desbaratando toda lógica de historia bien arreglada, de composición racional de los elementos” 

(2015: 284). Kuri encuentra en el detalle de la obra, entonces, una condensación de intensidad 

que remite al carácter propiamente estético de la sublimación: el detalle “obedece a la economía 

de la pulsión parcial, que no solo compone sino que astilla la unidad de la obra” (2015: 151). 

Concluye, así, que “la sublimación, si hay en ella un tratamiento de la pulsión que […] 

constituye al orden estético, […] convierte y consagra como estética las insuficiencias del 

lenguaje, pone en juego el problema del cuerpo, hace algo con el cuerpo” (2015: 301). Aún más, 

Kuri proyecta una perspectiva crítica atenta a la especificidad estética de la sublimación: “el 

lenguaje es, no hay otra cosa, lo único que tenemos para encarar el problema estético, lo que no 

significa decir que es en el lenguaje donde se consigue la especificidad […] Hay que proceder 

con una epojé, con una puesta entre paréntesis del dominio significante” (2015: 233). 

Según Bersani, la pertinencia del psicoanálisis para la crítica literaria responde a una 

relación, compartida por ambas disciplinas, “entre el significado y el movimiento del discurso”: 

“la escritura puede empezar a funcionar como la actividad que nosotros llamamos literatura 

cuando […] erosiona sus propias afirmaciones de tal modo que bloquea la interpretación” (2011: 

22). Para Bersani, “la no-referencialidad del lenguaje [indica] una función de la inaccesibilidad 

de lo real respecto de lo que puede ser significado. Un texto literario quizá llama nuestra 

atención hacia los movimientos del referente en los intersticios de la expresión verbal” (2011: 

90). La literatura, así, subvierte cualquier proyecto de significación en el lenguaje y Freud, 

pertinentemente, “proporciona a la vez un discurso que interpreta estas fuerzas erosivas y una 

ejemplificación, en el discurso mismo, del proceso de erosión” (2011: 22). Corresponde a la 

crítica literaria, entonces, “cartografiar los movimientos de la forma, […] un esfuerzo (quizás 

imposible pero no menos necesario) de fijar un cierto conocimiento acerca de los fracasos del 

conocimiento, y una demostración ineludible de la propia tolerancia de los cartógrafos a tal 

fracaso” (2011: 116). En definitiva, una crítica modelada en el psicoanálisis se constituiría como 

“un movimiento auto-reflexivo que detecte en la visibilidad realzada de las formas el inminente 

(aunque permanentemente diferido) colapso de la forma, o la naturaleza irrepresentable de la 

Trieb [pulsión] freudiana” (2011: 146). Las consideraciones de Bersani y Kuri conducen los 

estudios literarios hacia una reflexión respecto de su propia práctica crítica, ligada a los 

postulados paradigmáticos de la teoría, definida ésta como “el discurso de la crisis del concepto 

de representación” (Topuzian, 2015: 200). De esta manera, el diálogo teórico con el 

psicoanálisis, con el pensamiento freudiano alrededor de la sublimación, por un lado, restituye la 

especificidad literaria de la crítica, relegada y desdibujada, como se ha descripto previamente, en 

el régimen de realidadficción de Ludmer. Por otro, habilita operaciones de lectura capaces de 
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delimitar esta misma especificidad, en precisos términos formales, al interior de su propio objeto 

de estudio, en su basamento textual propiamente dicho. 

 

VI 

 

Expuestos los desafíos metodológicos ante los que la crítica debería responder, en vistas 

de su propia especificidad disciplinar, vuelve a plantearse la pertinencia y productividad de un 

cruce teórico entre psicoanálisis y literatura, particularmente al abordar Un final feliz…. En 

primer lugar, se impone la necesidad de desprender la atención crítica de cualquier lazo 

meramente temático entre el texto de Liffschitz y la práctica analítica. En este sentido, resulta 

llamativa la insistencia de Cortés Rocca en situar Un final feliz… en un umbral genérico entre 

testimonio del pase y novela, cuando la misma Liffschitz afirma, en la “Nota de autor” que 

antecede el relato: “primero yo soy escritora y entonces esto es una narración. […] Leí por 

primera vez el testimonio de un pase y no podría encontrar nada más alejado, […] acá hay 

personajes, una historia o varias, una tensión, una intención de hacer la escritura y la lectura 

entretenidas” (2017: 21). La indeterminación genérica, entonces, no puede sostenerse en un mero 

plano de contenido representacional: en el relato, las referencias al análisis como tal, tanto a 

sesiones particulares como al proceso en su totalidad, lejos de la rigurosidad institucional del 

pase
9
, no exceden lugares comunes de la vulgata lacaniana, puestos al servicio de la trama 

narrativa –el dictamen de un fin de análisis, por ejemplo: “la caída estrepitosa que finalmente 

destrona al Otro” (2017: 28). Aún más, Liffschitz impregna la narración de ciertas escenas 

analíticas con un tono marcadamente paródico, afín a su declarada intención de construir un 

relato entretenido: “de los lacanianos, sabía poco: que no hablaban, que las sesiones duraban 

treinta minutos, que daban la mano y que cobraban mucho, y que, lejos de ser afectuosos, eran 

duros, fríos, estáticos” (2017: 33). Como dice Giordano, “la construcción del analista lacaniano 

como personaje misterioso y desconcertante es la apuesta narrativa más fuerte y exitosa a favor 

del entretenimiento. La existencia de una contrafigura risible, las psicólogas freudianas que 

Liffschitz tuvo que frecuentar desde la infancia, refuerza el efecto” (2010: 80). Por ejemplo, 

narra escenas de análisis llanamente burlescas: “había jugado al despedazamiento de muñecas ya 

despedazadas, que uno no quería despedazar, pero que […] vista luego la sonrisa de satisfacción 

de la psicóloga, […] uno, aún con seis o siete años, accedía” (2017: 24). En consecuencia, la 

pertinencia crítica de la tensión, instaurada por Liffschitz, entre psicoanálisis y literatura no debe 

limitarse a una reductora y ambigua referencia temática a un régimen de realidadficción: en 

ningún caso se trata de dilucidar si el contenido narrado responde genéricamente, o no, a la 

novela o al testimonio del pase; en cambio, se debe atender a la especificidad literaria resultante 

de la confrontación productiva y formal entre uno y otra, es decir, en términos de Bersani y Kuri, 

al intervalo en el dominio representacional implicado por la sublimación. 

Resulta cercano a esta perspectiva el abordaje crítico de Giordano, quien reconoce en Un 

final feliz… la estructuración de una narrativa atenta a las paradojas del inconsciente. En este 

sentido, el relato sobre un análisis de Liffschitz –como se ha señalado anteriormente, mediante 

una experiencia propiamente literaria de escritura– constituiría un progresivo “desprendimiento 

de lo que hasta entonces pasaba por evidente, […] [que] culmina en la más radical de las 

experiencias, la de la impersonalidad” (2010: 79). Si bien la idea de Giordano de un devenir 

impersonal de la escritura, en principio, se muestra acertada, resta ahora dar cuenta de los 

procedimientos formales con que Liffschitz la lleva adelante. Aún más, deben resaltarse los 

aportes teórico-metodológicos propios del psicoanálisis en tal empresa: siguiendo a Bersani y 
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Kuri, se trata de trazar el recorrido de las formas, a fin de tocar el límite negativo, 

específicamente literario, en que la significación se detiene, el punto en que un movimiento 

crítico auto-reflexivo se muestra capaz de delimitar las insuficiencias del lenguaje. Si Liffschitz 

expone una experiencia de la impersonalidad, entonces, lo hace como prolegómeno, como 

precondición necesaria de una manifestación propiamente literaria de la escritura: “finalmente mi 

mundo, ese vasto espacio discursivo con el que había empezado el análisis, y que durante todo 

ese tiempo había ido cayendo, reduciéndose, achichándose, encogiendo, ahora estaba 

completamente desnaturalizado […] me encontraba de repente sobre un nuevo espacio, viendo 

por primera vez” (2017: 117-119). Ya liberado el lastre de la historia personal, dice Giordano, 

resulta posible “renunciar a lo evidente y recrearse a partir de lo desconocido” (2010: 85).  

Paradójicamente, Cortés Rocca intuye, en Un final feliz…, un principio constructivo y 

formal contradictorio respecto de su propia catalogación de posautonomía: al remitir a un 

modernista por excelencia como James Joyce, allana el camino hacia la epojé –puesta entre 

paréntesis del dominio significante, como dice Kuri– que implica una estética basada en la 

sublimación: “el texto no está especialmente dedicado a narrar el proceso de pasaje de una 

escena a la otra, sino a identificar un conjunto de episodios que, recortados del continuo temporal 

al que pertenecen, […] se alejan de la temporalidad y secuencialidad de la narración para 

acercarse a lo que Joyce definió con el nombre de epifanía” (2017: 10). Resultan particularmente 

significativos, en este sentido, los momentos en que Liffschitz escenifica su propio acto de 

escritura: condensa en estos episodios fragmentarios una temporalidad inherente a su presente 

escriturario, una temporalidad que se retrotrae, que comienza y termina en un mismo capítulo, 

cuando no tras unos pocos párrafos: “cuando algunos amigos insistían en que hiciera este relato 

yo les decía que no recordaba nada del análisis. […] Tal vez no tenía presentes sesiones 

importantes, momentos cruciales, hallazgos inaugurales, pero sí recordaba con claridad detalles 

nimios, gestos, palabras, sesiones aparentemente intrascendentes, comentarios, etc.” (2017: 63). 

El relato se trama, entonces, como una yuxtaposición de episodios breves, resistentes a una 

lógica narrativa totalizante: desligados de la responsabilidad que supone enhebrar una historia 

personal, habilitan un espacio disponible para la creación literaria, sustraído del alcance de la 

significación y del dominio representacional. En Un final feliz…, ciertas descripciones de 

impronta fenomenológica
10

 permiten señalar la irrupción del cuerpo en la superficie de las 

formas, la irrupción de la materialidad del gesto en el régimen del lenguaje: en definitiva, la 

singularidad de los detalles es puesta en primer plano, y he allí el límite negativo de la 

significación donde la crítica, atravesada por la teoría psicoanalítica, apunta a delimitar la 

especificidad literaria de su objeto. De este modo continúa el fragmento citado anteriormente:  

Por eso, aún sentada al escritorio con la computadora encendida delante de mí, 

más que nada, miro por la ventana, o más bien miro la ventana mientras fumo. 

Y es que mi ventana produce y me ofrece un espectáculo del que soy espectadora 

privilegiada porque además participo de él. Las ranuras de la persiana, por cómo 

están dispuestas, dejan entrar los rayos del sol en sesgo, formando como láminas. 

Láminas delgadas. Cuando exhalo, el humo de mi cigarrillo las atraviesa. Paso 

largos ratos observando este fenómeno por el cual, al pasar el humo por entre las 

láminas, la luz ejecuta sobre él un corte transversal. El resultado es un sinfín de 

arabescos blancos dispuestos en amplias planchas horizontales, flotando en el 

aire, por sobre mi cabeza. Luego se diluyen y otra vez solo los haces de luz como 

cortes en la penumbra. 
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Ese corte transversal es particularmente interesante, me permite ver el humo, lo 

que exhalo, desde una perspectiva totalmente diversa. Antes solo me había 

detenido a observar del cigarrillo –solo por breves instantes– esa prolongación 

que emerge como un suspiro, que es el humo en espiral. Y diría que hasta tener 

esta ventana, hasta poder hacerla mía con sus ranuras y opacidades, yo había visto 

del humo solo el espiral, y tal vez la densidad. Ahora veo lo volátil (2017: 64).  

La escena expone paradigmáticamente la presentificación del devenir impersonal del 

análisis en acto de escritura, donde la rememoración culmina por amalgamarse al presente 

escriturario y, en la temporalidad cercada del fragmento, suspende la lógica narrativa del texto. 

Se constata, de este modo, el pasaje desde el aparente relato representacional de un análisis, a 

través de una experiencia de escritura –“recrearse a partir de lo desconocido”, como dice 

Giordano–, hacia la manifestación decididamente literaria de un intervalo que suspende el 

dominio de la significación. Este pasaje, como dice Kuri, evidencia un “desplazamiento que va 

del lenguaje al cuerpo, […] y es recién allí cuando algo específicamente psicoanalítico ha de 

comenzar a trabajar el problema” (2015: 7). La lectura del fragmento, en el recorrido de su 

extensión y su cadencia sintáctica, traza y visualiza un tiempo y una figura propios, 

interrumpiendo la representación y la trama: la voluta de humo, en su aletargado desplazamiento 

desde el cigarrillo hacia la ventana, expone el paréntesis, habilita la percepción de la materialidad 

e intensidad del detalle sin remisión a su significado respecto de la unidad y totalidad del texto: 

en términos de Kuri, expone “la estética como construcción artificial de un espacio y un cuerpo 

donde se establece la sensación” (2015: 86). La escritura, la sintaxis, entonces, instauran un 

cuerpo, una construcción artificial y estilística
11

, un excedente del dominio significante que 

impone una percepción al lector: “el cuerpo del lector debe condescender al estilo de la obra” 

(2015: 224). He allí la sublimación, el encuentro liminar con la insuficiencia del lenguaje, es 

decir, en línea con los postulados de Bersani y Kuri, el momento específicamente estético de la 

obra de arte: para Kuri, este momento equivale al estilo de la obra, término propiamente 

modernista ahora redefinido como “coeficiente de fricción”: “si el cuerpo sufre alguna alteración 

no es por ‘receptor’, sino por condescender al estilo. El estilo es a la vez plural y singular, es lo 

que parece conjugar la tensión de algo del lenguaje, que ya no es significación, y algo del cuerpo 

(no del cuerpo del receptor, sino del cuerpo que instaura la obra)” (2015: 230).  

En su Seminario XXIV, Lacan propone una conceptualización del arte –al igual que 

Freud, delimitadora del alcance explicativo de la interpretación analítica– que sintetiza los 

argumentos delineados hasta el momento: “el arte está más allá de lo simbólico. El arte es un 

saber-hacer, lo simbólico está en el principio del hacer. Creo que hay más verdad en el decir qué 

es el arte que en cualquier bla-bla-bla. Esto no es decir que eso se haga por cualquier vía. Y no es 

preverbal –es un verbal a la segunda potencia” (2018). Al ubicar el arte por fuera de lo 

simbólico, Lacan sugiere una saturación, una extenuación a la segunda potencia de lo verbal, que 

condensa ejemplarmente los recursos analizados en Un final feliz…. Una perspectiva crítica, 

entonces, confrontada con el psicoanálisis y atenta a la sublimación, habilita el reconocimiento, 

en el texto de Liffschitz, de un procedimiento específicamente literario: “una auto-supresión [del 

lenguaje] en el punto en que no puede plegarse sobre sí mismo (en el punto del bla-bla-bla), […] 

el estado en el que el lenguaje entra en suspenso por las determinaciones del lenguaje mismo, 

[…] el sitio del cuerpo que la pulsión cede a la estética” (Kuri, 2015: 237). 
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VII 

 

Massimo Recalcati reconoce, en “Las tres estéticas de Lacan”, un intento por “definir 

psicoanalíticamente la esencia de la obra de arte”; advierte, en distintos momentos del seminario 

de Lacan, tres modos diversos –no excluyentes sino en simultánea convivencia– de interrogar 

“una práctica simbólica –como es la práctica artística– [donde] se puede aislar y encontrar la 

dimensión irreductible al simbólico, de lo real. […] Las tres estéticas implican […] tres modos 

distintos de implicar lo real pulsional” (2006: 10). La primera estética, “la estética del vacío”, 

equivale a las teorizaciones de Bersani y Kuri respecto de la sublimación: focalizada en el 

Seminario VII. La ética del psicoanálisis, esta estética se caracteriza por “suspender la definición 

del arte en una dimensión –el vacío– no reductible integralmente a la dimensión semántica del 

lenguaje” (2006: 12). La obra de arte, planteada en estos términos, se emparenta con los 

procedimientos estudiados hasta el momento: la extenuación del lenguaje, resultante en una 

suspensión de la significación y en un intervalo respecto del dominio representacional, se 

constituye como la “organización significante de una alteridad radical, extrasignificante” (2006: 

12). La condición de posibilidad del arte, así, radica en una distancia irreductible entre la obra y 

el vacío –das Ding– que ésta circunscribe; una distancia equivalente, tal como se ha 

ejemplificado a partir de la epojé literaria de Un final feliz…, a la sublimación: “sustraer el objeto 

a la factibilidad del mundo, […] por la vía de una renovación de la percepción”, implica, dice 

Lacan, “elevar el objeto a la dignidad de la Cosa” (2006: 19). Llegado este punto, si una crítica 

estrictamente literaria de la obra de Liffschitz –en cruce epistemológico con la teoría 

psicoanalítica– ha encontrado, en la sublimación, un recurso con el cual delimitar un propio y 

específico objeto de estudio, se impone ahora la tarea de dar cuenta del resto de su producción, 

de sus series fotográficas Recursos humanos y Efectos Colaterales, en su carácter intermedial, 

indisociable entre texto e imagen. Las observaciones correspondientes al dominio significante, a 

su límite explicativo respecto de la manifestación estética, deben ahora aunarse a la 

consideración de medios y procedimientos que exceden la propia materialidad del lenguaje. 

La segunda estética propuesta por Recalcati, “la estética anamórfica”, ofrece un horizonte 

conceptual con el cual encarar esta tarea: centrada en el Seminario XI. Los cuatro conceptos 

fundamentales del psicoanálisis, Recalcati encuentra, en la “función cuadro”, un “criterio 

estético para discriminar aquello que es arte de aquello que no lo es […] Hay una obra de arte 

solo donde está en acto la función cuadro” (2006: 21). Cabe destacar, la función cuadro no se 

reduce al arte pictórico; más bien, “se emancipa de cualquier sistema clasificatorio de las artes 

fundado sobre las características consideradas materiales, para indicar por el contrario un criterio 

diferencial interno al arte como tal” (2006: 22). En primer lugar, la función cuadro se define en 

referencia al tyche: “no es el sujeto que contempla la obra, sino es la exterioridad de la obra que 

aferra al sujeto. […] Lacan hace referencia a un placer del ojo, al ser atrapado por el cuadro 

como una experiencia estética de […] deposición de la mirada” (2006: 23). La función cuadro, 

así, resulta únicamente abordable a partir de la escisión entre ver y mirar: “en oposición a la 

voluntad ordenadora del mundo, presente en toda atención visual un poco sostenida, puede 

aparecer la mirada. Esta surge desde el momento en que hay un imposible de ver” (Vinciguerra, 

2006: 155). La esquizia del ojo y la mirada deriva explícitamente de los postulados 

fenomenológicos de Merleau-Ponty: en Lo visible y lo invisible, éste sostiene una invisibilidad de 

principio, una invisibilidad de la percepción misma: “nunca consigo del todo […] verme viendo, 

la experiencia que tengo de mí mismo percibiendo no va más allá de una especie de inminencia, 

concluye en lo invisible” (Kuri, 2015: 42). Ver, entonces, para el sujeto, equivale a buscar “la 
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unidad de la representación, persuadido de ser el punto desde donde se origina toda construcción 

ordenada de ésta” (Vinciguerra, 2006: 154). Sin embargo, en esta postura de dominio de la 

representación, hay algo que escapa a la visión del sujeto: “la propia imagen, despojada por una 

mirada anónima, virtual, presente en todo punto del espacio hacia donde llevo mis ojos. […] 

Somos seres mirados en el espectáculo del mundo” (2006: 157).  

Como explica Kuri, Lacan conduce la pintura desde la mirada hacia el ojo: el pintor 

inscribe su propia mirada en el cuadro y ésta se establece, ante el espectador, como “mancha”, 

como “preexistencia a lo visto de un dado-a-ver” (2015: 135). A su vez, el espectador se inserta 

en el cuadro por vía de la pulsión escópica: “el dar-a-ver es pulsional, ‘sosiega el apetito del ojo’, 

la función del ojo como órgano” (2015: 47). La función cuadro, así, se orienta más a lo que nos 

mira que a lo que vemos: guiada hacia la mancha por el apetito del ojo, la mirada del espectador 

“cae, lo deposita en ese intervalo buscado por el pintor, para estar completamente bajo la mirada 

del artista que supo calmar su ardor […] El cuadro esconde y revela al mismo tiempo. Esconde 

lo que el sujeto quiere ver y le revela aquello a lo que no se esperaba” (Vinciguerra, 2006: 159). 

De este modo, se opera un “desplazamiento del sujeto hacia el ojo (con el colapso de lo 

subjetivo)” (Kuri, 2015: 39) y la función cuadro, a través de la mancha, se revela como límite 

representacional: “la convención familiar de ser sujeto de la representación, que mira 

contemplativamente al objeto, aparece trastocada: ahora es el objeto que lo mira y el sujeto se 

siente caer. […] La mancha es, por ende, una función de aniquilación del sujeto de la 

representación” (Recalcati, 2006: 24). Significativa y paradójicamente, la función mancha se 

realiza por vía de una operación específicamente estética, de deconstrucción y reconstrucción 

formal del dominio representacional de la obra: “la disgregación formal apunta a una 

recomposición inusitada. […] Aquello que descompagina el cuadro es la función cuadro interna 

al cuadro” (2006: 26). En conclusión, la esquizia del ojo y la mirada, la pulsión escópica llevada 

hacia la mancha por artificio del artista, culminan por revelar la inherente pertinencia de la 

función cuadro respecto de la obra: “hay obra de arte cuando hay encuentro con la mancha, con 

aquello que agujerea el marco puramente representativo de la organización semántica de la obra” 

(2006: 24). Como dice Lacan, “el cuadro no espera una lectura, se da a ver, se ofrece al ojo” 

(Kuri, 2015: 138): el cuadro conduce la pulsión escópica hacia un paréntesis del dominio 

significante, en que se expone la intermitencia entre cuerpo y lenguaje, donde la sublimación 

instala un tratamiento específicamente artístico de la obra. 

Cortés Rocca, al referirse a Recursos humanos y Efectos colaterales, comienza por 

alinearse, atinadamente, con el tratamiento lacaniano del cuadro y la mirada: “las imágenes dicen 

algo sobre aquello que nos muestran, pero dicen mucho más sobre la mirada y el acto de mirar 

[…] Las imágenes muestran lo que vemos, pero sobre todo muestran una mirada –la de la 

fotógrafa– y posibilitan otra: la nuestra” (2017: 12). Empero, al inscribir su perspectiva crítica en 

consideraciones de posautonomía, en su empeño por desdibujar las delimitaciones estéticas entre 

géneros discursivos y visuales –entre Un final feliz… y las series fotográficas–, así como entre la 

ficción y el “núcleo de lo real”, incurre en una imprecisión conceptual que culmina por 

desdibujar, a su vez, la rigurosidad de su propio abordaje: “una mujer se desnuda frente a la 

cámara. […] Se trata de un ojo que percibe –y por eso nos deja percibir– aquello que está frente a 

la cámara sin sublimar el cuerpo ni espiritualizar su atractivo, sino exhibiendo desafiante sus 

tramas infinitas” (2017: 12). El empleo del término sublimación –más cercano a sinónimo de 

ornamentación que de estetización, si por ésta entendemos los desarrollos de Kuri– conduce a 

Cortés Rocca a una apreciación desatinada de los procedimientos específicamente fotográficos 

expuestos por Liffschitz: ¿Cómo argumentar una ausencia de sublimación del cuerpo, dada la 

209



cuidada iluminación de la escena, el suave delineamiento de la silueta, por no mencionar la 

dirección de la mirada, tenuemente desplazada hacia un fuera de campo, además del sutil gesto 

de cruzar el brazo, posarlo en el hombro opuesto y así ocultar la marca del seno ausente? En otro 

ejemplo, aún en la desnudez del pecho y la cicatriz, persiste el juego entre luz y sombra, entre 

presencia y ausencia, ahora focalizado en el rostro, así como la delicadeza de la pose y el 

sugerente reposo de las manos en los muslos: 

 
Giordano, por su parte, demuestra mayor atención a la especificidad estética de las 

fotografías, en consonancia con su noción de experiencia literaria: la despersonalización 

implicada en el relato de análisis de Liffschitz, así, encuentra su continuidad en la reconstrucción 

de sí misma expuesta en las series fotográficas: “en Un final feliz… Liffschitz discurre sobre 

esto, pero es en la composición de los autorretratos donde se deciden las verdades que atañen a 

su experiencia” (2010: 86). Las imágenes, en este sentido, operan como índice del anudamiento 

singular entre ética y estética que Giordano entiende bajo la categoría de experiencia: “hay que 

resistirse a encarnar la herida para poder hacer cosas con ella […] [la cicatriz] representa lo 

sustraído, pero también anuncia con trazos vacilantes la posibilidad de quién sabe qué 

metamorfosis” (2010: 85). En la percepción de las fotografías, según constataba Cortés Rocca, la 

mirada de la fotógrafa le impone una mirada al espectador; Giordano lleva esta constatación 

hacia el recorrido trazado por el ojo, y así reconoce el dominio específicamente artístico 

instaurado por la imagen:  

La mirada que se desvía inmediatamente de la cicatriz y la que persigue el 

recorrido de las mutaciones, cada una a su modo afirma el poder magnético de lo 

imaginario y la fuerza con que las imágenes preservan el distanciamiento. La 

ausencia del pecho sólo funciona “como límite inicial que determina el momento 

en que el ojo comienza a leer” (Vaggione, 2009: 123). Si la tensión de la mirada 

no decae, pronto ocurre el descentramiento. Entonces lo que se ve es, al mismo 

tiempo, un cuerpo mutilado, un cuerpo bello, un cuerpo de mujer, un cuerpo 

andrógino, un cuerpo de niña (2010: 85). 
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Ahora bien, cómo conjugar esta descripción decididamente estética de Giordano, 

sugerente del recorrido impuesto por la imagen a la mirada, con su propia definición de 

especificidad literaria ya expuesta previamente: “la literatura es, tanto para quien escribe como 

para quien lee, una experiencia de algo íntimamente desconocido (la secreta extrañeza de lo 

familiar) que se realiza en las palabras” (2008: 10). En este marco, ¿pueden los estudios literarios 

sostener su especificidad disciplinar, cuando el medio material de realización de su objeto rebasa 

el dominio del lenguaje? La sublimación y la función cuadro, tal como la entiende Lacan, 

resultan recursos conceptuales con los cuales ratificar un abordaje crítico –específicamente 

literario– de la obra de Liffschitz, un abordaje capaz de dar cuenta, al mismo tiempo, tanto de Un 

final feliz… como de sus series fotográficas. Aún más, una perspectiva crítica atenta a la pulsión 

escópica, según los parámetros esbozados por Kuri, contempla Recursos humanos y Efectos 

colaterales en su particularidad material, sin ceder al allanamiento y homogeneización de 

prácticas artísticas disímiles, ni por ello perder la especificidad teórico-disciplinar que la 

impulsa. En Efectos colaterales, los textos que acompañan los autorretratos exponen de manera 

paradigmática la articulación irreductible entre cuerpo y lenguaje instaurada por la sublimación: 

la mutua remisión entre estos párrafos –más cercanos a ejercicios de prosa poética que a meros 

epígrafes– y las fotografías a su lado revela la suspensión del dominio significante, la 

delimitación del intervalo donde emerge la construcción marcadamente artística de un cuerpo.  

Un ejemplo particularmente significativo lo conforma el siguiente texto, junto con el 

mosaico de fotografías que lo acompaña a un costado: 
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Cada mañana paso por una iniciación. Miro mi cara 

en el espejo lentamente, sabiendo de antemano que 

seré sorprendida. Una inspección no 

necesariamente minuciosa lanzará un resultado 

inequívoco de mutación. Y yo lo sé, no hay nada 

que pueda hacer más que ser una espectadora 

atenta, llevar un registro de ese otro registro que 

hace el cuerpo. Pero no por controlar el paisaje, la 

inscripción, sino con la esperanza de encontrar en 

ese registro una historia, cualquiera, algo que 

entretenga mi mirada, algo que se construya. Un 

lugar donde seguir escribiendo. 

No hay extrañeza en la mirada que mira lo extraño, 

hay expectativa, indagación, asombro. Miro esa 

mirada, la mía, expectante, indagante, asombrada. 

Miro la extensión que soy, su gesto. Ese ademán 

insólito en lo que me he convertido ante otros ojos. 

Miro la existencia. 

[…] 

Uno es siempre una unidad, dice mi niña. Me miro, 

eso lo puedo ver, aunque haya partes de mí que ya 

no están; de hecho es entonces que veo la unidad, 

lo indestructible, lo inseparable del concepto de mí. 

Lo que se escribe, lo que logra inscribirse siempre, 

donde sea. Es ahí donde estoy. 

En el transcurso del día, lejos del espejo, llevo las 

manos a la cara a tientas. Como siempre, como 

ciega. Un tacto irreconocible cada vez la 

experiencia de saberse, aún, continuarse a pesar de todo, a pesar de nada. Poder decir soy 

por ejemplo estas manos, esta cara, el cuerpo, esto que palpo. A tientas. Eso es 

asombroso. ¿Soy estas manos, esta cara, este cuerpo? Indescifrable, irrelevante. De todos 

modos es lo que se ve. ¿Pero qué se ve? (Liffschitz, 2003: 38-39). 

  

En sintonía con el pasaje previamente analizado de Un final feliz…, el texto exhibe una 

atención descriptiva a la singularidades del detalle y el gesto que irrumpen en los márgenes de la 

significación: más allá de su carácter fragmentario, la sintaxis entrecortada, las enumeraciones, 

las repeticiones, invitan a suspender el dominio representacional e imponen una percepción 

renovada, un intervalo propiamente estético, en los intersticios del lenguaje, donde la 

sublimación involucra y erige al cuerpo. Desde el texto hacia las fotografías a su lado, en 

continuación, la función cuadro involucra al lector/espectador, lo fuerza a deponer la mirada en 

un dado-a-ver inherente a la imagen: el ojo, llevado por la pulsión escópica, traza un recorrido 

propio entre las 12 fotografías. Explora, en su multiplicación, las sutiles variaciones de cada una 

e imposibilita la conformación de una unidad representacional; en cambio, se ofrece la imagen 

de un cuerpo resistente a trascender sus detalles mínimos. Las fotografías desisten de entregar la 

imagen de un cuerpo indivisible, en relación de identidad referencial con el cuerpo de la autora: 

por el contrario, orientan el ojo del espectador hacia los desplazamientos de la visión, de los 

brazos, de la posición corporal, para así constituir un cuerpo específicamente estético, el cual, 

además, instaura un modo de percepción
12

. Un modo, además, emparentado con las intuiciones 

corporales de la misma Liffschitz, referidas en el texto contiguo: la autora impone, así, su propia 
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mirada a la mirada del espectador: “¿Soy estas manos, esta cara, este cuerpo? Indescifrable, 

irrelevante. De todos modos es lo que se ve” (2003: 38). En las fotografías, el desplazamiento de 

su mirada, el recorrido diferencial de sus ojos, apuntan a la imposibilidad de ver el propio cuerpo 

por entero: depone la propia mirada, para en cambio reconocerse, a sí misma, mirada “en el 

espectáculo del mundo” y guiar al espectador a asumir una idéntica postura, es decir, a reconocer 

la presentación de un cuerpo en su pura y exterior parcialidad. El espectador ya no puede 

reconocerse como sujeto de la representación, se ha visto despojado de su posición de dominio 

visual y tropieza con el límite, justamente, de la representación: la función cuadro, entonces, 

deconstruye, mediante un mecanismo formal inherente a la imagen misma, el “marco puramente 

representativo de la organización semántica de la obra” (Recalcati, 2006: 24). Se reconfirma, en 

definitiva, el carácter diferencialmente artístico de las series fotográficas de Liffschitz: más que 

apuntar a la indeterminación entre ficción y realidad, como sugería Cortés Rocca, las imágenes 

participan de la reconstrucción de sí misma enarbolada por Giordano. Ahora bien, donde la 

noción de experiencia de éste último no alcanza a abarcar el medio extralingüístico de la 

fotografía, la función cuadro recupera, para los estudios literarios, la especificidad teórico-

disciplinar que una perspectiva crítica posautónoma aspira a desdibujar. 

 

VIII 

 

La tercera estética de Lacan es caracterizada por Recalcati como “estética de la letra”: “la 

tercera estética es una estética de la singularidad. Al centro está la función cuadro como función 

de la letra” (2006: 27). Articulada por Lacan en “Lituratierra”, esta estética se apoya en el 

apólogo de la lluvia, la cual, al caer sobre la tierra, produce el trazo de una impronta singular: “el 

encuentro [de la lluvia y la tierra] nos conduce hacia la dimensión singular del acto como 

modalidad de separación del sujeto de la sombra simbólica del Otro […] El encuentro es un 

efecto del clinamen que oficia como rasgo singular de la universalidad del significante” (2006: 

28). De este modo, la tercera estética se revela como síntesis conclusiva del recorrido –

estructurado a partir de las distintas producciones de Gabriela Liffschitz– propuesto en el 

presente trabajo: el rasgo singular actúa como punto de articulación entre la experiencia de 

despersonalización que supone el análisis, la epojé significante impuesta por la sublimación y la 

irrupción de la función cuadro que disuelve el marco representacional de la obra. La progresiva 

reducción del dominio de la significación, esbozada por Liffschitz en cada una de sus 

intervenciones, culmina por concentrarse en el espacio visual de la imagen fotográfica: la 

sobreimpresión de la piel, la mutación epidérmica y superficial bosquejada por el diseño de 

serpiente, expone el carácter por completo singular de la figura retratada, la reconstrucción 

artificial de un cuerpo, como dice Kuri, sin remitir más que a su propia inmanencia corporal: 
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Las consideraciones de Jean-Luc Nancy alrededor de la imagen, el retrato y la desnudez 

proveen un nexo conceptual entre la estética de la letra, tal como la entiende Recalcati, y los 

desafíos críticos que los textos y fotografías de Liffschitz suponen para los estudios literarios 

contemporáneos. Nancy reconoce, en el retrato, “el <develamiento> de un <yo> [que] no puede 

tener lugar más que poniendo esta exposición en obra y en acto: […] ya no es entonces 

reproducir, y tampoco revelar, sino producir lo expuesto-sujeto. Pro-ducirlo: conducirlo hacia 

adelante, sacarlo afuera. […] Un en sí y para sí, tal es la tarea única y exclusiva del retrato” 

(2006: 16). El retrato se desliga, entonces, de cualquier identidad referencial por fuera del retrato 

mismo: el sujeto, más que representado, resulta producido en la pura exposición de una imagen 

inmanente. La desnudez complementa estas consideraciones, al ofrecer un sentido por entero 

superficial, en la superficie de la piel expuesta y, por tanto, en el rasgo singular que el retrato 

instala en la fotografía: “el desnudo revela que no hay nada a ser revelado, o que no hay nada 

más que la revelación misma. […] El cuerpo desnudo y la mirada (del desnudo y del espectador) 

exceden el sistema de significación posible y establecen un espacio con límites inciertos, en el 

que la singular generalidad de una existencia y el sentido que acarrea en sí misma 

repentinamente aparecen” (2014: 12). Dice el mismo Nancy: “ver los cuerpos no es develar un 

misterio, es ver lo que se ofrece a la vista, la imagen […] De un cuerpo no hay nada que descifrar 

–salvo esto, que la cifra de un cuerpo es ese mismo cuerpo, no cifrado, extenso” (2003: 35). La 

estética de la letra, entonces, encuentra su realización fotográfica en el clinamen, en el rasgo 

absolutamente singular y absolutamente inmanente impreso en la superficie de una imagen y un 

cuerpo.  

Nancy, además, implica el rasgo singular en su noción de “iconografía de autor”: ésta 

habilita un vínculo intermedial entre escritura e imagen, con el cual concluir el abordaje crítico 

tanto de Un final feliz… como de Recursos humanos y Efectos colaterales. El autor, según 

Nancy, no equivale a una entidad exterior al texto, sino que se constituye en sus rasgos 

materiales, empíricos, efectivamente realizados; a partir de ellos, se conforma una imagen de 

autor como marca de excepcionalidad, como “factor de individualización de la obra sobre el 

fondo múltiple y proliferante del texto” (Topuzian, 2014: 318). La imagen del autor, entonces, 

condensa la singularidad que hace de sus producciones, precisamente, una obra: ser condición de 

posibilidad, sin embargo, no la sitúa por fuera de la obra misma, sino que se establece como 

medium: “es la relación por la cual un texto reenvía el cuerpo de un autor, a su materialidad 

visible, y un autor se disuelve en la consistencia an-icónica de la escritura” (2014: 322). En la 

iconografía del autor, “sentido a comprender e imagen a ver se ponen en contacto disyunto” 
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(2014: 323): la tarea de la crítica radica en dar cuenta de la singularidad de la obra –“aquello que 

hace precisa y radicalmente al texto ese texto y no otro” (2014: 318)–, instalada ésta en la brecha 

de sentido entre lenguaje e imagen. Liffschitz ofrece un ejemplo paradigmático del pasaje entre 

uno y otra, como se ha demostrado al yuxtaponer, en el estudio comparado propuesto por el 

presente trabajo, Un final feliz…, Recursos humanos y Efectos colaterales: el psicoanálisis 

habilita, para tal perspectiva crítica, un horizonte teórico con el cual abordar estas producciones y 

así delimitar la singularidad que, entre las particularidades de cada medio, hace de ellas una obra.  

Giordano, a su vez, sostiene que la crítica se consolida, antes que nada, como “crítica de 

la crítica”: “las búsquedas de la crítica literaria son también –y acaso en primer lugar– búsqueda 

de sí misma: modos de interrogarse por lo que puede (leer donde ya se ha leído, donde se lee de 

otras formas)” (1999: 141). Precisamente esta búsqueda resulta relegada, en los parámetros 

posautónomos de Ludmer, al hacer partícipe a la práctica crítica, en plano de igualdad respecto 

de cualquier otra práctica discursiva, del régimen de realidadficción e imaginación pública. La 

caducidad de la autonomía literaria, entonces, apunta en verdad a la especificidad disciplinar de 

los estudios literarios: encarna un modo de resistencia a la teoría, si por ésta se entiende “la vía 

académica de una pretensión de delimitación formal de lo literario a partir de una deformación 

específica de aquello que se define como su medio más propio, el lenguaje” (Topuzian, 2016). 

Un final feliz…, de Gabriela Liffschitz, ofrece la oportunidad de repensar esta disputa: al 

entrecruzar literatura y psicoanálisis, habilita un abordaje crítico cuyo punto de partida reside en 

la productividad conceptual de un diálogo interdisciplinar. Atravesada por el psicoanálisis, la 

crítica recupera su inflexión teórica y, por ende, se muestra capaz de un movimiento 

argumentativo auto-reflexivo: cuestiona y da cuenta de sus propios presupuestos 

epistemológicos, para así demarcar la especificidad literaria de su objeto de estudio.  

En primer lugar, entonces, resulta imperioso desligar la obra de Liffschitz de toda 

homogeneización discursiva aspirante a desdibujar su carácter diferencialmente artístico: la 

postura crítica de Cortés Rocca, en este sentido, se revela insuficiente al momento de sostener la 

indeterminación genérica –entre novela y testimonio del pase–, que, en su perspectiva, 

catalogaría a Un final feliz… como literatura posautónoma. La indistinción entre ficción y 

realidad, sobre la que Cortés Rocca erige su argumentación, no logra exceder, en suma, la 

definición de literatura en tanto experiencia, tal como, en respuesta, la entiende Giordano. Sin 

embargo, al localizar la especificidad literaria ya no en parámetros institucionales, sino en “la 

experiencia de algo íntimamente desconocido que se realiza en las palabras”, Giordano expone 

su perspectiva a un doble riesgo: por un lado, descuida un análisis preciso de los términos 

formales donde localizar, justamente, la experiencia literaria; por otro, tal especificidad 

disciplinar parece atenuarse cuando el medio material de su objeto, por ejemplo, la fotografía, 

desborda los alcances del lenguaje propiamente dicho. El psicoanálisis, más particularmente la 

noción de sublimación, en los términos en que Bersani y Kuri entienden la pertinencia de su 

vínculo con el arte, provee un soporte conceptual donde la crítica ha de principiar un abordaje 

específicamente literario de Un final feliz...: se trata de trazar un recorrido crítico y auto-

reflexivo de las formas, a fin de tocar el límite negativo donde la significación y la interpretación 

se detienen, para así dar lugar a la irrupción de la materialidad, propiamente estética, del cuerpo 

en el dominio del lenguaje. Luego, al estudiar también las series fotográficas Recursos humanos 

y Efectos Colaterales, las tres estéticas de Lacan propuestas por Recalcati, en su 

complementariedad, ofrecen un modo abarcador de interrogar una práctica artística intermedial 

como la de Liffschitz: sumadas a la sublimación, la función cuadro, primero, y el clinamen de la 

letra, después, recuperan, sin perder de vista la particularidad material de cada medio, la 
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especificidad teórica-disciplinar con que los estudios literarios delimitan su objeto de estudio. En 

definitiva, si el objetivo de la crítica, como postula Nancy, consiste en circunscribir la 

singularidad de la obra –la irreductible distancia de sentido instalada entre lenguaje, cuerpo e 

imagen–, solo puede ser alcanzado, paradójicamente, si ésta asume la negatividad inherente a su 

propia práctica reflexiva: como dice Juan Ritvo, “la crítica, entonces, si merece este nombre que 

refiere a examen (y antes que nada a examen de las condiciones de posibilidad), discriminación, 

determinación, debe […] comunicar a la obra con lo que ella tiene de extrema e indecidiblemente 

incomunicable” (2017: 209). 
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Notas 

                                                 
1
 Giordano entiende la experiencia literaria en los siguientes términos: “cuando el lector caiga en la cuenta 

de que algo pasó a través de las palabras y la comprensión, un estremecimiento, una sacudida, la intensidad de su 

respuesta probará, sin necesidad de demostrar nada, la existencia sin ser de lo literario” (2010: 73). 
2
 De hecho, refuta lapidariamente tal perspectiva disciplinar: “un nuevo conservadurismo les disputa su 

lugar a los guardianes de la calidad y la distinción; se lo reconoce por la voluntad de suprimir diferencias para 

reclamar la igualdad de estatuto entre prácticas heterogéneas” (2010: 73). 
3
 Frente a la idea de posautonomía de Ludmer, Giordano llama a posar la atención crítica en “las fuerzas 

que actúan, más acá de cualquier valoración sostenida en criterios institucionales, sobre la subjetividad de quienes 

son atraídos, como escritores o lectores, por la transformación del lenguaje en un medio de reverberaciones 

afectivas” (2017: 141). 
4
 “Si se puede pensar que la teoría fue una radicalización sostenida y extremada del intento transartístico 

vanguardista de especificar lo literario a partir de su medio más propio, el lenguaje (Kaufmann, 2011), los 

desarrollos más recientes de los estudios literarios parecen poder pasar más o menos por alto la cuestión de la 

especificidad de su objeto” (Topuzian, 2013: 300). 
5
 Donde Lacan declara: “si la crítica literaria pudiera renovarse efectivamente, sería porque el psicoanálisis 

esté allí para que los textos se midan con él, estando el enigma de su lado” (2016: 21). 
6
 Bersani se desplaza, así, respecto de la clásica definición de sublimación propuesta por Laplanche y 

Pontalis en su Diccionario de psicoánalisis: “proceso postulado por Freud para explicar ciertas actividades humanas 

que aparentemente no guardan relación con la sexualidad, pero que hallaría su energía en la pulsión sexual. […] Se 

dice que la pulsión se sublima, en la medida en que es derivada hacia un nuevo fin no sexual y apunta hacia objetos 

socialmente valorados” (Kuri, 2015: 245). 
7
 Kuri define la pulsión como el modo en que “un órgano puede encerrar la excitación de todo el cuerpo sin 

hacer y ni siquiera requerir de una síntesis” (2015: 75). Dice además: “debemos explorar […] la exterioridad que 

involucra la pulsión, la exterioridad que impone al yo, a la imagen del cuerpo, a la estesia representativa” (2015: 54). 
8
 Dice Laplanche: la sublimación en los escritos de Freud “será más citada que desarrollada y analizada: 

más que ser un concepto, está allí como el índice de una inquisición que habría que llevar a buen término, tarea por 

cumplir” (Kuri, 2015: 245). 
9
 El pase, según indica la misma Cortés Rocca, “consiste en que alguien que termina su análisis da 

testimonio de su recorrido frente a otros analistas de la institución. […] A partir de este procedimiento se verifica el 

fin del análisis del ‘pasante’ y se le da ingreso como analista de la escuela. […] Así, [el pase] funciona como 

mecanismo de legitimación institucional para la incorporación de nuevos miembros” (2017: 9). 
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10

 “La cualidad sensible –dice Merleau-Ponty–, lejos de ser coextensiva a la percepción, es el producto 

particular de una actitud de curiosidad o de observación; […] no figura en el comercio natural de mi visión con el 

mundo, es la respuesta a cierta pregunta de mi mirada, el resultado de una visión segunda o crítica que intenta 

reconocerse en su particularidad de una atención a lo visual puro” (Kuri, 2015: 66).  
11

 Kuri basa su noción de estilo en los desarrollos de Roland Barthes, en El grado cero de la escritura: “el 

estilo no se relaciona con la naturaleza móvil y sin cesar diferida del lenguaje; su secreto es un recuerdo encerrado 

en el cuerpo del escritor. […] Un fenómeno de densidad, pues lo que se mantiene derecha y profundamente bajo el 

estilo […] son los fragmentos de una realidad absolutamente extraña al lenguaje. […] Por su origen biológico el 

estilo se sitúa fuera del arte, es decir, fuera del pacto que liga al escritor con la sociedad” (Kuri, 2015: 210). 
12

 Como dice Kuri, en una cita ya referenciada anteriormente: “el cuerpo del lector debe condescender al 

estilo de la obra” (2015: 224). 
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Ebrio, loco, animal: derivas de la vida y el cuerpo en Irresponsable de Manuel T. 

Podestá 
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Resumen: Dentro de los procesos históricos y culturales que experimenta la Argentina 

de finales del siglo XIX, es posible detectar una significativa transformación en torno a 

los modos de pensar, estudiar y representar el cuerpo humano en su faceta biológica. 

Favorecidos por la hegemonía de una corriente filosófica de corte positivista, la pronta 

difusión y la alta aceptación de discursos científicos o pretendidamente científicos en 

torno a esta materia invitarán a extrapolar la perspectiva biologicista al terreno de lo 

social, en sincronía con las iniciativas de un Estado nacional en vías de consolidación 

que busca incorporar bajo su esfera de influencia la vida biológica de una población 

creciente y diversificada. El presente trabajo analiza los modos en que Irresponsable 

(1889), novela naturalista del médico higienista Manuel Podestá, configura cuerpos 

enfermos que abren el diálogo entre la ficción literaria y los tópicos, dilemas y giros 

retóricos de ese imaginario de época, al tiempo que dan cohesión a una trama que 

encadena espacios institucionales donde diversas modalidades de saber y poder se 

pliegan sobre la vida. Si la veta programática y propagandística de la novela enaltece el 

credo médico-científico de su autor, el desarrollo narrativo de su primer texto literario 

permitirá vislumbrar las crisis y tensiones dentro de la llamada cultura científica.         

 

Palabras clave: Animalidad – Biopolítica – Higienismo – Manuel Podestá – Novela 

naturalista  

 

Drunk, crazy, animal: you derive from life and body in Manuel T. Podestá's 

Irresponsible. 

Abstract: Within the historical and cultural processes experienced by Argentina in the 

late nineteenth century, it is possible to detect a significant transformation around the 

ways of thinking, studying and representing the human body the human body in its 

biological facet. Favored by the hegemony of a philosophical current of positivist 

orientation, the early dissemination and high acceptance of scientific or supposedly 

scientific discourses about this subject will invite to extrapolate the biologicist 

perspective to the social field, in synchrony with the initiatives of a national Estate in 

the process of consolidation that seeks to incorporate the biological life of a growing 

and diversified population under its sphere of influence. This paper analyzes the ways in 

which Irresponsable (1889), naturalist novel by the higyenistic physician Manuel 
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Podestá, sets diseased bodies that open dialogue between literary fiction and topics, 

dilemmas and rhetorical turns of the imaginary of that time, while they give cohesion to 

a plot that chains institutional spaces where diverse forms of knowledge and power are 

folded over the life. If the programmatic and propagandistic vein of the novel exalts the 

medical-scientific credo of the author, the narrative development of his first literary text 

will allow to glimpse the crises and tensions within the so-called scientific culture. 

 

Keywords: Animality – Biopolitics – Hygienism – Manuel Podestá – Naturalistic novel  

 

 

En 1886, en plena agitación general por un brote de cólera de oscuras reminiscencias 

para la ciudad de Buenos Aires, La Nación del 23 de noviembre incluye en sus páginas 

el primer texto publicado del médico higienista Manuel T. Podestá. Estructurado bajo la 

forma de un recorrido por el barrio, casi una inspección sanitaria que progresa a través 

de la consignación de las coordenadas geográficas que la demarcan, el artículo comenta 

y cuestiona la higiene y las condiciones habitacionales en los conventillos de La Boca, a 

través del despliegue de buena parte de los ejes que se convertirán en constantes de la 

escritura de su autor: la propaganda del ideario higienista, la diagnosis alarmada frente a 

la combinatoria de contaminación, ignorancia y desidia estatal que amenaza la salud, y 

las descripciones minuciosas de las edificaciones y espacios públicos que entorpecen o, 

en casos extremos, deniegan el feliz y saludable desarrollo de la vida urbana. 

Dos años después, en Niños. Estudio médico-social [1888], Podestá rompe el cerco 

barrial para abordar las problemáticas del ámbito porteño en su integridad, aunque, esta 

vez, con la salud infantil como objeto de preocupación primordial. De su incursión en la 

prensa perdurarán temas, convicciones, denuncias y escenarios, así como la enunciación 

mixta que alterna las sentencias generales de pretensiones científicas con los raptos 

retóricos de propaganda higienista.  

Para 1889, se habrá operado en su escritura un desplazamiento decisivo: es ese el año 

de publicación de su primera novela, Irresponsable; el año del pasaje a la escritura de 

ficción, a la que retornaría en otras tres ocasiones durante las décadas siguientes.
1
 A 

partir de entonces, su nombre quedaría inscripto en dos nóminas muy visitadas por la 

crítica literaria argentina: la de los médicos escritores y la de los naturalistas vernáculos.  

Un proceso de profesionalización del escritor todavía incipiente y un campo literario 

que aun reviste “contornos imprecisos” (Fernández Bravo, 2010: 385), pero en el cual 

los distintos géneros ya comienzan a consolidar sus atribuciones y jerarquías, parecen 

haber promovido en Podestá la percepción del rol del novelista y del ejercicio de la 

novela como potencialmente propicios para dar continuidad, por otros canales, a la 

propaganda de ideas que inaugurara tres años atrás. En ese sentido, Irresponsable 

bosqueja un marco ficcional y una anécdota que vehiculizan, de manera directa y casi 

inmediata, las consabidas preocupaciones médico-higienistas de su autor. En lo que a su 

orientación estética refiere, no obstante, la novela misma sugiere mayores oscilaciones. 

Evaluada como totalidad, Irresponsable mereció una pronta y generalizada 

categorización dentro del ciclo naturalista rioplatense y una consecuente contrastación 

con el ineludible modelo de Emile Zola. La declamada voluntad de configurar “una 

literatura determinada por la ciencia” (Zola, 2002: 41),
2
 de hacer del novelista un 

“observador y experimentador” (Zola, 2002: 47) que regule la conducta de sus 

personajes según supuestas “leyes fijas” (Zola, 2002: 54) de la fisiología, de ajustar el 

despliegue de la imaginación literaria a parámetros análogos a los que dominan la 
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medicina experimental de Claude Bernard para diagnosticar, a través de la ficción, las 

enfermedades que aquejan a la sociedad, insinuaba al naturalismo zoliano como la veta 

más propicia, dentro de la escena literaria finisecular, para que las inquietudes 

profesionales de Podestá se canalizaran hacia la novela.
 3

 No obstante, las mismas 

aproximaciones críticas que avalan para Irresponsable la etiqueta de novela naturalista 

son las que señalan o dejan leer en ella los elementos que se distancian e incluso 

contradicen aspectos centrales en el programa del referente francés. Uno de esos 

elementos, los ocasionales esbozos costumbristas que recortan y diferencian, según 

Alberto Blasi (1980), ciertas escenas dentro del relato, propiciaron las lecturas 

tempranas menos favorables: aquellas que, como la de Ricardo Rojas, no la consideran 

“una verdadera novela” (Rojas, 1957: 421), sino sólo “una serie de cuadros descriptivos 

en cuyo centro aparece el protagonista en diversos momentos de su vida” (Rojas, 1957: 

421). 

Todavía menos compatible con el modelo zoliano resulta el modo en que Podestá 

configura, sobre el inicio de la novela, su voz narrativa. Para Carlos Damaso Martínez, 

el capítulo inicial de Irresponsable “introduce al lector en un clima evocativo del 

narrador que recuerda su paso por la Universidad a semejanza de Juvenilia, de Miguel 

Cané” (Damaso Martínez, 2000: 17), pero la narración cambia de rumbo “a las pocas 

páginas” (Damaso Martínez, 2000: 17), para encausarse por la senda del naturalismo. 

Sin embargo, la voz narrativa inaugural, bajo la forma de una primera persona del plural 

que coindice con un indeterminado colectivo de estudiantes de Medicina, será la 

encargada de relatar el episodio de los exámenes universitarios del primer capítulo, pero 

también los recuerdos de las clases de anatomía que aparecen en el segundo, para 

comenzar a desdibujarse en el tercer capítulo y extinguirse, de manera definitiva, recién 

hacia el final del cuarto. En otras palabras, esa suerte de memorialismo estudiantil con 

que se abre la novela lejos está de desintegrarse en unas pocas páginas y, por lo tanto, 

la “impasibilidad narrativa” (Bonet, 2002: 21) que los textos programáticos de Zola 

reclaman como marca hipotética de objetividad y rigor científico no sólo no es 

alcanzada por Podestá en estos capítulos iniciales: siquiera es perseguida.  

Asimismo, Irresponsable tampoco organiza, como sostiene Gabriela Nouzeilles, sus 

“secuencias novelescas (…) de acuerdo con los estadios evolutivos de una patología 

mental desde su origen hasta su resolución final” (Nouzeilles, 2000: 208-209). Para 

Nouzeilles, el ordenamiento narrativo según la estructura del “caso médico” 

(Nouzeilles, 2000: 76) bien podría considerarse como el medio a través del cual el 

naturalismo local resume y resuelve una serie de aspectos cruciales para la propuesta de 

Zola: la alianza entre literatura y medicina, la centralidad de las patologías de los 

personajes, el estudio de los efectos que las tendencias orgánicas hereditarias infieren en 

el destino de los hombres y las sociedades y, sobre todo, la exigencia de rigor cuasi 

científico en el encadenamiento de los episodios. Irresponsable, sin embargo, ni 

refrenda esa requisitoria de una trama sólida en la que “la sucesión de hechos” traduzca 

“el determinismo de los fenómenos a estudiar” (Zola, 2002: 48), ni se estructura, de 

principio a fin, con la patología de su protagonista por eje y el caso médico por molde. 

Durante los dos primeros capítulos, el hombre de los imanes, personaje central de la 

novela, aparece apenas como nota saliente dentro de las evocaciones estudiantiles del 

narrador plural, por ejemplo, en aquel examen fallido de física del que deriva su único 

mote. En el tercer capítulo, su papel consiste apenas en referir al narrador colectivo los 

recuerdos de su tortuosa relación con una mujer muerta, cuyo cuerpo acaba de ser 

objeto de estudio en la clase de anatomía del capítulo anterior. En esta instancia, es la 
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patología de la difunta y no la propia la que ocupa el centro de atención. Su caso, en 

cambio, sólo se volverá eje de la narración una vez avanzado el capítulo cuarto, cuando 

los episodios de la trama comiencen a girar en torno a su conducta errabunda y él 

mismo y otros personajes comiencen a reflexionar, en diálogos o a través del discurso 

indirecto libre, sobre su situación y su destino.  

Finalmente, a partir del capítulo cuatro, el nosotros desaparece de la voz narrativa 

para dar paso a una tercera persona más cercana al objetivismo del narrador zoliano; 

casi en simultáneo, el hombre de los imanes comienza a traccionar el avance de la trama 

con la progresión de su doble decadencia, física y moral. Se diría, entonces, que el 

encuentro de la novela con el naturalismo se produce en el cuarto capítulo, incluso de 

una manera significativamente literal: luego de regresar a su casa tras un periplo por la 

ciudad que permite focalizar la narración, por primera vez, en su apatía y su soledad 

casi misantrópica, el hombre de los imanes reencuentra, en un “derrumbe de libros y 

folletos” (Podestá, 2000: 67), un volumen de La taberna y otro de Nana. En sus manos, 

los clásicos de Zola propician el recuerdo de viejas lecturas, el retorno de los preceptos 

que inculca su “filosofía amarga y positiva” (Podestá, 2000: 67).  

Si la directa alusión al corpus zoliano puede leerse como un mecanismo para 

explicitar el principal referente literario que Podestá reconoce para su texto dispar, hacia 

el interior de la ficción, se opera en el hombre de los imanes un reconocimiento de otra 

naturaleza: el que le permite leer las claves de su propia degradación en los personajes 

que pueblan las novelas naturalistas. Además de idealizar la lectura identificatoria que 

el naturalismo (sobre todo en las especulaciones que abrieron su ciclo en las letras 

nacionales) fantaseó como parte de su misión pedagógica y moralizante,
4
 la escena 

reordena la narración, hasta entonces disipada, en torno al caso del protagonista y ofrece 

la primera interpretación de conjunto para las descripciones disgregadas y los episodios 

inconexos que pueblan los capítulos previos. Al tiempo que el hombre de los imanes se 

iguala con la “larga fila de seres desgraciados, enfermos, enviciados” (Podestá, 2000: 

69) que recorren la ficción de Zola, la caracterización que se hace de estos últimos se 

proyecta, de manera indirecta, sobre él mismo:  

Su cerebro trastornado, desquiciado, perdiendo sus facultades de dirigir el 

equilibrio de la máquina humana; las observaciones del carácter, la 

postración moral, la locura, el delito, el caos de la neurosis, transmitiéndose 

a la generación para imprimirle el sello del origen insano. 

Esas cabezas delirantes, y esos seres envilecidos, degradados, eran capaces 

de todas las monstruosidades, de todos los trastornos sociales. (Podestá, 

2000: 70)  

En la lectura de Zola que Podestá atribuye al hombre de los imanes se trasluce su 

propia lectura interesada de autor: una valoración de la propuesta naturalista del todo 

compatible con el dogma del higienismo que él cultiva.        No resulta ocioso, en ese 

sentido, que el hombre de los imanes recupere, justamente, las descripciones corporales 

leídas en las páginas de La taberna y Nana: “la mano temblorosa y cubierta de 

pústulas” (Podestá, 2000: 67), la carne manchada y consumida por los trabajos diarios, 

la “trama delicada” (Podestá, 2000: 69) de los pulmones obreros destruida por el 

carbón, la “fisonomía de idiota” (Podestá, 2000: 69) que se fija en el rostro de un ebrio. 

En una novela de organización difusa, que no intenta responder al patrón narrativo 

riguroso que Zola pregonaba y que encuentra la distancia objetiva del narrador 

naturalista cuando el relato ya está promediando, la centralidad de los cuerpos, la 

densidad de sus descripciones, incluso la incidencia de sus avatares, mutaciones y 
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declives, constituyen una constante que organiza el material narrativo, haciendo más 

visible y sostenida la vinculación con el referente francés. Más aún, si el diálogo que la 

ficción naturalista propone con el discurso médico conecta, de manera evidente, la 

práctica profesional de Podestá con su incipiente veta de novelista, el más consecuente y 

concreto punto de contacto entre su primera novela y sus anteriores producciones 

textuales se recorta específicamente sobre la gravitación que adquiere, a través de un 

imaginario y una retórica comunes, la figuración textual del cuerpo enfermo. En el 

artículo de 1886, por ejemplo, aunque las mayores alarmas se prediquen en torno a la 

condición edilicia insalubre de La Boca, las descripciones más minuciosas y, en cierto 

sentido, más efectistas, se concentran en los cuerpos de los niños que pululan por las 

calles del barrio: 

De todos tamaños, edades y colores; desaseados, harapientos muchos de 

ellos, descalzos en su mayor parte, entretenidos en jugar y molestar al que 

pasa y al vecino; parias chicos, víctimas de la codicia del dueño de casa, de 

la ignorancia de los padres y de la acción de los microbios. (…) Entre ellos, 

una niñita como de nueve años, pálida, demacrada, con grandes ojos azules 

expresivos, el cabello rubio y en desorden, atado a la nuca con una cinta del 

color de sus ojos (…) un ser enfermizo, habituado a todo, que ha librado ya 

su batalla contra las enfermedades y la miseria. (Podestá, 1886) 

Además de anticipar las problemáticas que serán eje de Niños, el pasaje anterior 

preanuncia la relevancia de la descripción del cuerpo infantil en el texto de 1888:  

Todos los días los encontramos á esos niños; altos, flacuchos, apáticos, con 

cabezas grandes, desproporcionadas muchas veces, con ojos azules, 

lánguidos, cútis terso, sonrosado, transparente, surcado por venas azules 

finas, delicados, con cuello delgado, largo, tórax estrecho como si estuviese 

comprimido —respiración fatigosa— niños que parecen hombrecitos, que se 

les mira como tales, que al hablar muestran sus dientes ya gastados, negros, 

rotos algunos y que al mover el cuello, dejan percibir fácilmente sus 

glándulas linfáticas engrosadas, ó una cicatriz de escrófula. (Podestá, 1888: 

79-80) 

Ambas citas, a su vez, prefiguran al Podestá naturalista, y lo hacen en al menos dos 

sentidos. Por un lado, la niña de nueve años, enfermiza y débil, que concentra la 

atención del artículo publicado en la prensa, anticipa particularmente a Delfina, 

personaje central de la novela homónima de 1917. Por el otro, de manera más general, 

la descripción detallada de los cuerpos, la percepción de la enfermedad en lo más 

superficial del organismo, pueden considerarse un primer ejercicio de un tipo de 

figuración de lo corporal que abundará en Irresponsable y en las novelas subsiguientes. 

El cuerpo enfermo, dominado por el vicio y los males morales, por las tendencias a la 

locura y al delito, por la lucha entre vida y muerte, humanidad y animalidad, conciencia 

e instinto, la materia de estudio y preocupación, en definitiva, para el Podestá médico e 

higienista, también se vuelven material novelable a través de la puerta de acceso a la 

ficción literaria que representa el naturalismo zoliano. Con su declamada perspectiva 

médico-científica, la estética y el programa naturalista promueven una ampliación de los 

límites de lo decible, lo narrable, lo representable en el terreno de la literatura que 

Podestá sabrá apreciar. A partir del modelo que Zola ofrecía en los ojos de Lantier, 

incrustados con una “negrura de tinta en la cara lívida”, como anuncio de la 

“tempestuosa cólera” que incubaba (Zola, 1961: 23), o en la decadencia estrepitosa de 

Copeau, cuyo “cuerpo embebido de alcohol se arrugaba como los fetos puestos en 
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bocales en las farmacias” (Zola, 1961: 334), la literatura configura para Podestá otro 

territorio donde el cuerpo puede adquirir centralidad. Más aún, un territorio en el cual ya 

no se tratará de la descripción textual, más o menos estetizada, de la materialidad 

enfermiza o decadente del cuerpo que se observa y se analiza, sino en el cual es posible 

usufructuar las libertades imaginativas de la ficción literaria para diseñar cuerpos que 

ilustren, de manera perfecta, las teorías y prejuicios de la mirada médico-higienista.  

Esa centralidad de la descripción del cuerpo que los discursos divulgadores de la 

medicina y el higienismo comparten con la poética naturalista se enmarca dentro de 

procesos culturales de más amplio espectro que, en primera instancia, vuelven legítimo 

y factible el proyecto de una literatura cientificista atravesada por el imaginario médico. 

Los ejes principales que direccionan ese marco mayor se traman en una red compleja de 

prácticas, discursos y significados que Oscar Terán acierta a condensar bajo el mote de 

“cultura científica” (Terán, 2008: 9) de fin de siglo: una laxa interpretación de la 

filosofía positivista, una alta valoración generalizada del pensamiento evolucionista de 

Herbert Spencer y de las teorías transformistas de Lamarck y Darwin que, en lecturas 

conjuntas, configuran ese campo discursivo impreciso denominado darwinismo social; 

y la consecuente “concepción de la sociedad como un organismo” (Terán, 2008: p. 98) 

que invita a una disciplina médica de legitimidad y solidez institucional crecientes a 

expandir su rango de injerencia hacia territorios a priori ajenos a su competencia 

original. Con esta perspectiva biologicista como condición de posibilidad, la Argentina 

finisecular se enfrenta a un “proceso de ilimitada medicalización” (Espósito, 2005: 196) 

similar al que Roberto Espósito detecta en el pasaje del dispositivo soberano al del 

biopoder en la constitución de los Estados modernos europeos: en la medida en que la 

conflictividad social pasa a ser decodificada en los términos de la “enfermedad” (Terán, 

2008: 98), la autoridad médica convierte en herramienta de intervención política su 

propia “distinción entre lo normal y lo patológico”, extendiéndola ahora “a la sociedad 

en su conjunto” (Nouzeilles, 2000: 20-21). Junto con la “pretensión de la fracción 

médica dentro del campo intelectual por capturar el derecho habilitante para enviar 

mensajes vinculados con la política” (Terán, 2008: 98), la medicalización generalizada 

se completa con un movimiento inverso: las instituciones estatales en vías de 

consolidación traban alianza con la práctica y el discurso médico, promoviendo “una 

ósmosis creciente entre lo biológico, lo jurídico y lo político” (Espósito, 2005: 196), 

como estrategia para situar bajo su esfera de control la regulación “del comportamiento, 

de las conductas, de los discursos, de los deseos” (Foucault, 2010: 46) de la población.  

Positivismo, biologicismo, medicina, higienismo, darwinismo social, los cimientos de 

ese clima cultural de fin de siglo, además de proveer al proyecto de consolidación del 

Estado nacional una ideología, una orientación, un aparato conceptual, una serie de 

modelos y de respuestas legitimantes o incluso exculpatorias, comparten con él su más 

elemental campo de interés: la vida, entendida en términos materiales, biológicos.
 5

 En 

efecto, durante las décadas finales del siglo XIX argentino, las esferas de la cultura y la 

política sitúan a la vida en el centro de sus debates, al tiempo que interpelan las 

significaciones heterogéneas que el concepto condensa y la inasible materialidad que el 

concepto resume. Interceptada en un complejo entramado de saber y poder en el que 

ambos términos se legitiman, complementan y redirecciona mutuamente, la vida es, en 

simultáneo, el objeto de estudio a desentrañar y la potencia desbordante que debe ser 

gobernada. Así, como ya venía ocurriendo en Europa desde la primera mitad del siglo, 

la noción misma de vida resulta revisada y reformulada, a la vez que se reestructuran 

todos los mecanismos y modalidades para estudiarla, pensarla, regularla, conservarla, 
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clasificarla. Conocer la vida, proteger la vida, gobernar la vida pasan a ser procesos 

simultáneos de estrecha interrelación.  

Es esa multiplicidad de perspectivas plegándose sobre la vida, sus procesos y sus 

avatares lo que confiere al cuerpo una excluyente centralidad. Porque si, como quiere 

Espósito, es ese el territorio preciso donde el dispositivo biopolítico recorta su 

injerencia, en tanto “para poder salvar la vida de su tendencia autodisolutiva, la política 

debe reconducirla al régimen del cuerpo” (Espósito, 2005: 160), también es ese el plano 

donde confluyen las dos dimensiones de la vida humana que contempla la mirada 

científica, la dimensión del individuo y la de la especie, y donde la medicina despliega 

sus técnicas para prolongar los procesos vitales que postergan la inevitable conversión 

del cuerpo en cadáver. El cuerpo, entonces, como territorio donde la vida puede ser 

controlada, estudiada, protegida: vida y muerte, salud y enfermedad, normalidad y 

patología son dicotomías que se sitúan y definen en el cuerpo mismo. De la clásica 

metáfora de la filosofía política a un sentido casi literal, el cuerpo social comprende 

ahora “los procesos biológicos de conjunto” (Foucault, 2010: 225) que deben ser 

regulados por esa alianza entre saber científico, saber médico y poder estatal.
6
  

Para discursos de difusión y propaganda del dogma higienista como los que Podestá 

produce en 1886 y 1888, la detallada reconstrucción textual del cuerpo enfermo opera 

como voz de alarma en la búsqueda de concientizar a los lectores sobre los estragos que 

determinadas patologías, ambientes y conductas pueden desencadenar en la salud de los 

individuos. A la vez, desempeña una tácita función pedagógica: el minucioso 

relevamiento de los síntomas que delatan en el cuerpo la presencia de la enfermedad 

confiere al lego un mecanismo básico para la identificación de esos mismos procesos en 

su propio organismo o en el de quienes lo rodean, casi un solapado instructivo para que 

el lector sea capaz de efectuar un somero y doméstico diagnóstico preliminar.
7
 Por 

último, esas exhaustivas descripciones son otro modo de refrendar el axioma que 

atraviesa la concepción hegemónica que la época maneja acerca del cuerpo y sus 

fenómenos: los aspectos psíquicos y morales de los individuos participan de la misma 

causalidad orgánica que domina la fisiología humana íntegra y, al mismo tiempo, 

traducen sus patologías y desvíos en marcas perceptibles en la materialidad corporal.  

Para un programa estético e ideológico como el del naturalismo, por su parte, las 

figuraciones de lo corporal se evidencian como punto privilegiado en la ficcionalización 

del cientificismo y el biologicismo imperantes y, al mismo tiempo, como vía de ingreso 

a la novela para la problematización de los principales dilemas sobre la vida, la salud, la 

higiene y el control biopolítico de la población que desvela a los Estados modernos.
8
 Si 

Irresponsable        se inscribe con comodidad en esa tradición es, sobre todo, por el 

espesor de sus descripción de cuerpos enfermos y por la gravitación que el tópico 

adquiere en su desarrollo narrativo, desde la escena de lectura del cuarto capítulo en 

adelante. Aun cuando una preeminencia similar de lo corporal pueda detectarse en sus 

antecesoras inmediatas (¿Inocentes o culpables?, de 1884; En la sangre, de 1887), en la 

novela de Podestá, ese eje se torna excluyente. Porque, más allá de los desacoples en su 

estructura narrativa o los vaivenes en su adscripción estética, las figuraciones del 

cuerpo, su naturaleza liminal y su lugar en las instituciones del Estado son las 

encargadas de suturar una trama fragmentada y de emparentar la novela al modelo 

francés reivindicado. Al mismo tiempo, a través de ellas se evidencian, quizás con 

mayor intensidad que en ningún otro texto contemporáneo, los cruces casi sin 

mediación entre literatura, medicina y ciencia, el modo en que la literatura procesa, 

recrea y reformula las nuevas nociones y prácticas en torno a la vida, y los mecanismos 
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discursivos e institucionales de saber y poder que, desde casi dos décadas atrás, habían 

comenzado a interceptar, clasificar y regular el cuerpo individual y a delinear su 

proyección añorada, el cuerpo social de la Argentina moderna. En efecto, en escenas 

sucesivas y de comienzo a fin, Irresponsable figura al cuerpo como zona límite, zona de 

tránsito, zona de indefinición, en la cual la forma humana se pierde, la forma animal 

resurge y la vida y la muerte, la salud y la enfermedad, lo normal y lo patológico, se 

confunden o presienten mutuamente. Pero, además, el derrotero de los cuerpos enfermos 

que abundan en la novela es, a la vez, el derrotero que los cuerpos enfermos recorren 

dentro de un entramado institucional ávido de catalogar, circunscribir, conocer, para 

poder regular y, de ser posible, regenerar, o, en el peor de los casos, aislar al agente 

patógeno del resto de la población. Desde los claustros universitarios hasta el 

manicomio, la novela escenifica una relación triple entre los cuerpos que describe, los 

espacios en que los sitúa y las prácticas y miradas teóricas que los atraviesan. Y, si el 

afán taxonómico y regulador de teorías e instituciones parece, por momentos, infalible, 

el avance de la narración terminará por abrir un intersticio en esa solidez, a través del 

cual se vislumbran las indeterminaciones que desdibujan los perfiles sólidos del cuerpo 

y lo vuelven materia vital pura, inmutable e inclasificable. 

 

El cuerpo y el delito: el hombre de los imanes entre el higienismo y Lombroso 

 

Como ocurre, según el hombre de los imanes, en las novelas de Zola, Irresponsable 

también despliega su propia fila de seres desgraciados. La mujer empujada a la muerte 

por “las tendencias ardientes de su organismo” (Podestá, 2000: 50), que apasiona al 

protagonista en los primeros capítulos y que muy pronto pierde toda gravitación en el 

relato; el cuidador del anfiteatro de las clases de anatomía y “el cebador de mate” 

(Podestá, 2000: 121) del comité partidario, ambos alcohólicos y bestiales; o la 

precipitada sucesión de personajes menores, apenas bosquejados en unas pocas líneas, 

que irrumpe en la comisaría donde el hombre de los imanes transita las instancias 

finales de su degradación, pasan a engrosar la galería naturalista de degenerados y 

corrompidos. En la configuración de todos ellos, Podestá reactiva y combina su práctica 

lectora y su experiencia en la difusión del credo higienista: como en Zola, como en sus 

propios textos previos, la caracterización de los personajes entrelaza interioridad y 

superficie, convirtiendo la descripción física en signo de la degradación mental y moral.  

No obstante, si Podestá encuentra en Zola los parámetros estéticos para encausar, en 

clave literaria, la figuración textual del cuerpo enfermo, en lo que respecta a los 

fundamentos teóricos que nutren su imaginario demuestra ser mucho más que un lector 

de segunda mano. Porque los factores que se reiteran en la construcción del destino 

ficcional de sus personajes, a priori reformulaciones vernáculas de los tópicos del 

naturalismo zoliano, o versiones ficcionales, estetizadas a la manera de Zola, de sus 

preocupaciones higienistas, reciben en Irresponsable un tratamiento que traduce, entre 

la paráfrasis y la cita disimulada, la lectura de El hombre delincuente [1876], de Cesare 

Lombroso, “libro fundacional por su afán cientificista y la introducción del cuerpo del 

criminal como foco de análisis” (Caimari, 2004: 308. El énfasis me pertenece).  

Fisonomía, fisiología, conducta y moral conforman, bajo la lente biologicista con que 

las enfoca, desde sus inicios, la antropología criminal, un objeto de estudio de 

complejas, oscilantes y, en retrospectiva, difusas y falaces articulaciones.
9
 Lejos de ser 

una variable accesoria en el análisis del delito, el cuerpo del criminal se recorta en las 

teorías lombrosianas como el ámbito material específico donde se juega y se descifra 
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esa articulación. En el cuerpo mismo, en su exterioridad y desvíos, entonces, las 

tendencias delictivas de los sujetos, potenciales o efectivamente realizadas, pueden ser 

detectadas, analizadas, remitidas hacia sus causas últimas e, incluso, en las más 

delirantes y peligrosas derivas de la imaginación teórica, anticipadas. De allí que, tal 

como sugiere Lila Caimari, ese afán taxonómico y descriptivo vertido al análisis del 

cuerpo del delincuente constituya la principal huella del impacto que Lombroso obtuvo 

en la cultura argentina de fines de siglo. Pasado el inicial fervor que cosechara en los 

cenáculos científicos y académicos, en los cuales sus rigideces axiomáticas se matizaron 

rápidamente con inflexiones de otras corrientes criminológicas menos circunscriptas al 

punto de vista biológico y más atentas a los factores socioambientales que intervienen 

en la gestación de la conducta delictiva,
10

 el mayor y más perdurable rastro que la 

lectura de El hombre delincuente imprime en el medio local se manifiesta bajo la forma 

de un requisito tácito para las crónicas periodísticas sobre crímenes: la aparente 

obligación del periodista de “hacer estudios antropológicos completos de los 

sospechosos” (Caimari, 2004: 309) que incluyeran su descripción fisiognómica según 

categorías y tipologías impuestas o revitalizadas por Lombroso.  

Si los mismos mecanismos descriptivos se advierten, con las variantes del caso, en la 

ficción naturalista, la caracterización física, moral y patológica del protagonista de 

Irresponsable lleva la alusión al texto lombrosiano hasta los límites de la paráfrasis o la 

cita solapada. No se trata de la apelación, por cierto crucial para el imaginario de la 

novela, a la teoría de la degeneración, que Argerich practica en ¿Inocentes o culpables?; 

o de la gravitación que los criterios antropométricos del propio Lombroso ostentan en la 

construcción del Genaro de Cambaceres. En la novela de Podestá, el diálogo con El 

hombre delincuente no sólo roza la trasposición textual de pasajes íntegros: también 

constituye, a la vez, la estrategia excluyente en la caracterización del protagonista y el 

único hilo conductor que, de principio a fin, hilvana las sucesivas instancias que 

atraviesa a lo largo de la narración. Los préstamos solicitados a la antropología criminal 

no son, en definitiva, un recurso accesorio para alcanzar el pretendido espesor 

científico: despojados de ellos, el personaje de Podestá se desintegra, y buena parte de 

los procesos que experimenta y de los episodios que protagoniza pierden el único 

elemento que, en reemplazo de un progreso narrativo sólido, les otorga una cohesión 

suplementaria y frágil.          

Así sucede desde las descripciones minuciosas del primer capítulo: 

Alto, muy alto, flaco, con la flacura del hambre, con una cara puntiaguda, 

demacrada, amarillenta, con esa piel lisa, estirada, como si algún maleficio le 

hubiese hecho perder la movilidad que da la expresión fisonómica. Los ojos 

negros, tristes, pensativos, que vagaban en dos órbitas demasiado grandes, 

ahuecadas como las de un muerto; frente alta, fugitiva, con arrugas prematuras 

y más acentuado que en el resto de la cara el color de pergamino viejo (…) Una 

hilera de pelos desiguales, finos erizados, circundaban esa cara envejecida a los 

veinte años, revelados por un bozo que parecía tiznado con un corcho. 

(Podestá, 2000: 33-34) 

Conforme avancen, a la par, la trama narrativa y la degradación del personaje, el 

puente que ambas tienden hacia las teorías lombrosianas resignificará esa 

caracterización inicial, sobre todo a partir de dos rasgos salientes del hombre de los 

imanes. El primero de ellos, su alcoholismo, no pasa de la insinuación, mediante la 

lectura identificatoria de los clásicos zolianos, hasta que, en el sexto capítulo, una 

anagnórisis reconduzca la temporalidad del relato nuevamente hasta los años de la 
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universidad para narrar “la primera caída” (Podestá, 2000: 89). Desprovista ya del 

memorialismo anecdótico, la novela regresa al período estudiantil de su personaje 

principal para renarrarlo en clave naturalista. Ahora, un hombre de los imanes 

errabundo y ebrio, habiendo sucumbido a “las tendencias que lo arrastraban al vicio” 

(Podestá, 2000: 89), toca a deshoras la puerta de un compañero de estudios. De un tácito 

pedido de socorro a un injustificado brote de ira, el episodio transfiere, por primera vez 

de manera explícita, el diagnóstico lapidario que recibe la amante muerta del 

protagonista hacia él mismo. Al retomar el relato de su vida adulta, la narración 

reafirmará esa transferencia cuando se produzca, bajo similares circunstancias, el 

reencuentro entre los amigos, luego de años de distanciamiento. En otra instancia de 

desesperación, el hombre de los imanes volverá a la puerta del antiguo camarada para 

recibir una nueva sentencia concluyente: “has envenenado tu organismo con el alcohol, 

para que tu cerebro y tus nervios fuesen siempre rebeldes, y a trueque de tus desdichas 

imaginarias y reales, te diesen el bienestar que apetecías” (Podestá, 2000: 101).  

El segundo rasgo crucial en la configuración del protagonista se manifiesta recién 

hacia el final de la novela, entreverado con sus intentos erráticos de comenzar una 

carrera política. Inmerso en una “turba” (Podestá, 2000: 132) que marcha desde el 

comité partidario hasta la puerta de la casa del candidato principal, el hombre de los 

imanes percibe cómo “una voz misteriosa le gritó desde su interior, con imperio 

irresistible: habla, habla” y, “cediendo como un autómata a esa fuerza poderosa” 

(Podestá, 2000: 132), comienza a pronunciar un enardecido discurso que culmina, para 

él, en un doble desastre: es agredido brutalmente por una multitud que se siente 

injuriada por sus palabras, mientras padece “un horrible ataque de epilepsia” (Podestá, 

2000: 134). El resultado de esos incidentes combinados es el título del capítulo 

siguiente, que comienza inmediatamente después de narrada esta escena: “Inservible”.  

Vejez prematura, piel amarillenta, delgadez pronunciada, vida errabunda, 

alcoholismo, epilepsia: los rasgos que delinean al hombre de los imanes encastran a la 

perfección con la persistencia con que el naturalismo zoliano configuró personajes a 

partir de ese doble juego entre decadencia física y decadencia moral, síntesis avalada, 

con alarma, por Podestá en sus textos higienistas. Sin embargo, aunque haya que buscar 

allí un modelo en el terreno de lo literario y un antecedente en la propia trayectoria del 

autor, el referente directo sobre el que se dibuja la fisonomía y destino del hombre de 

los imanes se encuentra en las tipologías lombrosianas del delincuente, en particular la 

del delincuente alcohólico y la del epiléptico. El hombre delincuente, de hecho, anota el 

tono de piel amarillento y la delgadez pronunciada como manifestaciones físicas del 

dipsómano. Asimismo, según las estadísticas antropométricas y fisionómicas que 

Lombroso expone, la altura superior a la media también constituiría un rasgo que delata 

predisposición al delito, mientras que las arrugas prematuras se consideran marcas 

superficiales de tendencias criminales subterráneas: “[p]or la precocidad de sus arrugas, 

algunos delincuentes jóvenes exhiben marcas profundas en sus caras a la edad de 

catorce años (Lombroso, 2006: 309). La voz misteriosa, la fuerza poderosa que exalta al 

protagonista frente a la multitud y lo empuja hacia el ataque de epilepsia, parece remitir, 

de igual modo, a un atributo propio del delincuente epiléptico: su tendencia a dar 

“nombres especiales a los impulsos automáticos que los gobiernan” (Lombroso, 2006; 

256).         

La cuarta edición de El hombre delincuente, editada entre 1888 y 1889 en dos 

volúmenes, además de aglutinar las vinculaciones asistemáticas entre alcohol, epilepsia 

y delito que circulaban en ediciones anteriores, expande la teorización sobre los puntos 
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de contacto que comunican esas tres esferas, encadenando un proceso que conduce 

hacia la locura. El camino más frecuente, según Lombroso, es idéntico al que Podestá 

diseña para su hombre de los imanes: la adicción al alcohol detona el brote epiléptico 

que, a su vez, deriva en la pérdida del juicio.
11

 En Irresponsable, esa progresión se 

reconstruye mejor en la lectura intertextual que en el encadenamiento de episodios de su 

trama: antes de la relectura identificatoria de las novelas de Zola y del flashback que 

confirma su alcoholismo, el único elemento que prefigura la condición del personaje 

radica en la caracterización lombrosiana con que se lo describe por primera vez. 

Igual de inmotivada por la trama e igual de afincada en la vinculación inmediata con 

la antropología criminal es la repentina atribución de un atisbo de criminalidad en el 

hombre de los imanes, enunciado a través de la voz de su antiguo amigo: “[c]uando 

estabas alucinado por las impresiones que trastornaban tu cerebro y veías por delante la 

imagen de enemigos que atentaban contra tu existencia has podido ser criminal” 

(Podestá, 2000: 103). La escena del reencuentro, de hecho, abre un paréntesis artificioso 

en la trama de la novela, suspende su avance errático y la reorganiza, en buena medida a 

través de la exposición directa de los principios cientificistas y biologicistas que nutren 

su imaginario. Su material narrativo consta, casi por completo, de un diálogo entre el 

protagonista y el nuevo personaje, cuya voz resuena como transposición ficcional de la 

voz del propio autor. Como el novelista, parece saber más del protagonista, de su 

pasado, de su condición, del modo en que deben ser interpretados los actos y episodios 

ya narrados, que el protagonista mismo; como el médico higienista, su mirada releva 

síntomas de enfermedad física y moral en el cuerpo que observa, los interpreta en la 

clave de las teorías al uso y deriva en un alegato contra la adicción al alcohol que 

recupera la entonación propagandística (soslayada en el resto de la novela y aquí muy 

evidente) que el propio Podestá ofreció en otro tipo de textos.
12

Así, la exposición que 

encara este nuevo personaje desempeña una función doble o, mejor aún, funciona en 

dos niveles del texto. En el nivel narrativo, constituye un mecanismo para explicitar 

todo lo que la novela ya ha insinuado sobre su protagonista, reiterar todo lo que ya ha 

sido dicho e introducir todo lo que el avance de la narración, hasta el momento, ha sido 

incapaz de evidenciar. En el nivel conceptual, constituye una vía de ingreso a la novela, 

de forma directa y poco mediada, para buena parte de las teorías y prejuicios que 

propician su imaginario, desde una herencia lapidaria actuando como su disparador (“la 

huella funesta que te han transmitido tus antepasados”) (Podestá, 2000: 104) hasta su 

necesario complemento en el vicio (“por una copa de licor, entregabas un jirón de tu 

organismo moral, que has ido destrozando y enajenando poco a poco) (Podestá, 2000: 

101), pasando por la enunciación explícita del axioma biologicista que hegemoniza el 

pensamiento de la época y que le da sustento (“la máquina humana, tanto en su 

organización física como moral, está sujeta a las leyes del funcionamiento de los 

órganos”) (Podestá, 2000: 105). Incluso de Lombroso parecen extraerse los motivos 

que, finalmente, salvan al hombre de los imanes de la caída en el crimen. En El hombre 

delincuente, Lombroso sostiene que “la educación, la familia y el miedo al castigo” 

(Lombroso, 2006: 91) pueden suavizar, aunque no eliminar, los efectos que promueve 

en el individuo sus tendencias orgánicas. En Irresponsable, el hombre de los imanes 

escuchará de boca de su amigo: “el medio social en que has vivido, la educación que te 

infiltraron desde niño, las barreras que forzosamente tenían que contener el desborde tus 

pasiones, han hecho de ti un ser inofensivo” (Podestá, 2000: 101). 

Así, por intermedio de un diálogo extenso y sobrecargado de referencias teóricas, se 

completa la impronta lombrosiana de la novela y, sobre todo, de la caracterización de su 
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protagonista. No por azar, el capítulo replica el título del texto en su conjunto: por sobre 

todas las cosas, el diagnóstico que el hombre de los imanes recibe de su amigo ratifica 

de manera taxativa su irresponsabilidad. Si su cuerpo y su conducta moral se piensan 

ceñidos a leyes orgánicas estrictas, y sus tendencias orgánicas son el legado 

irrenunciable de una herencia biológica funesta que la educación y el medio social 

apenas consiguen atemperar, entonces el grado de responsabilidad atribuible al hombre 

de los imanes resulta reducido al mínimo. Por detrás de la paráfrasis casi exacta de sus 

descripciones fisonómicas y de sus encadenamientos de patologías, Irresponsable 

recrea, en este punto más que en ningún otro, los axiomas de base con que trabaja la 

antropología criminal. Como en el caso del hombre de los imanes, Lombroso despliega 

una versión del delincuente que correlaciona el quiebre de la norma social con una 

hipotética anormalidad biológica que actúa de disparador. Atravesado por 

determinaciones hereditarias que lo emparentan con los hombres primitivos y los 

animales, el clásico delincuente lombrosiano se presenta como un individuo dominado 

por un germen de atavismo, “suerte de anacronismo bio-histórico que revierte hacia 

atrás la línea de la evolución humana hasta ponerla nuevamente en contacto con la del 

animal” (Espósito, 2011: 191). Esa será, precisamente, la noción a través de la cual 

Lombroso intentará comprender los niveles extremos de violencia: “los crímenes más 

horrendos e inhumanos tienen un origen biológico, atávico, en los instintos animales 

que (…) resurgen instantáneamente bajo ciertas circunstancias” (Lombroso, 2006: 91).         

Quizá la más controversial afirmación de la antropología criminal, la noción de 

atavismo convierte al delito, como a otras conductas ajenas a la norma social y 

censurables desde el punto de vista moral, en un fenómeno determinado por factores 

orgánicos, generalmente hereditarios, que hacen del hombre un ser tensado por 

instintos, negado a la razón, biológicamente predispuesto para entregarse a su 

animalidad latente. Cuestionar la responsabilidad moral que ostenta el individuo atávico 

frente a sus actos resulta, desde luego, la deriva lógica de este entramado de 

razonamientos. La noción de responsabilidad, en efecto, fue una de las aristas de la 

teoría lombrosiana que recibió más críticas y suscitó mayores polémicas a nivel 

mundial. Por la misma razón, representó el “problema central que domina las primeras 

relaciones de la medicina mental con el dispositivo jurídico” (Vezzetti, 1985: 130) en la 

Argentina de fines del XIX. Que Podestá haya agregado a ese término en disputa el 

prefijo de negación para convertirlo en título de su novela constituye no sólo su primer 

indicio de adscripción a la corriente de criminología que inaugura Lombroso, sino una 

toma de posición en debates contemporáneos que se proyectarán más allá de la novela 

misma, en las discusiones derivadas de su recepción.
 13

         

Aunque factores ambientales alcancen para mitigar las tendencias criminales que se 

inscriben en su organismo y se potencian en su alcoholismo, el atavismo del hombre de 

los imanes y, por lo tanto, su irresponsabilidad, se corroborarán en la transgresión de 

otra norma, no ya social sino biológica, cuando en su cuerpo se desdibuje el límite 

crucial para el imaginario con que la novela trabaja: el límite que une o separa 

humanidad de animalidad. El retroceso evolutivo, la emergencia de su primitivismo, 

serán, para el hombre de los imanes, productos de una carencia: “de la vida no me queda 

más que la animalidad (…) no me queda de ella sino un jirón de instinto” (Podestá, 

2000: 99). Ante la confesión de parte, el amigo del protagonista, dotado de la autoridad 

mixta del médico y el juez para emitir sentencia sobre su caso, le ratifica, casi en los 

mismos términos, que se encuentra a un paso de “quedar reducido (…) a la animalidad” 

(Podestá, 2000: 101). Así, la deriva biológica que experimenta el hombre de los imanes, 

230



su tránsito entre vida humana y vida animal, se piensa dos veces como reducción, como 

despojamiento gradual, en su organismo y conducta, de lo propio del hombre (Derrida, 

2008), para desnudar el instinto primitivo. El resto sería pura vida animal, o la pura vida 

animal sería un resto.  

Desde las figuras zoomorfas y teriomorfas primitivas que nutrieron, entre el arte y la 

magia, la representación ritual, la cultura desplegó un imaginario y una retórica sobre la 

animalidad de casi infinitas inflexiones, cuyos polos quizá contrapongan la alegoría y la 

fábula edificantes a las figuraciones pesadillescas, virulentas, monstruosas, en las cuales 

el animal es uno de los nombres de la otredad, la subalternidad, el peligro, el desvío. A 

la densidad inabarcable de esa retórica y ese imaginario tradicionales apela 

Irresponsable, en más de una ocasión, como mecanismo privilegiado para la 

descripción de la apariencia y conducta de sus personajes. En la escena que abre la 

narración, por ejemplo, los alumnos que pululan por los claustros universitarios en los 

días de examen forman, primero, un “hormiguero” (Podestá, 2000: 25), en previsible 

referencia a su constante ir y venir, para convertirse, después, en “corderos” (Podestá, 

2000: 25), por la mansedumbre con la que aceptan el castigo que les deparan los 

profesores a cargo. Cuando, hacia el final de la novela, el narrador compare el cuerpo 

inerte de un ebrio que se desmaya en la comisaría con el de una “res desollada” 

(Podestá, 2000: 155), a estos lugares comunes de la metáfora animal se sumará la veta 

peyorativa que hace de la animalidad una herramienta retórica privilegiada para las 

luchas simbólicas que encrespan la literatura argentina del siglo XIX. Sin embargo, lo 

que vincula los ejemplos anteriores entre sí es lo mismo que los distancia de la 

significación que la animalidad adquiere en el diálogo entre el hombre de los imanes y 

su antiguo camarada. Porque no hay en ese diálogo una nueva manifestación del uso 

figurado del lenguaje que haga serie con las anteriores, sino la enunciación de un 

proceso que, dentro de la realidad ficcional que la novela construye, se comprueba 

como una experiencia efectiva del protagonista. Si la contigüidad del delito aparece 

como un peligro inminente y real en su destino, la deriva hacia la naturaleza animal se 

presenta en los mismos términos. No hay mediación de analogías, alegorías, metáforas: 

cuando la novela dice dos veces que su protagonista se animaliza quiere decir, 

precisamente, que las tendencias funestas de su organismo, potenciadas por los efectos 

nocivos del alcohol, empujan su constitución biológica y su comportamiento hacia una 

forma de vida donde los rasgos específicamente humanos se disuelven en animalidad 

elemental. La anormalidad biológica y la anormalidad social del personaje encuentran, 

así, su punto de reunión: la anatomía y la fisiología humanas se extravían, las conductas 

sociales se pervierten, el delito se insinúa como el siguiente paso hacia el quiebre moral 

definitivo; lo que emerge es el animal, sus rasgos, sus apetitos, su instinto. En este caso, 

el que opera no es el imaginario tradicional sobre lo animal, sino el imaginario 

biologicista en que Irresponsable abreva, y las imaginaciones teóricas y 

pseudocientíficas que lo conforman.  

Y, sin embargo, en clave de metáfora o de trasposición ficcional de una teoría 

científica, como estrategia figurada de caracterización o versión novelesca del atavismo 

lombrosiano, la animalidad reconfigura y expande su lugar en el imaginario sin liberarse 

del vínculo múltiple que la une a las ideas de lo otro, lo monstruoso, lo anormal, lo 

peligroso. Más aun, las transformaciones que registra el período en torno a los modos en 

que la cultura concibe la relación entre humanidad y animalidad parecen, en última 

instancia, ofrecer nuevas versiones para las mismas correspondencias. Porque si el 

evolucionismo de Darwin vino a confirmar, a través de una teoría científicamente 
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convincente, la estirpe animal de la naturaleza humana, situadas ambas en una escala 

biológica que anula entre ellas la hipótesis de la diferencia esencial, su proyección hacia 

la esfera de lo social acabaría por diseñar la cifra de una doble amenaza: la de la 

regresión evolutiva de la especie humana y la correlativa emergencia de su sustrato 

animal como causa primera o última para toda índole de conflictos sociales. El animal, 

entonces, encarna una forma de vida inferior de la que individuos y colectivos humanos 

no se han diferenciado del todo o a la que, fatalmente, pueden regresar, bajo las formas 

de la enfermedad, la corrupción moral, la locura, el vicio, el delito o la rebeldía política. 

Y, en la medida en que la frontera entre humanidad y animalidad se vuelve un pliegue 

interno, impreciso e irregular, la noción misma de humanidad se fragmenta y tergiversa. 

Comienza a regir, montada sobre el hipotético rigor científico que avala, 

convenientemente, preceptos y prejuicios hegemónicos de la cultura occidental, una 

difusa jerarquía de vidas humanas más o menos desarrolladas como tales o, por la 

negativa, más o menos equiparables a la vida animal. Su fundamento biológico ilusorio, 

prestigiado como voz de la ciencia, ofrece un criterio que autoriza a diferenciar razas 

superiores de razas inferiores, vidas valiosas de vidas prescindibles, vidas protegidas de 

vidas desnudas. 

El peligro de que la humanidad desande el camino de su evolución, que retorne 

gradualmente a la animalidad de la que emergió, es, precisamente, el peligro que alarma 

las imaginaciones teóricas de entresiglos y una excusa privilegiada para justificar 

prácticas institucionales de intervención y regulación de la vida biológica en todas las 

fases de su desarrollo. Entre ellas, quizá la más radical y la de más duradera pregnancia 

haya sido la eugenesia de Francis Galton. Entendida como una “técnica aplicada a la 

vida” (Espósito, 2011: 203) con la intención de modificar su devenir espontáneo, la 

teoría eugenésica perseguía el perfeccionamiento de la raza a través de distintos 

mecanismos que fomentaran la supervivencia de los seres más aptos, en desmedro de 

aquellos que no respondían a las expectativas del imaginario biologicista. Por lo mismo, 

el dogma eugenésico predicó en contra de todo programa o institución social que 

promoviera la protección de individuos biológicamente inaptos, a quienes la selección 

natural, de por sí, hubiera eliminado. Partiendo de un precepto deudor del 

transformismo darwiniano (“las habilidades naturales de un hombre se derivan por 

herencia, bajo exactamente las mismas limitaciones en que lo hacen la forma y 

características del mundo orgánico en su conjunto”) (Galton, 1892: 1), Galton propone, 

como método para corregir la influencia negativa que ciertas conductas sociales ejercen 

sobre la evolución del hombre, una selección artificial que favorezca el 

desenvolvimiento completo de sus dones naturales y conduzca a la humanidad hacia un 

pleno desarrollo como raza.         

Aun cuando los temas de la eugenesia “nunca alcanzaron una implementación 

sistemática” (Vezetti, 1985: 213), sí representaron una constante dentro del conjunto de 

discursos, debates y utopías raciales que tuvieron por eje común el “deseo de imaginar 

la nación en términos biológicos” (Nouzeilles, 2000: 40) y el proyecto de asentar 

mecanismos para “la protección de la raza, con miras a la sociedad futura” (Vezetti, 

1985: 209). Parte de esa centralidad se debe a los lazos que con ella estrecha la corriente 

higienista local y a su reivindicación de elementos aislados del proyecto eugenésico, 

aunque no de sus fines. En Niños. Estudio médico-social, las facultades sobre la salud y 

el cuerpo infantil atribuidas al Estado, uno de sus principales núcleos de exposición y 

propaganda, se discuten en términos que, justamente, aproximan higienismo y 

eugenesia. Al respecto de esta temática, una de las afirmaciones iniciales del texto de 
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Podestá denegará la autoridad maternal para decidir sobre la alimentación, vestimenta, 

descanso, salud y esparcimiento del niño, en beneficio de una mayor intervención 

estatal, tutelada por el saber higienista:         

La madre no puede, no debe á su capricho ó porque así lo cree mejor 

alimentar á su hijo con leche de vaca ó leche de cabra, darle sopas de tal ó 

cual sustancia, vestirlo con tal ó cual tela, hacerlo dormir en una cama con 

más ó menos abrigo, ni en los juguetes que le entrega para verlo entretenido 

y risueño. (Podestá, 1888: 9) 

Al contrario, la función de la madre se reduce a “aplicar nociones fáciles, sencillas” 

(Podestá, 1888: 9), que los especialistas en higiene se encargarán de asentar y las 

autoridades estatales, de enseñar, difundir y regular.  

Cuando comience a pasar revista a las enfermedades más difundidas entre los niños 

de Buenos Aires, esa apología de la intervención estatal sobre el cuerpo infantil se 

traducirá en un ejemplo extremo que, bajo la forma de un rechazo no exento de 

admiración, dará pie a una propuesta de tintes eugenésicos todavía más notables: “[e]n 

la Grecia antigua, el niño era del estado; la madre perdía sus derechos al punto que los 

niños raquíticos y defectuosos, eran condenados por una inhumana ley de aquel pueblo 

á morir en las aguas del Taigeto” (Podestá, 1888: 43).
14

 Y continúa: “A pesar de la 

exageración y de la crueldad misma con que se atendía al mejoramiento de esta raza, 

hay en el fondo un concepto perfecto disculpable y en armonía con la civilización y las 

tendencias de aquel pueblo (Podestá, 1888: 43. El énfasis me pertenece).” 

Si disculpar, aun con reparos, el asesinato de niños en la Grecia Antigua como un 

mecanismo propicio para el mejoramiento de esta raza, resuena como un precepto de 

clara filiación con las más recalcitrantes corrientes de la eugenesia (las que, por 

ejemplo, terminarían por tributar sus programas al nazismo), la contraposición que 

Podestá establece entre ese referente histórico y “la civilización moderna” (Podestá, 

1888: 44) se dirige en estricto sentido contrario:  

lejos de matar al niño enfermo y defectuoso, [la civilización moderna] pone 

en práctica todos los medios de que dispone para mejorar sus condiciones, 

pero la ignorancia de los padres, las enfermedades hereditarias y la miseria 

gravitan sobre él (…) entorpeciendo el éxito de la higiene. (Podestá, 1888: 

44)  

Podestá, como buena parte de los higienistas más eminentes, compartía con Galton (y 

con los antiguos griegos, a la luz de su ejemplo) la convicción de que el Estado debía 

avanzar en sus atribuciones sobre la vida biológica de los individuos, con el objetivo de 

garantizar el mejoramiento de la raza. Sin embargo, lejos de condenar las prácticas 

sociales de protección de los individuos biológicamente inaptos por ser una forma de 

subvertir la selección natural, las considera una variante más de esas mismas 

atribuciones. La eficacia estatal en la protección de esas vidas debilitadas, no obstante, 

se postulaba como dependiente, desde luego, de que su dirección estuviese trazada por 

la orientación del higienismo.  

Dentro de esa misma línea argumentativa, sin embargo, la dialéctica de aproximación 

y distanciamiento que hace relucir en el Podestá higienista resabios eugenésicos queda 

expuesta, sobre todo, en la analogía que homologa el cuidado del niño enfermo con el 

mejoramiento regulado de los animales domésticos. Si Galton recurre al mismo punto 

de comparación para proponer una procreación controlada de la vida humana, Podestá 

se sirve del símil para sugerir que el niño orgánicamente débil, degenerado o enfermizo 

por herencia, reciba el mismo tratamiento especial con que se distingue al animal 
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defectuoso, para “mejorar su temperamento, para mejorar, si fuera posible, las últimas 

partículas de su organismo” (Podestá, 1888: 42). Las diferencias subrayan la similitud y 

viceversa: en la analogía de Galton, la procreación regulada de los mejores ejemplares 

de una especie animal debe ser extrapolada al territorio de lo humano para el 

mejoramiento de la raza futura; en la analogía de Podestá, los cuerpos humanos 

defectuosos deben ser rescatados del total desperdicio, si fuera posible, como se evita 

que los animales domésticos menos agraciados se transformen en materia vital por 

completo inservible. Ya con vistas a eliminar, a futuro, las estirpes de seres inaptos, o a 

evitar, en el presente, que los seres inferiores sean únicamente un lastre social, en uno y 

otro caso, los ejemplos trasuntan la misma concepción de la vida humana cuando ésta 

no se reviste de los estándares biológicos presupuestos: se trata, en definitiva, de una 

vida más o menos equiparable a la animalidad.  

No obstante, Niños insinúa, al pasar, un mecanismo eugenésico de regeneración 

todavía más próximo a la propuesta de una selección artificial. Aun cuando, en línea 

con las oscilaciones típicas de higienistas, médicos legales y criminólogos argentinos, 

su biologicismo se vea matizado por consideraciones no del todo armonizadas sobre los 

efectos de la educación y el ambiente social, para Podestá, la herencia biológica 

constituye una “ley que se cumple de manera fatal” (Podestá, 1888: 78) en el organismo 

infantil. La responsabilidad paterna y, en parte, la responsabilidad del Estado, en este 

punto, radica en la docilidad con que ejerzan o toleren los convencionalismos sociales 

relativos al matrimonio, error literalmente fatal para el niño, que no alcanza a ser 

reparado por “nuestra imperfecta legislación social” (Podestá, 1888: 80):  

La higiene interviene poco en el matrimonio —la imaginación, los 

sentimientos, las conveniencias de familia, el interés, etc., son los códigos 

que legislan generalmente sobre la materia; — la resultante tiene que ser 

pues, una consecuencia, lógica de estas uniones al azar. (Podestá, 1888: 80) 

La idea de un matrimonio biológicamente planificado por la mirada especializada del 

higienista, método para abolir la lógica del azar que amenaza con multiplicar, en 

nuevos seres, una línea hereditaria degenerada, recuerda, en efecto, el proyecto 

eugenésico de una procreación regulada que, en última instancia, se corresponde con la 

aplicada en la cría de ciertos animales domésticos: “si es fácil de obtener (..) por medio 

de una cuidadosa selección una casta permanente de perros o caballos dotados de un 

poder peculiar (…) sería bastante probable producir una raza de hombres altamente 

dotados por medio de matrimonios juiciosos durante varias generaciones” (Galton, 

1892: 1). A falta de un plan de uniones matrimoniales controladas por el Estado y 

certificadas por especialistas, el azar solamente puede ser abolido por el azar: el amigo 

del hombre de los imanes lo llama “Providencia” (Podestá, 2000: 104) y celebra que 

haya “cortado en [él] la huella funesta que [le] han transmitido [sus] antepasados” 

(Podestá, 2000: 104. Al decirle a su antiguo camarada “[f]elizmente, no has constituido 

una familia” (Podestá, 2000: 104), el personaje de Podestá no hace sino adscribir a la 

misma hipótesis que reivindicaba el autor, un año antes: como en el caso de los 

animales, sólo los individuos biológicamente aptos deberían unirse entre sí y procrear, 

para evitar que la huella funesta se expanda y la raza se debilite orgánica y moralmente.  

La antropología criminal rastrea en el organismo del delincuente las evidencias de su 

atavismo, los factores biológicos que delatan la emergencia de su sustrato animal. Ante 

el peligro de que la humanidad desande la ruta de su propia evolución, la eugenesia de 

Galton propone huir del retroceso a la animalidad aplicando mecanismos de procreación 

regulada que el hombre, paradójicamente, utiliza en animales. La idea del cuerpo 
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humano invadido de rasgos y tendencias animales, la idea de una unión entre cuerpos 

humanos inaptos cuya progenie inicia el retroceso a la animalidad, dio forma y 

carnadura a las pesadillas que la imaginación política y cientificista del fin de siglo 

compartió con la literatura, sobre todo por vías del naturalismo. Así, los cuerpos que 

estudian Galton y Lombroso y que confecciona, en clave ficcional, Irresponsable, se 

presentan como zona de indistinción entre una naturaleza humana en retroceso y una 

naturaleza animal que amenaza con volverse dominante, y, a la vez, como zona material 

donde los rastros de enfermedad (física y moral), transgresión de la norma (social y 

biológica) y criminalidad deben, justamente, distinguirse. En esos términos se plantea el 

desafío para discursos e instituciones que pretenden abordar el estudio, la regulación, el 

gobierno, de esa materia vital inestable y mudable. Aunque mitigada por el 

esquematismo de la narración y las descripciones, la novela de Podestá no deja de 

evidenciar, en buena medida, esa complejidad. Porque, a contramano de la contundencia 

que el narrador y los personajes ejercen a la hora de analizar el caso del hombre de los 

imanes u otros similares según los patrones de las teorías cientificistas vigentes, cuando 

la novela deba escenificar el tránsito de los cuerpos por los mecanismos institucionales 

de saber y poder sobre la vida, cuando la novela deba narrar el modo y el momento 

preciso en que la ciencia, la medicina y el biopoder interceptan un cuerpo para 

analizarlo, clasificarlo, regenerarlo, gobernarlo, los esquemas teóricos e institucionales 

más rígidos parecerán ingresar en crisis.  

 

La crisis de los estados intermedios: el hombre de los imanes entre la cárcel y el 

manicomio 

 

Además de la progresión de la enfermedad física y moral de su protagonista, 

Irresponsable narrativiza otro proceso: el de un cuerpo y una subjetividad recorriendo el 

entramado institucional dispuesto por el Estado.  

La ya aludida escena inaugural de la novela sitúa al protagonista en los claustros 

universitarios, entremezclado con un grupo de estudiantes al que regula la disciplina 

escolar. Si en esas ocasiones, dice el narrador, la puerta de la universidad se convertía 

irremediablemente en un “hormiguero”, por el “entrar y salir incesante de alumnos” 

(Podestá, 2000: 25), el desorden admitido dentro de las aulas tenía, por el contrario, 

límites, custodio y castigo más definidos: cuando la indisciplina era excesiva o consistía 

en artimañas para contribuir al éxito de algún estudiante, intervenía el “cancerbero 

Gazzolo” (Podestá, 2000: 25), que se ocupaba de los involucrados y los “arrastraba al 

encierro como a corderos empacados” (Podestá: 2000: 25). En su versión retórica más 

convencional, la triple alusión al imaginario de lo animal contribuye aquí a figurar, a 

través de una sucesión de lugares comunes, la inconducta de los estudiantes (su 

agitación los homologa a hormigas), el rigor del encargado de aplacarlos (equivalente al 

can mítico que custodia la puerta del Hades) y la mansedumbre a la que ceden cuando 

se los disciplina (equiparable a la de corderos, ejemplo por antonomasia de fauna mansa 

y, además o por lo mismo, víctima dilecta del sacrificio).  

De este modo, Irresponsable abre su relato con una escena que ficcionaliza la 

relación entre cuerpos bajo la lógica disciplinaria de una institución educativa: cuerpo 

estudiantil y cuerpo docente se desenvuelven en roles predefinidos que delimitan las 

conductas y espacios a ocupar por parte de los cuerpos concretos de los individuos que 

los componen. El sesgo autobiográfico que domina los primeros capítulos de la novela, 

en coincidencia casi exacta con la duración de la primera persona en la voz narrativa, 
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marcará el derrotero que la narración sigue: como Podestá, Irresponsable pasará de las 

aulas en que se toman los exámenes preparatorios de la Facultad de Medicina, al 

anfiteatro donde se dictan las clases de anatomía y, luego, al Hospital de Hombres,
15

 

donde la teoría comienza a combinarse (o a distorsionarse) con la práctica.  

Ruinoso, sombrío y sucio, el anfiteatro se configura menos como un aséptico espacio 

destinado a la práctica y el saber médicos que como una suerte de almacén de cadáveres 

y restos apenas reconocibles como humanos. En ese ámbito, ya no se trata, como en los 

claustros universitarios, del disciplinamiento de cuerpos vivos; incluso, se diría que la 

idea misma de cuerpo pierde en él su consistencia. Porque la escena del anfiteatro 

condensa, precisamente, una de las paradojas del ejercicio de la medicina: para conocer 

y proteger la vida, el saber médico debe, como ocurre, según Foucault, desde Xavier 

Bichat en adelante, pedirle “a la muerte cuenta” (Foucault, 2004: 208) de ella y de los 

procesos que la sostienen o la interrumpen. Para conocer y custodiar el cuerpo humano 

en su anatomía y fisiología, el saber médico debe, entonces, descomponerlo, desbaratar 

su forma, seccionarlo. Por eso, la atmósfera tétrica del lugar y la ansiedad de 

conocimiento que domina a los estudiantes se conjugan en el relato. Por una parte, 

“manchas de sangre negruzca y pegajosa” (Podestá, 2000: 36), “despojos 

inservibles”(Podestá, 2000: 37) arrojados en un patio, “piezas anatómicas” (Podestá, 

2000: 37) colgando de un tirante del salón, “piernas a las que les faltaba la piel” 

Podestá, 2000: 37), “pulmones enjuntos [sic], sin aire, colgando como dos jirones de 

trapo y adheridos a una tráquea que les servía de piola” (Podestá 2000: 38), una “cabeza 

desprendida del tronco, arrojada allí como al acaso” (Podestá, 2000: 38). Por otra parte, 

“alumnos que rodeaban la mesa con la avidez de ver en el cadáver el trayecto de una 

arteria dura, rígida como un cordón” (Podestá, 2000: 37). Si la fascinación de los 

estudiantes, que hace de la autopsia un “espectáculo” (Podestá, 2000: 36), corre el 

riesgo de pervertir las exigencias de la mirada médica con las libertades imaginativas de 

la poesía y la pintura (como el propio narrador se atreve a insinuar), la sobria y severa 

conducta del profesor a cargo de la clase barre esas ambivalencias y reconduce el 

procedimiento a los rigores científicos del caso. La narración yuxtapone, así, tres 

miradas sobre el cadáver, en rápida sucesión. La primera, la imaginada mirada del 

artista, que podría hallar en los cuerpos tendidos sobre la mesa camilla de la autopsia la 

“exuberancia de material para esbozar telas de impresión” (Podestá, 2000: 39) o 

“revivir” (Podestá, 2000: 43), a través de la poesía, a una hermosa mujer muerta y lista 

para ser examinada, inventarle una historia y “devolverla a la vida, al calor, a la luz” 

(Podestá, 2000: 43). La segunda, la de los estudiantes, que se debaten entre sus 

devaneos de “poesía de brocha gorda” (Podestá, 2000: 43), su mirada de espectadores 

asombrados y “el amor al estudio” (Podestá, 2000: 40) que los hace persistir en la 

contemplación de escenas que, de otro modo, les repugnarían. La tercera, la que da 

cierre a las digresiones imaginativas para reencausar el episodio hacia la puesta en 

ficción de una práctica científica, es la del profesor, médico ya constituido, que, sin 

titubeos, “no se dio ni por entendido de la belleza, de la frescura, de la morbidez del 

cadáver”, y comenzó su clase “disecando pacientemente los órganos que debíamos 

estudiar” (Podestá, 2000: 44).  

La animalización metafórica que Podestá despliega para ilustrar la disciplina que 

regula cuerpos y comportamientos en el ámbito estudiantil deviene, en la escena del 

anfiteatro, animalización literal del cuerpo muerto, no ya en el plano de la enunciación, 

sino en el de los sucesos narrados. El cadáver puesto a disposición de la práctica médica 

pierde su forma, se desarticula, recibe el mismo tratamiento que el resto animal 
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interceptado por los procedimientos de la producción pecuaria. Si Don Pancho, el ebrio 

y bestial cuidador de la morgue, habla de los muertos humanos “como hubiera podido 

hacerlo de las achuras de un matadero” (Podestá, 2000: 41), las descripciones del 

narrador parecen dirigirse, implícitamente, en idéntico sentido. El mecanismo 

institucional del anfiteatro y los fundamentos teóricos y disciplinarios que lubrican sus 

engranajes, no obstante, toleran esa parcial indistinción entre resto humano y resto 

animal, al punto de convertirla en la lógica básica de su funcionamiento. Si indagar 

respuestas sobre la vida en la carne de los muertos constituye un recurso fundamental 

para el saber médico, éste debe desterrar toda perspectiva que pudiera anteponer un 

respeto ético o sagrado sobre el cadáver a la desintegración de su forma humana en aras 

de la ciencia. La equiparación del anfiteatro con un matadero, entonces, desliza una 

crítica posible a las limitaciones materiales del lugar, a su falta de higiene y su 

desorden, pero no a sus prácticas primordiales. La suspensión de las distinciones éticas 

y ontológicas que habilita la disección del resto humano no ponen en crisis esta zona de 

la práctica y el saber de la medicina: muy al contrario, son su condición de posibilidad.         

En cambio, la ausencia de cadáveres para estudiar en el anfiteatro da pie a que la 

novela recree una indistinción de otro tipo. En efecto, dirá el narrador, cuando se 

suceden los días sin cuerpos para diseccionar, la ansiedad lleva a los estudiantes a 

“recorrer las salas de enfermos, para espiar a las víctimas que debían caer en nuestras 

garras” (Podestá, 2000: 39). El cuerpo del enfermo terminal, zona liminal entre la vida y 

la muerte constituye, de este modo, materia improductiva para la práctica médica. El 

tiempo de la agonía es, para la medicina, tiempo perdido: impotente ya para cumplir su 

función de conservación de la vida, se desnuda impaciente por convertir el cuerpo en 

objeto de estudio, por hacer de él el terreno de prueba con vistas a la conservación de 

vidas futuras. El enfermo terminal es, así, un vivo que se demora en morir o un muerto 

en vida.         

Estas alusiones iniciales a las instalaciones del Hospital de Hombres se completan, en 

el capítulo siguiente, con nuevas descripciones del ruinoso edificio y nuevas referencias 

a “las miserias y (…) dolores que se encerraban en sus cuatro paredes” (Podestá, 2000: 

49). Dentro del patetismo general del cuadro, el narrador destacará entonces a los 

enfermos mentales, anticipando, al pasar, las últimas derivas del recorrido institucional 

que acompaña el avance de la trama: “los locos vagaban por los canteros del jardín, 

moviéndose lentamente, cabizbajos, hablando solos o dando gritos como aullidos de un 

animal extraño” (Podestá, 2000: 49).  

Al contrario de la animalización que experimenta el hombre de los imanes, cuya 

legitimación, menos atenta a la verosimilitud literaria que a su decodificación en clave 

científica, se persigue en la alusión a las teorías lombrosianas, la figura del loco como 

animal extraño parece recabar en una más clásica concepción de la locura y en su 

retórica correspondiente. El loco que vaga por los jardines del Hospital de Hombres 

entre aullidos animales parece recrear, en efecto, la tradicional mirada sobre la locura 

como emergencia de una bestialidad rabiosa que entrega al hombre al dominio 

irrestricto de la sinrazón (Foucault, 1998: 109) y sugiere, como mecanismos de 

dominación del enajenado, “la doma y el embrutecimiento” (Foucault, 1998: 111).  

Muy por el contrario, el principal caso de locura que Irresponsable examina, el del 

hombre de los imanes, es fiel al imaginario biologicista que domina la novela. Que el 

último peldaño en la escala de degradación del protagonista sea el delirio, traduce, una 

vez más, el esmero de Podestá por acoplar su narración con las teorías de Galton y 

Lombroso. En este punto, su ejercicio de la literatura como una de las formas de la 
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propaganda de ideas, aun en desmedro de la solidez de su práctica de novelista, habilita 

la introducción, ocasional, inmotivada y enfática, del calificativo de genio para su 

personaje. Un último injerto completa el engendro teórico-ficcional que es el 

protagonista: la fisonomía y la enfermedad moral del delincuente alcohólico, la 

patología del delincuente epiléptico, los instintos criminales apenas domeñados, las 

conductas antisociales recibidas por una herencia degenerada, la emergencia de un 

sustrato animal en orden a su naturaleza atávica se rematan, finalmente, con la 

correlación entre genio y locura que Lombroso alimentara en su libro de 1863.
16

         

Así y todo, a contramano de la precisión y rotundidad con que, a lo largo de la 

novela, personajes y narrador distribuyen patologías, decodifican síntomas y esgrimen 

taxonomías para detectar, interpretar y clasificar cuerpos enfermos, el agudo brote 

epiléptico que deja maltrecho al protagonista parece dar inicio a una crisis parcial de 

toda certidumbre. A partir de ese suceso, el entramado institucional que la novela recrea 

y los saberes institucionalizados que en ellas se encarnan habrán de desestabilizarse 

momentáneamente, dejando al descubierto baches en su funcionamiento que desafían el 

afán científico de ordenamiento y clasificación y, al mismo tiempo, el afán biopolítico 

de gobierno de la vida.  

Ya el primer gesto desestabilizador se produce cuando, física y mentalmente agotado 

por el ataque de epilepsia, el hombre de los imanes sea conducido a una comisaría. Las 

primeras (o últimas, según se enfatice en la epilepsia en sí misma o en el proceso 

general de degeneración que la novela refiere) manifestaciones de su enfermedad 

transcurren, así, en dependencias que la estructura estatal depara para aislar al 

delincuente, y no al enfermo. En la comisaría, el cuerpo y caso del hombre de los 

imanes son extraños, ajenos, una incertidumbre para las miradas y estructuras de saber y 

poder que allí se pliegan sobre la vida. Esta dependencia policial y, más precisamente, 

“una de las piezas del fondo para presos de menor cuantía” (Podestá, 2000: 147) a la 

que, significativamente, se la llama “depósito” (Podestá, 2000: 147), serán el lugar de 

paso donde habrá de esperar a que los mecanismos de la ciencia y el Estado definan su 

destino último: la cárcel, el manicomio o la libertad. Salud y enfermedad, humanidad y 

animalidad, inocuidad y delito son todas dicotomías pendientes de resolución mientras 

personaje y narración se demoran en el depósito, conviviendo con otros seres 

sumergidos en la misma indeterminación: delincuentes menores que apenas lesionan los 

bienes y valores custodiados por la ley, ebrios y vagabundos a la vez socialmente 

inútiles y socialmente inofensivos (o cuya única ofensa a la sociedad consiste, 

precisamente, en su inutilidad), “heridos que no podían ser trasladados inmediatamente 

al hospital”(Podestá, 2000: 147) e, incluso, un ebrio moribundo, convulsionado y 

rendido en el “preludio de la muerte” (Podestá, 2000: 157). Entre ratones “que 

disfrutaban holgadamente de la bienaventuranza” (Podestá, 2000: 147), los individuos 

depositados en aquella dependencia “tenían que pasar allí largas horas de ocio y 

zozobra” (Podestá, 2000: 147), hasta que la autoridad policial o, como en el caso del 

hombre de los imanes, la autoridad médica, consiguiera definir si correspondía la 

libertad o algún tipo de aislamiento.  

Que Irresponsable imagine, en 1889, un espacio institucional de legitimidad dudosa 

donde enfermos, delincuentes menores, locos supuestos, heridos, ebrios y vagabundos 

se promiscuan, más que una anticipación del Depósito de Contraventores “24 de 

Noviembre”, que comenzaría a funcionar formalmente en la década siguiente bajo la 

dirección de Francisco de Veyga, o una referencia indirecta a su fuente de inspiración 

francesa, el Dépôt Municipal des aliennées de la Prefectura de Policía de París, parece 
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sugerir la puesta en ficción de una realidad ya afianzada en la práctica y, al mismo 

tiempo, carente de toda reglamentación.
17

 Mientras que el Depósito de Contraventores, 

al igual que su antecedente galo, desde su génesis misma, se organiza como una 

institución híbrida, fundada a través de un “anudamiento del saber y el poder” (Vezzetti, 

1985: 175) en el que se conjugan vigilancia policial e investigación científica, el menos 

ordenado depósito de Irresponsable se desnuda como una falla en el entramado 

institucional que la novela recrea, una zona de indeterminación donde las vidas y los 

cuerpos que desafían las rígidas taxonomías teóricas e institucionales quedan, 

literalmente, suspendidas. Lejos del “laboratorio social” con atribuciones policiales “de 

control y represión de la marginalidad” (Vezzetti, 1985: 176) que habría de constituir, al 

menos en sus expectativas, el Depósito de Contraventores, no hay en el depósito 

ficcional que Podestá configura disciplinamiento, vigilancia, castigo, indagación 

médica, profilaxis higienista: hay, simplemente, abandono momentáneo de cuerpos que 

no pueden ser rotundamente distribuidos en los estándares de la medicina, la ciencia, la 

ley o el biopoder. En sus diferencias, no obstante, ambos depósitos se insinúan como 

reacciones, una concreta, institucionalizada, científica, otra ficcional, transitoria, 

improvisada, al mismo punto ciego que desafía las rigideces taxonómicas sobre las 

cuales se apoyan las incipientes iniciativas biopolíticas del Estado y las múltiples 

perspectivas cientificistas del biologicismo finisecular: el riesgo, la encrucijada, el 

dilema que representan los “estados intermedios” (Ramos Mejía, 2013: 131), esa franja 

de población opaca al ojo del especialista, que la prosa saturada de referencias a la 

biblioteca médica de Ramos Mejía define como una “confusión de luz y de sombras, 

una mezcla incomprensible de la salud y de la enfermedad, una combinación extraña de 

la razón y de la locura” (Ramos Mejía, 2013: 132), pero que también incluye a quienes 

no se adaptan a las normas sociales y, así y todo, no “pueden ser procesados por algún 

delito definido” (Vezzetti, 1985: 180).        En su escena casi final, Irresponsable 

enfrenta los entramados institucionales y las convicciones teóricas que narrativiza con 

esa vida indecisa, al límite de las normas sociales, médicas, biológicas, con esos cuerpos 

y esos casos médico-jurídicos a medio camino de cualquier diagnóstico o juicio 

rotundos. Y, aun cuando enfatice que se trata de un lugar de tránsito, “preludio” o 

“antesala” del “manicomio” o el “sepulcro” (Podestá, 2000: 157), el relato no dejará de 

perfilar al depósito como una falla del sistema, un rescoldo hacia el cual desplazar los 

restos inclasificables, por completo distante del proyecto que alienta el Depósito de 

Contraventores, donde la confluencia entre el análisis científico y la vigilancia policial 

es, desde sus inicios, calculada y no accidental.  

Si la equiparación entre resto humano y resto animal es condición de posibilidad para 

que el anfiteatro funcione, si la zona intermedia entre vida y muerte que representa el 

cuerpo en agonía no resulta sino demora pasajera para el avance del saber médico, si el 

loco bestial no reporta conflicto en tanto su caso clínico puede ser diagnosticado e 

interceptado por un eslabón preciso de la cadena institucional, el estado intermedio del 

hombre de los imanes, como el comportamiento disipado que encarnan todos los 

personajes que lo acompañan en el depósito, esa media agua de “conductas marginales 

que no eran ni delitos ni locura” (Dovio, 2011: 87) y que el imaginario de época 

cristalizó bajo la noción de mala vida,
18

 ejemplifican otro tipo de indistinción: la que 

paraliza el fervor clasificatorio de teorías e instituciones, la que contradice su lógica y 

opera una verdadera crisis en sus axiomas de base, porque no se ajusta con precisión a 

ninguna de sus categorías, modelos de vigilancia, tratamientos, sanciones.  
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Sin embargo, una brusca solución de continuidad es, paradójicamente, la herramienta 

que recompone la trama: elipsis mediante, el hombre de los imanes pasa, entre el final 

del decimotercer capítulo y el comienzo del último, de la penumbra decadente del 

depósito a la definitiva reclusión en el manicomio. El procedimiento narrativo desdibuja 

el pasaje de una institución a otra; a través de ese salto, el caso médico principal aparece 

como súbitamente definido: ya no lo habita un estado intermedio, se trata de un caso de 

locura, debe ser tratado en consecuencia. No obstante, que la escena que clausura la 

novela haga lo propio con el destino de su protagonista a través de un diagnóstico 

certero y una ya consumada asignación de responsabilidad institucional sobre su cuerpo 

y su vida, no amortigua la significación que adquiere el episodio del depósito. Como en 

ninguna otra instancia de la novela, los cuerpos, las patologías, las conductas sociales 

que Podestá pretende esbozar, con las herramientas literarias del naturalismo y sobre los 

moldes teóricos de su credo higienista y socialdarwinista, parecen rebasar las mismas 

demarcaciones que, antes y después, se quieren tan sólidas como certeras. Y, como en 

ninguna otra instancia de la novela, es en la escena del depósito cuando la novela parece 

representar la vida en toda su insondable granulación, lo viviente en toda su potencia 

irreductible, el cuerpo en toda su inasible complejidad.  
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Notas 
                                                           
1
 La nómina de novelas publicadas por Podestá se completa con Alma de niña (1892) y Delfina (1917). 

De su novela inconclusa Matucha sólo se conoce el capítulo editado por La Nación en 1890.   
2
 Para María Teresa Gramuglio, ese credo cientificista de Zola y, sobre todo, su búsqueda de cientificidad 

en la literatura, pueden ser leídos “desde la sospecha” (Gramuglio, 2003: 3), no ya como un postulado 

teórico perseguido y no del todo alcanzado, sino, por el contrario, como una estrategia de 

autolegitimación del género y de su autor 
3
 En este punto, acierta Gabriela Nouzeilles en señalar que “el pragmatismo de la novela experimental 

[según la jerga de Zola] resultó muy atractivo a los médicos en busca de modos suplementarios con que 

intervenir sobre a sociedad y sus males” (Nouzeilles, 2000: 66).  
4
 Por ejemplo, en la “Carta literaria” que Benigno Lugones publica en 1879, las críticas que apostrofan a 

la novela naturalista de pornográfica, vulgar, obscena, violenta y peligrosa son refutadas, precisamente, 

con el argumento de que la exhibición sin tapujos de los males sociales permite a los lectores ponerse a 

resguardo de ellos. Por caso, dirá Lugones: “ninguna escuela será de tanta utilidad al obrero como el 

naturalismo: verse retratado al natural, con todo el cortejo de sus vicios y de sus defectos; ver 

palpablemente cómo es arrastrado al alcoholismo y a la muerte, revolcándose en un cieno inmundo; 

asistir al drama de su propia vida, copiado en la de un personaje intangible a quien se puede dirigir todo 

género de reproches (…) ésa es la manera de que el pueblo lea con provecho y de que cada libro le sirva 
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de enseñanza” (Lugones, 2011: 19). Como en los textos del mismo Podestá, la vocación pedagógica y 

moralizante que aquí se presiente no aparece del todo compatibilizada con la idea de que las leyes de la 

herencia biológica y las tendencias orgánicas de los individuos condicionan fatalmente sus conductas.   
5
 Hasta qué punto la faceta biopolítica modeló, injerencia del discurso médico-higienista mediante, una de 

las aristas cruciales para el proyecto de consolidación y modernización del Estado argentino, se deja leer 

en los escritos de un miembro de la élite política y cultural que, como hizo Eduardo Wilde, distribuyó 

buena parte de su trayectoria pública entre el alto rango ministerial y la destacada labor como profesional 

de la medicina: “Siendo la misión del gobierno a este respecto, cuidar la salud del pueblo, sepamos qué se 

entiende por salud del pueblo. Nosotros no hemos de entender lo que se entiende vulgarmente, 

preservación de enfermedades, impedimento a la importación y propagación de epidemias; no, de ninguna 

manera; nosotros tenemos que entender por salud del pueblo, todo lo que se refiere a su bienestar, y esto 

comprende todo lo que contribuye a su comodidad física y moral. Luego las palabras: salud del pueblo, 

quieren decir: instrucción, moralidad, buena alimentación, buen aire, precauciones sanitarias, asistencia 

pública, beneficencia pública, trabajo y hasta diversiones gratuitas.” (Wilde, 1885: 9). 
6
 En términos de Foucault, es precisamente el despliegue de tecnologías biopolíticas a través de las cuales 

“los cuerpos se reubican en los procesos biológicos de conjunto” lo que convierte a una masa de 

ciudadanos en “población” (Foucault, 2010: 225). 
7
 Este posible uso práctico de la descripción del cuerpo infantil en Niños duplica su significación si se 

recuerda que los padres son destinatarios principales del texto de Podestá.  
8
 Sobre las posibles lecturas en clave ideológica y política de las novelas naturalistas, conviene recordar lo 

que Adriana Amante señala en su prólogo a En la sangre: “[d]e Émile Zola, en la Argentina se toma el 

método pero no los fines: no hay denuncia de la miseria en la que viven los desheredados, los proletarios, 

los desposeídos, lo que hay es advertencia sobre los peligros que encierran para la pare más acomodada 

de la sociedad” (Amante, 2005: 22).  
9
 Una de las primeras y más enérgicas críticas recibidas por la escuela criminológica lombrosiana 

consiste, precisamente, en la carga casi excluyente que otorgó, en sus primeras formulaciones, a aspectos 

biológicos, hereditarios e innatos para el estudio de la conducta del delincuente. Las sucesivas ediciones 

de El hombre delincuente atemperarían ese énfasis, otorgando mayor injerencia a factores 

socioambientales, en un entramado argumentativo no siempre bien conciliado.  
10

 Como señala Caimari, “las explicaciones más eclécticas de Ferri o de los críticos antilombrosianos de 

la escuela francesa hicieron mejor carrera académica e institucional en Argentina” (Caimari, 2004: 308). 

Esa paulatina morigeración de la perspectiva biologicista en materia de criminología, paralela a la 

trayectoria intelectual de una figura tan gravitante como José Ingenieros, no se recorta únicamente en esta 

área de interés, sino que ejemplifica variables que se registran en la cultura argentina en general.     
11

 Si la articulación entre alcoholismo, epilepsia y locura en Irresponsable sugiere un vínculo directo con 

El hombre delincuente no es, en sentido alguno, porque esa relación sea original y exclusiva de 

Lombroso, o porque únicamente trace, en el medio argentino, un arco que va desde el texto del italiano a 

la novela en cuestión. Por el contrario, se trata de ideas de amplia aceptación en la comunidad médica 

internacional, que circularon en la Argentina asociadas a los nombres de Bénédict Morel, Henry 

Maudsley, Jacques-Joseph Moreau de Tours, Étienne Esquirol o Juan Giné y Partagás. 
12

 En Irresponsable, se lee: “El alcohol es un ladrón que penetra dulcemente para llevarse todos los días 

algo: hoy destruye una célula, mañana inmoviliza un resorte que era el eje sobre el que giraba un 

sentimiento; (…) y a medida que va penetrando en la intimidad del organismo, va rompiendo el ritmo de 

nuestras acciones, de nuestros sentimientos, de nuestros afectos, para convertir al hombre en un idiota, en 

un malvado, en un criminal” (Podestá, 2000: 106). El largo alegato que, un año antes, había firmado en 

Niños, demuestra la continuidad textual que Podestá establece entre ese estudio médico-social y su 

novela, ambos considerados, en última instancia, medios propagandísticos igualmente legítimos: “Desde 

las explosiones tumultuosas del delirium tremens del alcoholista consuetudinario al desquicio lento y 

silencioso del individuo bebedor, podríamos eslabonar una variedad de seres, en los que se manifiestan 

los estragos del vicio, por desórdenes sérios en las vísceras más importantes (…) El niño recoje ese fruto 

amargo de esta triste herencia, y las enfermedades como la corea, la epilepsia, la idiotía, etc. no lo 

estrechan en sus anillos de hierro —es la perversión moral que lo conduce insensiblemente al delito y á 

todas las aberraciones del mal (Podestá, 1888: 87-88).    
13

 El debate que registra la prensa porteña, luego de publicarse la novela de Podestá, en torno a la 

irresponsabilidad de su protagonista, ilustra, a un tiempo, el carácter polémico del concepto, la temprana 

crítica a la criminología eminentemente biologicista de Lombroso en que se basa la configuración del 

hombre de los imanes y la particular modalidad de lectura que recibió, menos como una figura de ficción 
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que como “un caso clínico descripto, no por el narrador, sino por el médico Podestá” (Salto, 1998: 79). 

Realidad y ficción se confunden porque la literatura es percibida como terreno de experimentación y 

exposición de teorías médicas y científicas, porque la imaginación literaria aparece colonizada por los 

imperativos del conocimiento científico. Más que una discusión sobre patrones estéticos, eficacia 

narrativa o verosímil literario, tanto sus críticos como el propio Podestá fomentarán, según Salto, un 

intercambio centrado en discutir el verosímil clínico del hombre de los imanes. Las objeciones recibidas 

por Podestá provienen, sobre todo, del jurista Norberto Piñero, adepto a las perspectivas criminológicas 

de la llamada corriente francesa. 
14

 No parece azaroso que Wilde, en su Curso de higiene pública, aluda al mismo ejemplo (por cierto, no 

del todo certificado por los historiadores): “en Esparta los niños débiles eran sacrificados. ¿Se perseguía 

acaso con esto un fin puramente político? No; se buscaba ante todo un objeto eminentemente higiénico” 

(Wilde, 1885: 19). El sacrificio de seres enfermizos parece ser una recurrencia para el discurso higienista, 

que no se resuelve a presentarla rotundamente bajo la forma de su metodología eugenésica ideal, pero 

tampoco bajo la de su revés extremo y pesadillesco.   
15

 Podestá, en efecto, fue primero practicante y luego médico en el Hospital General de Hombres de 

Buenos Aires.  
16

 El genio y la locura [1864], texto temprano de Lombroso, anticipa una línea que retomará en escritos 

posteriores. Asimismo, refrenda una correlación entre dos modos de la agitación mental extrema que 

atravesará toda la bibliografía médica de fines del XIX. En el plano local, quizá el principal paladín de 

esa correspondencia sea Ramos Mejía. La idea de una “[h]ermandad curiosa” (Ramos Mejía, 2013: 145) 

entre genio y la locura, es el presupuesto a partir del cual se despliegan los casos estudiados en Las 

neurosis de los hombres célebres en la historia argentina.  
17

 Según registra Coni en su Código de Higiene y Medicina Legal, 1889 es el año en que Juan de Almanza 

y Agustín Drago presentaron ante autoridades competentes, y por pedido del Jefe de Policía, Alberto 

Capdevilla, un reglamento para el cuerpo médico de policía, cuyo objetivo consistía en subsanar “todos 

los inconvenientes del que entonces estaba en vigencia” (Coni, 1891: 469). Buena parte de esos 

inconvenientes mentados, según puede leerse a contrapelo en las referencias que Coni hace al nuevo 

reglamento de Almanza y Drago, parecen derivarse de la compleja disquisición entre la conducta del 

delincuente común y la conducta, potencial o efectivamente criminal pero ciertamente patológica, del 

loco. Para subsanar las dificultades operativas que representaba la reclusión, vigilancia y posible 

derivación de individuos de situación legal y patológica indefinidas, Almanza y Drago propusieron una 

sistematización de la asistencia médica policial que incluyera, por ejemplo, un registro de potenciales 

enfermos mentales en el cual “se haría constar el nombre de cada uno de los reconocidos y la enfermedad 

probable” (Coni, 1891: 469). Apenas aceptado en sus formulaciones más abstractas, el nuevo reglamento, 

según Coni, jamás fue llevado a la práctica.    

Por otra parte, sobre las condiciones edilicias de los centros de reclusión, resulta significativo que las 

“impresiones médico-literarias” que Francisco Sicardi publica, en 1903, en Archivos de psiquiatría y 

criminología aplicadas a las ciencias afines, incluyan una descripción de la cárcel muy cercana a la 

caracterización que Podestá hace de su depósito: “[a]llí están hacinados los criminales, tirados en el suelo 

con las ropas en pedazos y la piel llena de mugre, aceitosos y hediondos, con los ojos insolentes, abiertos 

en la penumbra” (Sicardi, 1903: 11).  
18

 Según Vezzetti, la clave para comprender las imaginaciones y prejuicios que se resumen detrás de la 

noción de mala vida se encuentra en la confusión entre lo que la época considera corrupción moral y lo 

que define como “degeneración biopsíquica” (Vezzetti, 1985: 201). Por otra parte, la vaguedad que la 

categoría, aun a pesar de su presumida cientificidad, parece incapaz de superar se evidencia en el prólogo 

que José Ingenieros escribe, en 1908, para La mala vida en Buenos Aires, de Eusebio Gómez, texto al que 

reprocha no haber conseguido establecer con precisión “los límites entre la ‘mala vida’ y la 

‘criminalidad’” (Ingenieros, 2011: 33).  
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Resumo 

Este artigo faz parte de uma tese de doutoramento e apresenta o resultado de uma 

pesquisa piloto aplicada com o intuito de testagem prévia para a consecução do projeto. 

Ao pesquisarmos sobre a temática do currículo em Letras, em revistas e livros da área 

observamos quão insipiente é a pesquisa neste âmbito. Nesses termos, o objetivo, neste 

trabalho, é apresentar os dados coletados e analisados a partir de questionários sobre a 

concepção de currículo de acadêmicos concluintes – futuros professores - de três cursos 

de licenciatura em Letras, de uma universidade pública do interior do Paraná. 

Questionou-se sobre o que é currículo e qual é a leitura que os sujeitos participantes 

fazem do currículo de seus cursos. A metodologia é de natureza qualitativa, a análise 

dos dados foi construída a partir da análise de conteúdo. Como resultado, percebeu-se 

que o entendimento de acadêmicos concluintes sobre o que seja currículo tende a 

representar o currículo enquanto local de alocação de conteúdos e disciplinas. Nesta 

visada, a conclusão da pesquisa piloto, aplicada em conformidade com o Conselho de 

Ética em pesquisa – COEP- ratificou a proposição e continuidade da pesquisa sobre o 

currículo educacional nos cursos de Letras.  

Palavras-chave: Acadêmicos. Conteúdos. Currículo. Disciplinas. Letras.  

 

Resumen 

Este artículo es parte de una tesis de doctorado y presenta el resultado de una 

investigación piloto aplicada con la intención de prueba previa para la consecución del 

proyecto. Al investigar sobre la temática del currículo en Letras, en revistas y libros del 

área observamos cuán insipiente es la investigación en este ámbito. En estos términos, 

el objetivo, en este trabajo, es presentar los datos recogidos y analizados a partir de 

cuestionarios sobre la concepción de currículo de académicos concluyentes - futuros 

profesores - de tres cursos de licenciatura en Letras, de una universidad pública del 

interior del Paraná. Se cuestionó sobre el concepto de currículo y cuál es la lectura que 

los sujetos participantes hacen del currículo de sus cursos. La metodología es de 
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naturaleza cualitativa, el análisis de los datos se construyó a partir del análisis de 

contenido. Como resultado, se percibió que el entendimiento de académicos 

concluyentes sobre lo que sea currículo tiende a representar el currículo como lugar de 

asignación de contenidos y disciplinas. En esta visión, la conclusión de la investigación 

piloto, aplicada en conformidad con el Consejo de Ética en investigación - COEP- 

ratificó la proposición y continuidad de la investigación sobre el currículo educativo en 

los cursos de Letras. 

Palabras clave: Académicos. Asignaturas. Contenidos. Letras. Plan de estudios.  

 

Abstract  

This article is part of a doctorate theses and presents the result of a project 

implementation applied aiming a previous testing for the project itself. When 

investigating about Letters curriculum in magazines and books related to the issue, we 

observed how incipient is the researches in this area. Thus, this work aims at presenting 

data collected and analyzed from questionnaires about students graduating (future 

teachers) view over the curriculum of three teacher training courses in a public 

university of Parana. The students were questioned about the meaning of curriculum 

and the understanding they have about it in their courses. Methodology used is 

qualitative, and the data analyzes was constructed through content analyses. As a result, 

it was noticed that the graduating students understand curriculum as a place where they 

can find contents and subjects. Therefore, the project implementation conclusion, 

applied according to the Conselho de Ética em Pesquisa – COEP – legitimated the 

proposition and continuity of the research about educational curriculum in the Letters 

Course. 

Key-words: Contents. Curriculum, Graduating students, Letters. Subjects. 

 

Introdução 

 

            O termo currículo, na área educacional seja em nível de educação básica ou na 

graduação parece remeter ao entendimento de um documento abrangente e necessário. 

Essa característica indispensável da presença do currículo na educação está representada 

por particularidades históricas que são delineadas por processos sociais que circundam a 

escola e a sociedade como um todo. Isso acontece porque escola e sociedade não se 

dissociam (SACRISTÁN, 2000). 

            Assim, é significativo que se compreenda que o currículo não se trata apenas de 

um amontoado de normas prescritas e listas de conteúdos, mas, sim, que este também 

remete ao que realmente é desenvolvido por atividades na sala de aula. Cabe aos 

sujeitos da educação entender que a teoria e a prática podem caminhar juntas. Isto é: 

 
Quando se pretende que um esquema teórico passe a ser um instrumento de guia na prática 

pedagógica, um saber fazer (à parte da análise dos pressupostos ideológicos e científicos em que se 

apoia qualquer proposta que se faça em educação), deve-se contrabalancear as possibilidades que 

esse esquema tem de ser aceito como esquema teórico-prático pelos profissionais especialistas, 

neste caso os professores, levando em conta as condições reais nas quais será utilizado. 

(SACRISTÁN, 2000, p. 250). 

 

            Considerando que teoria e prática podem e precisam se amalgamar no processo 

de ensino e aprendizagem há que se buscar compreender como estão organizados os 

pressupostos teóricos e metodológicos que orientam a educação formal. 
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            Nesse sentido, entende-se que a educação formal é guiada por currículos 

norteadores, em geral por orientações nacionais e, em algumas regiões, também há 

documentos locais que auxiliam na organização e no funcionamento de escolas, de 

faculdades e de universidades. Sem fugir do que diz Goodson (2013), é como se o 

currículo reunisse a cultura e a história dos povos no formato de um documento que 

circula e orienta as instituições.       

            Dessa forma, parece importante compreender que a educação formal transcorre 

em meio aos desenvolvimentos sociais, econômicos, educacionais, tecnológicos etc., e é 

influenciada por movimentos políticos, éticos e morais que são oriundos dos processos 

coletivos e individuais presentes e necessários para o desenvolvimento da humanidade. 

            O trabalho com a educação formal demanda buscas, pesquisas, tempo e 

dedicação. É preciso haver envolvimento profundo dos educadores da educação formal 

com o objetivo de entender e dar continuidade ao desenvolvimento educacional. A 

condução do processo educativo envolvendo a prática com a teoria é um trabalho que 

professor, aluno, comunidade interna e externa de uma instituição precisam aceitar e 

compreender como partes integrantes da vida educacional. 

            Neste segmento, os dados aqui apresentados foram coletados primeiramente a 

partir de leitura e revisão teórica e em seguida de questionários aplicados a professores e 

acadêmicos de uma universidade pública do estado do Paraná. Para este trabalho, foram 

utilizados apenas os dados levantados com os acadêmicos. A pesquisa utilizada é a 

qualitativa e o método empregado foi a Análise de Conteúdo de Bardin (2011).  

            Na sequência, delineamos uma temática na ordem trazida nesta introdução, em 

que primeiramente abordamos e discutimos a temática do currículo, aqui abordado 

como currículo educacional. Seguindo adiante, trazemos uma exposição sobre o 

currículo e o professor. Em seguida, exploramos um pouco sobre a instituição 

formadora e a educação atual. Dando seguimento, temos a apresentação e a análise dos 

dados, então, com um subitem apresentamos os dados coletados e, na análise, 

utilizamos o título procurando sentido para o que seja o currículo e seus 

desdobramentos finalizando o artigo, com as considerações finais. 

 

Currículo, caminhos e usos 

 

            Ao iniciar essa apresentação com a tomada de posicionamento sobre o que seja 

ou não seja currículo, não trabalhamos com o significado ou significante do vernáculo. 

A intenção é partir para o emprego de reflexões orientadas por leituras realizadas 

durante o desenvolvimento deste trabalho. Até porque, como afirma Sacristán (2000, p. 

15), “O currículo é uma práxis antes que um objeto estático[...]”.  

            De acordo com Goodson (2013), questões de compreensão relacionadas ao 

currículo demonstram as pretensões e os objetivos que envolvem a escolarização. 

Assim, os assuntos relacionados à escola e à escolarização de um povo estão 

consubstancialmente ligados ao currículo, pois definir o que se quer, quanto se investirá, 

que rumos serão dados à educação são temas que caminham com o desenvolvimento e 

com a avaliação da educação no sentido público do que seja educar. E, por isso mesmo, 

pensar o currículo pelo viés da educação é como estar preso. Para Goodson (2013, p. 

18), “Com isso, ficamos vinculados a formas prévias de reprodução, mesmo quando nos 

tornamos criadores de novas formas”. 

            Os desdobramentos arquitetados na intenção de organizar um currículo acabam 

dando lugar à manutenção do status quo vivenciado na sociedade, pois não se consegue 
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propor alterações no funcionamento do modelo educacional vigente, por conta da busca 

por avaliações na educação que nem sempre caracterizam interesses em qualidade e, 

sim, em quantidade.       

            É evidente que estudar, conhecer, refletir e rever a maior quantidade possível de 

conhecimento adquirido pela humanidade é parte que não se deve desprezar de maneira 

alguma. Entretanto, faz-se imperativo propor outros modos de entender e 

operacionalizar esses conhecimentos. Ou seja, entendemos como princípio norteador 

dos currículos educacionais propostas alternativas e diferentes e não da reprodução. 

             Quando se trata de currículo, há que se considerar bem mais que a organização 

disciplinar de um curso, uma série ou um grupo. A cada proposta curricular, existem 

tantas outras prerrogativas a serem analisadas e nem sempre os organizadores do 

trabalho com o currículo conseguem alcançar. Possivelmente, alguns tópicos são 

esquecidos, entretanto, muitos outros são cotados como imprescindíveis para a 

manutenção das condições sociais, culturais e econômicas. E isso se percebe porque “as 

chamadas ‘teorias do currículo’, assim como as teorias educacionais mais amplas, estão 

recheadas de afirmações sobre como as coisas deveriam ser.” (SILVA, 2004, p. 13).  

            Nesta mesma direção, Goodson (2013, p. 21-22) diz: “Entender a criação de um 

currículo é algo que deveria proporcionar mapas ilustrativos das metas e estruturas 

prévias que situam a prática contemporânea”.      O movimento de criação de um 

currículo, ou melhor, de revisão de um currículo ou melhoramento deste, pode 

contribuir para expandir os entendimentos adicionados ao longo dos tempos sobre como 

se organiza e se põe em prática um currículo educacional. 

            Assim como os conhecimentos acumulados pela humanidade é igualmente 

relevante a análise de um currículo que proporcione aos indivíduos que o desfrutarão a 

possibilidade de, ao utilizá-lo, serem capazes de reivindicar pesquisas com temáticas 

mais diversas no ambiente escolar. 

            Com isso, buscamos enfatizar que um currículo focado no formato das 

disciplinas e como estas devem ou não ser conduzidas não responde às questões como: 

“Que tipo de educação de massa está sendo visada quando o popular é não somente 

ignorado, mas positivamente desvalorizado?” (GOODSON, 2013, P. 25). Para este tipo 

de reflexão, quiçá, seja importante a compreensão de que o currículo pode trazer em sua 

descrição mais informações sobre a construção da educação no formato como esta se 

apresenta. Seria o caso de inserir no currículo a história sobre a educação nacional e 

mundial como ponto de permitir aos sujeitos, entendimentos diversos sobre o 

desenvolvimento da educação.  

 
Quando a investigação se limita à realização imediata de conhecimento sobre a matéria escolar, 

existe grave perigo de se preparar uma miopia, que, prejudicando a visão dos alunos sobre a sala 

de aula, inevitavelmente obscurece e mistifica um componente fundamental na complexidade da 

vida em sala de aula. (GOODSON, 2013, p. 25). 

 

            Assim, nas limitações de um currículo predomina a reprodução e neste artigo, é 

exatamente essa a sensação que buscamos enunciar. Um currículo que reproduz parece 

não dar a oportunidade de reflexão por parte daqueles que o exploram e utilizam. O foco 

na matéria escolar (disciplinas) não proporciona a vivencia prática e empírica, pois a 

ciência abstrata e compilada em livros textos (didáticos) não permite questionamentos. 

Como bem lembra Goodson (2013), as disciplinas científicas parecem relíquias para 

serem admiradas e nunca reinventadas.  
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            Feitas as nossas considerações sobre o currículo, no próximo tópico fazemos 

algumas ponderações sobre o currículo e o professor. 

 

O currículo e o professor  

 

            Podemos dizer que o professor é um dos responsáveis por fazer funcionar as 

competências e habilidades a ele designadas implicitamente por currículos educacionais, 

por documentos oficiais, os quais são os documentos que regem o processo do ensino e 

da aprendizagem de maneira formalizada. Em virtude disso, os professores acabam 

recebendo a incumbência de planejar e pôr em prática, métodos e técnicas didático-

pedagógicas, as mais eficientes possíveis para proporcionar ao aluno conhecimentos 

sociais, históricos, tecnológicos, políticos e científicos em seu desenvolvimento 

educativo. (SACRISTÁN, 2000).  

            Assim, o trabalho do professor consiste na utilização de meios como 

metodologias, procedimentos, técnicas e processos que possibilitem ao aprendiz 

percorrer sua jornada de educação formal com maior perseverança, de tal forma que o 

aluno obtenha êxito em sua trajetória acadêmica. Nesse sentido, para conseguir tais fins, 

são utilizados diversos procedimentos e materiais de apoio como, por exemplo, o livro 

didático, a metodologia pedagógica a ser utilizada para trabalhar com a aquisição de 

conhecimentos, o programa educacional, o currículo, o planejamento diário de aulas, 

entre tantos outros, pois, a partir disso, objetiva-se que o aluno tenha a maior quantidade 

possível de informações sociais e principalmente culturais com a educação formal. 

 
Toda essa gama de pretensões para a escolaridade, num mundo de desenvolvimento muito 

acelerado na criação de conhecimentos de meios de difusão de toda a cultura, coloca o problema 

central de se obter um consenso social e pedagógico nada fácil, debatendo sobre o que deve 

consistir o núcleo básico de cultura para todos, num ambiente no qual o acadêmico ainda tem 

raízes importantes. Numa sociedade democrática, esse debate deve ultrapassar os interesses dos 

professores e o âmbito de decisão da administração educativa. Chegar a um consenso é tarefa por 

si só difícil que se vê complicada pela pluralidade cultural que compõem nossa realidade como 

Estado e pela ciência de uma tradição na discussão do currículo básico como a base cultural de um 

povo, como a única base para muitos cidadãos que têm essa oportunidade cultural como a mais 

decisiva de suas vidas. (SACRISTÁN, 2000, p. 58).  

 

            Dessa maneira, parece haver uma parcela significativa de carga de 

responsabilidade para os formadores de opinião que se utilizam dos currículos. Isso 

porque o professor será o responsável por intermediar e fazer funcionar os meios para 

que o aluno alcance êxito no desempenho escolar. Entretanto, é interessante acrescentar 

que a intermediação do profissional não pode ser a única forma de motivação para o 

aluno, assim como a cultura de um povo não pode estar condensada parcialmente em 

uma única visão sobre os mais diferentes temas que são abordados na escola. Nesse 

sentido, fazemos o seguinte questionamento: o currículo do curso/série permite que 

professor e aluno percebam e se utilizem de forma razoável de estratégias para a 

finalidade de ensinar e aprender sobre seus descendentes, ascendentes e como é, foram 

ou serão as questões bem mais abrangentes que o conteúdo disciplinar de um curso? 

            É evidente que, de maneira alguma, pensaremos que um currículo não vislumbre 

um processo educacional que possibilite ensino e aprendizagem comprometidos com a 

formação integral dos sujeitos. Por isso, a condução das distintas estratégias que permita 

maior qualidade das aulas será indispensável ao professor para a eleição de conteúdos 

apropriados, considerando a heterogeneidade social, cultural, econômica, política e 
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histórica de cada aluno. Uma aula pode alcançar uma parcela de alunos e não outra, 

pois, ainda que se pense em estratégias que garantam autonomia, poderá haver alguém 

que não vai ao encontro das propostas representadas nos currículos e levadas para a sala 

de aula pelo professor. Mais do que isso, não se trata de ir ou não ao encontro e, sim, de 

poder exercer seus direitos de cidadão de se conhecer melhor pela prática e pelo direito 

de transitar pelas culturas heterogêneas e a partir delas fazer suas próprias leituras de 

mundo.  

            Esses apontamentos são levantados, principalmente, porque se acredita que cada 

indivíduo seja diferente um do outro. Além do mais, são oriundos de lugares diversos 

(social), têm histórias (culturas) outras e vêm de classes econômicas distintas. No 

entanto, os conteúdos dentro dos currículos, em geral, são apresentados como 

homólogos para serem trabalhados indistintamente sem visões da pluralidade cultural. 

(GOODSON, 2013). 

            Por isso, é como se as atividades fossem propostas genericamente e o que se 

pode variar é a forma de trabalhar com os conteúdos. Por exemplo, propostas a partir de 

objetivos claros e discutidos com os alunos poderão talvez permitir uma melhor 

utilização dos recursos didáticos e pedagógicos disponíveis. Outra sugestão é 

proporcionar uma exploração entre os alunos com o objetivo de levantar quais são os 

alunos que, a partir de diferentes situações, possam ser potencializados e levados a 

auxiliar os demais a comparar, a argumentar e a estabelecer relações sobre o conteúdo 

estudado, posicionando-se com os colegas de forma colaborativa e reflexiva. 

            Assim, é interessante conhecer as propostas trazidas em currículos, por área de 

atuação e explorá-las em todos os sentidos. Não atentar para essas particularidades 

poderá resultar em interpretação parcial de objetivos propostos, impedindo que as 

intermediações do ensino e da aprendizagem proporcionem contribuições significativas 

para a formação de sujeitos críticos. Dessa forma, é que a observação das propostas 

curriculares poderia ser acompanhada de uma prática construtiva e formativa de forma 

que chame o aprendiz para a reflexão de cada ação educacional. 

            Neste sentido, ainda que o currículo traga um suporte teórico distante da 

realidade da comunidade em que o processo educacional será desenvolvido, os sujeitos 

envolvidos no processo educacional poderão questionar sobre os temas, sobre os 

materiais que lhe servirão de apoio na sala de aula e sobre a postura a ser adotada para 

uma prática reflexiva e não impositiva de modelos reprodutivistas. 

            O respeito pela diversidade e pluralidade possibilita uma abordagem por 

opiniões diferenciadas que enriquecem as experiências através de trocas interpessoais, e 

isso contribuirá para a formação dos sujeitos da educação. 

            Assim, a proposição de atividades que questionem o conhecimento tanto para 

alunos como para professores resultará na hipótese de relação de intercâmbio dialógico, 

aumentando o entendimento pessoal e coletivo sobre um tema. De acordo com Freeman 

& Johnson (1998), é preciso repensar as teorias de aprendizagem dos últimos 40, 50 

anos, e, para eles, uma forma positiva seria o conceito de aprender a ensinar com base 

em nossas experiências. Cada vez que se propõe uma atividade, a próxima será 

aprimorada desde que professores e alunos estejam atentos ao conteúdo proposto no 

currículo de seu curso, por exemplo, para, de alguma forma, fomentar oportunidades a 

fim de que os sujeitos envolvidos com o processo educacional formal colaborem com 

suas experiências. 
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            Por tudo isso, no próximo tópico, abordamos sobre o local em que todo o 

processo educacional se desenvolve, ou seja, a escola, a universidade, enfim as 

instituições de formação educacional formal. 
 

A instituição formadora 

            Para dar início a esta explanação, fazemos alguns apontamentos sobre a 

instituição universidade. De acordo com Demo (2000), a academia do século XXI 

perdeu seu espaço de instituição formadora de sujeitos, para ser transformada em 

máquina reprodutora de mão de obra a serviço de um mercado capitalista tecnológico.  

            Nesse segmento, podemos dizer que a qualidade de uma instituição formadora 

depende, em grande parte, da maneira pela qual enfoca o processo de condução das 

atividades que se desenvolvem nas salas de aula. Ali, não é só o lugar em que se 

concretiza o processo de ensino e aprendizagem, mas também é o lugar que oferece 

oportunidade para o desenvolvimento e promoção de valores. Por isso, apropriamo-nos 

das palavras de Bohn (2005, p. 103) ao dizer que as instituições formadoras também são 

responsáveis pelas formações identitárias dos sujeitos. 
 

A identidade também se constrói na voz das instituições que se expressam nos textos e discursos 

dos projetos políticos pedagógicos e em seus documentos sobre objetivos educacionais 

perseguidos em suas propostas pedagógicas. Poder-se-ia esperar que esta interdiscursividade 

oferecesse os sentidos que aderem às identidades dos alunos reunidos em um grupo social na sala 

de aula. 

 

            Os textos trazidos em currículos e documentos para a investigação, o ensino e a 

aprendizagem podem não apresentar entendimentos claros, mas cabe aos seus usuários 

desarticular o discurso a ponto de ler nas entrelinhas o que se pode ou não ser 

aproveitado para cada situação. Os movimentos políticos estão presentes nas 

instituições por meio de suas propostas curriculares e pedagógicas, e esses movimentos 

de articulação precisam ser discutidos. 

            Assim, a instituição educacional é local de desenvolvimento, aprimoramento e 

reflexão dos currículos, e estes precisam ser tidos como norte e não como dogma. 

Entretanto, parece que, ao longo dos anos, é o que vem acontecendo com a educação. 

Os documentos que deveriam ser utilizados como orientadores acabam se 

transformando em verdadeiras bíblias sagradas do processo educacional. Porém, nem 

sempre um texto prescritivo garantirá a formação reflexiva e crítica, ao tomar como 

exemplo as Diretrizes Curriculares do Estado do Paraná de 2008, tem-se que: 

 
a escola deve incentivar a prática pedagógica fundamentada em diferentes metodologias, 

valorizando concepções de ensino, de aprendizagem (internalização) e de avaliação que permitam 

aos professores e estudantes conscientizarem-se da necessidade de ‘uma transformação 

emancipadora’. [...]Um projeto educativo, nessa direção, precisa atender igualmente aos sujeitos, 

seja qual for sua condição social e econômica, seu pertencimento étnico e cultural e às possíveis 

necessidades especiais para aprendizagem. Essas características devem ser tomadas como 

potencialidades para promover a aprendizagem dos conhecimentos que cabe à escola ensinar para 

todos. (DCE-PR, 2008, p. 15). 

 

            Nesse segmento percebemos que o texto apresentado descreve propostas de 

trabalho que parecem garantir uma formação rica, questionadora e emancipadora. 

Entretanto, será que essas prerrogativas não esbarram na qualidade do ensino oferecido 

nas diferentes instituições de ensino? Será que o pouco investimento na educação que 

resulta em professores mal pagos e mal formados, instituições públicas abandonadas 
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pelos governantes e com salas de aulas superlotadas garantirá a efetivação da proposta 

documentada nas DCE-PR (2008), por exemplo? Entre os sujeitos envolvidos com a 

educação que resistem e permanecem, alguns não estão preocupados com a qualidade 

do ensino, e, como destaca Demo (2000), alguns destes sentam e assistem à decadência 

das instituições educacionais.       

            Para que as instituições educacionais possam assumir o papel de local de 

transformação, e, então, estimular-se e junto levar seus sujeitos demandará assumir 

responsabilidades, enfrentar problemas, pesquisar e conseguir fazer com o que estes 

sujeitos acreditem em suas propostas e juntos possam somar esforços em prol de uma 

educação de qualidade. Não somente no âmbito da instituição universitária como 

também consiga levar sua contribuição às escolas de educação infantis e básicas.  

            Todavia, é significativo termos clareza desse receituário enquanto pesquisadora, 

assim, em uma sala de aula, um computador de nada adiantará dependendo do que se 

queira como objetivo. É mister a proposição de sugestões, desde as investigações, para 

o entendimento dos problemas que transitam pelo processo de formação do sujeito 

dentro das diferentes instituições educacionais até a assunção de papéis pelos sujeitos 

envolvidos com a educação, porque fazer pesquisa por si só não basta, é necessário a 

procura pela ressignificação do ambiente educacional, do processo educacional, dos 

currículos educacionais, dos documentos burocráticos e administrativos das instituições 

educacionais. Outro rumo inevitável é o envolvimento com os movimentos políticos e 

sociais locais. Cada instituição educacional pode chamar sua comunidade para 

discussões sobre a situação da educação.  

            Assim, as instituições educacionais podem buscar novos significados, analisá-

los e discuti-los partindo de reuniões em pequenos grupos que possam promover 

discussões sobre o currículo, transportando esses debates em aulas coletivas, por 

exemplo. Pode ser que dessas experiências surjam questionamentos que gerem 

possibilidades de condução para a aquisição de conhecimento crítico e reflexivo para 

todos os sujeitos envolvidos com o processo de ensino e de aprendizagem. 

            Ao analisar as possibilidades já experimentadas pelas pessoas envolvidas com a 

educação (professores, futuros professores, alunos, administradores, gestores e 

comunidade), na análise conjunta do currículo local, por exemplo, desde uma 

experiência menor para repartir com outros indivíduos ou instituições, quiçá possa se 

desenvolver um processo de cooperação que resulte em novas possibilidades de pôr em 

prática outros mecanismos que auxiliem na compreensão do currículo, pelo processo 

educacional. Sabe-se que não existe receita para a educação, mas, se cada um se 

propuser a testar outras experiências, possivelmente entender-se-á melhor esse processo. 

            Assim, um currículo mais bem explorado, a ponto de proporcionar 

entendimentos e explicações diversas, poderá auxiliar na obtenção de planos 

diversificados de trabalhos tanto com prédios institucionais públicos de educação 

quanto com sujeitos que se propõem a trabalhar com a educação.  

            Trazidos alguns posicionamentos sobre as instituições formadoras, partimos para 

outro tópico em que será tratada, brevemente, a questão da educação na 

contemporaneidade (dias atuais). 

 

A educação atual 

 

            O início de um novo século, os questionamentos, as mudanças nas crenças 

religiosas; a pobreza e as desigualdades em geral conduzem a humanidade a buscar 
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explicação sobre si e acaba descobrindo que o sujeito está cada vez mais refletido no 

outro. É o fenômeno das quedas dos paradigmas em que saem de cena algumas 

verdades e em quanto não se tem outra para substituí-las o ser se depara com o 

momento de desacomodação, parece não existir uma resposta que esclareça os 

questionamentos. (SILVA, 2004). 

            O indivíduo, em sua múltipla determinação, constrói, incorpora modelos e 

aspirações sociais em sua identidade e, sobretudo, tem o dom de elaborar sua síntese 

pessoal, daí a importância de inter-relacionar experiências. Dessa forma, as instituições 

educacionais, os alunos, as comunidades internas e externas, os gestores etc., são peças 

que se cruzam no quebra-cabeça da formação coletiva e individual, a fim de levarem os 

indivíduos a criarem seus próprios paradigmas com sabedoria, independência, 

autonomia. E neste emaranhado de inter-relações está a escola.  

            De acordo com a educadora Zagury (2006), o que se verificou na educação, nos 

últimos anos, foi uma preocupação em alfabetizar o cidadão, transformando-o em 

decodificador. Não houve preocupação em dotar-lhe da capacidade de pensar, a 

constatação está em seu livro “O professor refém” em que aponta como a grande 

dificuldade dos alunos brasileiros não saberem interpretar os textos ou realizarem 

simples contas com a matemática básica. O conhecimento humanístico, a formação do 

ser humano, o respeito pelo outro, ou seja, as responsabilidades com a ética e com a 

moral são temáticas marginalizadas.  

            As reflexões sobre a educação têm sido abrangentes nos últimos tempos, 

principalmente, no Brasil, depois da implantação da nova Constituição em 1988, da 

instituição do “Estatuto da Criança e do Adolescente” (ECA) e da aprovação da “Lei de 

Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDBEN n° 9394/96)”. Entretanto, como 

reforça Zagury (2006), o problema é que as reflexões, às vezes, se transformam em 

mitos, pois as pessoas repetem o que ouvem sem se preocuparem em observar se as 

informações possuem bases teóricas e, dessa forma, prejudicam a busca por propostas 

sérias para o desenvolvimento consciente da educação. As atitudes são objetivas e 

descomprometidas com qualquer valor. Essa afirmação remete a Adorno (1995, p. 129): 

“Pessoas que se enquadram cegamente em coletivos convertem a si próprios em algo 

como um material, dissolvendo-se como seres autodeterminados. Isto combina com a 

disposição de tratar outros como sendo uma massa amorfa”.  

            Parece não haver diferença entre fazer o bem ou o mal, o certo e o errado. O 

objetivismo leva os seres a se tornarem disformes, distorcidos e até céticos em verdades 

instituídas a partir do nada. Além disso, o domínio do neoliberalismo pode piorar a 

situação, pois a lógica que comanda a economia no Brasil está voltada para se conseguir 

recursos que atendam a todos em uma escola igualitária. Para obter esses recursos, 

necessita-se da ajuda de financiamento estrangeiro, como o Banco Mundial 

(PUIGGRÓS, 1997). Ademais, é preciso demonstrar números significativos de alunos 

matriculados e promovidos. 

            Por isso, a escola se descobre obrigada a proporcionar, em todos os níveis, uma 

aceleração no processo de formação escolar desde o ensino básico até a universidade, 

ainda que isso cause danos na qualidade do ensino, com reflexos em todos os aspectos 

de formação em nível básico ou superior. 

            O mesmo fato reprodutivista acontece com os intelectuais, profissionais 

titulados, possíveis inovadores, dentro das academias, se antes esses profissionais 

estavam ocupados com a produção intelectual, o neoliberalismo os incumbiu da 
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responsabilidade de gestores nos poderes institucionalizados, batizados de programas de 

eficiência. (PUIGGRÓS, 1997). 

            É possível que, em algum momento, perceba-se que os projetos educacionais 

desenvolvidos de forma isolada, ou seja, sem envolver todos os partícipes do processo 

do ensino e da aprendizagem, dificilmente terão êxito? Eis uma questão para que se 

seguirá buscando resposta. Por isso, ao concluir esse tópico sobre a educação atual, a 

intenção foi de levantar questionamentos e não apontar soluções.  

            Para dar seguimento ao artigo, fazemos a apresentação e análise dos dados, 

embasados nos teóricos propostos para este trabalho. 

 

A pesquisa e os dados trazem evidências 

 

            A presente pesquisa é de natureza qualitativa (BOGDAN e BIKLEN, 1994) e a 

coleta dos dados se deu por meio de questionários aplicados aos acadêmicos dos cursos
1
 

de Letras da Universidade Estadual de Ponta Grossa/Paraná, cujo objetivo foi analisar a 

concepção e o posicionamento dos licenciandos, em fase de conclusão de curso, sobre 

currículo.  

            É importante salientar que para a realização da pesquisa foi protocolado e 

aprovado no Comitê de Ética em Pesquisa, a proposta com a documentação necessária e 

exigida por lei. Então, devidamente informados os participantes sabiam da finalidade da 

presente pesquisa, sabendo que os dados coletados seriam utilizados para avaliar a 

possibilidade de a proposta de pesquisa ser aplicada em maior abrangência aos demais 

acadêmicos dos cursos de Letras, assim,18 (dezoito) licenciandos concluintes do curso 

de Letras e 13 (treze) professores dos mesmos cursos participaram livremente nesta 

coleta de dados. 

            Este artigo reflete apenas os posicionamentos de parte dos acadêmicos 

concluintes dos cursos de Letras (Português-Espanhol, Português-Inglês e Português-

Francês), no que diz respeito à temática do currículo, conforme informado 

anteriormente sobre a questão de a pesquisa haver sido aplicada como modelo. 

            Cabe ressaltar que no questionário para os licenciandos havia sete questões. 

Esclarecemos ainda que, para este trabalho, foram observados somente os temas 

relacionados exclusivamente à temática abordada, ou seja, o currículo, e, para isso, 

foram utilizadas duas questões: 1- Comente o que você compreende pelo termo 

currículo. E 2- Dê sua opinião sobre o currículo de seu curso (Projeto Pedagógico 

Curricular). 

            Conforme informado anteriormente, os dados apresentados foram analisados a 

partir da análise de conteúdo de Bardin (2011, p. 49), que é definida como: 

 
Um conjunto de técnicas de análise das comunicações visando obter por procedimentos 

sistemáticos e objetivos de descrição do conteúdo das mensagens indicadores (quantitativos ou 

não) que permitam a inferência de conhecimentos relativos às condições de produção/recepção 

(variáveis inferidas) dessas mensagens. (BARDIN, 2011, p.49). 

 

            Assim, a partir dos questionários respondidos pelos licenciandos, fez-se uma 

análise qualitativa distribuída dentro do próprio corpo do texto. Foram utilizados 

códigos no formato de L1; L2; L3 etc. para a identificação dos participantes.  
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Procurando sentido para o que seja o currículo e seus desdobramentos – a análise 

 

            Seguindo as definições de Silva (2004), a partir da década de 60, os movimentos 

sociais, políticos, educacionais, entre outros, trouxeram questionamentos sobre a 

educação e seu formato tanto na Europa, nos Estados Unidos como no Brasil. Para o 

autor, foi um momento de rever teorias. “As teorias tradicionais eram teorias de 

aceitação, ajuste e adaptação. As teorias críticas são teorias de desconfiança, 

questionamento e transformação radical” (SILVA, 2004, p. 30). E, ainda de acordo com 

Freeman & Johnson (1998), no que se refere às mudanças a partir da década de 40, os 

questionamentos e a possibilidade de rever teorias têm possibilitado uma ampliação de 

pesquisas com a temática do currículo, como é o caso deste artigo. 

            Assim, as propostas, neste trabalho, não pretendem dar um conceito para 

currículo, parte-se então para o entendimento, da concepção apresentada pelos 

licenciandos. Para preservar a identidade dos sujeitos que participaram da presente 

pesquisa, estes serão representados pela letra L (de licenciandos), seguido por número, 

que representa a ordem em que as respostas são apresentadas. Assim, L1 representa o 

primeiro licenciando participante da pesquisa, L2 o segundo e assim sucessivamente. 

            Primeiramente, explora-se a questão: 2- Comente o que você compreende pelo 

termo currículo. Vejamos o que o licenciando L1 destaca sobre essa questão: 

 

L1 - Conjunto de ideias/ideais que cerceiam o ensino em uma instituição 

particular/pública. 

 

            Podemos destacar que esse entendimento sobre currículo apresenta uma ideia de 

delimitação e clausura. O termo cercear utilizado pelo licenciando por si só já 

demonstra que o currículo encarcera os conhecimentos a serem abordados em um curso. 

Por isso, a primeira resposta contradiz inteiramente o título do artigo que questiona se 

currículo é apenas a representação das disciplinas de um curso. Assim, a resposta do 

licenciado L1 apresenta um nível subjetivo de conhecimento sobre o papel currículo 

bastante claro dentro dos cursos de graduação, neste caso. Neste segmento, tem-se um 

posicionamento de Goodson (2013, p. 27) que vai ao encontro do posicionamento do 

participante. 

 
Iniciar qualquer análise de escolarização aceitando sem questionar, ou seja, como pressuposto, 

uma forma e conteúdo de currículo debatidos e concluídos em situação histórica particular e com 

base em outras prioridades sociopolíticas, é privar-se de toda uma série de entendimentos e 

insights em relação a aspectos de controle e de operação da escola e sala aula. É assumir como 

dados incontestáveis as mistificações de anteriores episódios de controle. 

 

            O currículo é realmente muito importante para não ser debatido e questionado. A 

palavra cercear utilizada pelo licenciando L1 apresenta um amadurecimento que se 

espera de um concluinte de um curso de licenciatura, pois este irá vivenciar e reproduzir 

seu aprendizado em escolas em que for trabalhar. E um entendimento mais amplo sobre 

currículo será importante para sua atuação representativa junto aos seus futuros locais 

de trabalho. Como diz Goodson (2013), a possibilidade de este sujeito atuar com 

questionamentos sobre o formato místico de um currículo é bastante grande.  

            Entretanto, o outro lado da resposta pode estar em questionar se de fato o 

acadêmico tem conhecimento abrangente sobre o termo cercear. A palavra cercear não 

é amplamente utilizada na língua portuguesa e a primeira explicação do vernáculo 
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cercear encontrada no dicionário Aulete (2011) é a seguinte: 1- Impor limites a; impedir 

que algo se dê ou se processe completamente; dificultar o desenvolvimento, a difusão, a 

circulação de (algo); LIMITAR; restringir [cercear os atos de outrem; Cerceia a 

carreira dos discípulos.] [tdi, + a: Não se deve cercear ao indivíduo o direito de 

expressão.]Ou seja, é evidente que essa é uma possibilidade, entretanto, espera-se que, 

de fato, a resposta do licenciando tenha um valor semântico pleno, no sentido de que o 

acadêmico compreenda que um currículo realmente é bem mais que um aglomerado de 

normas e que, em geral, os currículos cerceiam a diversidade e a pluralidade. 

 
O currículo é uma práxis antes que um objeto estático emanado de um modelo coerente de pensar 

a educação ou as aprendizagens necessárias das crianças e dos jovens, que tampouco se esgota na 

parte do projeto de socialização cultural nas escolas. É uma prática, expressão, da função 

socializadora e cultural que determinada instituição tem, que reagrupa em torno dele uma série de 

subsistemas ou práticas diversas, entre as quais se encontra a prática pedagógica desenvolvida em 

instituições escolares que comumente chamamos ensino. (SACRISTÁN, 2000, ps. 15,16). 

 
            A partir da citação de Sacristán (2000), a impressão é de que, de alguma 

maneira, o licenciando quisesse dizer tudo isso que disse o autor por ter se utilizado do 

termo cercear. Entretanto, a única forma de sanar essa dúvida seria voltando até o 

informante e fazendo uma entrevista para tentar compreender se realmente este tenha a 

compreensão da dimensão de sua resposta.  

            Seguem as interpretações dos outros licenciandos quanto à compreensão para o 

termo currículo: 

L2 - “É o Projeto político pedagógico”.  

L3 - É a organização de informação referente a uma determinada disciplina.  

L4 - Uma série de conteúdos organizados sequencialmente. 

L5- É o que encaminha as disciplinas do curso. 

L6 - Acredito que currículo é o apanhado de matérias ou disciplinas as quais os 

estudantes têm que estudar durante o curso.  

L7 - É um documento onde estão especificados quais conteúdos poderão ser 

trabalhados em cada disciplina.  

L9- É um documento no qual constam os conteúdos que devem ser trabalhados. 

L8 - Currículo engloba os conteúdos de uma instituição.  

L10 - É um documento no qual consta os conteúdos que devem ser trabalhados.  

L11-O currículo são a soma das disciplinas que estudamos durante quatro anos 

de graduação.  

L 12- Atividade que vai ser trabalhada durante o ano. 

L13- É aquilo que direciona e orienta o curso. 

L14 - É o que orienta as disciplinas do curso.  

L15 - Me parece que seria o conjunto de conteúdos selecionados pelos 

professores para serem trabalhados no ano letivo.  

L16 - Currículo é Conjunto de conteúdo a ser trabalhado no curso.  

L17 - Currículo é um documento que rege o que deve ser cumprido no curso e 

na disciplina.  

L18 - Currículo é a grade de disciplinas que serão contempladas no decorrer 

dos 4 anos de curso. No currículo também é contemplado a quantidade de hora 

aula de cada disciplina. 
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            Podemos destacar que estas respostas apresentam uma concepção de currículo 

reducionista se o que se espera de um currículo é algo abrangente. De acordo com 

Goodson (2013), um currículo deve ser a soma de uma construção social. Assim, tomar 

como definição de currículo a aglutinação das disciplinas de um curso ou o documento 

que rege as disciplinas, ou ainda que currículo seja a soma dos conteúdos ou disciplinas, 

leva por terra o entendimento de currículo como processo histórico e social.  

            Silva (2004, p. 141) chama atenção para o cenário atual, diz o autor que “O que 

caracteriza a cena social e cultural contemporânea é precisamente o apagamento das 

fronteiras entre instituições e esferas anteriormente consideradas como distintas e 

separadas”. Ou seja, se na atualidade as dimensões sociais e culturais se misturam, uma 

definição de currículo como a soma das disciplinas de um curso leva a inferência de 

duas possibilidades: ou o sujeito não tinha conhecimento sobre o que fosse currículo e, 

no final de um curso de graduação, não teve a oportunidade de captar um entendimento 

mais amplo para dar um conceito um pouco mais amplo, ou o currículo do seu curso se 

resuma a este entendimento. 

            Nesse mesmo sentido, vale a pena retomar a paráfrase anterior de Demo (2000) 

ao reiterar certa inércia das instituições. A partir das respostas dos participantes de 

número L2; L3; L4; L5; L6; L7; L8; L9; L10; L11; L12; L13; L14; L15; L16; L17 e 

L18, percebe-se que os acadêmicos, ao final de seu curso, sintetizam um conceito para 

currículo como um local de aglomerar disciplinas como algo simplista e de pouca 

reflexão. De certa maneira, os participantes que deram suas respostas demonstram que 

se esforçaram para tentar sintetizar seus entendimentos sobre a temática proposta para a 

pesquisa, pois se esforçaram em dar um conceito para o seja currículo. 

            Entretanto, podemos considerar essas respostas como simplistas e reducionistas, 

pois reduzem a conceitualização de currículo ao documento que aglutina as ementas das 

disciplinas dos cursos. Para Goodson (2013), esse entendimento sobre currículo reforça 

um conceito mistificado sobre currículo que tende a se repetir, pois “[...] as ‘disciplinas 

tradicionais’ ou ‘matérias tradicionais’ são justapostas [...]” (GOODSON, 2013, p. 27) e 

trabalhadas em sala de aula, parece que essa tradição leva ao entendimento de que o 

currículo seja apenas um documento de alocação de disciplinas, tal e qual alguns 

acadêmicos veem.       

            Para seguir a análise, são trazidas algumas das concepções apresentadas pelos 

participantes.      L12 foi breve e sintetizou sua resposta afirmando que o currículo é a -

Atividade que vai ser trabalhada durante o ano. Já L13 respondeu que currículo “É 

aquilo que direciona e orienta o curso”. L15 destacou que: “Me parece que seria o 

conjunto de conteúdos selecionados pelos professores para serem trabalhados no ano 

letivo”. O L16apontou: “Conjunto de conteúdo a ser trabalhado no curso”. O L17 

complementa que: “Currículo é um documento que rege o que deve ser cumprido no 

curso e na disciplina”. E o L18 escreveu que “É a grade de disciplinas que serão 

contempladas no decorrer dos 4 anos de curso. No currículo também é contemplado a 

quantidade de hora aula de cada disciplina. Depois de agrupadas essas respostas, 

passamos à análise.  

            Ao que parecem, as respostas trazidas pelos participantes de número 12, 13, 15, 

16, 17 e 18 destoaram um pouco apenas das respostas anteriores por não se limitarem ao 

entendimento de currículo como a aglutinação de disciplinas e, sim, como algo mais 

abrangente por afirmarem que o currículo, grosso modo, é um documento orientador do 

curso como um todo e não somente das disciplinas deste. Quiçá as respostas aqui 

elencadas por estes participantes estejam mais parecidas com o que diz Silva (2004, p. 
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11), quando trata do currículo separando a teoria da prática. “O currículo seria um 

objeto que precederia a teoria, a qual só entraria em cena para descobri-lo, descrevê-lo, 

explicá-lo”.  

            Obviamente que são possibilidades trazidas para o leitor avaliar e julgar, pois, 

neste artigo, a intenção é apresentar os dados e analisá-los de forma que se instigue a 

reflexão sobre o que venha a ser um currículo. 

            Assim, passando às respostas seguintes, apresentamos as respostas dos 

licenciandos para a segunda questão: Dê sua opinião sobre o currículo de seu curso 

(Projeto Pedagógico Curricular). Neste segmento, segue-se com a análise dos dados 

com a próxima questão, em que se buscou complementar e observar se o licenciando 

conheceu, por ser concluinte, o currículo de seu curso durante sua passagem pela 

universidade, na graduação. Na sequência, estão elencadas algumas das repostas 

apresentadas pelos licenciandos para essa questão: 

  

L1 - O currículo do curso de Letras é relativamente dividido entre linguística e 

literatura, não há articulação entre as duas áreas. 

 

            Este participante enfatiza uma divisão entre as áreas e assinala que, de alguma 

forma, parece haver dissonância entre elas. Ao retornarmos à questão anterior, em que o 

participante de número um respondeu que o currículo é visto como o “Conjunto de 

ideias/ideais que cerceiam o ensino em uma instituição particular/pública”, sua 

resposta seguinte poderia ser mais abrangente e explicativa, pois podemos inferir que, 

em seu entendimento, o currículo é restritivo e, na questão número dois (sobre dar 

opinião sobre currículo), o participante poderia ter explorado mais esse seu 

entendimento, até porque ao manifestar a divisão no currículo poderia ser mais explícito 

em dizer em que sentido há o cerceamento. Mas também sua manifestação ao dizer que 

o currículo de seu curso é dividido e que as áreas não se entrecruzam já é uma forma de 

manifesto, pois “O sistema educativo serve a certos interesses concretos e eles se 

refletem no currículo” (SACRISTÁN, 2000, p. 17). Assim, a resposta do participante 

pode ter a intenção de demonstrar que, na educação, o que prevalece são os interesses e 

em geral as conveniências não têm a intenção de beneficiar um coletivo e, sim, um ego 

individual ou um pequeno grupo. Na sequência, os participantes seguintes disseram que 

o currículo de seu curso é:  

 

L2 - Mal articulado. 

L3- Legal;  

L4 - Defasado.  

 

            Destacamos que os licenciandos apresentados acima foram sintéticos em suas 

respostas. O licenciando L2 vai à direção da primeira resposta. Podemos destacar que o 

L3 foi muito evasivo ao dizer apenas “legal”.       E o licenciando L4 considera o 

currículo de seu curso defasado, entretanto não oferece outros subsídios para que se 

entenda o que ou como está defasado. Já o licenciando L5 destaca que: 

 

L5 - Em minha opinião acho que faltou um trabalho mais gramatical, visto que 

muitos professores falavam que escrevíamos mal, temos problemas nessa área, 

mas nada foi feito para formar professores que saibam articular todas as áreas 

do ensino de língua/linguagem.  

257



 

            A resposta do licenciando L5, de certa forma, retoma ao que foi destacado por 

L1 sobre o quesito articular/desarticular. Mas sua crítica quanto ao fato da ausência do 

trabalho gramatical também se junta ao manifesto feito pelo licenciando L11quando diz:  

 

L11 - Acredito que o nosso currículo pode melhorar muito. Não sei exatamente 

como ficou o currículo novo que entrou em vigência em 2015, mas acredito que 

melhorou bastante, pois agora é possível escolher se quero fazer as disciplinas 

na área de literatura ou linguística. O que torna o currículo mais dinâmico e 

estimula o aluno, pois se trata de disciplinas que ele escolheu para estudar. 

Acredito que nos próximos anos o curso de Letras terá acadêmicos mais 

motivados, interessados e críticos. Sei que sempre a iniciativa deve partir do 

aluno em pesquisar, ser crítico e curioso. Sei também que a gramática é apenas 

um livro que expõe as normas da escrita portuguesa. No entanto, acredito que 

nós alunos deveríamos ter um pouco mais de normas. Não porque devemos nos 

basear nisso, mas, porque quando sairmos da Universidade o que nos será 

cobrado serão as regras de gramática. Também sei que o nosso papel é tentar 

mudar esta visão, mas como fazer isso se não sabemos nem o básico das regras? 

O nível de conhecimento sobre regras de gramática ou o próprio funcionamento 

as língua é muito baixo, muitos saem da graduação sem saber o que é um 

advérbio ou uma oração subordinada substantiva, etc. Porque, a ideia que se 

têm é que os alunos já vêm sabendo tudo isso, porque estudou no ensino 

fundamental e médio. Mas, isso não é verdade, justamente porque já virou uma 

bola de neve, o professor sai da Universidade sem saber e seus alunos também 

não saberão porque ele não vai ensinar justamente por não saber e sentir-se 

inseguro. Ou seja, a minha visão é o seguinte, devemos encarar as regras de 

gramática como simplesmente normas da nossa escrita, que é o que elas são. No 

entanto, acredito que na Universidade isso deveria ser mais discutido ai poderia 

entrar o papel da disciplina de prática ou o estágio que são as duas disciplinas 

que estão mais em contato com a escola. Poderia ser feito discussões sobre o 

uso da gramática como trabalhá-la com os alunos, por exemplo, ensinando 

métodos, como o indutivo e outros. Trazer essas discussões para que de certa 

forma instigue o aluno a pensar e a refletir sobre isso. E por que não ter uma 

disciplina, nem que sejam optativa todos os anos ou grupo de estudo. Acredito 

que existam várias formas de se estudar a gramática que não é a mais 

importante, mas que também precisa ser levada em consideração. O que 

acredito que não pode acontecer é o aluno de Letras não saber o mínimo sobre 

a escrita, o mínimo sobre a língua, essas são as temáticas menos discutidas, 

afinal o meu currículo é baseado apenas em literatura. 

 

            Assim, ambas as respostas fazem um relato sobre a necessidade de o currículo 

do curso enfatizar mais uma área que a outra. De certa forma, o que se percebe nestas 

respostas é mais um desabafo sobre a condução do curso que esteve cursando durante 

quatro anos. Os dois participantes criticam que, em sala de aula, o professor formador 

insiste em falar como o professor deve ser depois de formado, entretanto não oferece os 

meios para alcançá-lo. Ou seja, em geral não aproxima a teoria da prática, se o intuito 

era dar a opinião sobre o currículo a resposta segue mais pelo viés da ação ou da prática 

efetiva desse currículo. Parece que os licenciandos participantes da presente pesquisa 
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sugerem que o currículo apresenta uma organização até satisfatória, ainda que o 

licenciando L11 diga que talvez o próximo currículo seja melhor, mas que a condução 

desse currículo não atingiu as expectativas dos participantes. 

            Para isso, Sacristán (2000) comenta que a educação esteve e talvez esteja ainda 

(grifo nosso) entendida como local da teoria em que a prática seja relegada em segundo 

plano. Além disso, focar mais uma área que a outra parece reforçar a visão ainda 

tecnicista ou simplista para os currículos e isso “[...] dificilmente pode contribuir para 

mudá-los, porque ignora que o valor real do mesmo depende dos contextos nos quais se 

desenvolve e ganha significado.” (SACRISTÁN, 2000, p. 22).  

            Assim, ao tecer a crítica de currículo parcial como é o caso das respostas em que 

os participantes afirmam que se despreza uma área em detrimento de outra, se 

desconsidera que o que se aprende na universidade será trabalhado nas escolas e que, 

por isso, há que se valorizar e trabalhar as áreas de forma que auxilie ao futuro professor 

a se sentir um pouco mais confortável ao assumir uma cadeira como professor na 

educação básica. 

            Na sequência, apresentam-se as respostas dos demais licenciandos:  

 

L6 - Eu gosto do currículo do curso, mas acredito que deveriam ter mais 

disciplinas relacionadas à língua inglesa. 

L7-Eu gostaria que o inglês fosse um pouco mais estudado, tivesse mais aulas. 

L8 - Bom, no entanto, sinto falta de mais disciplinas da área de linguística. 

L9 - Acho que algumas disciplinas deveriam ser tratadas nos anos iniciais como 

literatura e estágio. 

L10 - É muito bom, mas poderia ser melhor definido.  

L12 - É uma grade boa, que necessitamos para sair licenciado. 

L13 - As literaturas poderiam ser melhor distribuídas e já que temos dupla 

habilitação, acredito que deveriam ter mais matérias voltadas para a língua 

estrangeira. 

L14 - Tem os pontos positivos e negativos. Penso que seja necessário 

dissolver/mesclar um pouco mais as disciplinas, não concentrar literatura mais 

em um ano, ou linguística. 

L15-Acredito que o que poderia ser distribuído melhor seriam as literaturas 

porque nos dois últimos anos ficamos sobrecarregados com tantas literaturas. 

L16- A parte prática do curso poderia ser implementada desde o primeiro ano.  

L17 - Acho que poderia contemplar mais as áreas de língua estrangeira e 

também o contato com as escolas.  

  

            Essa reunião em bloco se deu por serem respostas semelhantes aos dois 

licenciandos apresentados anteriormente, em que as reclamações se voltam para a crítica 

do currículo dissociado entre áreas ou entre teoria e prática. Assim, a análise das 

questões cinco e onze parecem ter explorado essa dimensão dissociativa do currículo.  

            Vejamos agora a resposta apresentada pelo licenciando L18 para o currículo de 

seu curso:  

 

L18 - Contempla as disciplinas necessárias para uma formação relativamente 

“boa”, este se refere a preferência e direção que cada um pretende tomar.  
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            Neste caso, a resposta do Licenciando L18 avalia o currículo como suficiente 

por trazer a palavra “boa” e joga a responsabilidade sobre o acadêmico. Diferentemente, 

principalmente da resposta do Licenciando L5, o L18 traz para si a responsabilidade da 

formação. Quanto a essa temática entende-se que,  

 
O professor passa sem processo de ruptura, neste como em outros temas, da experiência 

passiva como aluno ao comportamento ativo como professor, sem que lhe seja colocado, 

em muitos casos, o significado educativo, social e epistemológico do conhecimento que 

transmite ou faz seus alunos aprenderem. (SACRISTÁN, 2000, p. 183). 

 

            É evidente que a intenção aqui não é eximir a responsabilidade do licenciando, 

pois a sugestão da resposta em que cada um assuma uma postura e siga sua vida 

profissional não garante que os futuros professores tenham alcançado uma formação 

“boa” como diz a resposta, a ponto de garantir que a compreensão mais ampla de 

valores e mesmo do significado epistemológico da educação formal tenha sido 

trabalhada durante o tempo em que esteve na universidade.  

            Assim, podemos inferir que a resposta do licenciando L18 remete mais a um 

entendimento de compromisso em responder o questionário do que de fato tentar 

sintetizar o que o currículo de seu curso realmente significa para o participante. Em 

outras palavras, “Chama a atenção a escassa importância concedida, na formação 

inicial, à análise dos currículos como seleção e elaborações de conhecimento [...]” 

(SACRISTÁN, 2000, p. 183).  

 

Considerações finais 

 

            Para trazer algumas ponderações para este artigo em suas considerações finais, 

retorna-se ao seu objetivo que foi de apresentar dados extraídos a partir de questionários 

sobre a concepção e o entendimento de licenciandos concluintes de um curso de 

licenciatura sobre o que seja currículo e a leitura que os participantes fazem do currículo 

do curso que ele, acadêmico, está finalizando.  

            Assim, apoiamo-nos na teoria de Sacristán (2000) que diz que o ambiente 

escolar é formado por peculiaridades que somente quem está inserido nestes contextos 

saberá descrever ou narrar, o que é e como acontece a educação. Dessa forma, as 

respostas analisadas neste artigo de alguma maneira podem servir de aporte para que se 

pense, pelo menos, em outras formas de entender ou estudar o currículo no curto espaço 

temporal de duração de um curso, seja de graduação, de educação infantil, ensino 

fundamental ou médio e ainda os cursos profissionalizantes.  

            O que se levantou, apresentou e analisou neste trabalho desvela que o 

entendimento sobre currículo como parte processual dos conhecimentos histórico, 

cultural e ideológico é praticamente incipiente. Para Goodson (2013), o currículo 

precisa ser observado por dentro para ser minimamente percebido como parte pertinente 

da escolarização.  

            Conforme abordamos na análise dos dados deste trabalho, a conceituação 

simplista ou alheada dada pelos participantes sobre currículo ou mesmo sobre o 

currículo de seu curso apresentam uma visão, quiçá, despretensiosa para as questões 

propostas já que é o “Fundamental para o projeto que visa à completa 

reconceitualização dos estudos sobre currículo é a variedade de campos e níveis onde 

ele é produzido, negociado e reproduzido” (GOODSON, 2013, p. 107).  
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            De acordo com um dos licenciandos, o curso já dispõe de um novo currículo em 

andamento, por isso, eventualmente os próximos acadêmicos concluintes terão mais a 

dizer sobre currículo. Entretanto, o próprio Goodson (2013) alerta para a questão sobre 

o status do conhecimento. Para o autor, a necessidade de reproduzir um conhecimento 

erudito e academicista tem levado autores de currículos a prezar cada vez mais pelo 

abstrato.  

            Assim, com este artigo, esperamos ter iniciado um estudo que fosse produtivo e 

possa servir para ativar reflexões sobre o currículo e sua aplicabilidade na educação 

formal, em diferentes instâncias do conhecimento, pois pretendemos dar continuidade a 

pesquisa, envolvendo outros atores da educação e seus posicionamentos sobre currículo, 

uma vez que os dados apresentados parecem reproduzir o título do trabalho sobre o 

currículo como local de reunião de disciplinas ou mesmo de conteúdo.  
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ACTAS DE CRÓNICAS Y CIUDADES: LA TIBIA GARRA TESTIMONIAL. 

ENCUENTRO INTERNACIONAL DE CRONISTAS LATINOAMERICANOS 

 

 

 

 

 

El libro de Actas de “De crónicas y ciudades. La tibia garra testimonial” reúne 

conferencias,  ponencias y crónicas de investigadores, docentes, estudiantes y 
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periodistas que participaron del “Encuentro Internacional de Cronistas 

Latinoamericanos”, que se desarrollara en junio de 2017 en la ciudad de Salta, 

organizado por la Universidad Nacional de Salta, la Sede Regional Tartagal y la 

Universidad Nacional de Jujuy.   

“De crónicas y ciudades. La tibia garra testimonial” recupera en su nombre, a modo de 

homenaje, una cita del cronista chileno Pedro Lemebel para proponerse como un 

espacio para reflexionar —a partir de un género camaleónico— sobre la vida urbana y 

las diversas ciudades que coexisten en un mismo espacio y forman parte del entramado 

urbano latinoamericano. Pone en diálogo las experiencias que se gestan en las aulas 

universitarias, los medios de comunicación y el ámbito artístico, como también registra 

las diferentes voces de los habitantes de las ciudades, a través de la imbricación entre 

los discursos literario,  etnográfico y periodístico, que hablan sobre la experiencia 

urbana y su cotidianeidad. 

De esta manera, también los lectores pueden encontrar, en la lectura y la producción de 

los ensayos, las ponencias y las crónicas que conforman este libro de actas, un modo de 

testimoniar el tiempo presente en nuestras abigarradas ciudades regionales, nacionales y 

continentales.  

Puede acceder a estas Actas en el siguiente link de la Universidad Nacional de Salta: 

- Portal de Revistas Académicas y Científicas de la 

UNSa:  http://bdt.unsa.edu.ar/ojs/index.php/actascronicas 

 

 Comité Organizador de las Jornadas 

“Encuentro Internacional de Cronistas Latinoamericanos” 
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LA VIDA COMO ALEGORÍA. CONSIDERACIONES ANTISUBJETIVAS 

DE LA ESCRITURA AUTOBIOGRÁFICA, Silvia Susana Anderlini; 

Córdoba: Alción Editora, 2017; 104 pp; ISBN 978-987-646-705-6 

 

 

LA VIDA COMO ALEGORÍA O LA (IM)IMPOSIBILIDAD DEL 

RELATO AUTOBIOGRÁFICO 

Fabiana Takahashi
1
 

Como el poeta dantesco, Silvia Anderlini acompañará a Benjamin en un 

recorrido a través de su libro La vida como alegoría. Consideraciones 

antisubjetivas de la escritura autobiográfica; y en cada capítulo, un 
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teórico  estará esperando para aportar al diálogo con el escritor alemán, 

mientras nos adentramos en la lógica de la problemática propuesta.  

    Ya desde el primer capítulo podemos observarlo: en el título “Entre el 

ángel y la calavera: Retratos de la vida y de la historia”, figuras y 

conceptos indican la dirección que la autora imprimirá al trabajo, dado 

que ‘ángel’, ‘calavera’, ‘vida’ e ‘historia’ en su conjunto, remiten de 

manera inequívoca al complejo universo del pensamiento benjaminiano. 

Este apartado es un intrincado recorrido por las teorías autobiográficas 

desde la Mímesis aristotélica, transcurriendo por los conceptos de 

Ricoeur y Arfuch para llegar al giro que producen en la concepción del 

género autobiográfico las ideas superadoras de Paul de Man –a quien 

Anderlini sitúa como punto de inflexión de las teorizaciones sobre el 

tema-, arribando finalmente a las tesis benjaminianas, anticipadas en el 

título del libro y sus variables (alegoría, vida, autobiografía y 

antisubjetividad), a las que contrasta mediante un impecable 

razonamiento, para finalmente ejemplificar atinadamente los conceptos 

trabajados con una novela latinoamericana, al tiempo que se detiene en 

las fotografías de los desaparecidos de la dictadura argentina, como 

imágenes que “narran” vidas, entre los análisis más significativos. 

    En el segundo capítulo “Alegoría y deconstrucción. Tras las huellas de 

una complicidad”, los postulados banjaminianos se amplían y 

profundizan para sumarse esta vez al concepto deconstruccionista 

derrideano, en un recorrido que realiza Anderlini con mirada lúcida por 

diferentes aspectos que nos ayudan a pensar (y re-pensar), a partir de una 

perspectiva alegórica de la escritura autobiográfica. 

    Con marco referencial erudito, Silvia Anderlini aborda el concepto de 

“archivo” derrideano, para referirse en el tercer capítulo: “Memorias 

como ruinas. Acerca de la discontinuidad de la representación de la vida 

en la escritura,” a la construcción discursiva que, como legado, es 

transmitida a los hijos recuperados de los desaparecidos de la dictadura 

en nuestro país. Luego Hans G. Gadamer acude para, con su impronta, 

acompañar a Benjamin en “La imposibilidad de una memoria 

‘continua’”, y será relevado después por Hannah Arendt, quien entre sus 

interlocutores, cumple un lugar primordial puesta en el papel de biógrafa  

-íntima- de W. Benjamin en “Un intelectual con “mala suerte”… 

(Excurso autobiográfico), para aportar aun más a la comprensión del 

pensamiento del autor de Las afinidades electivas de Goethe. Desde el 

título, el apartado: “La autobiografía como interrupción: Diario de la 

galera”, anticipa el contrapunto que Anderlini entablará entre Benjamin 

y el Nobel húngaro Imre Kertész. 
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    Los conceptos antes desarrollados confluyen en un epílogo: 

“Microrrelatos citadinos entre las ruinas del siglo”. En esta línea de 

pensamiento la autora propondrá para el análisis, un corpus de textos 

“autobiográficos” de Benjamin vinculados esta vez a los de Kertész dado 

que, para la investigadora, ambos intelectuales “entendieron la escritura 

autobiográfica como antisubjetiva, puesto que la propia vida, a partir de 

una escritura devaluada en relación con la propia experiencia, ya no es 

más ni menos que una cosa que puede significar cualquier otra, es decir, 

una alegoría” (Anderlini, 2017:97), corroborando de este modo el 

problema planteado desde el título del libro. 

    Por todo lo expuesto, esta reseña se torna invitación a la lectura del 

libro de Silvia Anderlini, en cuanto constituye una valiosa contribución 

al ámbito de los estudios sobre los problemas teóricos que la 

autobiografía continúa planteando, al tiempo que se torna un singular 

aporte a los estudios benjaminianos. 

    No puedo finalizar sin ponderar la hábil lectura y exquisita escritura 

que en su valoración de La vida como alegoría, realiza Daniel Vera, en 

una tarea metacrítica que obra como prólogo en el cual, parte de 

Calderón de la Barca, para derivar luego en una hérmenéutica del sueño. 
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EFECTO BUITRE: JORGE ENRIQUE LAGE, LA CIUDAD 

Jorge Enrique Lage. Vultureffect. Leiden: Bokeh, 2015, 100 pp. 

Katia Viera
1
 

 

 

 

 

 

 

Algunos estudiosos de la literatura cubana más reciente han apuntado que existe en ella 

una tendencia sistemática hacia lo posnacional. Para aquellos, los jóvenes escritores de 

esta literatura suelen aniquilar o desentenderse de lo autóctono en un afán por 

redefinirlo, a veces acudiendo a contextos ajenos, de los que se apropian y con cuya 

resemantización parecen estar erigiendo una barrera que los separa de “la fruta tropical, 

el café o el azúcar de los abuelos, como de las ruinas de los padres” (Catalina Quesada, 

“Arqueologías globales de la literatura cubana: de las ruinas al chicle”, 2016: 305-306). 

En este mismo sentido, se ha expresado que la literatura que se está escribiendo 
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actualmente en Cuba, por autores nacidos después de los años 70, “es una literatura que 

se autolocaliza en el después del después, es decir, en el después de la caída del muro de 

Berlín, de la desintegración de la URSS, del derribo de las Torres Gemelas y otros hitos 

finiseculares que marcaron a las generaciones previas. (...) Es otro el país que narra esta 

literatura porque es otro país el que la produce. La decadencia y la ruina acabaron su 

obra, y es preciso narrar las nuevas comunidades con una ficción global. (Rafael Rojas, 
“Hacia la ficción global”, 2016:1). 

Vultureffect, texto del escritor cubano Jorge Enrique Lage muestra a nivel estético-

narrativo algunas de las nociones apuntadas más arriba. En este libro La Habana parece 

estar sin el color del verano, una ciudad en/de la que estamos ausentes, en la que “hay 

que poner algo de pop, de jerga personal, de insoportable” (92). Ciudad inscrita-escrita 

en el picoteo carroñero de buitres que la sobrevuelan y que poseen la esencia circular 

del regodeo, del estar en medio de sustancias descompuestas, y no salir de ese 

movimiento cotidiano. Existe en este texto un collage “caótico” de referencias políticas, 

científicas, literarias, una pasarela de actores relevantes del mundo del espectáculo que 

quizás esté hablando a sus lectores de la posibilidad de (re)crear un territorio, un espacio 

(una ciudad, un país) que es el laberinto en cuyas paredes nos proyectamos a nosotros 

mismos, al tiempo que es el lugar que intentamos perpetrar y fundar en/desde la 

literatura.  

En este libro de Lage subyace una relación conflictiva entre lo local y lo global, lo 

nacional y lo cosmopolita. La Habana es también Nueva York, Madrid, Buenos Aires, 

espacios todos en los que conviven naturalmente, los buitres que vuelan sobre la ciudad 

habanera, con Jackson Pollock, Peter Handke, Kurt Cobain, Charles Darwin o Wendy 

Darling. Estos cortos relatos del libro parecen ser pequeños archivos de noticias del 

mundo, de películas, de aparatos electrónicos; todo lo cual da cuenta de la posibilidad 

de romper con la oposición entre lo nacional y lo mundial, y de instaurar el mapa del 

mundo como lugar que no tiene espacios, esencias, o privilegios definidos. Estos textos 

desencializan la idea de nación (y la de ciudad) asociada con referentes de muy larga 

data a los que aludía de manera certera Catalina Gómez en el texto anteriormente 

mencionado.  

La escritura fragmentada que conforma este libro deja entrever aquella crisis de la 

historicidad de la que hablaba Jameson, toda vez que trasluce la incapacidad del sujeto 

posmoderno de extender activamente sus pro-tensiones y re-tensiones en las diversas 

dimensiones temporales, y en la incapacidad de organizar su pasado y futuro en forma 

de experiencia coherente. La forma fragmentada y desarticulada de este libro hace 

pensar en una especie de relato esquizoide de la ciudad, de la nación, puesto que se 

establece una ruptura con los referentes identitarios de la ciudad (nación), y se crean, en 

forma de deshechos, significantes perturbadores que imposibilitan relacionarlos 

coherentemente entre sí. 

En suma, es este un libro que toma nota del corte posnacional que viene adquiriendo la 

literatura joven en la Cuba pos-2000. Libro este que desterritorializa la ciudad y la 

nación, al tiempo que las reterritorializa en un intento de sumarlas a un espacio global 

en el que sean coherentes aquellas referencias culturales a las que allí se aluden, puesto 

que, al decir de Renato Ortiz, los mensajes, los símbolos, en fin, la cultura suelen 

circular hoy con cierta libertad por  redes desconectadas de este o aquel lugar.  
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Antes que el silencio. Poemas de Gaspar Pío del Corro              

 

                                                                                                              Patricia Rennella

 

 
 

                  En relación con el silencio como fenómeno lingüístico y antropológico, diversas 

figuras que han actuado como referentes en su campo intelectual como SusanSontag, Georg 

Steiner y Santiago Kovadloff, han coincidido en señalar su relevancia en todas las ramas 

del arte contemporáneo,al menosdesde las vanguardias artísticas de principios del siglo XX. 

Así, la presencia de una verdadera “estética del silencio”  que sería visible, en el caso de la 

poesía, en fenómenos como la brevedad, la reticencia, el fragmentarismo, la supresión y el 

carácter hermético del mensaje, nos habla de una revalorización de aquello que alguna vez 

fue conceptualizado simplemente en forma negativa, como exponente de ausencia, vacío e 

indeterminación, tarea que se invierte en la consideración positiva de un verdadero “decir 

significativo” del silencio, un decir elocuente, pleno de sutileza y sugerencia, y cargado de 

potencialidades inéditas a la hora de pensar y poetizar. Estas afirmaciones servirán de 

marco introductorio a la hora de comentar algunas perspectivas de análisis relativas al libro 

que hoy nos convoca, la reedición del poemario Antes que el Silencio de Gaspar Pío del 
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Corro (primera edición, 1997), figura descollante de las letras de Córdoba por sus múltiples 

perfiles intelectuales, académicos y creativos. A la luz de estas reflexiones, podemos 

anticipar que ”antes que el silencio”, a la manera de una implícita proclama, significa antes 

que la concesión y la renuncia al ideal, antes que la indiferencia o el servilismo hacia los 

abusos del poder, antes que la trivialización y la mirada corrosiva del hábito enmascaren la 

diafanidad de un mensaje que se sabe urgente y necesario, impelido por una voluntad de 

proferición largamente retenida; se trata, en suma de una “lírica terminal”, como en  alguna 

oportunidad la llamó su autor y también, como veremos luego, de una lírica de umbrales o 

de bordes. 

                  Signo de una zona limítrofe de la experiencia, el silencio es, al mismo tiempo, el 

mojón visible de una suerte de linde del ser –pues, como es sabido, todo el cosmos está 

inmerso en un silencio radical, por completo ajeno a las determinaciones de la voz humana. 

En tal sentido, el silencio constituye un umbral ontológico, término cuyo prestigio en 

poesía procede sin duda de la conocida exégesis de Martín Heidegger en De camino al 

habla, quien deslindó, en este concepto, dos aspectos fundamentales, tanto el de ser límite y 

frontera entre dos sectores claramente diferenciados, como el de actuar como lugar de 

tránsito y de mediación, doble noción conjugada en un espacio que constituye un “entre” 

dos extremos entre los que no hay síntesis sino reconocimiento de la propia alteridad. En 

nuestro criterio, este texto que hoy presentamos se construye a partir de auténticos umbrales 

del decir que no son sólo límites ontológicos entre categorías opuestas (como 

silencio/palabra; desolación/celebración;crítica/reivindicación;desesperanza/esperanza; 

fugacidad/eternidad; mismidad/alteridad; inmanencia/trascendencia y ética/estética) sino 

puentes tendidos, positivamente, hacia el reencuentro y la confluencia de diversas formas 

de interpretar la realidad, modalidades de las que la poesía es vehículo privilegiado; y, 

desde esta perspectiva, también es posible afirmar que todo este libro es un umbral que 

marcó el retorno de su autor a la expresión lírica luego de años de consagración a la 

docencia y la investigación. Esta noción de lo liminar nos permite también introducir una 

distinción básica, relativa a la estructura perfecta de un texto que se compone de tres partes, 

cada una de ellas de diecisiete poemas. Pues estamos ante una obra compleja, que es 

portadora de dos tesituras anímicas casi enfrentadas en sus valencias relativas, unidas a su 

vez por un espacio intermedio o umbral de mediación; una poesía crítica, en la primera 

parte, y una celebratoria, en la última, exponentes de dos concepciones del silencio también 

opuestas o encontradas. 

                  En relación con la primera parte, según las acertadas palabras de Graciela 

Maturo, en el “Prólogo”, se despliega en ella una poesía tan dramática como salvífica, 

consustanciada con un sentimiento agónico del vivir y con la visión destinal de un poeta 

que asume su tiempo y su circunstancia, movilizada por la “conciencia de la iniquidad del 

mundo” y la “asunción dolorosa del mal”; empero, más allá de esto, la autora observa que 

esa experiencia ríspida y disonante de lo real se resuelve en la formulación de una auténtica 

“ética” lírica. ¿En qué sentido podría ésta ser postulada? Sin duda, en su concepción 

tradicional, como disciplina que postula modelos del recto obrar y paradigmas de virtud; 

una ética, en suma, de corte universalista, emparentadacon ciertos principios bíblicos como 

el “No matarás”, antes que con las constricciones de los sistemas de ideas o de las 

formulaciones ideológicasy políticas. El centro nodal de esa ética puede ser sintetizado en 

una hermosa fórmula del autor, “mirar desde el hermano”: desde el hermano indígena, 
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soldado, albañil, víctima de guerras y contiendas, y también desde el desamparado, el 

menesteroso, el dolorido, el huérfano y el extranjero, parafraseando esta vez a Emmanuel 

Lévinas, desde toda otredad que lo requiera y a partir de las acciones de reconocer, 

restaurar, reparar, recoger, exhumar, repatriar, desagraviar, recuperar voces, espacios y 

lugares; y también desde cierta actitud implícita de desacato y rebeldía hacia los poderes 

constituídos con su estela de autoritarismo, violencia y manipulación: “Mirar/desde el 

hermano/desde muros como mares/que separan los brazos, los abrazos/los ojos 

balbucientes/ de los penúltimos pájaros/los nombres ya sin letras/arrasados.// Mirar /desde 

una sangre sin manos/desde una sombra sin árbol/desde horizontes/náufragos. // Mirar/ 

desde el hermano/desde tanto Bagdad/despedazado”. (“Desde informes pedazos”). En 

conexión con lo anterior y, aunque no toda su riqueza se subsuma en una única dirección 

hermenéutica, creemos que no es aventurado afirmar que el gran tema de este libro es la 

misión del poeta entendida, también en su sentido clásico, como vocación, testimonio y 

destino, a partir de un concepto que no elude sus implicaciones heroicas y sacrificiales; 

imposible no recordar, en este punto las palabras de Hölderlin que el Profesor del Corro a 

menudo citaba en sus clases: la poesía, “el más inocente de los juegos, el más peligroso de 

los dones”. En esta dirección deben ser interpretados, en nuestro criterio, los reiterados 

enunciados metafóricos dotados de un sesgo marcadamente épico o marcial, con su 

implícita enfatización de lo heroico: así, se dice que ha llegado la hora de “endosar la 

escarcela” (o sea, ceñir una parte de la armadura), “dejar la zaga en la trinchera”, 

“desenvainar las palabras a tiempo”, “enastar la locura” y “enarbolar el desconcierto”.Pero, 

más allá de estos rasgos y en líneas generales, creemos que a la calificación de esa misión 

podría aplicársele una conocida frase de Heidegger, “poéticamente habita el hombre en este 

mundo cuando es tocado por la cercanía esencial de las cosas”: parte del acceso a esa 

cercanía es para Del Corro el acto primordial de dar nombre, el nombrar. 

“Has conjurado las sílabas/ las generaciones, los números/ Has sembrado los nombres/en 

unos predios pequeñitos./Has convocado a cultivar los nombres.// Has urdido 

lealtades/entre los nombres y las cosas./ Has dado testimonio de lealtades ocultas/ Has 

cobijado inocencias/disputando sus enes a la Nada. (…) // En realidad no has bautizado a 

nadie:/pasaste por la vecindad de algunos seres. /Fueron saludos tus palabras. //Un 

pañuelo/una brisa/pueden ser solamente lo que son/-acaso una respuesta”. (“Fueron 

saludos”) 

                Como afirma Platón en el diálogo “Cratilo” habría, quizás, ciertos nombres 

originarios: una palabra perdida, viva y actuante,  restauradora de dones y poderes,  

heredera del verbo divino y del lenguaje de ese Adán que la posteridad concibió como 

primer nombrador de su entorno original paradisíaco, una palabra unida a la cosa por un 

lazo natural y no convencional, capaz de reflejar acabadamente su esencia verdadera; y ése 

es sin duda el “nombre” invocado por el poetaentendido como creador o hacedor 

privilegiado. Sin duda, esta palabra que es fundación y apropiación de lo real también es 

objeto de búsqueda nostálgica en un autor como Del Corro, de allí la actitud de “urdir 

lealtades entre los nombres y las cosas” y “buscar las palabras que echan raíces en el 

tiempo”; pero,de un modo singular, cierto matiz único se reitera, pues en estos textos 

aparecen alusiones a instancias primigenias del lenguaje a partir de ciertas percepciones, 

entre cósmicas y ontogenéticas, de formas y entidades a la espera de su nombre, deseándolo 

e incluso reclamándolo. 
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 “Están en todas partes/esas cosas sin nombres/estos nombres sin cosas/estas proximidades 

que sí son tu prójimo. //Desde su limbo llaman y esperan bautismo/y gimen tenuemente/y 

se apagan/y se refugian en caracoles/en su rumor de arterias/en el sonido que te envuelve/-

en el piélago anciano que camina contigo”. (“Desde su limbo llaman”) 

                Otra faceta muy característica de la tarea del poeta en Del Corro es la de indagar 

o bucear en lo soterrado y lo profundo, en los intersticios de las visiones superficiales y 

triviales, e incluso en el interior de la propia “sombra”, en los ámbitos desconocidos del 

inconsciente: es buscar el “atajo”, el “puente”, la senda escondida, la “rasgadura”, y 

también “un lampo”, un “gajo de luz”, todo lo que permita reconocer signos y señales,  

traspasar el velo y acceder a un ámbito escondido de latencia de verdades a la espera de ser 

descubiertas, acto que se aplica, por ejemplo, a la pervivencia del pasado indígena 

sepultado bajo nuestras actuales ciudades: “Peregrinar las formas errantes/ reconocer la 

huella de los cánticos/ rescatarlas del viento/ que disuelve las sílabas amadas.// Y hallar que 

hay señas en las rocas/ que hay vertientes/ vaciadas de la sangre del Sol/ que los ladrillos de 

oro/ son candelabros demolidos/ que los sigilos/ son rastrojos de plegarias segadas. // 

Peregrinar las formas errantes/ recogerlas/ y repatriarlas en el ritmo /hasta exhumar los 

credos / hasta desagraviar de muecas el Mensaje”. (“Peregrinar las formas”) 

                  En la última parte de esta obra también la misión del poeta se resignifica y se 

proyecta a otra dimensión: el cómo nombrar abreva en la fuente de un silencio positivo, que 

ya no remite a la categoría amplia de “lo silenciado” sino que es exponente de un estado 

clarividente y de contornos numinosos, cercano a la luz, la música, el aroma, imantado de 

inefabilidad y sutileza, de exquisitas anticipaciones y pulsiones sobrehumanas, un silencio 

cobijado por otredades enigmáticas y presencias amadas –el padre, el hermano, Mabel- a 

las que se suman algunos animales simbólicos (los zorzales, la corzuela, la “araña de luz” 

de una metáfora simbólica realmente excepcional)  seres admirablemente representados, 

compañeros silenciosos y cifra evidente del necesario retorno a un orden cósmico total,  

integrado y protector. Según decíamos, la tarea lírica pareciera entonces volverse gozosa y 

amigable, centrada en lo integrador y lo unitivo, encaminada a “anudar lo disuelto”, 

“recuperar el aleteo”, indagar las “opacidades transparentes” y optar por “la multiplicidad 

ensimismada”, en una sinfónica apertura hacia infinitas posibilidades de conexión con todo 

el ámbito cósmico: “Música allá en preludio desgajada /gajo de luz /para la apostasía /y el 

retorno. // La rama, incorruptible /ha seguido apresando el aleteo/ la tibieza de un dolor sin 

sentido /llorado /preguntado / ese vaho del aura amaneciente / acariciando las rodillas del 

frío / esta fragilidad de anudar lo disuelto / de rescatar en una sola gavilla /el 

desgranamiento / las sucesiones / esta opción personal / por las opacidades transparentes / 

por la multiplicidad ensimismada… / Gajo de luz, que vuelve”. (“Gajo de luz”) 

                   A la manera de un círculo virtuoso de temas, metáforas y símbolos que se 

repiten, intensificándose, el punto focal de la visión, el horizonte que atrapa con fijeza 

hipnótica, en estos últimos textos siempre es Mabel, presente en los nueve poemas que le 

son dedicados, pero siempre activa, como un numen propiciatorio, en la totalidad.  En este 

punto, creemos llegado el momento de declarar que, en las letras de Córdoba, nunca antes 

existió la construcción literaria de un vínculo de esta índole: su continuidad y su 

profundización –por caso, en Esperanza de un recuerdo, de 2016 y libros venideros- el 

carácter cada vez más bello y selecto de sus configuraciones, la cercanía misteriosa  de una 

figura cuya desaparición física no ha hecho sino acrecentar su luminosa plenitud de pureza, 
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consciencia, bondad y perfección, figura equiparable al ángel, el pájaro, la flor, la luz, la 

magia y el milagro, conforme a una surgencia de imágenes, deslumbrante e inacabada, que 

perdura hasta hoy, son todos datosde una realidad única, en cierto modo asombrosa y por 

completo desusada en el mundo de hoy. 

“Más allá de los latidos/ los ecos que se van desfallecientes/ más allá de los ecos/ la fuga de 

los duendes por las horas/ en el confín de las horas, las esferas / los círculos que avanzan / 

donde el tiempo navega sin naufragios / y desata lazos con el viento. // Y más acá del 

viento/ los arcos de los pájaros que dibujan /los sitios escondidos del retorno / las 

golondrinas memoriosas de siempre / los inmemoriales no-me-olvides de siempre / y el 

siempre que circunda/ y es siempre (…) / el ruedo de las muertes pequeñas /que decoran lo 

eterno. // Es cierto. Todo es cierto: / la inmediatez de cuánta lejanía / la fiesta cenicienta / 

los plenilunios sumergidos.    // Pero también es cierto / que la calandria vierte desde el 

Ángel / el tiempo entre sus manos / su voz en el milagro de los días.” (“Pero también es 

cierto”) 

                    En estas páginas, Mabel aparece casi siempre perfilada, artísticamente, como 

un tú invocado bajo la media luz inasible del enigma, pero, en un  magistral poema 

fundacional titulado “Todo el tiempo que falta” se la invoca directamente a través de la 

recreación lírica del primer encuentro con la mujer amada,  hecho que también supone un 

umbral existencial –pues existen los umbrales en el tiempo, segundos nacimientos que 

advienen repentinamente, con todo su poder de revelación epifánica, figuras de lo temporal 

que desdicen la simple linealidad e irreversibilidad del suceder, pues en todo umbral late 

una semilla del devenir y la sombra invisible de una potencial metamorfosis. 

                    En un contexto epocal en que la poesía argentina parece dominada por 

tendencias centradas en lo objetivista o lo coloquial, por completo ajenas a los ámbitos 

tradicionales de lo elevado y lo sublime, hecho en el que algunos críticos han observado 

incluso una reducción o un aplanamiento de los temas y objetivos de la lírica, es dable 

señalar la presencia de los así llamados, en reiteradas oportunidades, “navegantes” o 

viajeros solitarios. Se trata de cultores de una poesía trascendente e inspirada, incluso 

dotada de cierta propensión metafísica y nutrida por una clara conciencia estética, ejercida 

por poetas que no ocultan cierta extranjería o cierto aislamiento en relación con los 

movimientos artísticos dominantes, y muchas veces ubicados en el interior del país. En 

nuestra opinión, Gaspar Pío del Corro pertenece a la raza de estos autores, no en vano 

calificados a menudo de “órficos” por su reivindicación de la musicalidad, vale decir, de un 

“canto” que armoniza, en una unidad de efectos, la semanticidad y los rasgos fonorrítmicos 

del verso – y recordemos, asimismo, que Del Corro es un eximio sonetista, y que la 

reivindicación de la “Música” incluso es tematizada explícitamente en este poemario, de 

allí que se afirme(cito) que “acaso la esperanza” estará “entre las azucenas de la 

Música/donde buscan rodillas las palabras”, y, por otra parte, es precisamente “música allá 

en preludios desgajada” ese “gajo de luz” que, según decíamos, actúa como vehículo de la 

visión lírica posibilitando el acceso a las “opacidades transparentes”. 

                   En la estela de estas reflexiones, los lectores agradecemos a Del Corro, en su 

madurez conceptual y estilística, la coherencia y, más aún, la devoción con que ha 

materializado su pasión por la literatura, en la continuidad de una obra de efectos poderosos 

y refinamientos exquisitos en la que verbalizar es un ejercicio de indagar verdades, 

auscultar otredades, plasmar visiones éticas y estéticas, y asediar, en síntesis, todas las 
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formas de concretización de un espléndido y definitivo tributo a la belleza. Antes que no 

hablar es preciso entonces proferir los vocablos sustanciales, los que denotan el 

compromiso con la relevancia del mensaje, los que suman, a la lucidez artística, el aura 

permanente de la entrega, el pensamiento activo y la emoción vital; antes que el silencio, en 

suma, que sea bienvenida y celebrada esta palabra. 

 

                                                                                                              

 

. 
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Sobre Esa mujer, de Gaspar Pío del Corro   

 (2018) 

 

Cecilia Corona Martínez
1
 

I 

Para compartir las impresiones de mi lectura de este peculiar libro, intentaré transmitirles 

mis preguntas, reflexiones y sentimientos en el momento de mi acercamiento al texto. 

Lo primero: el título. Inmediatamente remite al célebre cuento de Rodolfo Walsh, donde la 

mujer aludida es Eva Perón. Evidentemente, algo nos dice esta relación intertextual… ¿Qué 

similitudes, que hilos invisibles atan la figura emblemática de la “Abanderada de los 

humildes” a la persona de Amanda Mabel Tort? 

Abro el libro: una dedicatoria, unos versos, y un breve relato, “Un atardecer que no 

anochece”. No es Mabel la protagonista, sino el narrador de esta historia que está en mis 

                                                           
1
  Profesora Titular de Literatura Argentina. Escuela de Letras. Facultad de Filosofía y Humanidades. 

ceciliacoronamartinez@hotmail.com. Recibido 25/11/2018 Aceptado 30/11/2018. 
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manos. Y me explico entonces, una parte de lo que estoy desentrañando: el libro trata sobre 

esa mujer y ese hombre, juntos. Creo entender que la relación con Eva está allí, en ese nudo 

seminal de la unión entre ambos. Unión que fue desde el comienzo, “para siempre”. 

 

II 

Encuentro una madre. La mujer que asume su maternidad no como imposición de género 

sino como elección personal, surgida de una decisión que nace del amor y la voluntad. En 

ese marco, resulta hasta natural la decisión de no atender ninguna palabra ¿seudo? científica 

que se oponga a su corazón, que no se pierde en laberintos médicos, sino que marcha en 

línea recta hacia el bien de su hijo. 

La imagen del laberinto me detiene: el relato de la sutil ironía del sabio frente al erudito; la 

picardía de la mujer que “le picó el boleto” al visitante. La apariencia frente al ser: humilde 

posadera y mujer leída. Una postura feminista puesta en práctica con sagacidad y con cierta 

ternura maternal hacia la infatuada postura del visitante. 

III 

“Memoria, verdad y justicia”: el nombre del capítulo abruptamente me saca de la plácida 

intimidad para llevarme a otras instancias vitales, más colectivas, donde se manifiestan 

cualidades de distinta índole.  

Son tiempos de dictaduras: la de Onganía, la del 76… esas terribles heridas de la Patria aun 

no cicatrizadas… 

La perspicaz y decidida renuncia a un viaje pospuesto luego por muchos años es solo la 

anticipación de muestras de coraje y amor a la justicia que Mabel sostuvo durante su vida 

entera: salvar a perseguidos políticos, sin pedir nada a cambio, sin atender a diferencias 

ideológicas, arriesgando la seguridad propia y de su numerosa familia. Tarea de dos seres 

unidos por el amor y las convicciones. Tarea silenciosa, nunca reconocida, ni en épocas 

más libres y propicias para decir verdades. 

Aquí el hilo de Ariadna nos conduce a Teseo. Es la pareja la que aparece en el relato: juntos 

a la par – como nos dice la sencilla letra de una canción- construyen memoria desde una 

verdad compartida. Entonces el narrador aparece en diálogos o en pequeños relatos que 

contribuyen a enmarcar la figura de esa mujer por quien este libro fue escrito. 

El “yo” recorre los tiempos difíciles: amenazas contra la vida, presiones en la Universidad 

para despedir miembros de la cátedra, el riesgo de engañar a las autoridades de facto y 

poder enseñar un autor prohibido como Roberto Arlt. También la lucha a través de la 

palabra: la defensa de Leopoldo Marechal –defenestrado por el poderoso ministro 

Harguindeguy; las publicaciones sobre Malvinas… Todas ellas palabras masticadas y 

pensadas de a dos. Me detengo en un texto, en particular, “Reflexiones y esquema de base 

para una crítica literaria latinoamericana” (1975 y 1976). 

De allí extraigo algunos párrafos: “La circunstancia epocal en que ha de de ejercerse el 

estudio de la literatura contextualiza al emisor, al texto y al receptor (entre estos al crítico) 

en un marco de revolución.” (2016:26) 

“Proponemos parea el estudio de la literatura un acto de liberación desde situaciones reales: 

este acto consiste en des-inscribir, por obra de la inteligencia, nuestro pensamiento y 
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nuestra acción concreta de los dominios mentales que nos subordinan a sus intereses, 

adscribirlos a un automático proceso de liberación, es decir, incorporarlos a la lucha por la 

elucidación del sentido histórico de nuestra cultura.” (2016:27). 

Estas valientes palabras no se corresponden con las acusaciones de complicidad para con la 

dictadura iniciada en el 76, acusaciones sostenidas por los que siempre actúan desde la 

sombra. 

Pues hay un último embate (2009), en el que miembros de la misma universidad que lo 

declaró Profesor Emérito (según el Estatuto Universitario, en su artículo 73: “Profesor 

Emérito es el Profesor Titular Plenario o Profesor Titular Regular que haya obtenido el 

beneficio jubilatorio y quien en virtud de haber revelado condiciones extraordinarias tanto 

en la docencia como en la investigación y/o la extensión universitaria, lo propone para esta 

categoría el Consejo Directivo de la respectiva Facultad con el voto de las dos terceras 

partes de sus miembros o el Rector, y lo designa con mayoría absoluta el Consejo 

Superior.” ), lo consideran cómplice de la dictadura a partir de un folleto apócrifo. 

La inesperada calumnia es como una piedra que no solo rompe la placidez de un retiro 

honorable, también quiebra, fisura, el cristal del relato. Ahora el trayecto es zigzaqueante, 

va y vuelve en el tiempo, buscando rebatir la calumnia, en una suerte de vorágine de 

recuerdos que se acumulan y pugnan por ser dichos… 

En la década del 50, ayuda a la esposa de Miguel Contreras, importante figura y cofundador 

del Partido Comunista de Córdoba
2
; en la década del 60, negativa a integrar el gabinete del 

dictador Onganía y el riesgo de desdeñar una invitación personal del mismo… 

Todas estas acciones respondieron a una reflexión conjunta, a un diálogo profundo no solo 

sobre las cuestiones personales y familiares, sino nacionales en toda su extensión; en el 

posicionamiento de dos que son uno ante las problemáticas políticas del momento. 

Y en medio de todo, junto a todo, en el principio, la literatura… 

Encuentros con escritores y escritoras como Olga Orozco, Antonio Di Benedetto y Jorge 

Luis Borges, o con estudiosas como Gloria Videla de Rivero, ponen de relieve la capacidad 

lectora de Mabel, sus profundos conocimientos sobre literatura argentina, iguales o 

superiores a los de su esposo. 

IV 

El texto cierra con versos, que de una manera u otra han aleteado entre las páginas previas: 

palabras de amor, de agradecimiento, de alabanza.  

La lectura debió empezar, entonces, por la contratapa, donde la lágrima en su transparencia 

permite atisbar el alma. No solo el alma de la mujer, sino el alma de dos que eran, que son 

uno: pues hay un “otro lado”, donde el milagro ha de eternizarse, donde estrellas y flores 

sean una misma esencia. 

                                                           
2
 “(…) fue delegado a distintos congresos y reuniones internacionales (…) él estuvo en la delegación que fue 

al décimo aniversario de la revolución china así que te podes imaginar que a su regreso todas las horas y días 

de conferencia que hizo de China. Aparte estuvo en países americanos porque Miguel Contreras no solo fue el 

cofundador del partido sino que fue un dirigente sindical, fue él que organizó lo que se llamó la Unión Obrera 

Local en el año 17 y después la Unión Obrera Provincial, o sea que de muy joven era un dirigente obrero 

(…)”. (Bonvillani, 2013:12) 
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V 

Salgo del libro, en puntas de pie, con el respeto de quien ha estado en un templo, con la 

serenidad de quien ha vislumbrado un paraíso. 

Y me digo: ¿y la crítica? ¿y la necesaria objetividad de quien estudia las palabras? Acuden 

a mí, como con vergüenza, algunos conceptos… 

¿A qué género pertenece este breve texto? Se trata, sin dudas, de una de las tantas variantes 

entre las escrituras del “yo”, donde un narrador, que también es un “yo lirico”, muestra 

algunos aspectos de la vida y la personalidad de una mujer. Vida y personalidad que están 

ligadas de tal manera a la del “yo”, que hablar de ella es hablar de sí mismo. Recuerdo a 

Sarmiento, que en su biografía de Dominguito – su hijo muerto en Curupaytí - , cuenta las 

virtudes del joven y a la vez parte de la vida juntos. Del mismo modo, hablar de ella es 

hablar del yo, y es difícil distinguir entre biógrafo y biografiada.  

La memoria es un concepto que ha sumado muchas significaciones en los últimos años, y 

que resuena de manera particular entre nosotros. De todas esas aproximaciones, escojo 

algunas palabras que la magnífica Olga Orozco pronunció en esta ciudad en ocasión del 

Congreso de Literatura Argentina del año 1991: “Esa memoria cuya acción es incesante y 

circular es la que elijo, no es entonces esa melancólica añoranza de brazos caídos que 

llamamos nostalgia, sino una memoria viviente y ávida, que se encarna y reencarna para 

descubrir, para perseguir significaciones como por primera vez.” (1993: XIV) Con esta cita, 

dejo de lado las teorías, porque este libro es puro sentimiento. 

Se trata nada menos que del laberinto de una vida: una vida de dos, de más de sesenta años 

en común. Y esta expresión se vuelve mucho más fuerte y descriptiva. En comunidad de 

sentimientos, de pensamientos, de acciones, de luchas, de victorias y derrotas. En comunión 

de almas y de cuerpos. 

“Esa mujer” es Beatriz, es Lucía Febrero, es centro luminoso e imperecedero, es el pétalo 

más blanco, es música intangible que comunica con lo divino.  

También es Evita. Volviendo al principio, recuerdo el cuento de Walsh, donde el Coronel 

afirma: “¡La enterré parada, como Facundo, porque era un macho!”. Pero Mabel no era un 

macho, era una mujer de su época, segura de sus actos y sentimientos, y sobre todo una 

mujer enamorada. 

Cierro estas impresiones con un fragmento del Cantar de los Cantares, puesto que solo la 

poesía inmemorial puede acercarnos al centro luminoso de este libro. Entonces leo 

gozosamente: 

¡Ya pasó el invierno y la lluvia terminó.  

Las flores brotaron en la tierra,  

llegó el tiempo de los cánticos 

 y en nuestra tierra ya se oye el arrullo de la tórtola.  

Va ofreciendo sus frutos la higuera  

y la viña en flor derrama su perfume!  

¡Levántate, oh mi amada, belleza mía, ven!  

¡Tú, mi paloma en las grietas de los peñascos, 

 escondida en lugares escarpados, 

 enséñame tu rostro, hazme oír tu voz , 

 tu voz tan cariñosa 
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 y tu faz encandiladora!” 
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