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RECIAL, numero inaugural

El Area de Letras del Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y
Humanidades (CIFFyH) inicia la publicacion de la revista RECIAL. Un espacio dedicado a la
difusidon de estudios sobre la lengua, la literatura, los discursos sociales y sus multiples
problemas tedricos-metodoldgicos.

Abierta a recibir el aporte de todo investigador en estos dominios, y de amplio alcance
en su soporte digital, RECIAL constituye un gesto de apuesta en varios sentidos: a la
investigacion académica, a la pluralidad de ideas, al intercambio de saberes, en definitiva,
al desarrollo del conocimiento en las dreas disciplinares involucradas.

En un entramado dificil de discernir, se entremezclan en las razones que nos mueven a
la creacidon de RECIAL, las necesidades impuestas por nuestra realidad inmediata de
investigadores universitarios y la profunda interpelacion que genera la complejidad
creciente de los campos disciplinarios.

En efecto: en lingliistica, el desplazamiento de la frase al texto que lleva a destacar el
concepto de comunicacidn y las situaciones concretas de habla y a su vez, el viraje de los
estudios literarios hacia la relacion del texto con el ambito social, su consecuente
desclausuramiento para integrarse a la red de discursos sociales, ha complejizado los
dominios de conocimiento y genera la necesidad de nuevos estudios, de otras lecturas y
abre multiples debates.

En esta linea, RECIAL busca contribuir al devenir de la reflexion teérica actual, orientada
a una expansion de los limites tradicionales de areas especificas, a un descentramiento de
los objetos de estudio, al intercambio y articulacién de saberes con otras disciplinas, en
especial, con la filosofia, el psicoanalisis, la sociologia, la antropologia.

Enriquecida con estos aportes, la especulacién tedrica en los dominios de la lingtistica,
los discursos y la literatura ha conseguido importantes avances y, paralelamente, ha
suscitado numerosas polémicas tanto en el aspecto metodolégico como epistemoldgico.
Aunque también, sobre los grados de formalizacion tedrica en los estudios, el uso de
metalenguaje y los saberes de moda, el sustrato ideoldgico-politico que actualiza
determinada teoria, su lugar de procedencia y la pertinencia de aplicacién al objeto de
estudio en cuestion.

En el caso de la investigacion académica en literatura subyace ademas un problema
previo. Si la linglistica goza de modo mas firme del reconocimiento del estatuto cientifico
de sus estudios, sobre la investigacion literaria se cierne todavia una sombra de sospecha.
El maridaje arte-ciencia, la posibilidad de acceder a un conocimiento con base cientifica de
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la creacion literaria es impugnado desde algunos sectores. Sin embargo, alegamos, que un
conjunto de saberes tedricos proporcionan a los investigadores herramientas
conceptuales operativas no solo para describir sino también para llegar a proporcionar
una interpretacion fundada de las obras literarias. El hecho artistico, por su caracter unico,
individual, histérico, no predecible, ni repetible ni cuantificable, impone una manera
distinta de conocimiento que el de un objeto que responde fatalmente a leyes, dadas
ciertas condiciones. Su singularidad no impide el conocimiento de su modo de
construccion o los efectos de sentido que su autor, consciente o inconscientemente, pone
en marcha en el enunciado. Si el sentido de una obra estética es inagotable, cabe la
posibilidad de acceder a una “verdad posible”, una verdad parcial e inestable, sin
garantias, ni verificacion, pero sostenida en procesos racionales y principios tedricos.

Arte y ciencia no son un binomio paradojal, no hay ilusion cientifica en los estudios, sino
una articulacién productiva que genera nuevas travesias de lecturas, inusitadas
iluminaciones del enunciado y el arribo a una propuesta de lectura fundada y coherente
del planteo del autor en la obra.

El sentido multiple, a veces ambiguo, que pone en funcionamiento un acto de
comunicacion humana, y en especial el de registro estético, provoca un modo de
conocimiento particular donde es central la operacidon de interpretacidn, concepto que,
inquietante desde el concepto tradicional de ciencia, la investigacién académica asume
como desafio y RECIAL, se suma para aportar.
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EL SUJETO DE LA ENUNCIACION Y SU SIMULACRO. A PROPOSITO DE
LLEGARON DEL MAR DE MARIO MONTEFORTE TOLEDO

Danuta Teresa Mozejko*

Resumen

Considerar que el discurso es una practica, implica, en nuestro caso, entenderlo como
resultado de una serie de opciones realizadas por un agente extratextual que construye
un “mundo” — el enunciado — al mismo tiempo que propone un simulacro de si mismo.
Este ultimo es el que nos ocupa en el presente trabajo en el que abordamos un caso, el
de la novela de Mario Monteforte Toledo, Llegaron del mar (1966). El anélisis de las
opciones realizadas por el agente, tanto las explicitamente enunciadas en los paratextos
como las que intervienen en su modo de construir la historia y los personajes sobre la
base de textos prehispanicos, nos permiten inferir una figura del enunciador
particularmente valorada.

Palabras clave: agente, enunciador, opcion, simulacro, Monteforte Toledo.
Abstract

Considering the discourse as a practice leads us to understand it as the result of choices
made by an extratextual agent who builds a "world" - the statement — at the same time
as he proposes a simulacrum of himself. This simulacrum is what concerns us in this
work in which we consider the case of Mario Monteforte Toledo’s novel Llegaron del
mar (1966). The analysis of the choices made by the agent, both those explicitly stated
in the paratexts as those involved in the way of constructing the story and its characters
on the basis of pre-hispanic texts, allows us to infer a particularly valued enonciator’s
figure.
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Introduccion

Abordar el discurso como préctica nos lleva a concebir el enunciado concreto
como resultado de las opciones realizadas por un agente social, extratextual. Las huellas
de este proceso, materializadas en el texto, aparecen en sus distintos niveles, tanto en el
“mundo construido” como a nivel de la enunciacion. Este ultimo es entendido aqui
como una de las dimensiones de andlisis en la que es posible aprehender algunas
caracteristicas del proceso de produccion del discurso y también de los actantes que
intervienen en él. Sin embargo, estos roles actanciales — enunciador y enunciatario —
suelen ser no solo lugares vacios aludidos mediante deicticos (Benveniste, 1961 y 1971)
o configurados mediante subjetivemas que darian cuenta de sus axiologias (Kerbrat
Orecchioni, 1986) sino que con frecuencia se transforman en figuras a las que pueden
atribuirse incluso, roles tematicos® especificos. Asf, por ejemplo, en el analisis del uso
que hace Ricardo Palma del relato costumbrista, aparecen rasgos diferenciadores que lo
configuran como conocedor de la historia pero alejado del rol de pedagogo y critico de
sus coetaneos (Costa-Mozejko, 2010: 151-201). Del mismo modo, al atribuirse el rol de
maestro, Fernandez de Lizardi se asigna un lugar especifico en los nuevos proyectos de
nacién generados alrededor de los procesos de independencia (Mozejko, 2007).
Podemos sostener, entonces, que el enunciado deviene en espacio de construccion de un
simulacro del agente. Esta nocién de simulacro no se define en el marco de la oposicién
verdadero vs. falso con respecto a un supuesto referente “real”, sino que constituye el
conjunto de rasgos que, mediante operaciones de seleccion, puesta de relieve o
atribucion permiten construir una figura textual legible como configuracion de un
sujeto textual que asume el enunciado. Este simulacro no solamente da cuenta de la
competencia de un actante-sujeto?, sino que en NUMerosos textos permite atribuirle roles
que configuran su identidad textual y, a la vez, lo diferencian de otros enunciadores y lo
inscriben en un espacio institucional — por ejemplo, en el campo literario compartido
con otros escritores — donde desempefia ese rol especifico. Analizado desde esta
perspectiva, el modo como se autoconfigura en el texto, autoriza un analisis en términos
de gestién de la propia competencia por parte del agente que lo produce, en la medida
en que la autoconstruccion esta orientada a presentarlo como diferenciado e incluso,
mas competente que otros agentes con los que entra en relacién. Retomando una
hipétesis de Goffman (1984: 9 y sigs.), podriamos decir que el simulacro que el agente
construye de si mismo en el texto apunta a la defensa de su propia “cara” en una
autoconstruccion mejoradora o, al menos, en una que no lo perjudique.

En este trabajo nos proponemos mostrar, mediante el andlisis de un caso — la
novela Llegaron del mar del guatemalteco Mario Monteforte Toledo — de qué manera
las opciones realizadas por el agente que produce el enunciado pueden ser leidas como
estrategias orientadas a configurar no solamente un “mundo” sino también un simulacro
de si que lo distingue y jerarquiza en relacion a otros agentes. Abordaremos la lectura
del texto teniendo en cuenta dos aspectos: 1) la opcion explicita por un tipo de relato
que se aleja del indigenismo; 2) la particular construccion de los personajes del
enunciado y sus historias.

I. Diferencias con los relatos indigenistas
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En 1966, la editorial Joaquin Mortiz publica Llegaron del mar®, el “trabajo
literario mas complicado y ambicioso” (XVI) segin declara su autor, Mario Monteforte
Toledo* en el “Prélogo”. En la novela, y sobre la base de textos tales como el Popol
Vuh, Chilam-Balam y La visidn de los vencidos a traves de las versiones recopiladas por
Ledn-Portilla (1980) entre otros, se configura el mundo indigena en el periodo
inmediatamente anterior al descubrimiento. Este, convertido por el titulo de la novela en
acontecimiento fundamental hacia el que tienden todos los episodios relatados, aparece
como la culminacion de un proceso conflictivo en el que participan los mismos
indigenas. Monteforte Toledo sostiene que se propuso “combatir el maniqueismo,
aquello de que todos los indios son buenos, distintos de los demés hombres” (XVII).
Las pasiones, los enfrentamientos, la molicie, constituyen el sedimento inquietante
sobre cuya base se operara la dominacion del conquistador europeo.

Llegaron del mar se diferencia del relato indigenista. En este ultimo, el
descubrimiento se presenta como el instante clave a partir del cual el indigena, victima
inocente, es sojuzgado mediante el ejercicio unilateral del poder por parte de los
conquistadores. A partir de esta trasgresion primera que se mantiene durante siglos y,
por sus excesos, genera tensiones extremas, se construye un conflicto que se mantiene
hasta el presente de la enunciacion. El enunciador apela al enunciatario buscando
convertir el relato en denuncia frente a la cual resulta imprescindible una transformacién
mejoradora que compromete al lector en el extratexto.

Monteforte Toledo narra acontecimientos de un pasado no modificable — aunque
abierto a las posibilidades de supervivencia de la estirpe sojuzgada tal como aparece en
el capitulo final — y construye personajes que han ido preparando las condiciones para
que se imponga el nuevo imperio. La conquista no es aqui el Unico momento de
inflexion en el que victimas inocentes e inermes son sometidas por quienes subordinan
valores incuestionables tales como la vida misma, a la busqueda de riquezas materiales.
En consecuencia, Monteforte Toledo inscribe al indigena en la historia de las luchas por
el poder, a diferencia del relato indigenista que marcaba un antes edénico y un después
de la llegada de los europeos, victimarios de pueblos configurados como victimas
impotentes ante el atropello. Ante este modo de plantear el conflicto, el enunciador de
los relatos indigenistas se presenta como quien conoce el deber ser, evalla los
acontecimientos y propone una transformacién mejoradora. Asi sucede en el modelo
instalado por Bartolomé de las Casas y retomado luego en las novelas indigenistas del
siglo XIX y comienzos del XX. Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner, Huasipungo
de Jorge Icaza o ElI mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegria, constituyen denuncias del
ejercicio abusivo y unilateral del poder por parte del blanco o de personajes e
instituciones asociados con él. La denuncia, que implica una orientacion hacia el hacer
hacer en el extratexto, involucra al receptor no indigena como quien esta en condiciones
de operar el cambio o, al menos, de esperar hasta que la victima adquiera el poder
necesario para asumir su propia reivindicacion. Los grupos se distinguen claramente
sobre la base del ejercicio del poder, marcado por el exceso en la posesion de unos y
también por el exceso en la carencia de otros. Ante el desequilibrio, el enunciador se
erige en denunciante apasionado — indignado y compasivo — que intenta movilizar al
enunciatario para que, impulsado también por estados pasionales intensos>, se convierta
en agente de cambio. Postularse como quien conoce el deber ser y evalua,
autoconstruirse como enunciador que no participa de la condicion de victima y
atribuirse pasiones tales como la célera, la compasion y el miedo, aparecen en los textos
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mencionados como estrategias de configuracion de un sujeto de la enunciacion distante
y, con frecuencia, superior a los personajes del enunciado.

Monteforte Toledo presenta a los personajes indigenas como iguales a los demas
actores humanos y los inscribe en procesos histéricos que, sobre la base de relaciones de
poder, involucran tanto a los indigenas como a los europeos: “¢Hasta donde podia
introducir humillaciones un nuevo imperio que no conocieran los pueblos sojuzgados
por sus propios imperios?” (XVI-VII). Hacia el final de la novela, y como principio de
homologia claramente explicitado, se sefiala la equivalencia en la condicion humana
compartida por indigenas y los que llegaron del mar: ambos mueren e, implicitamente,
ambos matan.

Esta homologia entre los distintos actores del enunciado que se construye a
partir de la opcion por un tipo de relato distinto del indigenista, conlleva también un
cambio en la configuracién del enunciador quien acorta distancias y se vuelve
susceptible de participar en procesos similares y asumir conductas homologables a las
de los personajes valorados, como lo veremos a continuacion.

I1. Opciones en el enunciado
1. Etapas de la historia

La historia narrada en la novela de Monteforte Toledo puede ser dividida en
varias etapas, cada una de ellas marcada por el cambio de dioses, transformacién de los
templos, notables alteraciones en las leyes, en las costumbres y en las relaciones de
poder. También se modifica el tipo de registro de las escrituras. En las referencias a lo
escrito desde la perspectiva de Ixcaya, “La santidad no se escribe; el verdadero poder
tampoco” (240). Segun el discurso de Jaguar de Montaia, sélo se escribe en “el corazon
de la gente” (248 y 249). Los Tucur, por su parte, reemplazan “el tejido de
abstracciones que habian utilizado como idioma los dioses vencidos” (230) y extienden
“el rollo donde constaba el destino de los reinos”(223), “los papeles de agave, que eran
su razén y su fuerza” (223) senalando de este modo la asociacion entre los textos y el
poder. Con el cambio de quienes lo detentan, también se modifican la lengua, las
historias contenidas en las ensefianzas de los maestros: “Se ensefiard una lengua comun;
una historia, un orgullo, un destino comunes: los del imperio” (227). Después de la
derrota, los sacerdotes pierden la habilidad para “dibujar en los papeles” (260). El
pueblo de la encina, en el ultimo capitulo de la novela, olvida “muchas palabras”(282)
en las etapas de su decadencia, para luego recuperar la capacidad de producir poemas
que “hablaban de los tiempos de libertad, de lucha alegre y riesgosa, de la molicie que
agobia al hombre enjaulado entre cercas, en terreno prestado y con sustento facil”
(283). EIl contenido de los textos producidos por los poetas del pueblo en el que surge
Balam sintetiza las oposiciones fundamentales de la novela completa.

1.a. Los tiempos de guerreros, mitos y rituales

Ixcayd, Siete Cafias, sefior de Casa Grande, aparece como el primero desde el
titulo del capitulo inicial, tanto por su jerarquia como por la ubicacion del espacio que le
corresponde: es quien percibe anticipadamente los cambios en la naturaleza y la
presencia del enemigo. Su rol de guerrero lo identifica desde el comienzo, tanto a él
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como a sus hijos, sobre todo en los enfrentamientos con los Tucur. Es el héroe que
encarna los valores colectivos maximos: “;,Coémo explicar todo esto a un hombre ciego
de pureza, a un hombre que no pensaba en lo suyo, a un hombre iluminado por la
rabiosa esperanza de morir por aquello que creia justo y que probablemente lo
era?“(245)

Austero, viril®, Ixcaya registra en su cuerpo las agresiones que generan los
cambios: se hiere cuando triunfan los Tucur y muere cuando esta a punto de constatar la
degradacidn de su hija, previa a la llegada de los ultimos invasores.

Los integrantes de la familia de Ixcaya’ son los més directamente asociados a los
relatos miticos del Popol Vuh y a la concepcidon de los destinos heroicos que derivan de
la religion maya. Si el Libro del Consejo puede leerse como el relato de los origenes, las
historias de los dioses se reescriben, en la novela de Monteforte Toledo, en las historias
de los personajes de la familia de Siete Cafias. EI mismo aparece como la figura
defensora de la identidad colectiva, como es propio de los héroes épicos tradicionales.
Es también el personaje dotado de “el aire resplandeciente de los indispensables para
poblar el lienzo donde se inscriben los hechos de los difuntos” (158), con lo cual se le
atribuye el papel de los conservadores de las historias y los codices. Su rol tematico de
guerrero se reitera en el de su hijo, Jaguar de Montana, el “hijo completo” (154). Como
tal y como heredero de una familia destacada, “gente principal” (153), el primogeénito
morira en el fuego; su madre, la primera esposa de Ixcaya, fallecié en el parto.
Implicitamente, ambos merecerian, por lo tanto, acceder al espacio luminoso que
comparten los guerreros muertos y las mujeres que fallecen en el momento de dar a luz®.
Antes dira de sus hijos: “— jMis hijos ya han ascendido al sol porque murieron en
combate!”’(189).

Jaguar es también el encargado de resumir la historia familiar en un capitulo que
duplica el quehacer del enunciador, sintetizando los episodios fundamentales en los que
intervienen los Ixcaya. El personaje evoca la historia heroica de su familia, al igual que
el enunciador. Jaguar de Montana es “fundador de leyendas” (169), uno de los que
cuentan el origen épico de su pueblo. El capitulo, Unico extenso discurso atribuido a un
personaje, por el escaso uso de signos de puntuacion se asocia con el fluir de
conciencia, aunque esté rigurosamente ordenado. Jaguar de Montafia evoca la figura
paterna y su mandato que lo inscribe en la historia de la estirpe; las dos mujeres, Antes y
Ala; sus propios amores sacrificados ante su rol de conductor de pueblos; sus hermanos,
los amigos y los enemigos. El texto es resumen de la historia familiar y despedida,
recuerdo y clausura del tiempo heroico. Jaguar de Montafia es portador de cantos y
personaje — habitante — de leyendas: “Principe que vive grabado en maderas, en papeles
y esculturas...”(256). Cuando muere, ¢l sacerdote afirma que asciende para alimentar al
sol, reproduciendo la asociacién entre agua y fuego como signo de la unién césmica’:
“He ahi la mansion de luz que te espera. Ardiente agua encendida es, escala para que
tu mejor substancia ascienda hasta alld donde seras alimento sagrado del sol y
resplandor” (256).

El capitulo termina con la constatacion de la muerte del Gltimo héroe épico:
“Todos supieron, con dolor y angustia, que algo insustituible se habia ido para siempre
de la tierra” (256).

Antes es la madre, la tejedora, quien asume el oficio femenino méas antiguo y el
rol de civilizadora:

[...] la tela era lo primero que habia hecho la mujer en el mundo, en el
transcurso de su primer reposo y desde entonces su uso, su tacto, su olor, su
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mera apariencia eran prodigio de orden y labor de hembra que alejaba al varon
de la barbarie.(155)

Tanto en el discurso del enunciador como en el de los personajes, Antes aparece
vinculada con los idolos, brujos y las divinidades de los origenes, utilizados como
término de comparacion: “enfurecida y amenazadora como los idolos” (187), Ala le
pregunta: “-¢Desde cuéndo sabes tanto como los brujos?” (188) y siente “que Antes
formaba y deformaba con la voz, igual que los Hacedores en la primera noche del
génesis, cuando solo el verbo poblaba la inmensidad del universo” (189).

Antes es quien acoge a la Doncella de la Encina una vez que, repitiendo la
historia de la concepcion maravillosa de Ixquic, llega a la casa de su suegra. Es la
abuela que recibe y cria a su nieto, como en el Popol Vuh. Es quien le inculca la
austeridad y el valor de los héroes; es la garante de la perpetuacion de la estirpe.
También es aquélla que rechaza el comercio con los Tucur. Se presenta como la
conservadora de la tradicion, tal como lo indica su nombre y, con ello, es el par
femenino del sefior de Ixcaya.

Los Cerbataneros reproducen la historia de los gemelos del Popol Vuh. Son los
narradores, los jugadores de pelota, los encargados de alegrar a los hombres:

Los dos Cerbataneros, los dos Jugadores de Pelota, los Narradores, tenian mil
nombres pues alentaban en todo lo que se da por parejas, en lo que muere y
renace, completo e indispensable a los sentidos y al pensamiento porque la
gente lo necesita para creer y sonreir y sofiar un poco. (167)

En el Popol Vuh el destino de los dos hermanos es develado gracias a la
participacion de elementos de la naturaleza que, destruyendo su trabajo le muestran su
destino trascendente, no de agricultor; una rata le hace saber que debe jugar a la pelota
enfrentando a los sefiores de Xibalba. Estos elementos vinculados con una dimension
sobrehumana no aparecen en la novela de Monteforte Toledo, aunque se conserva la
referencia a la intervencion notable de los animales y a su trabajo en la tierra, para el
que cuentan con el apoyo de Jaguar de Montafia. Si Hunahp( Shbalanké vence a los
habitantes del inframundo, “aquellos nifios de Ixcaya desafiaban los poderes
terrenales”(171) molestando a Frente Alta Tziquin quien decide, infructuosamente, su
muerte. “Por invulnerables, por alegres, pusieron en entredicho su omnipotencia,
turbaron su suefio y estropearon el concierto de sus heredades” (218).

Los gemelos de Llegaron del mar mueren en la guerra y, por su vinculacion con
el mito, conservan un rol destacado en la comunidad a la vez que subrayan la
importancia del artista, jugador y narrador, cuyo hacer especifico consiste en provocar
el gozo y, en una actividad equivalente a la de Jaguar de Montafia y el enunciador
mismo, conservar las historias de su pueblo. Son los que evocan los cantos y las flores,
en un enunciado que recupera poemas del México Antiguo: “El canto y las flores son lo
unico verdadero de la tierra” (173); gracias a ellos la gente puede “creer y sonreir y
sofiar un poco” (167). Son también los personajes de “la leyenda més hermosa” (167).
En este aspecto, se asocian a Ixcaya, inscripto en los “libros pintados del reino” (165).
Los personajes positivos de la novela de Monteforte aparecen como los forjadores de
historias y también como los habitantes de las leyendas que conservan el recuerdo del
pasado y garantizan su pervivencia.®® Asf, en el momento de embarazar a la Doncella de
la Encina:
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La coronaron de laurel, la acostaron en el altar, le escupieron las manos y asi
la prefiaron, como decia la leyenda. Se acostaron sobre sus pechos y sofiaron
que sus nombres ilustres desfilaban por el futuro y que poblaba la tierra la
justicia de los dioses y el ir y venir de la gente no demasiado buena ni
demasiado mala, de la gente que merece aprovecharse de los dones y de los
portentos de los suefios, porque sabe agradecer. (176-177)

Balam, el hijo de los Cerbataneros y de la Doncella de la Encina, fruto de una
concepcion extraordinaria igual a la de Ixquic en el Popol Vuh — salvo que aqui,
nuevamente, se elude la referencia al submundo — y personaje profeta de los Libros del
Chilam Balam, es el encargado de recuperar los trabajos de los héroes épicos y abrir la
novela hacia la esperanza de la supervivencia. Corresponde a la figura del tigre,
equivalente a la que se asocia con los hombres de maiz, creados por los dioses en su
ultimo intento, segun el Popol Vuh: “Estos son los nombres de los primeros hombres
que fueron creados y formados: el primer hombre fue Balam-Quitzé, el segundo Balam-
Acab, el tercero, Mahucutah y el cuarto Iqui-Balam” (Literatura Maya, 1980: 63). El
ultimo descendiente de la casa de Ixcaya se inscribe nuevamente, por su nombre y su
genealogia, en la serie de los mitos de los origenes.

La Doncella de la Encina espera ser personaje de leyendas (284); su destino
“estd escrito en los papeles pintados” (287). Y el hijo, Balam, asocia los roles de
guerrero e inventor de portentos, “el Gltimo de una raza que escribia con pinturas y
Ilevaba cuentas con siderales nudos” (286), conoce la historia de su pueblo — contarla
constituye una prueba por la que debe atravesar ante la abuela — y recibe, como
herencia, las flautas y las cerbatanas. Es quien, vastago de linaje noble y antiguo, sera el
encargado de producir los cantos que “alivian el llanto y dan certidumbre de estar sobre
la tierra” (293).

1. b. Los tiempos de la molicie, el despojo y la conveniencia

Frente Alta Tziquin es el personaje mas explicitamente configurado como el
opuesto a Ixcaya: “A nadie execraba mas el viejo que a su vecino, Siete Cafas. La vida
del Sefior de Ixcaya era una perpetua acusacion, una obligada referencia para
comparaciones” (217). Forastero y sin ancestros, aparece dominado por pasiones
negativas, tales como el odio y la soberbia. Su ocupacién es la del politico que se
acomoda a las exigencias del vencedor: es quien destituye a Siete Cafias para colaborar
con los cobradores de impuestos. También es capaz de matar a su hija para impedir la
relacién con Flecha de Cumbre y se alegra con la muerte de los miembros de la familia
de Ixcaya. Sin historia ni linaje, acomparia la transformacion del pueblo ante la llegada
de los Tucur.

Personajes designados en plural por el nombre propio, los Tucur imponen
nuevas divinidades, operan como agentes de despojo y de cambio de costumbres: de la
guerra se pasa a la expoliacion por el cobro de impuestos y al comercio. Representan las
leyes y el poder del imperio. El acto de privacién es contado de una manera que subraya
la magnitud de la carencia generada en los vencidos, marcando la tension:

Un hombre se arrancd la nariguera de golpe, desgarrandose la ternilla, y la
arrojé con todo y mufién. Otro dejo su pectoral; otro sus anillos. Una mujer,
ya gruesa de siete meses, se quitd los aretes y antes de echarlos al botin les
desprendio con los dientes los jades. Aros, idolillos, pepitas en bruto, moldes,
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sellos, ldminas més delgadas que los papeles de agave, filamentos, diademas,
todo fue cayendo, aportado por una larga cadena que subia y bajaba
ordenadamente por las gradas del palacio.

Los cobradores pesaban con experta mano la riqueza.

— Faltan los veinte granos para el viaje — decret6 Memoria de Zorra.

Atabal con Distancia empufié las manos con tal furia que se le pusieron
lividas.

—Ya no hay més — respondio

— Faltan los veinte granos para el viaje.

El gran sefior se acercd al primer miembro del Consejo y le abrid la boca, y al
segundo y al tercero. El cuarto ya lo aguardaba; era Siete Cafas. Con su
propio labaro de mando, el jefe le derrib6 dos dientes. (179)

La escena se multiplica con la demanda de las plumas de quetzal, el cacao y las
muchachas. “[...] son las leyes del vencedor las que imperan” (181) y “Hay que
obedecerlos porque son fuertes” (185) afirma Frente Alta Tziquin, el personaje que se
somete a las nuevas reglas para provocar la compasion del vencedor y garantizar la
defensa de sus intereses.

La diferencia entre el antiguo sefior y los nuevos amos se presenta como una
oposicion claramente marcada entre valores y antivalores:

Llegaron de mafiana los recaudadores de tributos, el rostro impavido, pérfida
la mirada, lentos, con aire de familiaridad y de cansancio, como si fueran a
radicarse. No eran guerreros; los guerreros no criaban esa fofa carne de gente
sentada, de gente presa, docta para hacer cuentas con nudos, voraz para comer
y beber hasta que los jugos y las salsas y los pellejos se les derramaban por el
manto — arroyos de grasa y de saliva — y les mojaban los muslos flacos hasta el
sexo, que era so6lo una papilla. (178)

Por oposicion a Ixcaya, los Tucur, y también Frente Alta, son “politicos” y estan
asociados con la mentira, la trampa, el comercio impuesto que pone en circulacion
objetos de baja calidad, el servilismo al que se avienen los derrotados. Frente Alta
Tziquin aparece caracterizado por la molicie, el gusto por el lujo, la comida y bebida,
las mujeres. Por oposicidon también, el sefior de Ixcaya tuvo una esposa que murio en el
parto y comparte su vida con dos mujeres, Antes y Ala, cuya legitimidad no se pone en
tela de juicio. Tziquin y los Tucur se vinculan con prostitutas, estado de degradacién
femenina que compartiran, con el devenir de la historia, tanto la hija de Siete Cafas
como su mujer mas joven, Ala, sélo que este cambio ocurrird una vez muerto el
guerrero.

1.c. Los tiempos de la desgracia

Los Tucur vienen de la costa; y por ella llegan los ultimos invasores, designados
mediante un sintagma que alude a su desplazamiento — con aspecto incoativo por el
sentido del verbo que marca el comienzo de una nueva era — y el lugar no definido de
donde proceden: “Llegaron del mar”. Si bien este episodio no ocupa mucho espacio en
la novela, el titulo instala la tension hacia el acontecimiento que resultara clave: si los
Tucur son los antiguos enemigos cuya presencia detecta Ixcaya desde el barranco en el
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que vive, los nuevos arriban en un momento preciso e instalan, a partir de entonces, un
nuevo cambio: ahora los dioses exigiran una vida desgraciada para ascender al cielo.

La llegada de los que vienen del mar va precedida de presagios en los que se
recupera la Vision de los vencidos: el cosmos entero anticipa la desgracia y los seres
vivos se degradan y deforman. También el templo, modificado por los sucesivos
invasores, ahora registra su destruccion mas violenta.

En el modo de describir a los recién venidos, la evocacion de los estereotipos es
clara: los descubridores se identifican por las naves, el ruido y la prepotencia, la
obsesién por el oro, los ojos azules™, las barbas, los cuerpos que, desde la visién del
indigena asocian caballo y figura humana; también traen el metal, la cruz, la espada y
nuevas figuras religiosas. Vienen de un no lugar o espacio de transito como es el mar;
no hay gentilicios que los identifiquen y corre por cuenta del enunciatario el
reconocimiento de los personajes sobre la base de los atributos estereotipados.

En las referencias a la conquista se reitera la acumulacion de rasgos negativos,
solo que, en este caso, se establecen principios de equivalencia con el hacer de los
invasores indigenas, anteriores a los europeos:

— No son dioses — dijo Memoria de Zorra, que parecia muy viejo y atribulado—
. Son hombres, rapaces, barbaros, que vienen a someternos a su imperio.
Vienen a destruirnos a todos, a saquear, a raptar a nuestras mujeres, a
repartirse nuestros campos, a construir sus templos con el polvo de los
nuestros.

— ¢ Como sabes que son hombres? — pregunto friamente Atabal.

— Porque buscan riquezas.

— No basta.

— Porque traen armas de fuego y matan.

— No basta.

— Porque se escarban los dientes y defecan.

— No basta.

— Porque no respetan a los Sefiores ni a los sacerdotes.

— Tampoco ustedes los respetan.

— Porque quieren imponernos sus dioses.

— También ustedes los imponen.

Memoria de Zorra se pasé la mano por la cara, como para removerse
una mascara patética o un cansancio abrumador. Irguiése lentamente y puso
ante los Sefiores un envoltorio. Sus ayudantes lo abrieron y aparecidé una
cabeza exangue, livida. Enmarafado, ensortijado, casi rojo tenia el pelo; azul
la mirada, ya opaca. Memoria de Zorra alz6 la cabeza por el pelo y la arrojo a
los pies de Atabal.

— Son hombres, porque mueren — dijo con voz ronca. (274-275)

La lujuria, la codicia, la sustitucion de los dioses y la asuncion del poder por la
fuerza son rasgos que comparten los recien llegados con los pueblos indigenas que
sojuzgaron antes de la llegada de los descubridores. Y los vencidos también matan.

No resulta indiferente el hecho de que tanto Frente Alta Tziquin'* como Ala, los
Tucur y los que llegan del mar sean extranjeros. Este rasgo, unido al rol de Antes como
conservadora de la estirpe y al valor del destino mitico de los hijos de Ixcaya,
convierten a Siete Cafias en el defensor de la identidad del pueblo al que guia y
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representa. Es el Unico personaje que intenta asumir un rol activo ante las invasiones y
provocar el levantamiento de los suyos, frente a quienes, ocupados en los placeres, la
defensa de intereses mezquinos y las deliberaciones, desvian toda posibilidad de
modificar el curso de los acontecimientos.

Cabe sefialar que la referencia a personajes como Huéscaro y Yupanka (derivado del
verbo yupay, contar) y unido a la referencia a “nudos” (178, 286) como forma de
escritura propia de los quipus incaicos y la descripcion de una ciudad de piedra que
convoca las representaciones de la ciudad del Cusco®, extiende los alcances de la
historia a los pueblos del Pert. Con ello, la defensa de la identidad asumida por Ixcaya
abarca las civilizaciones mas importantes antes de la llegada de los europeos: mayas,
aztecas e incas. En los tres casos, la configuracion de los personajes y sus haceres se
vincula con los textos prehispanicos y los modos de escritura: quipus y “dibujos” que
remiten a los cddices. En todos los grupos, también, aparece la figura de los contadores
de historias.

2. Las mediocridades, los desvios y las traiciones

Junto a los personajes nobles de la familia de Ixcaya, guerreros austeros y
forjadores de historias, que actlan sobre todo en las etapas inicial y final de la
transformacion, aparecen aquellos que intervienen en procesos negativos: son los que se
desvian de su destino, traicionan y atentan contra la conservacion de la identidad.

Estos personajes conviven con los héroes en el seno de la misma familia. Asi,
Flecha de Cumbre, “el-de-en-medio”, aparece como el ser mediocre que odia y tiene
celos de su hermano. Es, ademas, quien provoca los conflictos en la familia, incluso un
atisbo de incesto, y el Unico que se parece a los hombres comunes. Es quien “mas
historia negra dejaba en el pueblo” (165).

Corazon Pequefio, el personaje que, por femenino, es minusvalorado por su
padre, estd predestinado también al cenote de las virgenes o al suicidio ritual con el
cuchillo de obsidiana. Sin embargo, impulsada por El Incompleto — el eunuco incapaz
de procrear — ingresaré en el prostibulo, homologandose con las mujeres caracterizadas
negativamente en la novela.

Ala, la extranjera, la que sabe idiomas, considerada hipdcrita, distinta y maldita
(195), estd marcada por un destino nefasto (188) que realizard en el gesto final de
entrega al enemigo, gesto de traidora que Francisco Morales Santos, autor de la
“Presentacion” de la novela, asocia con la Malinche. “[...] decia Antes que Ala traia la
mision de diseminar la muerte entre los pueblos” (194).

El Incompleto, doble negativo de Ixcayd, aparece en el campo de batalla, pero
siendo nifio y llorando. Apenas manifiesta signos de virilidad es castrado y se convierte
en el guardian de la casa de las virgenes, defensor, por lo mismo, del orden establecido
para los personajes femeninos con destino mitico. Y él mismo lo traiciona
convirtiéndose en el guia hacia la degradacion; es él quien saca a Corazén Pequefio, la
hace deambular por la ciudad llena de comerciantes, la lleva a descubrir el placer
sensible y la entrega a la prostitucion. Con ello, si Ixcaya afirma que mientras viva su
hija quedard garantizada la supervivencia del pueblo, la transformacion de la nifia
implica un atentado contra la conservacién del linaje. Antes de constatar el cambio, el
jefe de familia muere. El Incompleto opera un cambio inverso al que queria asegurar
Ixcaya, el hombre completo — al igual que su primogénito (154) — al servicio de la
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comunidad: “Soy wun hombre completo”, pensé Ixcaya, “completo, por 10 mucho que
tengo y lo poco que me falta, y debo sanar cuanto antes, para rendir los servicios de
que se compone mi vida” (187).

Pero también EI Incompleto es el narrador de un relato dentro del relato: la
historia de la familia de Ixcaya bajo el signo negativo, en el capitulo inmediatamente
posterior al de la despedida de Jaguar de Montafa:

— ¢Cuadl casa? Ya no tienes casa. Tus hermanos murieron; todos tus hermanos
murieron en la guerra. Me los sé de memoria: Jaguar de Montafia, el altanero,
el metido a cosas de grande, el maldito buscador de heroismos; Flecha de
Cumbre, el mediocre, el amargo, el que tenia negro el corazén de envidia, el
que hacia dafio para alimentar su odio; los Cerbataneros, los gemelos
idiotizados por la risa y el canto, los que humillaban a los tristes por su
alegria, los que nos mintieron con sus historias. Tu padre abandono la ciudad
y se fue a vagar por los montes en busca de victimas para la guerra, de ilusos
que creyeran en la revancha y la resurrecciéon del reino. La gente como él
compromete y no deberia existir, porque perturba la tranquilidad y corroe el
trono de los verdaderamente poderosos. Las mujeres de tu padre viven para
despedazarse entre si; una es el pasado indtil y la otra el porvenir sombrio, y
ninguna te pertenece, a ninguna puedes pertenecer ta, cabal de cuerpo, negada
al egoismo, hecha para el amor y el lujo. Tu padre vendra a ponerse al servicio
del imperio, porque ha sido derrotado en su guerra personal. Tu casa se ha
sumergido entre el polvo. Ya no tienes casa. (265-266)

Teniendo en cuenta la presencia reiterada de citas indirectas de la poesia prehispanica,
el hecho de que el relato de Jaguar de Montafa y el de ElI Incompleto aparezcan tan
préximos en la novela y marcando claramente la antitesis, autoriza la recuperacion de
un texto transcripto por Miguel Ledn Portilla (1978: 285) en el que se refiere a dos tipos
de sabios nahuatl:

LOS ARTISTAS PREHISPANICOS

Tolteca: artista, discipulo, abundante, maltiple, inquieto.
El verdadero artista: capaz, se adiestra, es habil,
dialoga con su corazén, encuentra las cosas con su mente.

El verdadero artista todo lo saca de su corazoén;

obra con deleite, hace las cosas con calma, con tiento,

obra como un tolteca, compone cosas, obra habilmente, crea;
arregla las cosas, las hace atildadas, hace que se ajusten.

El torpe artista: obra al azar, se burla de la gente,
opaca las cosas, pasa por encima del rostro de las cosas,
obra sin cuidado, defrauda a las personas, es un ladrén.

Los Cerbataneros evocan “El canto y las flores [...] lo Unico verdadero de la tierra”
(173) en un fragmento que recupera los textos poéticos del México Antiguo. Ante su
muerte, el enunciador exclama en un sintagma cargado de fuerte lirismo que da cuenta
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de su adhesion a los personajes: “jQué muerte tan muerte tuvo que ser para acabar con
mil nombres, con los gemelos de la poesia y del canto!” (177).

Jaguar de Montana aparece como “fundador de leyendas” (169), artista positivo;
El Incompleto, como el torpe, mentiroso y ladrén.** El cita la poesia antigua pero
subrayando la necesidad de gozar aprovechando la brevedad de la vida. EI Incompleto
lleva a optar por lo sensible, sensual y placentero a diferencia de los personajes que
hacen de la austeridad y el sacrificio los valores principales: “No creas que volveras a
esta tierra. S6lo estamos aqui un momento, y debemos aprovecharlo con todas nuestras
hambres. No es verdad que vengamos a dormir y a sofiar y a morir sobre esta tierra.”
(211)

Y un poco mas adelante:

“[...] ¢Es verdad que se vive sobre la tierra? No para siempre en la tierra. Sélo
un poco aqui...”

— Hoy, cuando duermas, sofiards que todo tu cuerpo arde y se funde y se
derrama en la copa de tu sexo. Y toda tu seras un sexo sofiado que se suefia.
Despertards temblando y te demandarés para qué sirve tu sacrificio, puesto
que nuestro reino se ha desquiciado y las jerarquias ya no existen y nuestros
dioses estan en derrota (212)

Ixcaya, si bien no es narrador en la novela, es quien de-vela la vergienza y las
trampas de los nuevos, con lo cual aparece asociado a la verdad y los valores heroicos
en el momento en que se hiere ante los Tucur:

El acto de Ixcaya era peor que un insulto o una blasfemia: restablecia la
verglienza y agrandaba la magnitud de las trampas, de las artimafias y el
servilismo que por lo visto eran parte de las nuevas costumbres de la
guerra.(182)

También Un Cedro, el que enfrenta a los Tucur, evoca la figura del artista
verdadero de la poesia antigua: “El verdadero artista es multiple, capaz, se adiestra;
dialoga con su corazén y encuentra las cosas en su mente. EI maestro y el artista
verdaderos todo lo sacan de su corazén.” (227)"

Este oficio sera transformado por los Tucur: “Toda la ensefianza esta inspirada
por la politica; es decir por los que mandan. Lo aceptan ustedes o cerraremos las
escuelas, las Casas de Canto, los talleres de los artesanos” (228). Los derrotados
pierden la capacidad de registrar en el papel sus dibujos: “Ya no son sacerdotes: sdlo
hombres amedrentados, sumisos, que aprenden a dibujar en los papeles con mano
torpe, igual que los nifios” (260)

3. Los libros antiguos y Llegaron del mar

De las distintas lecturas posibles del Popol Vuh, Monteforte Toledo se apropia
sobre todo de la dimension épica en la que se inscriben una serie de secuencias: origen
excepcional del héroe Hunahpl Shbalanké, reconocimiento y aceptacién del destino
que, en el Popol Vuh, le revela un elemento de la naturaleza; recorrido del espacio
césmico, terrestre, subterraneo y celestial, superacion de una serie de pruebas;
glorificacion en el momento en que se integra al sol y garantiza la vida de las tribus
humanas. El héroe épico se caracteriza por la puesta en vigencia de valores colectivos y
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se asocia con los origenes de la nacién, representada, en este caso, por los distintos
grupos que se van instalando en los territorios sefialados por los dioses.

Las diferencias entre este relato cosmogonico-mitico y la novela de Monteforte
Toledo nos parecen significativas. Ante todo, los dioses no intervienen en Llegaron del
mar. Lejos de su rol de creadores, son personajes que aparecen mencionados por los
actores antropomorfos y se presentan como vencedores 0 vencidos segun sean
triunfantes o fracasados los grupos humanos en conflicto que se suceden en el ejercicio
del poder. Ninguno de los personajes corresponde a divinidad alguna.

La dimension épica es atribuida a los personajes masculinos. Los héroes son
varones austeros y guerreros: Ixcaya, Jaguar de Montafia, los Cerbataneros, Balam.
Sobre todo en este dltimo caso, resulta evidente que no es uno de los hombres creados
por los dioses, tal como sucede en el Popol Vuh, sino hijo de varones ilustres, los
gemelos quienes, a su vez, son los hijos de Siete Cafias y Antes. Tampoco el sefior de
Ixcayé ha sido fruto de un acto creador de seres sobrehumanos. Su caracter épico no se
vincula con el origen de las tribus y la distribucién de las tierras™®, sino con el trabajo
del guerrero que defiende la identidad — los dioses, las costumbres, los trabajos — de su
linaje y garantiza su pervivencia. El ascenso de los héroes hacia el sol es afirmado so6lo
por los personajes de la diégesis, no por el enunciador que destaca su superioridad, pero
no abunda en los rasgos sobrenaturales. Tampoco son mencionados los sefiores de
Xibalbé, cuidadosamente elididos en episodios que, sin embargo, remiten a su presencia
en el Popol Vuh: no aparecen en la genealogia de la Doncella de la Encina, doble de
Ixquic, hija de los Xibalbd y tampoco son nombrados en el episodio en el que los
gemelos juegan a la pelota y recuperan claramente la actividad que, en el Popol Vuh,
lleva a los sefiores del infierno a convocarlos. En Llegaron del mar, el irritado por el
ruido es Frente Alta Tziquin y no los personajes del submundo.

Las mujeres, en su mayoria, no son valoradas. El nacimiento de una nifia no
alegra a sus padres; incluso se dice que Ixcayd no amaba a Corazén Pequefio; Frente
Alta Tziquin mata a su propia hija para evitar la alianza matrimonial con su enemigo.
Ala es la traidora y las demas mujeres son prostitutas. La hija de Siete Cafias, llamada a
un destino de pureza y trascendencia luego de una muerte ritual ya sea en el cenote de
las virgenes o por el cuchillo de obsidiana, garante de la vida del pueblo — “mientras
ella viviera, el pueblo tendria salvacion” (267) —, descubre su cuerpo, su sensibilidad y
el placer, y se prostituye de la mano de un desconocido®’ que la hace ingresar en uno de
los burdeles.

S6lo Antes, que por su rol de madre, abuela y tejedora, se asocia con los
personajes divinos del Popol Vuh, padre y madre, abuelo y abuela originarios, es la
mujer que acompafa al héroe masculino y garantiza la continuidad de la estirpe. Sus
hijos mueren jovenes, pero ella es la formadora del nieto; es la que conserva la
agresividad necesaria para convertir a Balam en el guerrero fuerte y austero dispuesto a
matar, como lo habian hecho sus antepasados masculinos. Antes mantiene para la mujer
el rol de educadora y conservadora de los valores tradicionales y en esa medida es la
pareja de Ixcaya. Su lugar en la novela se vincula con el rol asignado a los personajes
femeninos en la epopeya tradicional, pero se aviene poco con los textos contemporaneos
de defensa de género. “Un pueblo vale lo que sus varones; las mujeres somos las
duefias del fuego y de sus sombras, nada mas” (285-286). Ni ella ni su esposo son la
pareja primordial creada por los dioses; tampoco lo es Balam, el nifio que conserva el
nombre de los primeros hombres del Popol Vuh.
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El heredero de la estirpe es hijo de los Cerbataneros y de la Doncella de la
Encina — figura femenina débil e incapaz de educar a su hijo en las normas exigidas por
la epopeya — aunque aparece como la mujer virgen que asegura la reproduccién
bioldgica de la familia:

Solo engalanaba aquella tierra la Doncella de la Encina, la que se habia
salvado virgen de las pernadas de los altos sefiores alla en el reino opulento,
para recibir la semilla de la vida recta, de la vida que creptaria a través de los
siglos hasta la hora de la reivindicacion multitudinaria de las tribus (175)

Balam es el Unico personaje que, siendo hijo de varon y mujer, recupera el
episodio maravilloso de su concepcion. En una novela donde las relaciones de poder son
descriptas en el marco de una narracion verosimil, el origen de Balam es el Unico que
mantiene su caracter excepcional: son dos los padres que lo engendran mediante un
escupitajo.*®

Este episodio puede leerse como la conservacion de un elemento del Popol Vuh
sin que medie la desmitificacion que si se opera en el resto de la historia. Sin embargo,
creo que se integra es una isotopia segunda, subyacente a los episodios relatados, que
Ileva a valorar la escritura como Unico ambito en el que son posibles los prodigios. Con
ello se sefala la excepcionalidad de los narradores y su heredero.

La recuperacion de los textos mayas, tales como el relato de los origenes, los
libros del Chilam Balam y la Vision de los vencidos, subraya el valor de una familia
encargada de conservar la especie y los rasgos que la definen en su identidad. Los textos
provenientes de la literatura del México Antiguo, cuicatl y tlatolli cargados de particular
lirismo y vinculados con las presentacion de los personajes positivos asociados con
Ixcaya, jerarquizan también a estos personajes.

Pero hay otro rol cuya valia se subraya en la novela. Ixcaya es personaje de los
lienzos que registran la historia. Jaguar de Montafia asume el papel de narrador en el
discurso de su despedida, excepcional en la novela por su extension, por ser el Unico
texto largo en boca de un personaje, por su lirismo, por el particular uso de los signos de
puntuacion. Los Cerbataneros son los narradores, los encargados de alegrar a los
hombres e inquietar a los que detentan el poder. Los tres, Jaguar de Montafa y los
Cerbataneros, se oponen a El Incompleto en su modo de contar la historia. Los tres,
también, son sujetos de un hacer que los homologa con el del enunciador implicito,
aquél que cuenta la historia de los Ixcaya y deja constancia de la promesa de su
supervivencia. Decir, contar, aparece, entonces, como otra actividad valorada en la
novela, asociada al rol de los guerreros®®, y garante de la supervivencia de los
personajes positivos, encargados de mantener la identidad colectiva. Recuperar los
textos antiguos — Popol Vuh, Los libros del Chilam Balam, la Vision de los vencidos, los
cuicatl y tlatolli del México antiguo — es una tarea del agente que realiza opciones en el
extratexto, pero que, por su homologia con el rol tematico de los personajes valiosos, se
presenta como una manera de conservar las tradiciones, inquietar a los poderosos,
despertar la conciencia de los que pactan con el enemigo y anunciar “la carga de
redencion y de esperanza” (293) que porta el ultimo personaje masculino de la novela.
Es también el rol que genera la posibilidad de que sus receptores gocen y suefien, como
los oyentes de los gemelos.

Si tenemos en cuenta que los distintos momentos de la historia se asocian con
formas diferentes de escritura, la decadencia del Pueblo de la Encina se caracteriza
porque “Olvidaron muchas palabras de su idioma porque escaseaban las formas de lo
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nombrable; olvidaron oraciones [...]” (282) y su resurgimiento es concomitante con la
aparicion de Balam, heredero de la flauta y la cerbatana, conocedor y reproductor de los
relatos antiguos, podemos inferir la equivalencia entre los haceres de los personajes
valiosos y el propio del enunciador implicito que recupera los textos antiguos en el
presente. Las actividades de los varones, en el momento de la recuperacion, asocian
trabajo manual y actividad estética: “los hombres aprendieron artesanias, danzas,
cantos” (283), y las mujeres vuelven a su actividad de tejedoras®, garantizan la
conservacion del linaje y son, también, sujetos de actividad estética: “Las mujeres
aprendieron a tejer, a bordar, a hermosear sus hogares, a mecer a sus nifios con
arrullos” (283).

Conclusiones

La recuperacion de los textos llamados “prehispanicos” prescinde de la lectura
cosmogonica y elude las isotopias que pudieran vincularse con lo trascendente. Los
dioses aparecen como piezas en las luchas humanas por el poder. Y ésta es la dimension
mas significativa en la novela que da cuenta de las guerras entre los pueblos que
facilitan el sometimiento a los invasores que llegan del mar.

Los textos nahuatls y del México antiguo son reescritos en la novela de
Monteforte Toledo, sobre todo cuando se trata de construir a los personajes mas
valorados. De este modo se recuperan los valores épicos, asociados con el rol de los
guerreros, en actores que son los encargados de la conservacion del linaje y su identidad
tanto bioldgica como cultural. Estos principios de valoracién se oponen a los que
caracterizan a los personajes negativos que se acomodan a las normas impuestas por los
que vienen de afuera y modifican costumbres, normas, divinidades y axiologias.

Esta apreciacion euférica de los personajes que conservan la estirpe se reitera en
varias oportunidades cuando se trata de incorporar, al conjunto de los valorados, a
actores que se encargan de narrar, forjar historias, recuperar el pasado de la familia.
Reaparece aqui también la distincién entre buenos y malos, inscripta, a su vez, en las
oposiciones que establecen los textos nahuatls entre narradores valiosos y los que no lo
son, artistas verdaderos y falsos, insertos en la red de oposiciones de la que también
participa el héroe épico primero, Ixcaya: “— jAyl¢,Donde esta la Casa de Ixcaya, la
noble Casa de los robustos, de los inquebrantables, de los que no sabian mentir?”
(278).

Indirectamente, pues, se valora también el quehacer de quien recupera las historias y
los textos antiguos en tanto productor de la novela.

Los forjadores de relatos — a los que se asimila el yo de la enunciacién en tanto
aparece como quien rescata las historias antiguas - se asocian con varios roles tematicos
atribuidos a los personajes de la novela: son los guerreros, guardianes de los valores que
garantizan la permanencia; sostienen la identidad y las verdades; inquietan a los
poderosos; juegan y alegran a los demas hombres. A ellos les esta reservado, también, el
acontecimiento prodigioso mas importante: la concepcion, por parte de los
Cerbataneros-narradores y la Doncella de la Encina, de Balam, el descendiente de la
familia primera que ha de conservar el linaje, la cerbatana y la flauta. Lo excepcional
estd unido a la conservacion de la creencia que, excluyendo a los dioses, les esta
reservada a algunos seres humanos. El simulacro que el agente construye de si de
manera indirecta en el texto, participa de los caracteres positivos de los personajes
valorados, incluidos aquellos que les asignan una dimension épica en su rol de
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conservadores de la identidad y los hacen participar de acontecimientos excepcionales,
narrados por los discursos de los origenes en cuya tradicion inscriben su propio
quehacer.
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! “por rol tematico se entiende la representacion, en forma actancial, de un tema o de un recorrido
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(realizado o realizable en el discurso) e, incluso, a un agente competente que lo integra virtualmente, y, a
la vez, b) por la determinacién de su posicién que le permite al rol tematico fijar una isotopia precisa
(entre todas aquellas en las que puede virtualmente inscribirse). — La conjuncion de roles tematicos define
al actor.” (Greimas y Courtes, 1982: 404)

2 Tal como lo sefialabamos en Mozejko, 1994.

® Los ntimeros que figuran al final de cada cita remiten a la edicién de Ayacucho que consignamos en la
bibliografia

* Mario Monteforte Toledo nacié en Guatemala en 1911 y murié en 2003. Sociélogo y politico, fue autor
de ensayos, novelas, cuentos y obras de teatro. Lleg6 a ser vicepresidente de su pais y embajador ante la
ONU.

® Deberfamos incluir también el miedo, tal como aparece en Balin Canan de Rosario Castellanos, Los
rios profundos de José Maria Arguedas o Redoble por Rancas de Manuel Scorza.

® Por oposicién a los personajes negativos caracterizados por la molicie, los integrantes de la familia de
Siete Cafias son reiteradamente caracterizados por las formas lineales, verticales, erectas: el nombre
mismo de Siete Cafias lo inscribe en este campo 1éxico; un guerrero que aparece en el encuentro con los
Tucur es descripto de este modo: “Su nuca parecia un tronco; sus espaldas, moles de cantera; sus
tobillos eran tan gruesos como los parales de una casa” (180). Jaguar de Montafia es “derecho como
cuchillo” (195) y Balam, luego de la formacion recibida de la abuela, “podia erguirse solo y cortar el
viento” (290)

" La familia de Ixcayé es la Gnica que aparece completa en el texto de la novela. Con su primera mujer,
muerta en el parto, Siete Cafias sin Nombre, Sefior de Ixcaya, tuvo a Jaguar de Montafia. Con Antes
engendro6 a Flecha de Cumbre, los Cerbataneros y Corazon Pequefio. Con Ala, su tercera mujer, no tiene
hijos. Por su parte, Balam, el Gltimo descendiente de la familia de Ixcaya, es hijo de los Cerbataneros,
gemelos, y de la Doncella de la Encina, quien a su vez proviene de un pueblo que sacudi6 el yugo de
antiguos amos en defensa de su libertad.

8 Ambos, segin Thompson (1992: 315-316), acceden al sol, el espacio de maxima jerarquia después de la
muerte. La madre de Jaguar de Montafia es un personaje apenas mencionado en la novela, sin embargo,
nos parece significativo que, por el modo de morir, se asocie a la figura del hijo en el marco de las
creencias antiguas.

® Al respecto, puede consultarse Séjourné, 1975.

10 También los personajes negativos aparecen en la escritura y los discursos. Las profecias, los presagios
son enunciados insistentemente en la novela.

11 Aunque entre los indigenas, antes de la llegada de los europeos, hay individuos de ojos zarcos, tal como
sucede con El Incompleto y “el flaco triste de los ojos zarcos, el que decian que era hijo de un perro”
(163). Ambos son personajes degradados.

12 “Frente Alta era forastero y [...] su Casa, la de Tziquin, procedia de lineas colaterales” (215)

B3 «Apenas se distinguia entre las rocas. Casas, palacios, templos, calles, dioses, monumentos,
cementerios, todo era de roca gris, hermética, invulnerable a las ventiscas de aquella altitud donde el
aire era tan ralo que costaba respirarlo.” (236)

¥ También podriamos mencionar el texto “Imagen del sabio nahuatl” en Leon-Portilla, 1976: 123-124.

1> Se transcribe, casi literalmente, el fragmento del poema nahuatl que consigndbamos en la pagina
anterior.

16 Sj bien en el capitulo final aparece una referencia a la demanda, por parte del pueblo de la Encina, de
mas tierras (283), en la novela no se insiste en la lectura del Popol Vuh como “titulo de propiedad” cuyo
caracter legitimo deriva del destino fijado por los dioses.

7 «El hombre no tenia rostro ni nombre, marcas ni cicatrices; probablemente existia poco y dejaria
escasa huella en el mundo” (266). La descripcion sefiala claramente la diferencia con los guerreros y
fundadores de linajes que perduran.

8 En Llegaron del Mar se conservan tres episodios “excepcionales” la concepcion de Balam, la muerte
de los guerreros y los presagios que anuncian la llegada de los europeos. Los tres recuperan creencias de
los pueblos prehispénicos, sin embargo, cabe sefialar algunas diferencias: en el caso de la muerte de los
guerreros, el enunciador alude a un destino luminoso pero deja en boca de los personajes la posibilidad de
que se integren al sol; los presagios finales resultan extraordinarios por su acumulacion, pero también
aparecen referidos por los personajes (sabios, viajeros que cuentan...); el episodio mas sorprendente del
final corresponde a la aparicién de la figura femenina, inscripta en las antiguas cronicas. El Unico hecho
excepcional no relativizado por el enunciador es el que corresponde al origen de Balam.
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19 Cabe sefialar que también los sacerdotes aparecen como guardianes de la escritura, sin embargo, sus
roles estan devaluados en la novela, sobre todo cuando recomiendan obedecer a los poderosos.

%0 No es nueva la asociacién entre tejido y texto que llevaria a reforzar el par varén/muijer, autor de
leyendas/tejedora, Ixcaya/Antes como la pareja valorada en la novela, aunque se privilegie el rol
masculino.
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TENSIONES ENTRE UNA IDENTIDAD POLITICA “PUEBLO
MOVILIZADO”, RAZON ILUMINISTA Y DEMOCRATIZACION

Maria Lidia Fassi
Maria Angélica Vega”

Resumen

Leemos en el Plan de operaciones de Mariano Moreno una identidad politica
(posicional) en la figura del “pueblo movilizado” en vinculo positivo con sus
representantes, la cual circula como pre-construido en las novelas contemporéneas
French y Beruti. Los patoteros de la patria de Juan Carlos Martelli y La campafia de
Carlos Fuentes. Dichos relatos establecen nuevas modulaciones sobre ese legado y
aportan un sentido diferencial al campo polemologico de las narrativas sobre el
acontecimiento Revolucion de Mayo. Damos espesor historico a los efectos de sentidos
en y por la descripcién de las escenografias de la revolucion en un plano discursivo, a
partir de textos de historiadores seglin una perspectiva interdisciplinaria del Anélisis del
Discurso.

Las tensiones entre una identidad politica pueblo movilizado, razén iluminista y
democratizacion discursivizadas en las ficciones configuran el pasado de la revolucion y
actian como un campo de experiencias que obra sobre la incertidumbre del futuro.

Palabras claves: Revolucidén-Pueblo-lluminismo-Emancipacién-Democratizacion

Abstract

We read in the Plan de operaciones of Mariano Moreno a political identity
(position) in the figure of "the people mobilized" in a positive relationship with their
representatives, which circulates as a pre-built in the contemporary novels French y
Berutti, Los patoteros de la patria of Juan Carlos Martelli and La campafia of Carlos
Fuentes. These stories provide a new module on that legacy and offered a differential
sense on the controversial field of narratives about the event May Revolution. The
effects of meaning in the description of the scenery of the revolution, in a discursive
level, are considered from a historical density, based on texts of historians according to
an interdisciplinary perspective of discourse Analysis. Tensions between political
identity “mobilized people”, enlightened reason and democratization, put into the
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discourse, configure the past of the revolution in the fictions and operate as a field of
experiences that work on the uncertainty of the future.

Keywords: Revolution-People-Enlightenment-Emancipation-Democratization

Nuestro punto de partida es el lugar tedrico y politico de la subalternidad como
perspectiva y como categoria para pensar la figura de una identidad “pueblo” en el Plan
de Operaciones de Mariano Moreno (1810) y en las novelas French y Beruti. Los
patoteros de la Patria, de Juan Carlos Martelli (2000) y La campafia, de Carlos Fuentes
(1990). Nos situamos en el marco de los Estudios Culturales y del tratamiento
historiogréfico de la subalternidad que hace Ranajit Guha cuando redefine la condicion
de subalterno como ‘“denominacion del atributo general de subordinacion, sea en
términos de clase, casta, edad, género y ocupacion o en cualquier otra forma” (Guha,
1996: 23), y cuando explicita su interés por dos cuestiones: el intento de “desmantelar
la razén ilustrada y colonial para restituir a los subalternos su condicién de sujetos,
plurales y descentrados, que habitan de un modo territorial la espesura historica de la
India” (Rivera Cusicanqui y Barragan, 1996: 11), y la critica a las interpretaciones del
papel de las élites nacionalistas en las luchas por la independencia y del rol pasivo que
atribuyen a los subalternos. Para Guha la subalternidad es un problema de
representacion (Ludmer, 2000), es decir, del modo en que se representa al sujeto
subalterno. Al respecto, nosotros damos forma a nuestra politica de la lectura desde un
lugar sociocultural -dar valor al subalterno-, e institucional -el del interés por los modos
(discursivos) de representacion de la subalternidad en el enunciado y por la posicion
enunciativa que las opciones discursivas proyectan en un campo discursivo
polemolégico. Asimismo, consideramos que las maneras de configurar el imaginario de
una identidad pueblo se asocian a la memoria y la historia de la nacion y por ello
condensan sentidos culturales y politicos.

Hacemos una lectura desde el presente, en reconocimiento, y trabajamos con textos
en interaccién discursiva y en red: en el eje cultural y politico construimos un campo
discursivo polemoldgico respecto del acontecimiento Revolucion de Mayo, las
trayectorias de jefes intermedios y la emergencia de una identidad politica “pueblo’.
En ese campo de discusiones, desde el presente recortamos un espacio y seleccionamos
un corpus en el gque ingresan discursos de la historia cuyas escenografias representan
temporalidades de diversa duracion y que operan como superficie de inscripcién de los
actores revolucionarios, un discurso politico cuyas representaciones funcionan como
preconstruidos a modo de heterogeneidad mostrada y / o constitutiva -el Plan de
Operaciones-, y las novelas La campaiia (1990) y French y Beruti. Los patoteros de la
patria (2000) en y por las que se reformulan esas representaciones. Incorporamos dichas
ficciones al espacio discursivo porgue a finales del siglo XX anticipan la revision de los
sentidos de la Revolucidn de Mayo, las revoluciones americanas y los lugares asignados
al sujeto popular que nos interpelan en el Bicentenario. Interpretamos esa funcion
anticipatoria como una operacion cultural que vuelve a poner en escena y da espesor
semantico a las luchas por las representaciones politicas en la coyuntura histérica de
disoluciéon de reglas constitutivas del estado-nacion y de reformulacion del mismo
segun la narrativa neoliberal predominante. En ello se fundamenta el recorte que
hacemos, son ficciones orientadoras que luchan contra practicas destituyentes y contra
“el avance de la insignificancia” (Castoriadis, 1997). Describir un efecto de identidad
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“pueblo” en un discurso politico adjudicado a un actor central en el acontecimiento de
Mayo de 1810 y las modulaciones respectivas que las dos ficciones plantean, implica
comprender como funcionan la historia y la memoria en el presente de nuestra lectura,
cémo circula y se reinventa el imaginario cultural y politico argentino y americano.

Entendemos por identidad “una autoadscripcion en el seno de una comunidad que
los agentes hacen propia a través de la socializacién y que puede visualizarse
empiricamente en las expectativas y codigos que ponen en funcionamiento cuando se
embarcan en situaciones comunicativas” (Anderson, 1993). Una autoadscripcion es
imaginada en todos los casos, segun Anderson, porque los miembros de la comunidad
no pueden conocerse en su totalidad, y en consecuencia imaginan la comunion o
adscriben a una imagen de lazos comunitarios, y ponen en funcionamiento ese
imaginario cuando construyen hipotesis sobre la identidad de si mismo o del otro, en
una interaccion comunicativa. Dicho concepto una perspectiva constructivista y no
esencialista de la identidad (Altamirano, 2002). Cuando hablamos de una identidad
politica “pueblo” consideramos que es una identidad relacional porque las formas de la
vida social estan estructuradas como una diferencia, o sea que una comunidad siempre
estd atravesada por el otro y la identidad se construye como diferencia con el otro;
asimismo decimos que es una identidad posicional porque asociamos la diferencia a la
desigualdad social y ello implica situarla en relaciones de subordinacion, considerar las
diferentes formas de desigualdad como ilegitimas -equivalentes a formas de opresion- y
valorar las representaciones como apuestas en la lucha por la reivindicacién de derechos
(Laclau y Mouffe, 2004). También hacemos uso de la operacion discursiva de Ernesto
Laclau (2005) cuando caracteriza la constitucién de un pueblo como una acumulacién
de demandas insatisfechas que presupone una division del espacio politico en campos
antagénicos. Esta dictomia se genera en y por la practica politica y estd asociada a una
cadena equivalencial de demandas o reivindicaciones. La necesidad de constituir un
“pueblo” -una “plebs” que reivindica ser un “populus”- sélo surge cuando un orden
institucional no satisface las demandas sociales particulares, las excluye (poder vs
pueblo) y éstas son investidas simbdlicamente por un acto de nominacion del
representante, cuyo significante particular pasa a significar la totalidad de la cadena, las
unifica precisamente por su contenido mas universal y las constituye como una
identidad politica contingente.

Nos preguntamos por el modo (discursivo) en que se representd una identidad
politica “pueblo” y nuestra hipotesis es que en el corpus mencionado es construida con
rasgos significantes que la especifican como figura concreta y activa. Cuando decimos
concreta y activa nos referimos a la forma que toma dicha figura en nuestro corpus de
textos que integran una narrativa del acontecimiento “Revolucion de Mayo”, forman
parte del campo polemoldgico que estructura el pasado de la Revolucion y proyectan un
horizonte de expectativas que el significante “revolucion” -aunque revocado en la
actualidad- abre hacia el futuro, si usamos como vector la perspectiva del subalterno. Es
decir que, desde ese punto de partida, interpretamos que las novelas producen un
espesor semantico en torno a lo politico y proyectan a la actualidad posiciones de
distancia critica y revalorizacion del sujeto popular.

Lo que ponemos en discusion es un modo de suturar temporalidades sociohistoricas
y representaciones politicas que dieron y dan forma a politicas de la historia y de la
memoria, las cuales obturan la relacion productiva entre una parte de la dirigencia
revolucionaria y sectores populares al reducir el rol de dichos representantes y al negar
al subalterno como actor politico competente: en el caso de Mariano Moreno, se lo
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construye como “jacobino sin pueblo” o como “pulcro republicano”, “padre de nuestro
periodismo”, “abogado librecambista” (Feinmann, 1996: 54-55); en el caso de French y
Beruti, la historiografia mitrista y su proyeccion como “fabrica” de figuras historicas
para el imaginario escolar, los semantiza con el rasgo de “repartidores de cintas celestes
y blancas” y en ese acto invisibiliza su rol de agitadores o sus acciones como jefes
populares de los habitantes de los suburbios de Buenos Aires; en el caso de los caudillos
de las republiquetas del Alto Peru, se obtura su representacion como agentes de las
luchas independentistas en el territorio del Virreinato del Rio de la Plata.

Como las novelas y el Plan de Operaciones comparten el objeto Revolucion de
Mayo, describimos el estado de la cuestion a partir de los siguientes discursos que
centran la critica en el relato de Mayo canonizado y sus interpretaciones abstractas de la
figura del pueblo:

Norberto Galasso, en La revolucién de Mayo (el pueblo quiere saber de qué se
tratd) (1995) y La larga lucha de los argentinos. Y cémo la cuentan las diversas
corrientes historiograficas (2006), desmiente la version de un Mayo elitista, separatista
y pro-inglés y la ideologia dominante que legitima una politica de subordinacion y
elitismo en el presente, mediante la eleccion como figura revolucionaria de un Mariano
Moreno cuyas marcas significantes son: liberal europeizado, antecedente de Rivadavia,
abogado de varios ingleses, autor de la Representacion de los hacendados cuyo objetivo
era el libre comercio, pero jamas autor del jacobino Plan de operaciones. En
contrapartida, Galasso postula como agente historico al pueblo orientado por una
pequefia burguesia jacobina -Moreno y Castelli, entre ellos- y tiende una linea de
continuidad entre la insurreccion espafola (1808) y las latinoamericanas (1810).

José Pablo Feinmann, en “La razén iluminista y la revolucion de Mayo” en Filosofia
y Nacion (1982) y “Apuntes sobre la Revolucion de Mayo” (2009), muestra como la
adopcidn de la racionalidad occidental, por parte de la clase dirigente argentina, implico
el desconocimiento del valor de los sentidos laterales representados por la posicion
social, politica e historica del caudillo. Asimismo, a mediados de la década del 70’ y en
sus recientes articulos, en desacuerdo con el accionar armado de la vanguardia
peronista, representa un Mariano Moreno iluminista, jacobino, soberbio y solitario, con
plan pero sin pueblo, que elige la ideologia como sujeto de la revolucién e invade las
provincias desconociendo sus representantes.

Nicolads Shumway, en La invencion de la Argentina (1993), representa un Mariano
Moreno surcado por la tension entre el discurso iluminista y su catalogo conceptual
configurador del pueblo como una entidad abstracta soberana, y su educacion
escolastica tradicional que glorificaba la autoridad y la verdad absoluta; como resultado
presenta fisuras que cuestionan el componente democratico de sus proyectos y practicas
politicas.

En estos discursos se da forma e interpretacion al debate sobre las representaciones
de Moreno y de los morenistas, en su rol de vanguardias y en su vinculo especifico con
los sectores populares.

Al respecto, ampliamos nuestra hipdtesis: leemos una diferencia de sentido en el
Plan de Operaciones, en cual se instaura discursivamente una construccion del sujeto
“pueblo en armas” como vinculo positivo con un tipo de representante politico; esa
representacion es lo que circula como preconstruido® en la novela de Martelli y en la de
Fuentes, y en esa materialidad significante se producen las modulaciones del sentido de
“sujeto autonomo” que va tomando forma diferenciada en el tiempo politicomilitar
completo de la revolucién americana (1780-1825), especificamente en el tiempo de la
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revolucion y de la construccion politica interna en el Virreinato del Rio de la Plata
(1806-1817). En estos discursos no se construye sélo un signo-sujeto semantizado como
un “cuerpo movilizado para la guerra” sino que sus significantes se multiplican y sus
sentidos se complejizan porque se narra, describe y valora una figura unificada por la
representacion politica, con experiencias de participacion activa y con reconocimiento
como sujeto competente en la lucha por una autonomia local (restringida al mapa del
puerto) o regional (expandida al mapa rioplatense, al del antiguo virreinato o al espacio
americano conquistado por Espafia).

Asimismo, reconocemos dos tensiones en el corpus:

- Una tension entre una identidad politica “pueblo movilizado” para la guerra y una
trayectoria implicita de “democratizaciéon” de un modelo de relaciones sociales entre
dirigentes y sectores populares. Esta tensién conecta el Plan de Operaciones y las dos
novelas, porque lo que se discursiviza es algo mas que el significado de un sujeto pasivo
arriado por la leva, cuyo cuerpo es disciplinado por jefes militares. Ese plus de sentido
es la valoracién positiva de las competencias diferenciales que ostentan jefes
intermedios y sujetos populares (saber y poder hacer -capacidad de insurgencia-), el
investimiento de ambos como agentes revolucionarios y, en consecuencia, como sujetos
politicos. Estos procedimientos connotan un cambio de sentido respecto de las
posiciones que ocupaban los subalternos en la jerarquia social de la Colonia y en la
lucha politica, efecto que no borra el significante “pueblo movilizado” y su sentido
excluyente de uso militar de los cuerpos.

- La otra tension se construye entre el trayecto de “democratizacion” que recorre el
sujeto popular y los principios y opciones de los sujetos portadores de la “razén
iluminista” -los representantes del morenismo-, o dicho de otro modo, entre
reconocimiento “ideal” y desconocimiento “real” del valor de un sujeto cuya identidad
politica emerge en y por los mismos procesos de representacion que los dirigentes
encarnan simbolicamente.

Condiciones de produccion del Plan de Operaciones: escenografias inscriptas en el
régimen de historicidad moderno

Tomando como punto de partida los estudios de Koselleck, Frangois Hartog (2005)
ha precisado el concepto de “régimen de historicidad” que define como los modos de
articulacion de las tres categorias de pasado, presente y futuro, hablando en términos de
categorias y no de contenido, y del modo en que sus articulaciones han variado segln
los lugares y las épocas. En la época moderna el pasado comienza a ser considerado
como un “campo de experiencia” que, en lugar de repetir lo que ya era conocido, obraba
sobre la novedad y la incertidumbre: el futuro tenia un porvenir y creaba por eso0 mismo
un “horizonte de expectativas”.

La Revolucion de Mayo se inscribe en lo que Hartog designa como el régimen de
“temporalidad moderna”, que asocia y proyecta hacia el futuro significantes de lucha
contra el absolutismo monérquico, revolucion, progreso, libertad, igualdad. Pero ello no
implica que debamos ignorar las particularidades que aportan el tiempo de la crisis total
en la metropoli (1808-1814), el tiempo de los conatos, revoluciones, explosiones
sociales en ciudades y regiones de toda la América espaiiola (1809-1811) y el del
acontecimiento de Mayo; y los entrecruzamientos entre esas tres duraciones. Estos
recortes diegéticos de distancias temporales y velocidades diferentes nos permiten
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construir escenografias discursivas de la Revolucion en textos de historia y en las
novelas. ElI campo discursivo de la Historia que hemos recortado es el siguiente:
“Guerra y orden social” e “Introduccion” y “El fusilamiento del ‘padre de los pobres’,
en jFusilaron a Dorrego! (Fradkin, 2010: 1-5 y 2008: 9-55) ); “De la crisis del orden
colonial al primer sistema de Rosas” en Rosas bajo fuego (Gelman, 2009:19-45);
“Capitulo I”, Capitulo 117, “Capitulo III”, “Capitulo TV en La formacion de los Estados
en la cuenca del Plata. Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay (Moniz Bandeira,
2006:35-77). Usamos los discursos precedentes porque contribuyen a situar un proceso
significante en su materialidad sociohistorica y, a la vez y principalmente, porque nos
permiten leer los modos de comportamiento del sentido en algunos discursos de las
ciencias sociales, segun la hipdtesis de Veron (1993:126): “este doble anclaje, del
sentido en lo social y de lo social en el sentido, sélo se puede develar cuando se
considera la produccion de sentido como discursiva”.

La nocidn tedrico-metodologica “escenografia discursiva™ posibilita pensar los
juegos en los que intervienen los discursos por su filiacion con o contra otros en un
campo polemolégico y opera como un principio de homogeneidad segin el cual
podemos elaborar un corpus y desautonomizar los textos contrastandolos con los
géneros discursivos, que son instituciones inscriptas en la sociedad y en la cultura y por
lo tanto autorizan una enunciacion; tales operaciones historizan los procesos de
produccion de sentido en relacion a los sentidos actuantes y o en circulacion en los
campos discursivos. Como dice Maingueneau (Amossy, 2005:73-74), la palabra implica
una determinada escena de enunciacién que, en realidad, se valida progresivamente a
través de la enunciacion misma y el discurso es un acontecimiento inscripto en una
configuracién sociohistdrica y no se puede disociar la organizacion de sus contenidos y
el modo de legitimacidn de su escena discursiva.

Los discursos de Fradkin (2010 y 2008) y Gelman (2009) despliegan una
escenografia y una identidad discursiva del historiador que, basandose en la renovacién
profesional reciente del conocimiento historico sobre la vida social y politica del
periodo revolucionario y posrevolucionario, vuelve a interrogarse, cambia la perspectiva
—elige una coyuntura historica y la usa como “prisma”, como “mirador”, para leer de
otro modo el objeto “representacion de los sujetos populares y de su vinculo con el
caudillo” (Fradkin, 2008:9-55). Construyen asi la escena requerida para enunciar un
conocimiento histérico-otro: la participacion activa y decisiva -no clientelar- de los
sectores populares en la vida social y politica, y la creciente autopercepcion de dichos
actores acerca del peso que tenian en la resolucion de conflictos, de los servicios que
prestaban a la “patria” y de la necesidad que tenian de ellos los grupos dominantes
(Gelman, 2009:14-15), todo lo cual habia sido favorecido por el proceso revolucionario.
La renovacion de la perspectiva mencionada al comienzo de este parrafo omite sin
embargo otros enfoques del mismo tipo de discurso y de una politica de la historia
(politica), la de los historiadores nacionalistas populares, cuyas hipotesis se centraron a
mediados del siglo XX en el vinculo positivo del caudillo con los sujetos populares y en
la construccion de una identidad “pueblo” vinculada a los procesos de formacién de la
patria y la nacion.

El discurso de Moniz Bandeira (2006:21-34) despliega una escenografia del
estudioso de las ciencias politicas que valora explicitamente la determinacion del
presente por el pasado “vivo” y en funcién de ello se autorrepresenta con una identidad
discursiva de historiador y cientista politico que se exige conocer el pasado para
comprender el presente; desde esa perspectiva, su objeto es la historia de la formacién
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de los estados de la cuenca del Plata (Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay) y su
hipétesis es que en esa mediana duracion la estructuracion de los lazos del Brasil con la
cuenca del Plata coexisten con los conflictos y que el proceso politico revolucionario se
sustenta en guerras, desplazamientos poblacionales y conflictos regionales anteriores
(Moniz Bandeira, 2006: 35-76). Estas hipotesis amplian el campo de analisis de las
temporalidades y del sujeto popular que va a ser un elemento activo en la revolucion
segun su necesidad de sobrevivencia, sus intereses locales o segun sus crisis lo vayan
ubicando en la coyuntura de desguace del imperio colonial espafiol (Moniz Bandeira,
2006: 81-86).

Las escenografias legitiman los enunciados respectivos que, a la vez, por su
contenido explicito legitiman el acto de enunciacion en cada caso: una cronografia que
asocia tres duraciones -el tiempo de la crisis total en la metrépolis, el tiempo de los
conatos, revueltas, revoluciones en América Yy el tiempo del acontecimiento de Mayo- y
una topografia que entrecruza espacios, las metrépolis europeas, América espafiola y
portuguesa, la cuenca del Rio del Plata. En funcion de lo dicho y basandonos en dichos
enunciados, se justifica la operacion descriptiva e interpretativa que hacemos a
continuacion.

El tiempo de la crisis total en la metropoli abarca la invasion napoleonica, la prision
de los Borbones, la division de aristdcratas y liberales en afrancesados y juntistas, la
ocupacion de Espafia y Portugal, la huida de la corte de Lisboa a Rio de Janeiro, el
inicio de la guerra de la independencia espafiola, la constitucidn de las juntas, la alianza
de Espafia con los ingleses, el refuerzo de las tropas francesas y la extension de la
rebelion llevada a cabo por campesinos, liberales y monarquicos espafioles. También
abarca el impacto en las colonias americanas: el corte de comunicaciones y las demoras
en la comercializacion, la debilidad de los administradores reales. Todo ello hasta 1812,
en que las amarras se sueltan y se desatan las contradicciones en cada parte del viejo
imperio.

Se cruza con la temporalidad de las diversas reacciones y revoluciones americanas
(1809-1811) motivadas por los impactos que provoca esta crisis y las tensiones que
habia provocado la metrépolis sobre las colonias en la larga duracion (los 300 afios de
conquista y colonizacién): la administracion centralista y burocratica, la economia
extractiva, la eliminacidén de economias competitivas con la metrépolis, la concepcion
recaudatoria, la consolidacion de monopolios, las luchas entre segmentos sociales
internos, la posiciéon de los comerciantes del interior, las pequefias fortunas de zonas
portuarias reducidas a negocios ilegales para seguir creciendo. Podemos pensar que
éstas y otras son condiciones de posibilidad de las revoluciones porque componen una
narrativa de disputas por la acumulacion de riquezas y por un grado de autonomia en la
toma de decisiones.

Mayo de 1810 es el tiempo del acontecimiento, en el que Buenos Aires es un puerto
constituido por una sociedad horizontal y contrabandista, proximo a la banda oriental
del Rio de la Plata, que es zona de frontera en disputa permanente con la monarquia
portuguesa, luego luso-brasilefia. Articulamos esos espacios no solo al presente en crisis
sino a un pasado inmediato que configurd una gran experiencia politica en todas las
capas sociales de la poblacidn, el de la organizacion para la reconquista y la defensa del
virreinato ante el invasor inglés, el tiempo de un “pueblo en armas” dos veces
triunfante, el de la formacion y persistencia de milicias criollas, el de la gestion de
nuevos grupos de poder asentados en intereses, ideas y armas, y enfrentados a los
partidarios del absolutismo monarquico...
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El tiempo del acontecimiento de Mayo, que recortamos como una duracion y
proyeccion de conflictos y respuestas en gestacion desde 1806 y que se extiende en las
décadas siguientes, se puede leer como lucha independentista y al mismo tiempo como
una guerra civil, segiin nos dice el historiador Fradkin (2010:1-4) porque los actores
sociales comprendian que era una revolucion. Entendemos “revolucién” en términos de
Castoriadis (2006: 134): son “periodos de autoalteracion importante y rdpida de la
sociedad durante los cuales una intensa actividad colectiva, investida de un grado
minimo de lucidez, apunta a cambiar las instituciones y lo logra”. ES decir que los
actores —¢lite y plebe portefias- habian acumulado una experiencia politica que les
permitia luchar por un grado de autonomia respecto de la metropolis, por la
independencia y también por la instauracion de un nuevo orden social. Asimismo, las
fuerzas movilizadas por la crisis atravesaban todo el espectro social y ello dio origen a
nuevas relaciones de fuerza y a nuevas asociaciones que atravesaban las fronteras y
jerarquias sociales impuestas por Espafia. Sin embargo, parece que habia una conciencia
de las limitaciones del pliegue que se habia formado en la coyuntura politica, de alli las
negociaciones, presiones, avances, retrocesos en el manejo de los tiempos, acuerdos y
rupturas, labilidad de la coyuntura, y busqueda de sustentabilidad social. Esta
relativizacion del movimiento de autoalteracion parece desmentir la nocion de
Castoriadis, pero podemos considerarla pertinente para el analisis apoyandonos en dos
afirmaciones de Fradkin: “la revolucion era entendida como un ciclo que habia
destruido un orden pero no lograba afirmar otro que lo reemplazara” (Fradkin, 2010:
2) y la década de 1820 lo pone de manifiesto; y los movimientos revolucionarios
activaron amplios sectores sociales, sin cuya participacion “no es posible comprender el
éxito del republicanismo y el tono plebeyo que adopto la politica posrevolucionaria”
(Fradkin, 2010: 4).

La Revolucion como pasado y como campo de experiencias: democratizacion,
“pueblo en armas” y sujeto agente en la historia

En las condiciones sociohistoricas descritas se sitia el Plan de Operaciones,
documento fechado en agosto de 1810 y cuya autoria se reconoce a Mariano Moreno.
Pensamos dicho texto como un acontecimiento discursivo inscripto en un campo
discursivo polemoldgico, el de los discursos de y sobre la Revolucién.

En ese discurso politico hecho “por encargo”, se construye una escenografia de
servicio a la patria, de defensa urgente de las libertades y de la autonomia conquistada
frente al enemigo absolutista; dicha escenografia se valida en el despliegue del acto de
enunciacion que se configura como serie de instrucciones cuya eficacia depende de las
tacticas a emplear en la Banda Oriental, entonces en manos de espafiolistas,
monopolistas y absolutistas. Se configuran discursivamente tacticas de acumulacion de
poder que combinan la convocatoria publica a formar parte de las fuerzas
revolucionarias, las acciones de espionaje y las actividades secretas de jefes intermedios
para lograr la sublevacién general.

El Plan se configura como respuesta a las necesidades de la Revolucion, en 'y por el
detalle descriptivo de las tacticas de represion e insurreccién a llevar a cabo. Construye
un saber con dos destinatarios: uno, inmediato, la Junta de Buenos Aires y otro,
mediato, dirigentes militares y de las milicias y religiosos de la Banda Oriental; es un
saber de alianzas, negociaciones y desplazamientos que tematiza el secreto de la
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insurreccion popular en la campafa, imaginada como futuro inmediato y refuerzo de la
Revolucion.

¢ Qué tipo de sujeto popular representa y como lo presenta el Plan de Operaciones?
Al respecto, ¢por qué puede ser un foco de anélisis fructifero el Plan de Operaciones?

El discurso configura explicitamente un saber de las tacticas de construccion de
poder politico, de seduccidn y de articulacion de alianzas con sujetos representativos de
sectores populares para la guerra revolucionaria, tal como describimos mas adelante. Si
bien las relaciones de fuerza no pueden confundirse con la relacion de guerra, ésta
puede considerarse como ‘“el punto de tension madxima de las relaciones de fuerza y
puede valer como foco de andlisis de las relaciones de poder y como matriz de las
técnicas de dominacion”, dice Foucault (2006: 50-52) cuando se refiere al surgimiento
de un discurso historico-politico que postula que la politica es la continuacién de la
guerra por otros medios. Desde nuestra perspectiva, el discurso sobre tacticas de la
guerra revolucionaria sirve como foco de analisis de las relaciones de poder en y por las
que se fabrica un sujeto popular. Nos permite describir el modo en que un discurso
politico nomina y constituye a la “plebs” -los de abajo- en “populus” -la totalidad de la
comunidad- (Laclau, 2004: 1), es decir el modo en que dota a los sectores populares de
una identidad politica pueblo de la patria, no ya como principio abstracto de soberania
sino como participe en el juego de fuerzas con algun grado de autonomia y como
resultado del vinculo productivo entre lideres intermedios y sectores populares. En
funcién de ello algunos jefes de milicias y curas de la campafia son investidos como
agentes encargados de cumplir las tacticas de divulgacion de la doctrina revolucionaria:

“(...) es preciso que se capte la voluntad de aquéllos (los Comandantes
militares y Alcaldes de los pueblos de la Banda Oriental- y de los
eclesiasticos de todos los pueblos, ofreciéndoles la beneficencia, favor y
proteccion, encargandoles comisiones y honrandolos con confianza y aun
con algunos meros atractivos de interés, para que, como padres de aquellos
pequefios establecimientos, donde se han dado a estimar, hecho obedecer y
obtenido opinion, sean los resortes principales e instrumentos de que nos
valgamos, para que la instruccion de nuestra doctrina sea proclamada por
ellos, tenga la atencioén y el justo fruto que se solicita” (Moreno, 1810:
Articulo 2, 2%).

Asimismo, el discurso trabaja en el plano de la puesta en préctica de valores
revolucionarios que orientan el hacer mas alla de la coyuntura porque asignan una
direccion a las acciones en base a sentidos fundadores de las luchas, y connotan una
apuesta por el cambio en las posiciones de poder y en las relaciones sociales en todo el
territorio que ocupaba el Virreinato: el tratamiento y publicacion del reglamento de
igualdad y libertad entre las castas establecidas por la metrdpolis, y la modificacion del
estatus legal destinado a integrantes de ese colectivo popular -el indulto y perdon para el
desertor que se reincorpore a los regimientos revolucionarios, la eximicion de culpa y
pena a los delincuentes que se integren al servicio de la causa revolucionaria, ademas
del reconocimiento y jerarquizacion de su competencia (saber y poder hacer) en orden a
distinguirlos en puestos de conduccion).
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Por ultimo, el Plan consigna los nombres propios que condensan los semas de
representacion social y politica de ese colectivo en virtud de sus competencias —saberes
en relacion a la campafia y saber hacer- y reconocimientos que gozan entre sus
dirigidos: los capitanes José Rondeau y José Artigas.

Otros nombres propios forman una serie de sujetos distinguidos por su temeridad y
sus vicios, que son reconocidos como competentes y destinados a desplegar las primeras
escaramuzas de combate contra el enemigo.

La descripcion previa de los sujetos seleccionados para integrar los primeros
escuadrones de la Revolucidn nos permite inferir que el Plan instaura discursivamente
modalidades de participacion popular y criterios flexibles de seleccion de dirigentes,
oficiales y tropa; como efecto de sentido leemos una democratizacion del proceso y una
movilizacion de fuerzas sociales con diversos grados de jerarquizacion.

No podemos omitir que el Plan contiene designaciones que son contradictorias con
las descriptas previamente porque connotan una valoracion negativa y una
desjerarquizacion de actores y colectivos, tales como “sujetos que por lo conocido de
sus vicios, son capaces para todo”, “los dnimos del populacho” (Moreno, 1810:
Articulo 2, 9% y 8% respectivamente). Conjeturamos que el texto proyecta ambas
valoraciones como efecto de tensiones entre el par “iluminismo racionalista” que
emplea el sentido abstracto de pueblo y “reconocimiento de las practicas politicas
locales” como una positividad.

Revolucion democrética, reconocimiento de los vinculos positivos entre jefes y
colectivos populares, construccion de un pueblo en armas para sostener la Revolucion y
produccién de una identidad, son los ejes de nuestro recorrido seglin el objeto
construido, los modos de representacion de sectores subalternos.

La Revolucién de Mayo como legado en el presente: la novela French y Beruti. Los
patoteros de la Patria y la “insurreccién de saberes sometidos”’

Aunque fue publicada en el afio 2000, consideramos que esta novela forma parte de
la actualidad del Bicentenario no sélo por su tema sino porque articula pasado, presente
y porvenir al narrar el fracaso de las utopias y del voluntarismo, y la “historia de las
esperanzas insistentes y recurrentes” (Martelli, 2000: epigrafe). Por ello y al modo del
régimen de historicidad moderno, el pasado de la Revolucion constituye un “campo de
experiencias” que continlla obrando sobre la novedad y la incertidumbre de nuestro
futuro; con dicha operacion cultural esta ficcion crea un “horizonte de expectativas”
(Hartog, 2005): el paratexto se presenta como un habla valorativa de un enunciador que
instruye al lector sobre los sentidos contradictorios de las trayectorias revolucionarias de
sujetos histdricos, creencias, pasiones, y sobre la persistencia de tal hacer en orden a la
esperanza, lo que deja leer una connotacion de futuro, de una comunidad de destino
posible.

La forma que estructura la novela es la de las memorias politicas y por ello produce
una diferencia con respecto a los discursos de historia. Aungue hay un narrador basico,
el orden temporal del relato es estructurado por macrosegmentos a cargo de las voces
que se identifican con los nombres propios Beruti (apertura y cierre del relato) y French
(voz predominante en el relato de los conflictos y resoluciones); ambos narran a partir
de la instancia politica final que los encuentra separados por sus opciones en la guerra
civil, entre unitarios y federales. El espacio autobiografico es condicion de posibilidad
para que la imaginacién que revuelve y rearma el pasado se construya en una
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materialidad significante publico-politica e intimo-subjetiva: unas memorias que
refieren y valoran los trayectos revolucionarios se alterna con relatos autobiograficos
sobre el modo en que la revolucion altero afectos, modifico lealtades y destinos, todo lo
cual politiza las subjetividades y constituye una narracion de la identidad politica.

El género de las memorias —narrar el acontecimiento publico-politico y revisar la
propia vida- permite leer continuidades y discontinuidades en las acciones y
valoraciones de los dos actores-narradores respecto de sus vinculos con sujetos
populares. La continuidad es instaurada desde el comienzo del relato por la voz de
Beruti como valores que orientan su accion: el orgullo de ser criollo, la participacién en
la fiesta popular calificada como la “verdadera vida”, el aprendizaje de la lengua
popular -la extrafia jerga gaucha-, el vinculo afectivo y de obediencia creado con “la
plebe”, su rol de agitadores, la “pueblada” de mayo, la opcién por la causa
revolucionaria y la puesta en destino de sus dirigidos, habitantes de los suburbios de
Buenos Aires. Estos modos de hacer y ser son condicién de posibilidad de otra
transformacion: French y Beruti se convierten en jefes populares de milicias cuyo
uniforme iguala y borra las diferencias de castas. En esos actos se inventa un pueblo,
segun dice French a Cisneros:

“/Quiénes se atreven a hablarle de esta manera? Nosotros, la novedad, eso,
el Pueblo. Y usted, oh excelentisimo, recién se entera de que algo parecido a
eso existe, aunque sea un invento de Siete, aunque sea una mala traduccion
de un sefior Rousseau, eso ha comenzado a existir y hasta con mayusculas.
El excelentisimo Pueblo, sefior Virrey, esa nebulosa que acaba de
inventarse, al menos en este lugar perdido del infinito mundo, al sur del sur,
donde nada existe, salvo el Pueblo, esa cosa mayuscula pero
incomprensible, que se iba a entrafiar en nuestra alma” (Martelli, 2000: 101-
102).

Asimismo, la escenografia de identificacién con el pueblo construida en y por su
propia palabra, permite a French oponer una construccion de Moreno -el pueblo ideal- a
la propia y a la de Artigas -el pueblo real- que era producto de un vinculo afectivo y de
una experiencia de vida (Martelli, 2000: 95-148). Se instaura discursivamente una
diferencia de sentido y valor: el pueblo no es una identidad exterior a los jefes, ambos
componen ese sujeto colectivo.

“Habiamos discutido mucho o, mejor dicho se habia discutido mucho, si esa
idea morenista de pueblo, como gque nadie sabia bien que era o donde estaba
era la conveniente (...) después de todo, éramos Beruti y yo casi los Unicos
que sabiamos lo que ese pueblo era, o que amabamos lo que ese pueblo
podia ser mas alld de un nombre escrito en libros traducidos, o mal
traducidos, del francés. ElI de Moreno era un pueblo ideal, producto de la
Revolucién Francesa. El nuestro, un pueblo real.

Saavedra, Moreno, los Rodriguez Pefia, Vieytes, Balcarce y también todos
los godos hablaban en nombre de un pueblo, al que nombraban como a
Dios. Nosotros —ahora lo sé- al borde del fin de mis fatigas- creo que Beruti,
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yo, tal vez Castelli, éramos pueblo, sin serlo. Quiero decir sabiamos quiénes
eran pueblo, sin haberlo mamado en ningun libro. Pueblo, desde los alcaldes
de barrio hasta el ultimo gaucho.” (Martelli, 2000: 95-96)

La novela incorpora otras voces narrativas que también son voces politicas porque
su palabra distribuye sentidos y valores respecto de los sujetos que intervienen en la
Revolucion. Otros géneros alternan con las memorias de French y Beruti: cartas, partes
de guerra, memorias con valor de documento-monumento, como la de Toméas Guido. La
combinacion y la alternancia de voces y géneros estructuran, verosimilizan las
escenografias mediante la multivocalizacion y focalizacion mdaltiple y producen un
efecto de verdad intersubjetivo que desoculta los juegos de parecer y ser en torno al
sujeto politico pueblo en formacion y a los intereses de sus dirigentes.

A diferencia del Plan de Operaciones, discurso politico que planifica tacticas
destinadas a asegurar la supervivencia de la Revolucién, el enunciado de la novela
inscribe la representacion de los dirigentes intermedios y de sectores populares en un
tiempo diegético de mayor duracién, que abarca desde las Invasiones Inglesas hasta la
agonia y muerte de los dos actores, divididos al final por su adscripcion a los proyectos
opuestos de pais, el unitario y el federal.

Ese recorte mas amplio de tiempo permite leer la representacion del vinculo positivo
entre sectores populares - jefes como sentidos asociados al menos a tres coyunturas
historicas en las que esta en juego la “patria”:

- La conduccién de Liniers durante la Reconquista de Buenos Aires, su éxito y su
liderazgo popular (a favor del Rey de Espafia) posibilitan la configuracion de
French como agente de reclutamiento y destinador de una primera identidad
politica a los hombres de las quintas que rodean la ciudad (French propone a
Pueyrredon) “— Traiga usted quinientos jinetes de la frontera y yo le aporto
quinientos chisperos. (...) Yo, Domingo French, tenia por fin la Causa en mis
manos. Mis hombres tenian un destino (...) Toda esa confusion se convertia en
hazaiia” (French y Beruti..., 2000: 37).

- La agitacion popular bajo la conduccion de los morenistas French y Beruti en el
momento crucial de reemplazo del Virrey, en mayo de 1810, los configura como
jefes populares: (dice Beruti): Eran la plebe, el populacho y nosotros, la gente
decente, los comandabamos” (French y Beruti..., 2000: 15)

- El enfrentamiento de los morenistas con el mismo pueblo durante la la llamada
Revolucion de los orilleros portefios, organizada por alcaldes de quintas el 5y 6 de
abril de 1811, los describe como jefes militares: (French dice) —Lo he hecho para
resguardar el orden, amenazado por un gauchaje posiblemente ebrio y furioso.
(Saavedra responde) — Ese era su pueblo hace menos de un afio, coronel French.
Ahora es el pueblo, todo el pueblo que quiere peticionar, que pretende se castigue
a los traidores” (French y Beruti..., 2000: 132).

La ficcion instaura discursivamente, por medio del recuerdo de French y Beruti, el
momento de emergencia de una identidad “pueblo”: en la instancia de reclutamiento de
vecinos y de habitantes de los suburbios de la ciudad para la reconquista de Buenos
Aires, en la formacion coyuntural de milicias integradas por los plebeyos, en la
persistencia de estos cuerpos de milicianos en el tiempo. A partir de la defensa exitosa
de los bienes, se traza una continuidad discursiva de trayectos y sujetos populares
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asociada a la patria. A la vez, cada coyuntura y cada relacion con un dirigente popular
aporta al menos un sentido diferenciado a la narracion de esa identidad “pueblo”: el
reconocimiento de un destino comun, la lucha por el terrufio, modifica la relacion del
actor French con los hombres del suburbio -un valor social adquiere un valor politico-;
la asuncion del rol de agitadores convierte a French y Beruti en jefes populares de una
fuerza politica que les da sustentabilidad social frente a los que pretenden conservar el
statu quo durante el acontecimiento de Mayo; y la transformacion de ambos dirigentes
en jefes militares implica una ruptura de la alianza y una estigmatizacion del mismo
pueblo que habian reconocido como agente social y politico. En el modo de hacer
memoria de estos narradores-actores, en la seleccion y el recorrido de sus trayectos se
produce una proliferacion de efectos de sentido respecto de la formacion (discursiva) de
una primera identidad “pueblo” y una acumulacion de connotaciones de sujeto concreto
y activo que componen su identidad en los contextos politicos representados.

Otra diferencia entre las representaciones del Plan de Operaciones y la novela
French y Beruti... consiste en la construccion de la representacion politica en y por
enunciados que refieren la constitucion del vinculo afectivo entre representante y
representados, y el acto de nominacion simbdlica que toma forma en y por la palabra de
French a partir del acontecimiento de Mayo.

Se expande el sentido de la representacidn politica porque lo que se narra como
préctica de los dirigentes no se reduce al reclutamiento sino a la constitucion de un
sujeto “pueblo” a partir del vinculo social y politico creado por el afecto. En la
narracion y descripcion de los vinculos sociales leemos una diferencia con las
representaciones del Plan... porque aunque éste reconoce como sujetos competentes a
jefes intermediarios y a sujetos populares, la novela instituye el valor euférico de los
afectos como condicion que hace posible una identificacion politica con el lider. Al
respecto, presenta a los sujetos populares como “hijos” y ello connota que en el otro
polo de la relacion el jefe politico encarna la figura del “padre” (recuerda Beruti: “Los
demés no comprendian que (...) al abrazarnos, libar, reir con los parias, los haciamos
nuestros fieles hijos, fuera cual fuese la edad que tuvieran. (French y Berut..., 2000:
15-16).

Asimismo, durante el acontecimiento de Mayo el uso de la palabra politica convierte
a French y Beruti en “traductores” del lenguaje intelectual a conceptos simples
destinados al “gauchaje bravo”. Se apropian de la palabra colectiva y se presentan como
la voz del Pueblo ante los cabildantes (“Por mi y en nombre de seiscientos”’; Martelli,
2000: 104), reconocen y solicitan el poder de los cuerpos, palabras, gritos y firmas
como apoyo politico de sus demandas. Con la palabra el actor French convoca a luchar
por “las necesidades de la Patria”, por “los derechos de este Pueblo”, y al interpelar a
los Patricios de la Colonia como americanos (Martelli, 2000: 115) los articula a una
cadena equivalencial de reivindicaciones que designa con el significante
“independencia”. En y por ese acto nomina una identidad “pueblo de la revolucion”,
trazando una frontera politica que excluye a los espafiolistas. EI reconocimiento de la
voz (de los gritos), del cuerpo (del brazo que golpea y amenaza), de la vestimenta como
icono del soldado (el uniforme iguala a todos), de su destreza y ferocidad (como
competencia para la lucha social y politica), connota un valor diferente de la
representacion que ejerce el jefe: el trayecto de French marca el pasaje de ser “padre” a
ser un dirigente que simboliza un proyecto independiente, americano y democratico; el
trayecto del subalterno connota un cambio, pasa de ser sentido como ‘“hijo” a ser



Revista Recial v. |, n?1 Cdrdoba, diciembre,
2010

representable como el sujeto “americano”, como un igual entre iguales y como participe
activo en la construccion de la patria y de los derechos del pueblo.

Por ultimo, una diferencia de sentido y valor proyecta un posicionamiento social e
ideoldgico respecto de la narrativa de la Revolucion. La novela confisca “saberes
sometidos™: los signos-actores French y Beruti no se representan como repartidores de
cintas sino como agitadores y jefes populares; el pueblo es representable como fuerza
que triunfa sobre los ingleses, amenaza y cerca a los espafiolistas, es valorable por sus
competencias en la lucha revolucionaria y es reconocible como sujeto con derechos. De
ese modo la ficcion invierte su fuerza contra una politica de la historia que naturaliza
trayectorias y sujetos e instaura otro modo de suturar pasado, presente y futuro: leida
desde el presente, esta novela resignifica el lugar del subalterno en las luchas
independentistas y proyecta el valor de la representacion politica para pensar como se
organiza la nacion.

Militarizacidon y guerra en el espacio americano como preconstruido discursivo en
La campafia

Entendemos que La campafia pivotea sobre las précticas politico-militares
revolucionarias jerarquizadas como las garantes de la independencia frente al
colonizador, lo cual, sin mayores dificultades, nos permite sefialar que tal acento puesto
en la accion bélica constituye un preconstruido discursivo presente en el Plan de
operaciones de Mariano Moreno, donde vimos que la movilizacion de los cuerpos para
la guerra contra el absolutismo espafiol constituia una de las dimensiones estratégicas
ideadas por el enunciador. Vale sefialar al respecto que si bien la accién que
desencadena la narracion no es un gesto bélico -Bustos intercambia el bebé negro de
una prostituta por el blanco de la esposa del presidente de la Audiencia del Virreinato
del Rio de La Plata en el Buenos Aires el 24 de Mayo de 1810-, la enunciacion de
proclamas revolucionarias y las practicas politico-militares que implican la
movilizaciéon del pueblo constituyen las acciones centrales (hacer) del personaje: “se
libera a los indios del tributo, se les reparten las tierras, se establecen escuelas y se
declara al indio el igual de cualquier otro nacional argentino y americano” (Fuentes,
1990: 83).

La novela narra las luchas del ejército independentista en el Alto Peru, liderado
por Juan José Castelli, en el marco de la Revolucién de Mayo. Si bien Baltasar Bustos
introduce un blanco seméantico que progresivamente se carga de significacion y es un
dirigente revolucionario subalterno en relacion a los grandes lideres como Juan José
Castelli y San Martin, es decir, el personaje principal no esta inscrito en la tradicion
historiografica, sus peripecias tienen como marco bastante inmediato a sujetos
destacados en y por la historiografia. En efecto, Bustos decide unirse “a Castelli y el
Ejército del Norte, para mantener la integridad de la Republica contra las fuerzas
realistas” (Fuentes, 1990: 67) y, luego, participa de la gesta sanmartiniana.

El acento puesto en la movilizacién de los cuerpos populares para la guerra
adquiere una nueva modulacién en La campafa lo cual nos permite establecer una
relacién de contiguidad con las tacticas politico-militares que leemos como efecto de
sentido en el Plan de operaciones redactado por Mariano Moreno; la novela de fines de
siglo XX® y el texto politico inscripto en el tiempo del acontecimiento de Mayo disefian
la practica revolucionaria desde una perspectiva americana y, en consecuencia, La
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campafia construye el objeto revolucion por referencia al espacio americano
reivindicando espacios distintos de Buenos Aires.

Tal representacion geografica es leida por nosotras como un preconstruido que
circula en el campo discursivo relativo al acontecimiento de Mayo donde es central el
texto politico de Mariano Moreno. La ficcion de Fuentes construye el objeto revolucién
por referencia al espacio americano, en filiacion con el objeto revolucion del Plan de
operaciones, instaurando una polémica con la historiografia liberal mitrista que lo
represento en el escenario del Virreinato del Rio de La Plata y cuya sede fue un Buenos
Aires que irradiaba sus luces al interior en conexion con las metrdpolis que se disputan
su dominio -Inglaterra y Espafia- 0 devenian las necesarias fuentes de ilustracion -
Francia.

Significativo al respecto resulta que la ciudad de Mendoza sea representada en la
novela como “el centro de la revolucion americana” (Fuentes, 1990: 166) y el recorrido
por el territorio americano que realiza Baltasar Bustos durante once afios: desde la
estancia paterna en la pampa viaja a Buenos Aires a los 17 afios “huyendo de la
barbarie” gaucha, en Buenos Aires participa de los circulos ilustrados, regresa a la
pampa donde decide viajar a Chuquisaca para luchar con Castelli, en Jujuy se incorpora
al ejército con grado de teniente para el asalto al Alto Perd, luego de pelear con las
partidas montoneras en Bolivia, regresa a la estancia paterna parecido al “gauchaje”,
viagja a Lima en 1815 (bastién de Espafia) cuando Fernando VII es restaurado y
Bonaparte exiliado, viaja a Chile en 1816 y pasea por los salones de Santiago como
pased por los de Lima, en Mendoza se incorpora al ejército de Los Andes para un asalto
general a Chile, participa de la revolucion mexicana y regresa a Buenos Aires.

La deseada alianza del proyecto democratico ilustrado con el sujeto pueblo en el
relato de Fuentes

Los personajes principales del texto de Fuentes se definen por la pertenencia al
minoritario grupo ilustrado del Buenos Aires de principios del siglo XIX quienes, al
decir de Feinmann, consideraban a las ideas europeas “evidentes de por si, y sélo por
falta de luces es posible no comprender las cosas de ese modo ” (Feinmann, 1996: 37).
El narrador Manuel Varela define a su grupo social como “jévenes que amamos las
ideas y las lecturas...los libros prohibidos de Voltaire, Rousseau y Diderot” (Fuentes,
1990: 9) en clara filiacion intelectual con las ideas europeas en tanto ‘“portefios,
argentinos con ideas y lecturas cosmopolitas ” (Fuentes, 1990: 11).

Una vanguardia iluminada se define por el ausente o precario vinculo entre una
minoria que lidera y la mayoria a la que pretende orientar (Feinmann, 1996), es decir,
remite al binomio masas-lideres. Nos preguntamos si el grupo ilustrado representado en
el relato de Fuentes constituye 0 no una vanguardia, es decir, nos interrogamos por el
tipo de vinculo que establecen los lideres ilustrados con los sectores populares del
interior. Al respecto, merece sefialarse que el Plan de operaciones suscitaba tal nexo en
la medida misma que, como ya estudiamos, deviene necesaria la alianza politica entre
los caudillos del interior, las masas populares del mismo y los lideres “portefios” en el
cuadro de movilizacion de cuerpos para la guerra contra el absolutismo espafiol. Por tal
motivo, la “necesaria alianza” entre sujetos de distintas jerarquias y distantes territorial
y culturalmente, circula en La campafia como otro preconstruido en las narrativas en
torno al acontecimiento de Mayo Yy las guerras independentistas.
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Miremos el enunciado. Si bien Bustos decide alejarse de su grupo ilustrado ante
“el riesgo de confundir nuestra libertad con la de todos” (Fuentes; 1990: 27) y admira
a Juan José Castelli en tanto “hombre de ideas pero activista también” (Fuentes, 1990:
27), siente frente a los indios “una tentacion terrible...de ejerce el poder impunemente
sobre el mas débil...mortalmente orgulloso...pero al mismo tiempo, enamorado de la
inferioridad ajena” (Fuentes, 1990: 92). Nos interesa sefialar que esta tension en el
signo actoral, luego, se diluye mediante progresivas instancias de aprendizaje con jefes
populares que devienen en los sujetos plenos de competencia y, en razon de esto,
inferimos que el relato de Fuentes instituye una posicion enunciativa critica respecto de
la vanguardia sin pueblo que ya circula en el campo discursivo relativo a las narrativas
revolucionarias de Mayo aunque en el Plan de Operaciones se presentifica dicha
relacion como proyecto realizable en términos de estrategia politico-militar.

El protagonista desea proclamar la libertad “con una paciencia inexperta”
(Fuentes, 1990: 79) y expresa frente a una multitud reunida en la plaza central de
Ayopaya que “La Junta de Buenos Aires le habia ordenado...liberar de la servidumbre
a los indios del altiplano” (Fuentes, 1990: 83), sin embargo, Simén Rodriguez le
advierte que sus palabras no fueron escuchadas porque “para ellos no eres mas que otro
portefio arrogante, igual a un espariol arrogante, lejano, al cabo indiferente y cruel. No
ven la diferencia. Las palabras no los convencen” (Fuentes, 1990: 90). En esta misma
direccion el caudillo Miguel Lanza le explica que el Negro Baltasar Cardenas ha
confiado errdneamente en sus palabras, y ese enunciado constituye una instancia de
adquisicién de saber para Baltasar: “Ya lo vez — le dijo Lanza...- yo me muero de la
risa, pero €l no; yo sé que tus proclamas son puras palabras y me dan risa, pero este
indio no, €l se las ha tomado en serio. Y no te perdona” (Fuentes, 1990: 103). Asi, en
dos enunciados complementarios, el relato ficcional acentta el rol de las masas como
necesarios actores revolucionarios, cuestiona el precario vinculo entre los polos del
binomio y representa una vanguardia ilustrada cuyo proyecto democratico deviene
ineficiente en tanto el grupo no logra construir el lazo social con las masas. La
incomunicacion referida entre el lider portefio y las poblaciones indigenas es un claro
ejemplo de ello.

El preconstruido jefe popular como sujeto de competencia politica

El relato de Fuentes representa a los caudillos de las republiquetas como actores
de competencia plena proyectando axiologia positiva sobre los mismos e instituyendo
una distancia critica ante la racionalidad occidental que representa el interior como un
espacio vacio de saber. La europeizacion, como consigna occidental y racional,
significo el fortalecimiento de un Buenos Aires devenido sede del “progreso” que
menosprecia los caudillos provinciales representantes de los sentidos laterales
(Feinmann, 1996). Sucesivos son los encuentros entre el ilustrado portefio Baltasar
Bustos y caudillos “sin luces” que lideran tropas montoneras del Alto Per(: José
Vicente Camargo, Miguel Lanza, José Antonio Alvarez de Arenales, Ignacio Warnes,
Manuel Ascenso Padilla y Juana Azurduy de Padilla, el padre lldefonso de las Mufiecas,
el maestro Simén Rodriguez, el cura Anselmo Quintana. Tales encuentros constituyen
instancias de aprendizaje en las cuales el protagonista constata, corrige y pone en crisis
el valor de su saber racional ilustrado. Como resultante, Baltasar Bustos cuestiona los
planes ilustrados portefios que representa frente “a una poblacion que, acaso, tenia sus
propios caminos hacia la libertad” (Fuentes; 1990: 91 y 92) y concede valor a los
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ejércitos de las republiquetas que saben luchar en tal terreno a diferencia del ejercito
rioplatense: “el ejército en el cual el pobre Baltasar Bustos mandaba a 200 reclutas de
las provincias nortefias de la Argentina no hubiese durado una noche sin ellos, los
caudillos locales ” (Fuentes; 1990: 79).

La descripcion posibilita inferir una posicion critica ante la racionalidad
occidental ponderada en un Buenos Aires que representa el interior como un espacio
vacio de saber y restituye al caudillo no ilustrado la condicion de sujeto de
conocimiento en una operacion que desmantela la razon occidental. Asi, el relato
restituye la dimension de acciéon de lideres omitida o desvalorizada en los discursos
historiogréficos y este acento en personajes subalternos respecto de las élites,
desprovistos de estatuto historico, opera a nuestro juicio en el ambito ficcional como
Ranajit Guha sefiala para el campo historiografico, es decir, “como medida de
valoracion...del papel de las élites y como critica de las interpretaciones elitistas de ese

papel ” (Guha, 1996: 24).

Un problema politico, un problema de representacion. Una nueva modulacion
sobre los preconstruidos

En La campafia de Carlos Fuentes no interesé indagar los preconstruidos discursivos
que circulan y, particularmente, observar las nuevas modulaciones que opera la novela
sobre éstos, en términos de inversion semidtica: la movilizacién de los cuerpos
populares para la guerra, el caracter americanista de la revolucion, la alianza entre los
lideres y el pueblo deseada por el proyecto democratico ilustrado y la reivindicacion de
los lideres populares como sujetos de plena competencia politica. Al respecto, y leyendo
desde las nociones de hegemonia y representacion politica elaboradas por Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe en Hegemonia y estrategia socialista (2004), entendemos que
la novela instaura discursivamente el conflicto representativo de la élite ilustrada
portefia que no puede construir la deseada alianza politica con los subalternos populares
necesaria en la movilizacion de los cuerpos para la guerra contra el dominio espafiol.

Recordemos que la representacion politica de un pueblo requiere de un significante
que pasa a designar la totalidad de la cadena equivalencial o las demandas insatisfechas
y la novela narra justamente la imposibilidad por parte de los ilustrados portefios de
construir tal vinculo politico-discursivo, como vimos en los parrafos precedentes. De
este modo, y situando la novela en su presente, interesa pensar cual es la diferencia de
sentido y valor que proyecta un posicionamiento social e ideolégico al respecto.
Entendiendo que es la operacion discursiva o simbdlica la que permite asignar sentido al
tiempo, consideramos que la novela de Fuentes, en condiciones historicas de disolucion
de las narrativas politicas revolucionarias, configura un pasado americano
revolucionario caracterizado por al menos dos componentes cuyo modo de relacion
pone en cuestién -la movilizacién del pueblo para la guerra y el proyecto democratico
ilustrado- y proyecta hacia el futuro su resolucién.’

Conflictos y desafios

En el Plan de Operaciones se construye una representacion politica compleja: los
actos valorativos propios de una razon igualitaria y la convocatoria de los jefes
intermedios de la Revolucion connotan el sentido de “proyecto democratico”. También
se da forma a una identidad “pueblo” con los rasgos de “cuerpo movilizado para la



Revista Recial v. |, n?1 Cdrdoba, diciembre,
2010

guerra” y de sujeto que sabe y puede llevar a cabo la lucha revolucionaria. En French y
Beruti... se modula el significante pueblo: a semejanza del Plan, se reconoce la relacion
positiva entre jefes intermedios y sujetos populares, se narrativiza una identidad
marcada por el uso de la palabra y el gesto de demanda, y se le asigna el sentido de
novedad historica; se representan trayectos como juegos de fuerza entre dirigidos y
dirigentes: reconocimiento de roles activos y asignacion de emblemas igualitarios en
tension con el disciplinamiento de los cuerpos. En La campafia se construye la tensién
respecto de la identidad “pueblo” entre dos sentidos: la movilizacion de los cuerpos
para la guerra y el reconocimiento de un sujeto competente y necesario para la
revolucion.

Si la cultura es tratada como una dimension del problema politico y éste es
considerado un componente de la cultura en sentido amplio, el espesor seméntico de la
experiencia politica de la Revolucion de Mayo se torna un valor central y connota los
sentidos polémicos de una nacidon “futura”, porque “no puede haber sociedad que no
sea algo para si misma, que no se represente como siendo algo” (Castoriadis, 1997:
28). Si valorar las significaciones imaginarias es condicion de existencia de una
sociedad, el modo de representar su pasado funciona como representacion de si, como
marca de pertenencia y proyeccion de los sujetos en el tiempo presente y en el futuro. El
conflicto central en una creacion cultural se lee en la oposicidn entre una transformacion
radical de los sentidos y el “avance de la insignificancia” (Castoriadis, 1997: 103-127):
las novelas ponen en circulacion formas productivas de la identidad pueblo en una
instancia de lucha por otra construccion discursiva de la Nacion y de la “autonomia de
la sociedad” en democracia, lo que significa en términos de Castoriadis que el colectivo
hace la ley, crea sus instituciones y se autoinstituye, al menos en parte, explicita y
reflexivamente. Los modos de representacion proyectan posicionamientos® que pueden
contribuir a resignificar el colectivo y sus practicas en nuestro presente y futuro. Como
dice Maingueneau, la “identidad de posicionamiento” caracteriza la posicion que el
sujeto ocupa en un campo discursivo en relacién con los sistemas de valores en él
circulantes, como efecto de los discursos que él mismo produce. Al respecto, las dos
novelas proyectan desde el fin de siglo XX una reorientacion semantica y axiologica de
los estereotipos de pueblo y jefes populares que circulan en el campo discursivo
recortado, al transformar la representacion de los subalternos en sujetos competentes y
actores politicos con un grado de fuerza en el juego de construccién de la patria.
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para detentar el maximo de legitimidad enunciativa....”. (Charaudeau y Maingueneau, 2005: p. 81). Al
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delimitaciones evidentes. Para el autor, es en el interior del campo discursivo que se constituye un
discurso, y su hipotesis es que tal constitucién puede dejarse describir en términos de operaciones
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constituyan todos de la misma forma en todos los discursos de ese campo; ni es posible determinar a
priori modalidades de las relaciones entre las diversas formaciones discursivas de un campo.” (Fassi —
comp-, 2009).

? “En latin, por ejemplo, habia una distincion entre plebs y populus. El populus era la totalidad de la
comunidad, mientras que plebs identificaba a los de abajo. En inglés también existe una palabra muy
clara para referirse a los exluidos: underflow. Pero caracterizar al pueblo como el conjunto de aquellos
gue han sido excluidos implica que una cierta particularidad, una cierta parcialidad comienza a ser
considerada como el todo, o puesto en otras palabras, que la plebs aspira a constituir un populus (...)”
(Laclau, 2004: 1).

* De acuerdo con la l6gica natural los preconstruidos son un conjunto de nociones, de saberes, opiniones y
précticas, sin la existencia de las cuales la comunicacion seria inconcebible (Vergés, P., Apothéloz, D.,
Meiville, D., 1987: 209-224).

* Maingueneau (2005:221-223) entiende por escenografia el acto discursivo por el cual una enunciacién
se caracteriza por su manera especifica de inscribirse, de legitimarse, prescribiéndose un modo de
existencia en el interdiscurso; y a la vez, considera el despliegue discursivo de la enunciacién como la
instauracion progresiva del propio dispositivo de habla. Y distingue en la escena de la enunciacion tres
tipos: a) englobante, que asigna un estatuto pragmatico el tipo de discurso al que corresponde un texto; b)
escena genérica, definida por los generos discursivos particulares; c) escenografia, instituida por el
discurso mismo que a la vez en su proceso significante convalida el propio dispositivo de habla.

> Foucault (2006: 21) entiende por “saberes sometidos” dos cosas: Por una parte, quiero designar, en
suma, contenidos histéricos que fueron sepultados, enmascarados en coherencias funcionales o
sistematizaciones formales (...) porque solo los contenidos historicos pueden permitir recuperar el clivaje
de los enfrentamientos y las luchas que los ordenamientos funcionales o las organizaciones sistematicas
tienen por meta, justamente, enmascarar (...) En segundo lugar, por saberes sometidos creo que hay que
entender otra cosa y, en cierto sentido, una cosa muy distinta. Con esa expresion me refiero, igualmente, a
toda una serie de saberes que estaban descalificados como saberes no conceptuales, como saberes
insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, saberes jerarquicamente inferiores, saberes por debajo
del nivel del conocimiento o de la cientificidad exigidos”

® A finales del siglo XX, en América Latina, el fracaso de los proyectos revolucionarios y la instauracién
de gobiernos militares a lo largo del continente conjuntamente con las discusiones sobre la validez de las
grandes narrativas del siglo XIX introducen la denominada condicién posmoderna y suscitan una re-
lectura del propio pasado. Algunos ejemplos que podemos citar sobre cémo la ficcion asume tal revision
histérica son: La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, El siglo de las luces (1962) de Alejo
Carpentier, Yo, el supremo (1974) de Augusto Roa Bastos, La revolucion es un suefio eterno (1987) de
Andrés Rivera, La astucia de la razon (1990) de José Pablo Feinmann y La campafia (1990), entre otras
de la serie (Vega; 2009: 25).

" El modo en que las narraciones asignan sentido al tiempo ha sido objeto de estudio de Kosselleck,
Hartog y Ludmer, y en esta linea nos ubicamos cuando reflexionamos sobre las articulaciones del tiempo
pasado, presente y futuro operadas por las escenas ficcionales donde es discursivizada la ficcion de la
Nacién con sus cartografias, catdlogos de simbolos y configuraciones identitarias.

8 «“La “identidad de posicionamiento™ caracteriza la posicién que el sujeto ocupa en un campo discursivo
en relacion con los sistemas de valor en €l circulantes, no de manera absoluta sino por obra de los
discursos que él mismo produce. Este tipo de identidad se inscribe, entonces, en una formacién
discursiva” (Maingueneau y Charaudeau; 2005: 306).



Revista Recial v.l, n°1 Cordoba, diciembre 2010

M. MUJICA LAINEZ: DE LA NACION PROCER-FAMILIAR A LA
RECREACION DE LA “SOCIEDAD PORTENA” DECADENTE (1949-1957).

Fernandez, Sergio M.

En la etapa narrativa sobre “tematica nacional” (1949-1957), M. Mujica Lainez
recred, primero, sucesos constituyentes sobre la historia de la Nacién: las fundaciones
respectivas de la ciudad de Buenos Aires, su Reconquista y Defensa durante las dos
invasiones inglesas, los albores culturales en sus nacientes salones y librerias, etc.
Respecto a sus hacedores, el escritor develd protagonismos de sus personajes-
ascendientes. Esto, en sus dos primeros libros de relatos breves: Aqui vivieron... (1949)
y Misteriosa Buenos Aires (1951).

En segundo lugar, a partir de 1953 hasta 1957, notamos que el autor optd por un
desplazamiento tanto en su abordaje tematico, como axiol6gico, de las cuestiones
historico-sociales nacionales (contemporaneas). Ya no sera la construccion literaria de
un pasado enaltecido, correspondiente a la gran Historia Nacional amalgamada con la
suya familiar, sino la construccion novelesca de sectores sociales otrora distinguidos, ya
venidos a menos.

Desde una perspectiva socio-semiotica abordamos estos cambios tematicos y
valorativos (sub-tematicas) bajo el principio tedrico de cierta coherencia relacional
entre la variacion de opciones estratégicas discursivas, puestas en préctica por el agente,
en relacion con variaciones de algunas condiciones objetivas del proceso social, del
sistema relacional particular (literario), asi como de la trayectoria del escritor.-

Palabras Claves: M. Mujica Lainez, sub-tematicas nacionales, trayectoria 1949-1957,
opciones discursivas, socio-semidtica.

M. MUJICA LAINEZ: FROM THE ILLUSTRIOUS-FAMILY NATION TO THE
RECREATION OF THE DECADENT "PORTENO SOCIETY" (1949-1957).

In the narrative stage on " national subject matter " (1949-1957), M. Mujica Lainez
recreated, first, constituent events on the history of the Nation: The respective
foundations of the city of Buenos Aires, its Reconquest and Defense during both
English invasions, the cultural dawns in its new halls and bookshops, etc. With regard to
his creators, the writer reveals important roles of his ancestor characters. This is shown,
in his first two books of shorts stories: Aqui vivieron...(1949) and Misteriosa Buenos
Aires (1951).

Secondly, from 1953 until 1957, we realized that the author decided to move both in
his thematic and axiological approach, from the historical-social national matters
(contemporary). It will no longer be the literary construction of an honored past, that
corresponds to the great National History amalgamated with his own family
construction, but the fictional construction of social sectors, once recognized, now,
losing their position
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U.N.C. / CONICET-. Miembro del Equipo de Investigacion “Gestién de las practicas discursivas”,
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From a social semiotic perspective, we approach these thematic and valued changes
(sub-subjects matters), under the theoretical principle of certain relational coherence in
the variation of strategic discursive options, put into practice by the agent, in relation to
variations of some objective conditions of the social process, of particular relational
system (literary), as well as of the career of the writer.-

Key words: M. Mujica Lainez, nationals sub-subjects matters, career 1949-1957,
discursive options, social semiotics.

M. MUJICA LAINEZ: DE LA NACION PROCER-FAMILIAR A LA
RECREACION DE LA “SOCIEDAD PORTENA” DECADENTE (1949-1957).

Introduccion.

En este trabajo, nos concentramos en la etapa inicial narrativa de Manuel Mujica
Lainez, respecto al abordaje de la primera “tematica nacional” (1949-1957). El escritor,
principalmente a través de relatos breves, recre¢ literariamente hechos tales como los de
ambas fundaciones de la ciudad de Buenos Aires, el periodo de la Reconquista y
Defensa -acaecido en la época de las dos invasiones inglesas, el incipiente desarrollo
literario argentino a través de los primeros salones y librerias, entre otros aconteceres
significativos. Cabra notar especialmente, en el analisis de esta etapa de su produccion,
que asignd protagonismos literarios a personajes histéricos, filiados genealdgicamente
con él mismo.

Por otra parte, en la produccion que va desde 1953 hasta 1957, resultdé notable
observar cambios significativos y sostenidos en cuanto al abordaje tematico, que —no
obstante- sigue siendo “nacional”. Sin embargo, corroboramos que ya no se mantiene
aquella recreacion artistica de sucesos caros a la Historia Nacional (y los referidos
protagonismos de los personajes historico-familiares), sino que predominantemente
estamos en presencia de una practica literaria que se concentra en el abordaje artistico
de la decadencia socio-econdmica padecida por personajes contemporaneos mas o
menos insignificantes histéricamente (y ajenos respecto a la genealogia del escritor),
correspondientes a franjas sociales hasta no hace tanto tiempo privilegiadas.

Asi, observamos distintas sub-tematicas al construir primero discursivamente lo
propio, y luego una alteridad que si bien comparte con la primera la representacion de
los sectores mas altos de la sociedad, no por eso deja de ser otra (ahora, historica y
paraddjicamente, contemporanea). El giro axiolégico para con esos sectores resulta ser
notable desde el punto de vista de los narradores construidos.

Teniendo en cuenta lo anterior, es decir, habiendo constatado en nuestras lecturas
los cambios sensibles referidos en los temas artizados, nos preguntamos entonces: ¢Qué
condiciones pudieron tener injerencia sobre la produccién literaria del escritor que nos
permitan comprender/explicar estas dos sub-tematicas nacionales e historico-ficcionales
diferenciales?

Proponemos una perspectiva socio-semidtica. En consecuencia, abordamos estos
cambios tematicos y axioldgicos bajo el principio tedrico de cierta coherencia existente
entre la resultante variacion de opciones estratégicas discursivas puestas en practica por
el agente, en relacion con variaciones de algunas condiciones a objetivar sobre el
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proceso social, el sistema de relaciones particular (literario) y la trayectoria en los que
se inscribe el escritor.

1. Estado de la cuestién sobre la primera etapa tematico-nacional. Criterios
diferenciales que constituyen nuestro corpus.

El corpus que recortamos fue resultante de ciertas tomas de decision, genéricas, asi
como de constataciones de orden tematico. De todas maneras, esto no fue realizado
independientemente del legado de toda una tradicion critica previa, respecto a la
cuestion de los temas abordados en la obra de ‘Manucho’.

En relacién al criterio de delimitacion tematico, revisamos que gran cantidad de
articulos asi como estudios dedicados al escritor y a su obra, han advertido que
inicialmente Manuel Mujica Lainez abordd en su trayectoria lo que podriamos
denominar, a grandes rasgos, una tematica nacional.

Jorge Cruz -bidgrafo y critico del escritor- se refirio al conjunto conformado por las
novelas Los idolos (1953), La casa (1954), Los viajeros (1955) e Invitados en el paraiso
(1957), en tanto “Saga de la sociedad portefia” (Cruz, 1978). De esta manera, Cruz
delimit6 este corpus de obras teniendo como criterios el espacio, sus personajes y
acontecimientos representados y ligados a Buenos Aires. Por otra parte, aquello de
“saga” se explica en la medida en que algunos personajes de las primeras novelas
reaparecen inscriptos en las que prosiguen. Al respecto, consideramos que esta unidad
temaética resulta constatable. Otro criterio que las alna, en este caso de orden genérico,
es gue todas son novelas. No obstante, Cruz deja asi fuera dos libros narrativos previos
que estdn compuestos por relatos breves: Aqui vivieron... (1949) y Misteriosa Buenos
Aires (1951).

Por otra parte, George O. Schanzer denominé ampliamente “The Saga of Buenos
Aires” las obras que hemos citado en relacion a Cruz, aunque a su vez adiciond al
comienzo de la misma, Aqui vivieron y Misteriosa Buenos Aires. Los criterios
unificadores que tuvo en cuenta este critico inglés quedan manifiestos cuando sostiene
que no son soblo la espacialidad, la temporalidad y los temas los que cohesionan las
obras, sino que los seis libros estan centrados en Buenos Aires y las areas adyacentes a
la capital. Es en este sentido que considera restringida la anterior “Saga of Portefio
Society” de Jorge Cruz (Cf. 1986: 46).

Otra critica, Cristina Pifia, sefiald una “linea” —es su propio término- de “raigambre
argentina” respecto a la trayectoria inicial de ‘Manucho’:

(...) representada por las novelas de lo que se ha dado en llamar ‘la saga
portefia’ [sic.], y por los cuentos que reconstruyen la historia de Buenos
Aires entre el siglo XVI y nuestros dias, historia que es, a la vez y sobre
todo, la historia de una clase: la clase alta argentina (...) Clase, ademas, que
para Mujica Lainez coincide con el pais, pues, en su opinion, es la que lo ha
configurado, la que lo ha creado. (Pifia, 1974: 175)

Como resulta notable, percibe una unidad tematico-nacional que incorpora tanto los
dos libros de relatos breves como las cuatro novelas de “la saga portena”. El elemento
artizado que cohesiona aqui las seis obras narrativas —las mismas que conformaran
nuestro corpus- resulta ser “la clase alta argentina”.
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Por otra parte, notamos la existencia de otros articulos criticos y resefias publicados
en periddicos y revistas, contemporaneos respecto a algunas obras que nos interesan.
Sirvan dos casos: La Razdn se referia en agosto de 1955 al “unanismo final”,
conformado por las novelas Los idolos, La casa y Los viajeros. Unidad ulterior, en tanto
constituida por “(...) las alusiones a lo entrafiable [;?] del pais” (Cf. La Razon, 1955).
Por otra parte, Adolfo Mitre, en un articulo publicado en La Nacién, poco tiempo antes
del anterior, sostuvo las “(...) admirables evocaciones ciclicas en definidora unidad de
sitio [Buenos Aires], definitivas novelas en las cuales —como en la ‘Comédie Humaine”-
a menudo reaparecen los mismos personajes” (1955).

Lo que mas nos significo a lo largo de esta revision de antecedentes de orden
tematico-nacional durante la trayectoria inicial del escritor, fue advertir que
independientemente de las distinciones que establecié cada critico, nadie parecid
preguntarse por otras variables que no fueran sino las de espacialidad (casi como una
“unidad de lugar”: Buenos Aires y alrededores), género (para algunos sélo las cuatro
novelas, para otros las novelas y los dos primeros libros de relatos), la circularidad con
la que aparecen ciertos personajes que trascienden méas de una obra; es decir, lo que
confiere el caracter de “saga” solo a las cuatro novelas, o, por Gltimo —una posicion mas
abarcadora- como la de Schanzer y Pifia que parecen tener en cuenta conjuntamente: a)
la tematica general sobre Buenos Aires en las seis obras y b) el objeto maés
predominantemente artizado, los sectores altos de la sociedad argentina.

Ahora, lo que no se problematiza es que no solo es posible una distincién discreta de
género, constituida por el cambio decisivo que implica el paso de los dos primeros
libros de relatos breves a las cuatro novelas posteriores, sino que el aspecto social de la
recreacion literaria sobre los sectores distinguidos de la sociedad resulta ser en un
analisis detenido falsamente homogéneo, tematica y axiologicamente durante el periodo
que nos ocupa (1949 — 1957).

En consecuencia, trataremos de mostrar y validar esta hipotesis, a saber: resulta ser
la variable del tratamiento de los personajes, ya que precisamente es el componente
literario que varia en sus valoraciones, lo que principalmente permite develar dos sub-
teméticas nacionales, y advertir condiciones de produccién discursivas especificas en
cada una de las mismas (y las obras que las componen):

Temaética histérico-nacional.

A- Primera sub-tematica. Enaltecimiento del pasado nacional, procer-familiar:
A.1. Aqui vivieron, “Historias de una quinta de San Isidro, 1583-1924". (1949)
A.2. Misteriosa Buenos Aires. (1951)

B- Sequnda sub-tematica. Decadencia de la presente “‘sociedad porteiia”.

B.1. Los idolos. (1953)

B.2. La casa. (1954)

B.3. Los viajeros. (1955)

B.4. Invitados en el Paraiso. (1957)

Resta decir que este corpus liminar fue sometido a andlisis para tratar de corroborar
dos tomas de posicion literarias diferentes, dentro de la referida tematica historico-
nacional. En consecuencia, reflexionaremos sobre las mismas en tanto dos sub-
tematicas discretas y sucesivas.

2. Aspectos centrales tedrico-metodoldgicos empleados.
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Nuestro corpus fue abordado desde un marco teorico inscripto en el doble &mbito de
la sociologia y el andlisis del discurso.

Desde este enfoque teorico, el discurso se concibié como resultado, el producto, de
un conjunto de operaciones estratégicas, realizadas por un agente social dentro de -y
condicionado por- un sistema de relaciones particular (Cf. Mozejko-Costa, 2002).*

Respecto al condicionamiento del sistema literario, nos ha interesado
particularmente aquel producido por el campo politico.

Ademas, consideramos pertinentes algunas condiciones objetivas méas generales que
co-formaron el proceso social global, y que excedieron la regularidad interna del
sistema relacional literario. Reflexionamos a partir de la categoria de hegemonia del
tedrico inglés Raymond Williams. Desde esta propuesta, fuimos mas allad de los
conceptos de cultura como “proceso social total” en que los hombres definen y
configuran sus vidas, e ideologia en tanto “un sistema de significados y valores que
constituye la expresién o proyeccion de un particular interés de clase” (2000: 129).

Por otra parte, en un orden que consideramos epistémico, hacemos uso de las
nociones comprension/explicacién, luego de preguntarnos, junto a Mozejko-Costa
(2007), ¢en qué medida y bajo qué condiciones podriamos hablar de causa y
explicacion cuando trabajamos con acontecimientos no repetibles (como son los actos
enunciativo-discursivos)? Decidimos postular que las “razones”, es decir, los elementos
que permiten comprender/explicar la practica,

(...) no hacen referencia a los individuos, sus representaciones y
conciencia, sino a lo que el investigador puede inferir como razones
teniendo en cuenta las condiciones objetivas dentro de las cuales el agente
produce su accion, e independientemente de lo que él pueda decir al
respecto: Mas aun, el propio enunciado del agente pasa a ser construido y
analizado como practica cuya comprension/explicacion surge de “las
razones” —inferidas de las condiciones objetivas- que habrian fundado sus
opciones discursivas. (Mozejko-Costa, 2007: 12)

Asi, “Si y es una buena razén para A de hacer x, y seria una buena razén para
cualquiera suficientemente semejante a A para hacer X en circunstancias
suficientemente semejantes” (2007: 13)

En cuanto a lo estrictamente metodoldgico, optamos por una recurrencia permanente
entre: a) los discursos del corpus en cuanto productos discursivos; b) las condiciones
sociales extradiscursivas de produccion (del campo en particular y del proceso social
global) y ¢) La problematica acerca del modo de operar la relacion entre ambas
dimensiones, bajo el supuesto de opciones discursivas realizadas por el agente social
(coherentes a sus intereses). Opciones tedricamente posibles de ser reconocidas a través
de marcas que pueden ser interpretadas como huellas del proceso de produccion de los
relatos en cuestion. Asi, tal como supo sefialar Eliseo Veron: “(...) analizando
productos, apuntamos a procesos” (1998). Esto nos resultd viable, precisamente, al
poner en relacion recurrente las instancias de analisis a) y b).

3. Ficcionalizacién histérico-nacional como herencia familiar (1949 — 1951).

3.1. Algunos condicionamientos objetivos del proceso social global.
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Fue notable a lo largo de la investigacion constatar que muchas condiciones habian
comenzado a cambiar en el proceso social, ya en afios anteriores respecto a la irrupcion
del peronismo. Cambios de condiciones que pueden concebirse, como propone José
Luis Romero, en términos de una emergente y gradual linea democratico-popular
(1981). Como tal, esta linea procesual resultd posible de ser reconocida (en rigor, las
condiciones que la configuran) al atender su antecedente: un proceso liberal-
conservador al que uno puede retrotraerse hasta aquellos decimondnicos afios 80.

Notdbamos también que aun durante aquella prosperidad econdémica roquista,
habian ido surgiendo condiciones materiales nuevas que terminaron por minar la
estabilidad econdmico-politica de las capas sociales méas tradicionales: el
perfeccionamiento de la imprenta y la emergencia de perioédicos nuevos como La
Prensa, La Nacién, La Tribuna Nacional, El Diario (de Manuel Lainez, tio abuelo de
Manuel Mujica Lainez), etc. (Candido, 2000), fueron indicadores de los gustos que
impusieron las nuevas capas de lectores emergentes (producto, a su vez de la aplicacion
de la Ley 1420, en 1884). Por consiguiente, miles de ciudadanos fueron alfabetizados
para ocupar puestos de trabajos que resultaron necesarios desde la perspectiva de los
intereses de los hacedores del proyecto liberal-conservador.

Desde entonces, y ya adentrandonos en el S. XX, corroboramos que —con cierto
paréntesis conservador uriburista mediante- se sucedieron una serie de condiciones que
fomentaron esa sensacion de riesgo latente y permanente, que sintieron sectores medios-
altos y altos, respecto a su hegemonia cada vez mas comprometida: la serie de huelgas
que desembocaron en la denominada Semana Trégica de 1919, la anterior
nacionalizacion yrigoyenista del petréleo (entre otros recursos), varias concesiones
hechas a capas sociales medias, etc. No pasamos por alto también las formaciones
sociales que provocaron aquel movimiento estudiantil que desencadend la Reforma
Universitaria de 1918 en Cdrdoba y que posibilitd el ascenso, de ciertos sectores
subalternos, ahora a la Universidad. Institucion acaparada -hasta entonces- por sectores
tradicionales. Seis afios antes, el voto universal, secreto, masculino y obligatorio, habia
dado participacién politica a sectores subalternos con la aplicacion de la ley Saenz Pefia.

Adicionamos a las condiciones referidas, los aumentos de conflictos y atentados
anarquistas, en 1916 el ascenso al poder de Yrigoyen; cuando no algunas practicas
conservadoras —consecuencia y reaccion de estos cambios masivos importantes- tales
como la sancion de la Ley de Residencia en 1902, elaborada por Miguel Cané, la cual
permitia expulsar a los extranjeros, en caso de ser “agitadores” laborales; 0 , en
educacién, en 1905 la sancion de la Ley Lainez (tio-abuelo de ‘Manucho’), que
pretendio consolidar la cohesion de las capas mas tradicionales y liberales, llevando el
laicismo a las provincias (Cf. Vifias, 1996: 27).

En consecuencia, resultdé notable que la vulnerabilidad y compromiso sociales
sentidos in crescendo por los sectores liberal-conservadores, se acentuaran durante el
primer peronismo. Esto resulté comprensible debido al aceleramiento del proceso y a
nuevas conquistas de los sectores populares, y ain de capas sociales medias, en un
proceso que el partido peronista autodenomind como Justicialista: otorgamiento de
aguinaldo, tribunales de trabajo, sindicatos por rama, afiliacion masiva, delegados de
fabrica, comisiones internas, generalizacion de vacaciones pagas, indemnizacion por
despido y accidentes de trabajo, estatuto del pedn rural, salario minimo, convenios
colectivos, turismo social, pensiones, agregados laborales en embajadas, alquileres
urbanos y rurales congelados por decreto (Cf. Galasso, 2003: 8-10 y Torre, 2002: 48).
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Ademas, la tan mencionada sensacion de “invasion” social que formaba parte ya de
esa estructura de sentimiento (Williams, 2000) de las capas sociales tradicionales, habia
comenzado a cuajar significativamente algunos afios antes del peronismo propiamente
dicho. Esto ultimo, debido al creciente fendmeno de migracion interna. Andrés
Avellaneda sefial6 que un promedio de 72.000 nuevos habitantes se sumaron por afio,
entre 1934 y 1943 a Buenos Aires. (Cf. Avellaneda, 1983: 33) Lo irritante de esta
situacion para las capas conservadoras de la burguesia, segin Adolfo Prieto, “(...) debe
atribuirse en buena medida al desplazamiento de ingresos y a la confusion de simbolos

con que se hacen visibles los limites de clase”.?

3.2. Aspectos relevantes del sistema de relaciones especifico.

Metodolégicamente, en lo que respecta a la construccion del sistema de relaciones
literario, procedimos a efectuar recortes siguiendo los siguientes criterios:

-Desde una cuestion diacrénica, sefialamos que si bien el periodo especifico en el
que se produce esta primera sub-tematica correspondié al del primer gobierno peronista
(1946-1951), nos retrotrajimos al momento en que los escritores de la denominada
“generacion intermedia” (A.A.V.V., Capitulo: 1201) ingresaron al campo intelectual-
literario; es decir, hacia comienzos de la década de 1930. Para entonces resulta ser
cuando comienza Mujica Lainez a producir y a ocuparse como escritor de profesion.

-Atendimos también la preeminencia historica de agentes sociales que se dedicaron
a la produccion discursiva de obras basicamente narrativas (relatos, novelas y —en
algunos casos- ensayos).

Sefialamos ahora, sumariamente, algunas condiciones especificas del sistema de
relaciones literario. Por una parte fue pertinente comprender ese “efecto de campo” que
resulté posible de construir atendiendo las posiciones reconocidas de agentes que
ocuparon —o iban a ocupar inmediatamente, mediante el reconocimiento de los agentes
consagrados- posiciones en medios periodisticos, principalmente La Nacién
(Gerchunoff, Lugones, Echagiie —Cf. Cruz, 1978: 75-76), 0 que integraron posiciones en
una formacion para entonces ya institucionalizada y muy prestigiosa como Sur (baste
citar a Borges, Victoria Ocampo, Bioy Casares como miembros legitimos). Posiciones
ocupadas, en ambas instituciones, por agentes antiperonistas, opuestos en sus tomas de
posicion, a las emergentes del peronismo. Con respecto a estas Gltimas, notamos como
caso paradigmatico, la revista Sexto Continente —Cf. Avellaneda, 1983: 18; Sigal, 2002:
514). Nos referimos a escritores y redes de relaciones como las que constituyeron
Leopoldo Marechal, Arturo Jauretche y Scalabrini Ortiz, entre otros. Agentes ligados a
ese intelectual “interés por la politica practica”, por oposicién a la amenaza que
implicaba esto ultimo con respecto a los “valores universales” y la estética que
preconizaba Sur (Sigal, 2002: 496).

Por otra parte, resulté de suma importancia notar que durante este proceso social del
primer peronismo, la autonomia relativa del campo literario, en y por su interrelacion
con el campo politico peronista contemporaneo, decrecio. ElI campo literario e
intelectual resulté condicionado desde 1946: practicas de censura, cesantias de puestos
en ambitos culturales y universitarios, renuncias, exilios- a causa del intervencionismo
institucional (Cf. Sigal, 2002: 505-510). Paralelamente, el peronismo propicié que
algunos escritores peronistas comenzaran a tomar posicion en cuanto a la practica de
una redefinicion alternativa de lo literario, frente a la definicion entonces hegemonica,
de cufio tradicional. Redefinicién béasicamente opuesta a como la concebian los
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escritores de los grupos ‘liberales’ de la generacion intermedia, simpatizantes con el
proyecto Sur (pretendido universalismo occidental, literatura de arte por el arte, ludica,
supuestamente independiente de fines politicos-sociales, laica, entre otras
caracteristicas). Asi, la intelligentzia del primer gobierno peronista favorecio la
implementacion de una literatura y cultura catdlica y nacionalista. Al respecto, las
universidades mismas debian -segun la Constitucion de 1949- “profundizar el estudio
de la literatura, la historia y el folklore de su zona de influencia cultural”. (Avellaneda,
1983: 27)

En consecuencia, asistimos a un proceso de reestructuracion del sistema de
relaciones literario. En otras palabras, cambios de agentes en las posiciones que lo
constituyeron, producto de la relegacion recaida en muchos escritores e intelectuales
liberales, y que se debieron a ese fuerte condicionamiento que produjo el campo
politico-peronista de entonces. Al respecto, recordemos el caso Borges y el que nos
ocupa, el de Manuel Mujica Lainez, quienes por el peronismo fueron dejados cesantes
de los puestos institucionales publicos que ocupaban hasta ese momento, poco después
de la asuncion del primer gobierno peronista en 1946. M. Mujica Lainez se refirio a
estos hechos durante una entrevista efectuada en Espafia, en 1977, para la RTVE:
“Durante el gobierno de Perdn a los dos nos echaron de nuestros respectivos trabajos
[publicos; en 1950] (...) nos persiguieron” (Soler Serrano, 1977).

3.3. Construccion de la “Nacion Procer-familiar”: trayectoria literario-narrativa
inicial.

En relacion a todo lo anterior, estuvimos en condiciones de comenzar a comprender
y explicar por qué alguien como Manuel Mujica Lainez recurrid a una ‘ficcionalizacién’
literaria en tanto estrategia discursiva capaz de dar forma verosimil a una tradicion
selectiva acerca de su Nacion, con la que nostalgicamente se identificaba y sentia
relativamente perdida.

Al respecto, ‘Manucho’ tom6 una posicién —en tanto descendiente de familias
patricias- consistente en la construccion de una narrativa intima y familiar del pasado
patrio. Vision que propuso como literaria, por ende ficcional, y por lo tanto —lo que no
resulta menor- capaz de soslayar la censura politica vigente en el sistema de relaciones
literario.

En cuanto a su trayectoria, podemos sefialar que no era muy relevante aun para
cuando escribid y publicé sus dos primeros libros de relatos que constituyen esta
primera sub-teméatica nacional (durante el transcurso de mayo de 1947, cuando
comienza a escribir Aqui vivieron... hasta 1951, cuando edité Misteriosa Buenos Aires).
El mismo escritor sostuvo en una entrevista que “Cuando escribi Los Idolos [esto,
durante 1951-1952], en verdad, yo era todavia un escritor bastante nuevo [entiéndase,
no tan reconocido]” (Soler Serrano, 1977). Por otra parte, Cristina Pifia se expidio sobre
esta trayectoria incipiente: “Si dejamos de lado Don Galaz de Buenos Aires (1938), (...)
Mujica Lainez inaugura su narrativa con dos libros, Aqui vivieron (1949) y Misteriosa
Buenos Aires (1951)” (1974: 178).

En algunos de los relatos que componen estos dos libros nos encontramos con el
abordaje de sucesos reconstruidos con cierto rigor historiografico sobre la historia de la
ciudad de Buenos Aires. No obstante, resultdé mas notable ain la recreacion artistica
orientada a la construccion de cierta tradicion selectiva, materializada mediante la
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practica escrituraria, y que resulta coherente con la identidad, ideologia e intereses del
escritor y su identificacion social.

¢Ahora, como advertimos y constatamos que Manuel Mujica Lainez oper0 esa
apuesta discursiva en estos relatos?

En primer lugar, resulté pertinente notar que los personajes a los que el escritor les
otorgd roles destacados en estos relatos y, que por ende, les atribuyo acciones decisivas
—tanto como sujetos de hacer como Destinadores®- fueron personajes filiados histérica
y genealdgicamente con él mismo. Personajes que, en ocasiones, represento inscritos en
espacios intimos, familiares, como los constituidos por ciertas casonas tradicionales. Es
en ese sentido, que resulta pensable aqui otra macro-estrategia que podriamos
denominar privatizacion; complementaria a la ya mencionada ficcionalizaciéon. En
consecuencia, es a través de la puesta en énfasis de los roles atribuidos a sus
ascendientes (histdricos y/o ficcionales), mediante la cual el escritor apuesta a lo que
hemos denominado alguna vez puesta en énfasis de su capital social ‘genealdgico-
necroldgico’. (Cf. Fernandez, 2009: 57)

Postulamos por lo menos dos hipotéticos intereses por parte del agente, los que
permitirian comprender/explicar sus practicas discursivas:

A- Por un lado, un intento de reposicionarse positivamente a si mismo como un
significativo agente del campo literario vigente. Al respecto, Manuel Mujica Lainez
intentd en este momento temprano de su trayectoria, capitalizar mayor legitimidad
cultural. Es decir, un recurso indispensable, que suponia acceder al reconocimiento
legitimo como escritor, por parte de quienes estaban en posicién de poder reconocer,
legitimar a otros escritores (principalmente, nos referimos a los entonces miembros de
Sur y a algunos bien posicionados en el diario La Nacion).

B- En segundo lugar, en tanto interés coexistente al anterior, el agente procurd
diferenciar su produccién literaria —estética, identitaria e ideol6gicamente- de la de los
escritores realistas peronistas (agrupados en instituciones y revistas como, por ejemplo,
Sexto Continente —Avellaneda, 1986: 17), asi como del imaginario cultural que éstos
produjeron en ciertos sectores sociales populares.

Observemos ahora, con algo de detenimiento los usos acerca de lo nacional que
Mujica Lainez instituyé en algunos de los relatos verosimiles de su primera sub-
tematica, “Enaltecimiento del pasado nacional, procer-familiar”.

Fundacion parental de Buenos Aires.

En su obra Misteriosa Buenos Aires el escritor recreo literariamente, en un par de
relatos, el origen mismo de la ciudad de Buenos Aires. Es decir, sus respectivas
fundaciones. Las mismas estan elaboradas en los relatos, “I. El hambre. 1536 y “IV.
La fundadora, 1580 (1951).

Como fue de notar, en la opcion misma de estos titulos ya hay marcas de orden
Iéxico-semantico que permiten asociar cierta toma de posicion axioldgica por parte del
agente social. Advertimos, asi, que el primero de éstos —cuyo afio expreso coincide con
la primera fundacion de la ciudad- no fue titulado por el autor de otra manera (por
ejemplo “La fundacioén”), sino precisamente “I. El hambre”. Un titulo que condiciona
hermenéutica y axiolégicamente de manera negativa respecto a lo que va a ser
inmediatamente relatado: una crénica verosimil sobre el fracaso fundacional de la
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ciudad. Por otra parte, en cambio, al cuarto de los relatos de Misteriosa..., ¢l agente no
lo titulo, por ejemplo, “Segunda fundacion” o “Refundacion”, sino “La fundadora”.

No podemos negar que los hechos histéricos constatados historiograficamente, con
respecto a ambas fundaciones, avalan que el primer proyecto terminé en ruinas,
mientras que la segunda fundacion fue decisiva y triunfante (Bernand, 1999: 32-33). No
obstante tener en cuenta estos acontecimientos innegables, también resulté comprobable
en los dos relatos una serie de marcas a nivel textual que permitieron develar una clara
puesta en énfasis de ciertas caracteristicas polares (positivas o negativas segun el caso),
en la manera en que fueron construidas la actorializacion, la espacializacion y la

temporalizacion. Sintetizamos el andlisis a través del siguiente cuadro comparativo:

“I. El hambre. 1536 (1951: 9-16)

“IV. La fundadora. 1580 (1951: 29-32)

e Espacio: “Tierra maldita”. (p.9)
“Ahora jefes y soldados yacen doquier (...)”

(p.10)
[desorden]

e Espacio: “En Buenos Aires se podra vivir.”
(p-30)

Fundada en: “(...) [un] descampado,
alrededor del arbol de la justicia que acaban
de erigir.” (p.31)  [orden]

e Tiempo: “(...) han transcurrido varios
dias; muchos dias, no los cuentan ya”

(p.10)

e Tiempo: Planificado y controlado por los
personajes: “La vieja carabela y los dos
bergantines vienen por el medio del soleado
Parana, con los repobladores de Buenos
Aires (...) Las otras bajaran del caserio
poco mas tarde, cuando la ciudad haya sido
fundada de nuevo y comiencen a perfilarse
las huertas y a levantarse las tapias. Un mes
y estardn alli. Hasta entonces, Ana Diaz
sera la inica mujer.” (p.29)

e Pedro de Mendoza:

-Irascible, homicida: “Osorio, el que hizo
asesinar en la playa del Janeiro” (p.10)
-Impotente, enfermo: “se niega a ver sus 0jos
hinchados y sus labios como higos secos”

(Ibid.)

Narrador: Le atribuye al protagonista una
accion negativa aparentemente ficcional, no
corroborada histéricamente en las Cronicas de
Indias (asesinato de un tal Juan Osorio)
(Chouhy, 2004). Por esta razén, el
ajusticiamiento relatado de otros tres espafioles
que roban un caballo, deviene en accion
reiterada; reforzando de esta manera el
contenido negativo (homicida-irascible) del
efecto personaje construido.

Juan de Garay: cortesano, dadivoso, vital:
“desnuda la espada, corta hierbas y tira
unos mandobles terribles” (p.31); “armado
como para un torneo y su coraza fulgura el
sol”. (Ibid.) [Discurso épico].

Narrador: Le atribuye al protagonista una
accion positiva como exclusiva (la dadiva de
los caballos y vacas a los repobladores). No
obstante, esta accion fue, histéricamente,
autorizada en primera instancia por el
adelantado Juan de Torres de Vera y Aragon
(Bernand, 1999: 31). Garay, segun versiones
historiograficas, no fue el sujeto de hacer; al
menos no exclusivamente, como lo construye
textualmente Mujica Lainez en su relato.

Orden del parecer (Caracterizacion positiva e
idealista): “Dijérase un Galaor, un Amadis de

Gaula” (p.31).

Lo anterior nos llevo a preguntarnos: ¢por qué esa puesta en énfasis literaria, por
parte del escritor, de valor extremo positivo en un caso, y negativo en el otro, a los fines
de dotar de sentido estos dos personajes? ¢Por qué resulta negativa en la construccién
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del personaje Pedro de Mendoza (atribuyéndole incluso un crimen que no consta en las
cronicas de Indias, Chouhy -2004: 42); y, de valoracién inversa, positiva, cuando recrea
literariamente el personaje Juan de Garay, a quién atribuye la funcién de Destinador de
esos objetos de valor que constituyen los caballos y las vacas, cuando histéricamente,
no fue una accion exclusiva de Juan de Garay, sino una decision autorizada, destinada
en Ultima instancia por el ultimo Adelantado, Juan de Torres de Vera y Aragdn
(Bernand 1999: 31)?

La respuesta de estas cuestiones cobra sentido y resulta comprensible, al atender que
la segunda y exitosa fundacion histérica de la ciudad se produjo por el accionar de aquel
ascendiente lejano e indirecto del escritor, que resultd ser el mismo Juan de Garay. Al
respecto, Juan Bautista de Mujica y Gorostizu, el primer Mujica llegado a la Argentina a
mediados del s. XVIII, se casé con una descendiente del segundo fundador de Buenos
Aires (Cruz, 1978: 15-16).

Acerca de los inicios de la institucion literaria argentina.

En otro relato el escritor recred los comienzos de la institucionalizacion literaria en
la reciente Republica, asi como primero abordo la ‘existencia-parental’ de la Ciudad-
Nacion. Constatamos en ese texto que el narrador producido continda efectuando la
puesta en relieve de personajes y espacios, supuesta y remotamente familiares con
respecto al agente social; y, particularmente, una representacion del tiempo constituida
por la explicitacion de afios precisos. Esto ultimo, particularmente, con enorme
potencialidad estratégica.

En primer lugar, resulta notable que en “X. El poeta perdido. 1835 (1949: 138-
159), Mujica Lainez aludié, mediante ese afio explicito, a la época de la fundacion de la
Libreria Argentina de Marcos Sastre. Posteriormente, ratifica que “En enero de 1835,
Marcos Sastre fund6 su libreria en la calle Reconquista”. (p.152) Sin detenernos en la
diégesis, nos interesa sefialar que el narrador informa también que “En 1832, durante los
ultimos meses del primer gobierno de Rosas, (...) se fundd en la casa de los abuelos de
Cané la pomposamente denominada Asociacion de Estudios Historicos y Sociales (...)”
(p.149).

Tal Asociacion..., representada en el relato como tres afios histéricamente previa al
Saldn Literario de Sastre, tiene por espacio asignado nada menos que la casa Andrade;
es decir, la de la abuela de Miguel Cané, y por ende, ascendiente por rama materna del
mismo Manuel Mujica Lainez. Alli, se relnen —en el relato- personajes tales como
Vicente Fidel Lopez, Félix Frias, Miguel Cané, Juan Bautista Alberdi, Miguel Esteves;
es decir, importantes exponentes historicos de la llamada Generacién romantica del ’37.
El mismo escritor supo referirse a este origen privado, familiar de esa casa, literalmente
como la de “mis antecesores” en un articulo bastante posterior, titulado “De la oratoria”
y publicado en La Nacion en el afio 1981 (1986: 147-150). No obstante, Ricardo Rojas,
en su Historia de la Literatura Argentina, sostuvo una version ni tan precisa ni tan
ilustre respecto al lugar en el que funcion6 aquella Asociacion de Estudios Historicos y
Sociales. Institucion que iba a ser la base intelectual, por otra parte, de la futura
Asociacion de Mayo (1948: 218). Al respecto, Rojas afirma que: “Los jovenes amigos
de Lépez y Cané, reunidos para esta asociacion, alquilaron una casa en la calle
Venezuela, entre Pert y Bolivar, -barrio que continuaba siendo el mas tipico de la
tradicion virreinal” (1948: 217, énfasis nuestro). Como se observa, nada se explicita en
cuanto a que esa casa haya sido efectivamente la de los abuelos de Miguel Cané. Baste
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objetar que la misma, habiendo sido alquilada, no pudo ser —en ese caso- la propiedad
Andrade.

En ese sentido, ante esta version de un historiador literario de la talla y autoridad de
Ricardo Rojas, ‘Manucho’ rescatd, mostrd, ese, su espacio familiar participe de la
génesis de la Asociacion... y su pretendido rol fundacional con respecto a la incipiente
literatura nacional. Es decir, en otras palabras, la puesta en practica de un discurso
literario-ficcional, aunque verosimil*, desde el cual el escritor recred ciertos sucesos, y
que constituyé la apuesta ultima por materializar una tradicion selectiva familiar; ahora
con respecto a los albores institucionales de la literatura nacional. Asi, constatamos que
Mujica Lainez propuso “(...) una version intencionalmente selectiva de un pasado
configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente
operativo dentro del proceso de definicion e identificacion cultural y social.” (Williams,
2000: 137).

Igualmente, en otros relatos Mujica Lainez abordard la Reconquista (1806) y
Defensa (1807) de la ciudad durante las invasiones inglesas, cobrando protagonismos —
en uno u otro caso- un espacio doméstico de un antepasado suyo, y el personaje Jacobo
Adrian Varela (ascendiente histérico del agente por linea materna).’

Por otra parte, podemos notar que aun cuando muchas de las acciones de las
diégesis referidas tienen por espacializacion el ambito doméstico (privado), resulta
comprobable la recreacion verosimil de un ‘impacto publico’ a través de la relacion de
acontecimientos que mas o menos se homologan a los grandes hitos-préceres de la
Historia nacional.

4. Recreacion del ocaso de clase: Proximidad temporo-espacial y alternidad
social decadente (1951 — 1957).°

4.1. Variaciones de condiciones objetivas.

Respecto a la produccidon de esta segunda sub-tematica, “Decadencia de la presente
‘sociedad portena’” (1951-1957), observamos —primero- nuevas condiciones objetivas
que generaron a su vez cambios importantes respecto a la manera de concebir ciertas
opciones discursivas; y mas especificas aun en la manera de concebir, en Ultima
instancia, relaciones interdiscursivas historiografico-ficcionales.

En primer lugar, debe sefalarse la proximidad temporal respecto a una condicién
que recay0 directa y negativamente sobre el agente social: su desplazamiento como
funcionario del Museo Nacional de Arte Decorativo por parte del peronismo. También,
sus viajes internacionales como periodista para el Ministerio de Relaciones Exteriores
resultaron comprometidos para entonces.

Es oportuno recordar que en1951, el intervencionismo a instituciones privadas del
orden periodistico-cultural recrudece. El caso mas conocido, resulto ser la expropiacién
del diario La Prensa (Sigal, 2002: 512-513). Paralelamente, comenzo el proceso de
“peronizacion de las instituciones” y que en 1952 significo -en el Congreso- la
conversion por ley de la “Doctrina Peronista” en “Doctrina Nacional” (Torre, 2002: 55-
56).

Con el intento de un atentado personal sobre Perdn, se iniciaron practicas de
comandos peronistas y antiperonistas que motivaron “una amplia e indiscriminada
detencion de dirigentes y personalidades opositoras; entre los casi cuatro mil arrestados
se contaron desde Alfredo Palacios hasta Victoria Ocampo” (Torre, 2002: 62).
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Escritores liberales como el de nuestro estudio sintieron asi vulnerada y en riesgo
latente cada vez mas sus libertades individuales. En relacion a estas condiciones se
explica la participacion en el campo politico de M. Mujica Lainez como candidato a
diputado por el Partido Demdcrata para las elecciones de 1951 (Cf. Cruz, 1978: 6).

Respecto a lo economico acaecieron dos condiciones que complicaron aun mas la
percepcidn negativa general sobre el periodo y el peronismo en particular. Una de orden
climatico: dos sequias sucesivas durante 1951-52, acrecentaron el déficit externo. Por
otra parte, la pronta recuperacion de Europa después de la Segunda Guerra Mundial,
redujo drasticamente las importaciones. Por ende, se llam6 a consumir menos y a
producir mas; las carencias de bienes comenzaron a sentirse. (Cf. Torre, 2002: 64).

Por otra parte, resulta conocido que bajo estas condiciones se produjo finalmente el
alzamiento militar del 16 de septiembre de 1955 que derrocé a Peron; la Revolucion
Libertadora.

Respecto al sistema de relaciones literario, debemos sefialar que no podemos
soslayar la emergencia de una nueva generacion de escritores y criticos literarios que
fueron manifestandose —en particular, desde 1953 y con mas fuerza durante 1955- a
partir de una produccidn literaria y ensayistica que posee como comudn denominador la
critica a la -hasta entonces- predominante definicion de lo literario: el paradigma de lo
bello, el “escribir bien” y lo universal. Representantes distinguidos de la novel y
denominada “Generacion del 55 fueron David e Ismael Vifas, J. J. Manauta, Andrés
Rivera, Haroldo Conti, etc. Algunos de ellos, escritores fundadores y/o nucleados en la
revista Contorno (Cf. Capitulo: 1249) Para éstos, “se hizo evidente que el pais podia y
debia asumirse en términos politicos, que no habia compartimientos estancos, que cada
nivel de la realidad se relacionaba con otros niveles, y que la literatura no estaba libre de
la contaminacion politica, econémica ¢ ideologica” (Ibid., p.1250). Sin duda, la
complejidad del peronismo fue determinante respecto a la factibilidad de estas tomas de
posicion emergentes.

Por otra parte, avanzado el peronismo, advertimos que gravitaron y se actualizaron
ciertas tomas de posicion liberales (desde el ensayo particularmente), como las
provenientes por parte del consagrado escritor Eduardo Mallea y el mas reciente Héctor
A. Murena.

Mallea fue miembro de la élite argentina —caro para ‘Manucho’ y faro intelectual de
La Nacion- defendié el “ser nacional” del denominado, peyorativamente, “aluvion
inmigratorio”. En Historia de una pasion Argentina (1937, ya en pleno proceso de
migracion interna) supo postular, entre otras cuestiones, que la Argentina esta integrada
por dos Argentinas: la visible y la invisible. En parte, la primera se proyecta con una
clase dirigente, de cufio inmigratorio, que no sabe transformar y crear una realidad
nacional digna y comunitaria. No obstante, para encontrar la realidad auténtica de la
Argentina, resulta necesario buscar la Argentina invisible, la pura: muchas veces, la del
hombre del campo y los creadores que moran el hinterland argentino (el interior del
pais) (Cf. Mallea, 1990; Hernando, 2007: 58-59, A.A.V.V., Capitulo: 1276)

Por su parte, H. A. Murena sostuvo en una obra clave de su pensamiento: El pecado
original de América (1954), que los americanos tenemos conciencia de haber nacido
con una misteriosa culpa, de caracter geografico-cultural: somos desposeidos porque
hemos dejado la historia al irnos de Europa. Por ende, padecemos un sentimiento de
desposesion, de vacuidad, del que resulta la incomunicabilidad y la imposibilidad de
aprehension del conocimiento verdadero (con el enciclopedismo solo es posible evadir
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la desdichada realidad americana), de la fe, y de formas de arte intelectualizadas
(aferradas a preceptivas europeas -no propias- y ya superadas en el viejo mundo) (1964)

Al respecto, en esta tesis de Murena pudimos encontrar caracteristicas y pathos que
Mujica Lainez atribuye a ciertos personajes de la novela Los viajeros (1955). Adolfo
Mitre escribié en La Nacion las lineas que siguen como parte de una resefia sobre la
reciente edicion: “extrafios habitantes de una de las alas de un anacrénico caserén,
orillas del Parana, que viven con la sensibilidad, la mente, la esperanza ‘puestas’ en
Europa por reaccion contra la pequefia ciudad (...) y a la cual (...) ellos detestan”
(1955).

4.2. La recreacion alterna/distante de la “sociedad portefia” decadente y su cercania
en el tiempo.

Advertimos, en cuanto a estas novelas, la opcién por elementos claramente
ficcionales: creacidn de personajes principales sin registros de existencia historica (casi
por oposicion a como construyé los relatos realistas anteriores). Por ende, una toma de
posiciébn mucho mas laxa, menos rigurosa, con respecto a la previa documentacion
histérica minuciosa.

Por otra parte, las diégesis transcurren en tiempos relativamente cercanos a la época
real de escritura de las mismas; lo que las torna historias “contemporaneas”, opuestas a
tiempos mucho mas lejanos, abordados en los relatos producidos en el lapso 1949-1951.

En la mayoria de los casos los personajes representados padecen decadencia,
producto de condiciones del presente que no sienten ya como propias. Cierta afioranza y
nostalgia por el pasado, mas o menos remoto, estdn manifiestas literariamente en estas
novelas.

Ahora, y en relacion a lo anterior, los personajes en decadencia nunca son
personajes familiares. Resulta notable la omision respecto a referencias enunciadas
capaces de sugerir la representacion e identificacion ethica inmediata del propio agente
social —a traves de sus narradores.

Trataremos, a continuacion, dos aspectos diegéticos comunes a estas novelas.
Elementos que le confieren cohesion sub-tematica a esta parte del corpus.

4.2.1. La espacializacion como reclusién y evasion.

Todas las diégesis ya no refieren aquel Buenos Aires esplendoroso, misterioso,
mitico, sino el realista en su decadencia bastante actual (siempre respecto al tiempo real
y referencial en el que se realizaron las enunciaciones).

Por otra parte, las casonas en las que aparecen recluidos los personajes —con
excepcion de La casa (1954)- se inscriben en un espacio mucho mas vasto y alejado de
lo urbano; mas bien en zonas suburbanas o de naturaleza campestre (Cf. Los idolos -
1953, Los viajeros -1955, e Invitados en el Paraiso -1957). Este repliegue artizado que
Mujica Lainez procurd a sus personajes de sectores distinguidos, aunque en claro
retroceso social, pudo responder —por el disgusto propio de los tiempos presentes- a una
forma estético-literaria que actualizé el imaginario contemporaneo y relativamente
conservador de escritores tales como los referidos E. Mallea y H. A. Murena.

Asistimos, también, a una privatizacion de la espacializacién, pero ahora de “signo
negativo”, en la que la reclusion doméstica, la introspeccion y la incomunicabilidad,
forman parte en la representacion literaria de esa estructura de sentimientos evasiva de
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los sectores sociales medios-altos y altos con respecto al proceso social contemporaneo,
ya avanzado el primer peronismo.” Con respecto a la espacializacién -la categoria
narrativa mas ideologizada, conjuntamente con la de actorializacion durante el proceso
de esta segunda sub-temética-, la critica de la época ya se expedia, aunque no
advirtiendo ese cambio sub-temético pasible de ser discriminado. Luis Soler Cafas,
escribio en noviembre de 1953 y en relacion a Los idolos (aunque bien valdria como leit
motiv para toda la “saga”), lo siguiente:

Mujica Lainez describe la existencia y el clima de un clan singularisimo
que, el autor lo sefiala, habiase construido muros y celdas que los alejaban de
la vida verdadera para sumirlos en una existencia falsa, dorada, maégica,
extraordinaria en cierto modo (...) pero en el fondo ajena a las calidas
vivencias de la realidad comun. (1953: 145)

El mismo Mujica Lainez, en el marco de esta misma novela, sostiene la
representacion de la efectividad evasiva en el espacio doméstico:

(...) el castillo y sus huéspedes parecian totalmente separados del resto
de la gran estancia que bullia mas all& del parque, severa, eficaz, con el afan
de sus tareas —las yerras, las esquilas, los aportes, los rodeos- como si la
existencia campesina, cotidiana y simple, tan diversa y monotona, nada
tuvieran que ver. (1953: 145)

Por su parte, Antonio Tovar sostuvo que “es s6lo posible con esta sociedad de snobs
(...) se alza un artificial castillo medieval, y en €l se encierran ‘para no ver lo de afuera’,
para irse a Europa, para hundirse en el decadentismo finisecular”. (1971)

Por otra parte, Ilama la atencién encontrarse ya en 1950 con fragmentos discursivos
del escritor —no de la produccién literario-ficcional-que aluden a condiciones objetivas
comentadas y agravadas durante el segundo mandato de Perdn; las que condicionan ese
pathos opresivo, recluso, durante tal coyuntura. Curiosamente, el escritor recurre en esta
escritura no-ficcional nuevamente al motivo de la casa como espacio de supuesta
proteccion, reclusion e introspeccion (esta Gltima, concebida como “encierro” de la
propia subjetividad). Asi, en el marco de premiacion de la “Faja de Honor de la SADE”,
Mujica Lainez discurrié el fragmento siguiente:

Este afio ha sido bueno para la literatura argentina (...) las
circunstancias no fueron propicias, pero cada uno se encerrd dentro de si
mismo (...) Hemos seguido en nuestros puestos, encendidas las pequeiias
lamparas (...)

Venimos a esta casa, nuestra casa, nuestro hogar. Mientras se levante
en la Argentina una casa como la que nos cobija hoy [sede de la SADE], el
espiritu no debera temer. (La Nacién, 06/01/1950; cursivas nuestras).

La Nacion, cenaculo del escritor, por su parte parecid responder a quienes criticaban
el carécter artificioso y snobs de estos personajes creados por el escritor (ver ut. supra).
Clara y, diriamos “sociologicamente”, aludié a los encierros diegéticos que recreo el
escritor en cuanto a actorializacion y espacializacion:
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Como en “La casa”, como en “Los viajeros” (...) donde los seres estan
adscriptos a un &mbito existencial caracteristico- hay aqui un sitio limitado y
cierto en el cual los protagonistas hacen pie; vy, al igual que en aquellas
narraciones, ese sitio, una chacra de los alrededores de Buenos Aires, no es
el mero rincon buscado para convocar a una gente rendida a la
extravagancia, sino el plano espacial que define y explica por qué tales
personajes estan alli. (La Nacion, 13/10/1957; cursivas nuestras).

En este fragmento se alude al plano espacial, ese “rincon” que “define y explica”
por qué los personajes estan alli. Parece insoslayable no percibir la apelacion, desde la
ficcion, a la dimension extra-discursiva, referencial, de exclusion y repliegue que recayo
sobre esos sectores sociales tradicionales que sintieron esa relegacion como un
determinismo social: de ahi que, en ultima instancia, el espacio “define y explica por
qué tales personajes estan alli”. Esto, en definitiva, —tal como sugirié La Nacion- alerta
acerca de lo que podria ser ‘malinterpretado’ en tanto personajes que se rinden
hedonistamente “a la extravagancia”.

Contorno, por su parte sefialo también este repliegue del “Buenos Aires sefiorial”,
desde la critica realizada a Los viajeros (1955), pero que deviene general al tener en
cuenta también las dos novelas previas de “la saga...” (Los idolos y La Casa):
“Privados de exteriores, los personajes de Manuel Mujica Lainez sélo pueden
desarrollarse en el tiempo” sostuvo Rodolfo Pandolfi (1955: 37). Afadiriamos, sin
précticas constructivas y exitosas:

4.2.2. El ocio improductivo.

Con respecto a este otro elemento comdn en estas novelas, Adolfo Prieto, en una
resefia publicada en Contorno en 1953, advirtié y reclamé —indirectamente- al escritor
lo que sigue:

El ocio es condicion implicita del quehacer artistico, pero no tiene que
serlo necesariamente de las creaturas que pueblan su mundo, maxime si ese
mundo tiene un estrecho contacto con una circunstancia temporal y espacial
determinadas. (1953: 5)

Desde nuestro abordaje socio-semidtico se torna clara la alusién al peronismo y la
preconizacién por parte de éste de la cultura del trabajo y la produccion; méas adn, para
1953 cuando econdémicamente el régimen politico —como sefialamos- ya habia
comenzado a instaurar su politica de austeridad y mayor generacion de recursos propios
(Cf. Torre, 2002: 64-66)

En este sentido, cuando la critica tradicional ha interpretado cierta ironia practicada
aparentemente sin concesiones por parte de M. Mujica Lainez, aln sobre sectores
sociales con los que se identifico (Cf. Capitulo: 1215), uno deberia sospechar y
preguntarse: ¢Hasta qué punto es ironia lo que recae sobre estos sectores sociales
todavia distinguidos —aunque en retroceso-, 0 es esta ostentacion del ocio lo que
deviene en ironia para con el peronismo y su apologética laboral?

Prieto parece casi advertirlo cuando remata:

Como los personajes de Los idolos viven, hablan y mueren a contramano
de los millares de argentinos que conocemos en el comercio social [es decir,
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ociosos, improductivamente], concluimos afirmando su falsedad aungue
mas no sea por la urgente obligacion de recordar que nosotros somos
reales. (1953: 5)

5. A manera de conclusiones.

Establecimos coherencias en relacion a discurso / condiciones objetivas de
produccidn (orden extra-discursivo), a lo largo de la trayectoria literaria parcial que nos
ocupo de Manuel Mujica Lainez (1949-1957). Por lo tanto, abordando el analisis que va
del producto discursivo al proceso de produccion, constatamos que:

- Ciertas condiciones objetivas del proceso social global, y del campo literario,
impactaron negativamente en la trayectoria de M. Mujica Lainez: su posicion no tan
reconocida, relegada sobre todo a partir de 1946, y mas comprometida hacia 1950.

- Durante el proceso de su primera sub-tematica, su posicion particular permitié
explicar/comprender su toma de posicion, mediante la enunciacion de algunos relatos
historico-ficcionales que recrearon una verosimil tradicion selectiva parental vy
diferencial con respecto a:

a) su condicion social y literaria (excluyente respecto a los escritores y las fracciones
sociales-populares peronistas),

b) su posicién relativa e ideoldgicamente inclusiva, respecto a la filiacién con otros
escritores provenientes de fracciones y valores liberales y de grupos portadores y
potencialmente dadores de legitimidad (Sur, La Nacion).

- Por otra parte, al acercarse a su presente historico de enunciacion, M. Mujica
Lainez abord6 la temética de la decadencia social portefia de esas capas tradicionales.
La representd a través de personajes enteramente ficcionales -ya no
familiares/historicos- y cercanos en el tiempo; justamente por oposicion a aquella
lejania temporal trabajada en primera instancia. No resulté casual que la decadencia
artizada sobre estos sectores préximos al escritor se torné un motivo literario,
justamente cuando las condiciones objetivas implicaron para él (y las posiciones
institucionales que ocupaba) blancos de mayores perjuicios.

Por otra parte, en cuanto a las operaciones discursivas que vehiculizaron las dos
tomas de posicion referidas, las hallamos materializadas artisticamente en:

* Durante el primer transcurso de la primera etapa temético-nacional: sub-tematica
del “Enaltecimiento del pasado nacional, procer-familiar” (1949-1951).

- La decidida opcién interdiscursiva ficcion-historiografia —vertebral al corpus
analizado.

- La articulacion, directa y posible por la opcion anterior, de una puesta en énfasis
del recurso socio-genealdgico del agente, en tanto una opcion escrituraria viable de
diferenciarlo y (auto)legitimarlo como escritor, al producir una tradicion selectiva
(familiar) histérico-legendaria. Esta ultima, legitima y propia de las fracciones sociales
tradicionales, con las cuales se identifico en tanto descendiente-heredero y de las cuales
aspird reconocimiento ulterior.

- La representacion de personajes ascendientes que logran sus objetivos, a veces
inscritos desde ambitos privados, pero siempre con un beneficio publico y con
trascendencia histérica indiscutibles. Esto lo demuestran los grandes acontecimientos
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artizados: Recreacion précer-parental (tradicion selectiva) de los grandes sucesos
familiares-patrios.

* Durante el sequndo lapso de la primera etapa tematico-nacional: sub-tematica de
la “Decadencia de la presente ‘sociedad porteiia™ (1951-1957).

- Notable toma de distancia respecto a la recreacion de personajes con origen
historico-genealdgico. Por ende, pérdida de rigor historiografico respecto a los datos
artizados y significativa libertad heuristica en los personajes elaborados.

- La utilizacién de esos personajes ficcionales al momento de enunciar la decadencia
de sectores sociales contemporaneos y que fueron comunes a la pertenencia social del
agente social.

- La representacion de personajes introspectivos, incapaces de comunicarse entre si,
aislados en practicas pueriles -cuando no proyectos faradnicos inutiles- que no
trascienden y dignifican, y que suponen un ocio mayusculo y, ulteriormente, inane.

- La inscripcion de los personajes en espacios domésticos que los evade y protege, 0
parece protegerlos, de una vida exterior —a veces amenazante e implacable- con la que
no se identifican, ni comparten axiolégicamente.

Por ultimo, observamos también que no resultd casual que el agente terminara los
libros de relatos breves (que constituyen la primera sub-tematica) con dos relatos
respectivos, que tienen por tiempo diegético los afios 1924 —Aqui vivieron... (1949)- y
1904 —Misteriosa Buenos Aires (1951). Precisamente, el ‘tope’ diacrénico literario en
esos dos libros que enaltecen la historia de la ciudad y sus hacedores, no llega a ser el
mas temprano de los tiempos referidos en las novelas de la “Saga de la sociedad
portefia”. Estas novelas transcurren en tiempos que, referencialidad mediante, fueron —
en gran medida- la de los gobiernos populares yrigoyenistas, primero, y peronistas
después. Tiempos ‘decadentes’ para la axiologia liberal-conservadora que, llevados a la
practica literaria, no permitieron sostener una homogénea Tematica Nacional sino al
menos dos sub-tematicas, con las caracteristicas que explicamos/comprendimos: Una
que identifica familiarmente y enaltece al escritor, la otra, -en gran medida- sentida
como alterna.

Quizas el no reconocimiento de la critica tradicional de estas dos sub-tematicas
tenga su principio explicativo en la insistencia de que los sectores referenciales,
artisticamente abordados por ‘Manucho’ siempre hayan sido las capas tradicionales de
la sociedad, sin atender suficientemente el tratamiento diferencial de los personajes y
aun de los espacios.-




Revista Recial v.l, n°1 Cordoba, diciembre 2010

6. Bibliografia.

A) Obras y textos del escritor.

- Mujica Lainez, Manuel (1949) Aqui vivieron, “Historias de una quinta de San Isidro,
1583-7924”. Sudamericana, Buenos Aires.

R EE e e e . (1951) Misteriosa Buenos Aires. Sudamericana, Buenos Aires.

G EE PR . (1953) Los idolos. Sudamericana, Buenos Aires.

- . (1954) La casa. Sudamericana, Buenos Aires.

G EE PR . (1955) Los viajeros. Sudamericana, Buenos Aires.

- . (1957) Invitados en El Paraiso. Sudamericana, Buenos Aires.

e PR . (1986) “De la oratoria”. En Revista Sur, N° 358-359, enero-
diciembre 1986. Buenos Aires, pp. 147-150

B) Estudios, resefias y articulos criticos sobre el escritor y su obra / Fuentes
historiogréaficas.

- Capitulo. Historia de la Literatura Argentina (N°51-59), C.E.A.L., Buenos Aiires.

- Avellaneda, Andrés. (1983) El habla de la ideologia. Modos de réplica literaria en la
Argentina contemporénea. Sudamericana S.A., Buenos Aires.

- Bernand, Carmen. (1999). Historia de Buenos Aires. F.C.E., Buenos Aires.

-Céndido, ¢?. (2000). “La era liberal”. En: Historia Argentina del S. XIX. [On line].
Disponible en:  http://comunidad.ciudad.com.ar/ciudadanos/candido/liberal.htm
(Consultado el 14/08/2007).

- Chouhy, Adolfo A. (2004) “Cronica y literatura en ‘El hambre’ de Manuel Mujica
Lainez” en: Gramma Virtual [On line], afio XV, n® 38 — Abril de 2004, Buenos
Aires, Universidad del Salvador. Disponible en:
http://www.salvador.edu.ar/gramma/38/index.html (Consultado en Julio de 2007).

Cruz, Jorge. (1978) Genioy figura de Manuel Mujica Lainez, Eudeba, Buenos Aires.

- “Entregd sus premios literarios de 1949 la S. de Escritores”. (1950, enero 06). La
Nacion, Buenos Aires.

Fernandez, Sergio M. (2009) Recreacion de Buenos Aires. Manuel Mujica Lainez,
autolegitimacion diferencial durante el primer peronismo. Inédito (en evaluacion
para su publicacion), Cordoba.

Galasso, Norberto. (2003) “Peronismo y Liberacion Nacional (1945-1955)”,
Cuadernos para la Otra Historia, Centro Cultural “Enrique S. Discépolo” [On line].
Disponible en: www.discepolo.org.ar (Consultado durante julio de 2007).

Hernando, Ana M. (2007). Al borde del Paraiso. Manuel Mujica Lainez y Cdrdoba.
Cordoba, EI Emporio Ediciones, Cérdoba.

- “‘Los viajeros’, una novela argentina”. (1955, agosto 06). La Razon, Buenos Aires.

Mallea, Eduardo. (1990) [1937] Historia de una pasion argentina. Sudamericana,
Buenos Aires.

Mitre, Adolfo. (1955) “Los viajeros”. En: La Nacion (1955, julio 10). Buenos Aires.

- Pandolfi, Rodolfo M. (1955) “Mujica Lainez y el gran cambio”. En: Contorno, N° 5/6

(septiembre de 1955), Buenos Aires.

- Murena, Héctor A. (1965) [1954] El pecado original de América. Sur, Buenos Aires.

- Pifa, Cristina. (1974) “Historia, realidad y ficcion en la narrativa de Manuel Mujica
Lainez” (Aparecido en Clarin, 26 de diciembre de 1974). En: “Textos criticos”, Sur
(N° 358-359, pp. 173-186), enero-diciembre 1986, Buenos Aires.



Revista Recial v.l, n°1 Cordoba, diciembre 2010

- Plotkin, Mariano B. (1991) “Perén y el peronismo: un ensayo bibliografico” en:
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe (Volumen 2 — N° 1,
enero-junio 1991). Universidad de Berkeley, California. Version On line disponible
en: www.tau.ac.il/eial/ll_1/plotkin.htm (Consultado durante mayo de 2007).

- Prieto, Adolfo. (1953) “A propésito de Los idolos”. En: Contorno, N°L (noviembre de

1953), Buenos Aires.

Rojas, Ricardo. (1948) Los proscriptos. (Tomo 1) en: Historia de la Literatura
Argentina, Losada, Buenos Aires.

Romero, José Luis. (1981) Las ideas politicas en Argentina, 3ra. edicion popular,
Buenos Aires, F.C.E.

Sigal, Silvia. (2002) “Cap. X. Intelectuales y peronismo”. En: Juan C. Torre
(Director), Nueva Historia Argentina. Los afios peronistas. Tomo VIII,
Sudamericana, Buenos Aires.

Schanzer, George O. (1986) The Persistente of Human Passions: Manuel Mujica
Lainez’s Satirical Neomodernism, Tamesis Books Limited, London.

- Soler Cafias, Luis (1953) ““Los idolos’, bella y refinada obra de arte”. En: El lider, 22

de noviembre de 1953, Buenos Aires.

- Soler Serrano, Joaquin. (1977) Manuel Mujica Lainez (entrevista audiovisual). Serie:
A fondo, Videoteca de la memoria literaria, RTVE, Madrid.

- Torre, Juan C. (2002) “Introduccién a los afios peronistas”. En: Juan C. Torre
(Director), Nueva Historia Argentina. Los afios peronistas. Tomo VIII,
Sudamericana, Buenos Aires.

- Tovar, Antonio (1971) “Sobre la novela argentina” (1971, febrero 07). En: Gaceta
llustrada, Madrid.

- Vifias, David. (1996) Literatura argentina y politica Il, C.E.A.L, Buenos Aires.

C) Textos tedrico-metodoldgicos.

- Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loic J.D. (1995) Respuestas. Por una antropologia

reflexiva, México, Grijalbo.

- Greimas, Algirdas J. (1989) Del sentido 1. Ensayos semi6ticos, Madrid, Gredos.

- Mozejko, Danuta Teresa. (1994) La manipulacién en el relato indigenista, Buenos

Aires, Edicial.

- Mozejko, Teresa. D. y COSTA, Ricardo L. (Comp.) (2002) Lugares del decir. Homo
Sapiens, Rosario.

- e (2007) Lugares del decir 2. Homo Sapiens, Rosario.

- Verdn, Eliseo. (1998) La semiosis social. Gedisa, Barcelona.

- Williams, Raymond. (2000) Marxismo y Literatura. Peninsula, Barcelona.

! Utilizamos, asi, algunas categorias interrelacionadas, provenientes del marco teérico-metodolégico
referido (Mozejko-Costa, 2002). Advertimos que las empleamos aqui sin hacer un uso sistematico de la
totalidad de la propuesta.

2 Ver Adolfo Prieto, Literatura y subdesarrollo, Rosario, La Biblioteca, 1968, p. 65.

¥ Hacemos uso aqui de categorias semiético-literarias propuestas por A. J. Greimés (1989).

* P. Hamon supo categorizar verosimilitud en tanto “cédigo ideolégico y retdrico comun al emisor y al
receptor, que asegura en consecuencia, la legibilidad del mensaje mediante referencias implicitas o
explicitas a un sistema de valores institucionalizados (extratexto) que ocupa el valor de lo ‘real’ (...)”
(Cit. en: Mozejko de Costa, 1994: 98) Esas referencias pueden ser —entre otras-, la intertextualidad;



Revista Recial v.l, n°1 Cordoba, diciembre 2010

ciertas opciones en las categorias espacio-temporales (“La ubicacion de los actores y sus programas en
espacios cuya existencia reiteran otros tipos de discursos —(...), el discurso geografico, la cartografia, etc.-
contribuyen a producir la ‘ilusion de lo real’”). (Ibid., p. 103).

% Nos referimos a los relatos “VIII. Los Reconquistadores. 18067, relato perteneciente a Aqui vivieron...
(1949: 111-122) y a “XXIX. La casa cerrada. 1807 de Misteriosa Buenos Aires (1951). Hemos trabajado
un analisis minucioso de éstos y otros relatos en: Fernandez, 2009.

¢ Consideramos 1951, en rigor desde setiembre de ese afio, como inicio de esta sub-tematica, ya que
resulto ser cuando Mujica Lainez dio inicio a la escritura de Los idolos (1953).

" Raymond Williams propone —entre otras- esta definicién de estructura de sentimiento: “un tipo de
sentimiento y pensamiento que es a la vez social y material, pero en una forma alin embrional, antes de
poder convertirse en un intercambio definido y completamente articulado. Sus relaciones con lo ya
articulado y definido son, por lo tanto, excepcionalmente complejas” (Cit. en: Plotkin, 1991).



Revista Recial v. |, n°1 Cordoba, Diciembre, 2010

SOBRE LAS FICCIONES ORIENTADORAS QUE SUBYACEN A LA
CONSTRUCCION DISCURSIVA DE LO PROPIO

Cristian Cardozo”

Resumen

Como sostiene Altamirano en “La fundacion de la literatura argentina”, el debate
instalado en el Centenario sobre el valor del Martin Fierro de Herndndez sefiala una
problematica intelectual que excede el ambito de las letras y que termina por construir
una identidad nacional cuya legitimidad se encontraba en el pasado pero que proyectaba
su significado sobre ese presente e incluso, hacia el futuro. Identidad formulada sobre la
figura del gaucho como tipo social —marginado hasta su desaparicion— que deviene en
paradigma de lo nacional por oposicion a los inmigrantes percibidos por las elites
dirigentes de ese momento como un factor anarquico y una amenaza para la convivencia
social. Asi, lo que se propone desarrollar en el presente ensayo guarda relacion no tanto
con la nueva funcién cultural dotada al gaucho durante el Centenario sino mas bien con
aspectos que permiten entender la eficacia de una operacion tipicamente institucional
que naturaliza una representacion de lo propio por oposicion a lo ajeno que se proyecta
hasta nuestro presente, a punto tal de tornar al texto de Hernandez en la obra mas
importante de la literatura argentina y, por lo mismo, en una lectura obligatoria dentro
de nuestra cultura. Hecho que se conecta con otro problema sobre el que también vamos
a reflexionar: las tensiones que intervienen en los procesos de produccion, recepcion y
legitimacion en la literatura, principalmente, en aquellos autores en donde se percibe
una relacion de extrafieza con respecto a nuestra lengua madre.

Palabras clave: identidad — representacion — discurso — ficcion — literatura
Summary:

As Altamirano contends in “The foundation of the literature Argentina”, the debate is
installed on the Centenary of the value of Hernandez's Martin Fierro says one
intellectual problems beyond the scope of letters and ends to build a national identity
whose legitimacy was in the past but projected its meaning on the present and even into
the future. lIdentity made the figure of the gaucho as a social-outcast until his
disappearance, which becomes the paradigm of national opposition to immigrants
perceived by the elites of that time as an anarchic factor and a threat to social harmony.
Thus, it is proposed to develop in this essay relates not so much with the new feature
provided with the gaucho culture during the Centennial but with aspects for
understanding the effectiveness of a typical institutional representation naturalizes itself
as opposed to the alien that is projected into our present, to the point of making the text
of Hernandez in the most important work of literature in Argentina and, therefore, a
required reading in our culture. This fact is connected with another problem that we will

" Profesor y licenciado en Letras Modernas, Investigador en el Centro de Investigaciones de la Facultad
de Filosofia y Humanidades, UNCba. cristcardozo75@hotmail.com. Recibido 05/2010. Aceptado 08/
2010.
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also consider: the tensions involved in the processes of production, reception and
legitimation in the literature, mainly in those authors in where there is a relationship of
alienation with respect to our language mother.

Keywords: identity — representation — discourse — fiction — literature

l. Introduccion.

“¢Es el poema de Hernandez una obra genial de las que desafian los siglos,
0 estamos creando por ventura una bella ficcion para satisfaccion de nuestro patriotismo? ”

Encuesta de la revista Nosotros, afio 1913 (En: Altamirano, 1997: 201).

Como se desprende del epigrafe elegido, es decir, de una de las interrogaciones
planteadas a un grupo de intelectuales argentinos por la revista Nosotros® a lo largo del
afio 1913 y de la lectura critica formulada sobre esta operacion por Carlos Altamirano
en su ensayo “La fundacion de la literatura argentina”, el debate instalado por dicha
publicacion en el marco del Centenario de la Revolucién de mayo sobre el valor
literario del Martin Fierro de José Hernandez sefiala una problematica intelectual que
viene desarrollandose desde fines de siglo XIX y comienzos del XX en cuyo interior se
anuda una serie de significaciones que exceden el ambito de las letras. En rigor, se trata
de una discusion entre distintos interlocutores —posicionados en el interior de un
incipiente campo intelectual en formacion— que, con el tiempo, termina por “construir”
una identidad nacional cuya legitimidad se encuentra en el pasado pero que, al mismo
tiempo, proyecta su significado sobre ese presente —Iéase, la coyuntura de 1910—
pero, fundamentalmente, lo proyecta de cara al futuro. O lo que es lo mismo: hacia
nuestro presente en el marco del Bicentenario. En este sentido, la operacion analizada
por Altamirano da cuenta de la construccion de una identidad definida sobre la figura
del gaucho como tipo social —excluido por las politicas liberales implementadas tras la
caida de Rosas y de Urquiza y, por lo tanto, marginado hasta su desaparicion— que
deviene en paradigma de lo nacional por oposicién a los inmigrantes percibidos por las
elites dirigentes de ese momento —es decir, de principios de siglo XX— como un
factor anarquico y una amenaza para la convivencia social.

Ahora bien, lo que se propone desarrollar en el presente trabajo guarda relacién no
tanto con la nueva funcién cultural dotada al gaucho durante el Centenario?, previa
resignificacion claro esta, sino mas bien con algunos aspectos que permiten entender
tanto la matriz ideoldgica que se encuentra de fondo como la eficacia de una operacién
tipicamente institucional que naturaliza una representacion de lo propio por oposicion a
lo ajeno que, como sefialaramos, se proyecta hasta nuestro presente, a punto tal de
tornar al texto de Hernandez en la obra mas importante de la literatura argentina y, por
lo mismo, en una lectura obligatoria dentro de nuestra cultura. Hecho que se conecta
con otro problema afin sobre el que también vamos a reflexionar aunque de manera
tangencial: hablamos aqui de las tensiones que intervienen en los procesos de
produccion, recepcion y legitimacion en la literatura, principalmente, en aquellos
autores en donde se percibe una relacion de extrafieza con respecto a nuestra lengua
madre.
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I1. Hacia la construccion discursiva de la “identidad Argentina”: la génesis de
una idea.

“Las ficciones orientadoras de las naciones no pueden ser probadas, y en realidad suelen ser
creaciones tan artificiales como ficciones literarias. Pero son necesarias para darle a los individuos un
sentimiento de nacion, comunidad, identidad colectiva y un destino comun nacional”.

Nicolas Shumway (2005, 14-15).

Al abordar el problema en torno a la construccion de la “identidad Argentina” y, por
lo mismo, de lo que podria designarse como la “cultura nacional” junto con sus
simbolos, rituales y précticas, nos introducimos en un terreno que nos sitda en la
primera parte del siglo X1X habida cuenta de que, contrario a lo esperado, las ficciones
orientadoras y los paradigmas retoricos de la Argentina como pais se definieron mucho
antes de 1880 y, curiosamente aun hoy, contindan dando forma a nuestro presente y a
nuestra actualidad. Con lo cual, se pone de manifiesto que la construccion de una
identidad definida, en el marco del Centenario, sobre la figura del gaucho tiene como
antecedente una matriz ideoldgica en conflicto que es anterior y, por tanto, recuperada
por medio de dicha operacion. En rigor, podria sostenerse junto a Shumway que la
primera “idea” de nuestro pais se enmarca en una peculiar mentalidad divisoria creada
por los intelectuales argentinos durante el siglo XIX cuya maxima expresion se
condensa en la oposicion civilizacion/barbarie acufiada por Sarmiento en su célebre
Facundo de 1845. Tal como agrega Shumway, este “legado ideoldgico es en algun
sentido una mitologia de la exclusién antes que una idea nacional unificadora, [mas
aun, es] una receta para la division antes que un pluralismo de consenso” (Shumway,
2005: 14). Hecho que explica, al menos en parte, las distintas exclusiones que se han
Ilevado a cabo en la Argentina por medio de la implementacion de diversos modelos y
politicas a lo largo de su historia.

Como sabemos, este proceso de “construccion de identidad” fue comun a todos los
estados nacionales modernos y se da, en primer lugar, en Europa y, posteriormente con
distintos matices, entre los paises de la América Hispanica en el marco de las guerras
por la independencia politica libradas en cada uno de ellos. Pero detengdmonos un
momento en el Viejo Continente. Al respecto de este fendmeno, se lee:

Durante los ultimos afios del siglo XVI1I1 y los primeros del XIX la idea de
nacionalidad fue la predominante en la mente europea. Con el fin del
lluminismo y la llegada del Romanticismo, las ideas de fraternidad
universal dieron paso a una emergencia de sentimiento nacionalista en el
que cada pais afirmaba su peculiaridad étnica, linglistica y mitica.
Tradiciones folkloricas, vida campesina, festivales religiosos, historias y
héroes nacionales, idiosincrasias étnicas, mitologias tribales y paisajes
locales inundaron todas las artes [...] Se desenterraron mitologias
nacionales cuando las habia, y en caso contrario se las inventd, para
difundirlas con celo evangélico, siempre con el objetivo de elaborar un
sentimiento de pertenencia nacional y destino comun; estas mitologias se
volvieron orientadoras de las naciones (Shumway, 2005: 19).

Este proceso iniciado en Europa, no tarda en llegar a nuestro continente: antes,
durante y una vez concluidas las guerras por la independencia se abre la posibilidad de
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instalar la reflexion y el debate por la independencia cultural. Sin embargo, entre
aquellos paises que habian sido colonias espafiolas, las ficciones orientadoras cuyo
cometido era el de elaborar un sentimiento de pertenencia nacional y un destino comun
no surgieron con tanta facilidad®. En este sentido, las ideas de una “nacionalidad propia”
en la Ameérica hispanica comienzan a asomar poco antes de los movimientos
independentistas del periodo 1810-1826 (Shumway, 2005: 21). Con un agregado mas:
una vez consumada la separacion de Espafia, paises como Venezuela, Colombia,
Bolivia, Chile, Pert y la misma Argentina, tuvieron que

[...] crear ficciones conductoras de pueblo y nacion para acercarse al
consenso ideoldgico que subyace a las sociedades estables en otras
partes del mundo [...] [dado que en] ninguna de estas &reas existia un
mito previo de identidad nacional que ligara a sus habitantes bajo una
ideologia compartida (Shumway, 2005: 21).*

Ahora bien, incluso después de la separacién del imperio espafiol, la elite
hispanoamericana que residia en nuestro continente, y en especial en Argentina, se
mantuvo mas al tanto de las ultimas modas europeas que de la cultura popular que la
singularizaba como region. En consecuencia, esta peculiaridad local segun la geografia
continental que podria haber servido como base para la formulacion de una identidad
nacional fue ignorada. Como contrapartida, las clases bajas de cada regién desarrollaron
tradiciones populares, “sentimientos de solidaridad de clase o étnica, vagos pero
vigorosos, una religion popular y mitologias prenacionales que crearon a lo largo y a
lo ancho de la América hispanica fuertes sentimientos localistas” (Shumway, 2005:
23). En sintonia con esto que acabamos de sefialar, la figura del “caudillo” irrumpe en la
vida politica local en la medida en que viene a encarnar los valores culturales de la
tradicion®. Asi, a la hora de elegir entre el caudillo y las teorias abstractas de gobierno,
las masas populares se sentian mas a gusto con aquél quien, a pesar de su caracter
primitivo y hasta cruel, resultaba méas afin a los temores y anhelos de las masas rurales
que los grupos de elite emparentados mas bien con las zonas urbanas.

Como apuntaramos recién, Argentina no quedd al margen de este proceso de
construccién de una identidad nacional, pero el mismo se plasmo6 con fuerza sélo a
partir de las formulaciones de la Generacion del *37 en el marco del romanticismo en el
Rio de la Plata®. En este contexto, los intelectuales que militaban en la faccién unitaria
de ese momento se auto-configuraron como aquellos que debian guiar el proceso de
organizacion y modernizacion del pais. En efecto, a pesar de las limitaciones de la vida
intelectual, las ideas del lluminismo se filtraron lentamente en Argentina donde la
pequefia elite lectora disponia de las obras de Montesquieu, Descartes, Locke, Voltaire
y Rousseau. Sobre la base de estas lecturas, los escritores romanticos formularon los
lineamientos de una ficcion orientadora que mas tarde deviene en la corriente liberal y
elitista cuyo centro se encontraba en Buenos Aires’. En la medida en que la matriz
ideologica que sostiene la propuesta romdantica puede entenderse como una “mitologia
de la exclusion”, esta claro el porqué en esta literatura —La cautiva de Echeverria, por
caso— el indio aparece representado como una de las formas que asume la “barbarie” y
el espacio abierto de la pampa como el “desierto” a civilizar. Junto al indio, para esta
literatura, el otro habitante caracteristico de ese espacio virgen, a organizar y
modernizar por medio de las luces de la razon, es el gaucho. Figura emparentada con la
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cultura popular y las masas rurales y, como es de esperarse, con el ambito de la
barbarie.?

Como contrapartida de esta construccion romantica del gaucho durante el siglo XIX,
encontramos otra literatura que representa a dicho tipo social a partir de una lengua
artificial que trata de imitar su propia lengua: hablamos aqui de la poesia gauchesca que
recupera una serie de valores® ligados al papel del gaucho durante las invasiones
inglesas y a su participacion, primero, durante el proceso de independencia y, después,
durante el periodo de guerras civiles que enfrentaron a Buenos Aires con el resto de la
provincias, al menos, hasta la consolidacion en el poder de la faccion liberal durante las
presidencias de Mitre (1862-1868) y Sarmiento (1868-1874), respectivamente. Como se
sabe, se trata de una poesia que alcanza su punto culminante con la aparicién en 1872 de
la Ida o primera parte del Martin Fierro de Jose Hernandez. Con un agregado mas:
sobre la base de esta representacion euforica del gaucho, que hasta por momentos
aparece configurado como una victima de las politicas implementadas por el sistema de
gobierno, se construyen los cimientos de lo que ha dado en llamarse la “corriente
nacionalista” argentina. Matriz ideologica que, claro estd, entra en tensién con la
postura liberal —en tanto ficcion orientadora— habida cuenta de que sobre una de ellas
va a recortarse la idea de Nacion o lo que es lo mismo: la “identidad Argentina”, junto
a sus simbolos, rituales y préacticas.

I11. Ficciones orientadores en pugna: liberalismo versus nacionalismo

Tal como sefialamos en el punto anterior, a lo largo del siglo XX, encontramos dos
grandes corrientes en pugna o discusion que, a su vez, se traducen en las dos ficciones
orientadoras méas importantes de la Argentina de ese periodo. Como se dijo, una de ellas
es la postura liberal o elitista “centrada en Buenos Aires y en las clases altas cultas que
promueven el éxito mediante la imitacion de Europa y los Estados Unidos al tiempo que
denigran la herencia espafiola, las tradiciones populares y las masas mestizas”
(Shumway, 2005: 233). En esta linea, se inscriben liberales como Moreno, Rivadavia,
Sarmiento y la Generacion del ’37 junto a Mitre y su modo particular de pensar la
historia nacional. En conjunto, estos intelectuales promovieron sus ideologias de
exclusion y estereotiparon a sus enemigos —indios primero, gauchos después— como
barbaros, enemigos del progreso y racialmente inferiores. En oposicion a esta corriente
de pensamiento, Shumway ubica otra mas dificil de abordar habida cuenta de que se
trata de una tendencia ideoldgicamente confusa, mal definida y, a menudo,
contradictoria que “en ocasiones fue populista (en caudillos como Artigas y Giiemes),
reaccionaria (en el clero conservador y en Rosas), nativista (en la gauchesca de
Bartolomé Hidalgo), o genuinamente federalista y progresista (en Urquiza y el ultimo
Alberdi)” (Shumway, 2005: 233). A falta de un concepto apropiado, dicho autor se
refiere a esta segunda corriente de pensamiento de siglo XIX en los términos de
“pacionalismo”.*°

Detengamonos un momento, en esta matriz ideoldgica. De acuerdo a lo referido por
Shumway, a diferencia de los autores que comulgaban con la postura liberal —caso
Echeverria, Sarmiento y Mitre— los escritores antiliberales trabajaron en relativo
aislamiento y solo con la llegada de Urquiza al poder encontraron un lider politico y un
gobierno en torno al cual pudo formarse una genuina escuela de sentimiento
nacionalista:



Revista Recial v. |, n°1 Cordoba, Diciembre, 2010

Gracias a la Confederacion, escritores como Juan Bautista Alberdi (ya
alejado de Sarmiento y Mitre), Carlos Guido y Spano, Olegario V.
Andrade y José Hernandez se unieron en la causa comun contra el
dominio portefio. Pero, como suele suceder en las letras argentinas,
también los pensadores de la Confederacion fueron mas habiles en
explicar el fracaso que en programar el éxito (Shumway, 2005: 234).

Sin embargo, pese a la suerte que corre el pensamiento nacionalista durante el siglo
XIX, es menester destacar algunos aspectos significativos de sus formulaciones. En
principio, interesa aqui la reivindicacion hecha de la herencia espafiola, operacion en la
cual la fascinacion liberal por paises como Francia, Inglaterra y Estados Unidos es vista
como algo “anti-argentino”. Aunque, sin duda, lo que principalmente interesa aqui es
una suerte de glorificacion formulada sobre el hombre de campo pobre, es decir, sobre
el gaucho que habitaba el espacio abierto de la pampa quien, lejos de ser visto como un
descastado “barbaro”, ahora “emerge como un prototipo de auténticos valores
argentinos y una victima de la egoista ambicion de la oligarquia” (Shumway, 2005:
235). En este sentido, cobra relevancia el panfleto titulado Las dos politicas —escrito
por Olegario Victor Andrade durante la presidencia de Urquiza®* y considerado uno de
los documentos mas importantes de nacionalismo— habida cuenta de que el mismo
constituye una denuncia y una critica a la posicion asumida por Buenos Aires desde
1810 en adelante frente al resto de las provincias. Denuncia que hace coincidir las
politicas implementadas desde la ciudad portuaria con la linea isotdpica de la “egoista
ambicion” de la oligarquia portefia'®. Del mismo modo, dentro de esta matriz ideolégica
que hemos dado en llamar nacionalismo, se destaca una imagen dicotémica de la
Argentina como pais que avanza hacia el siglo XX y es recuperada, por ejemplo, en
Historia de una pasion argentina del afio 1937 por Eduardo Mallea. Hablamos aqui de

[...] una de las imagenes méas seductoras y durables de la historiografia
nacionalista [acufiada por Alberdi]: la idea de dos paises, dos sociedades,
dos desarrollos paralelos, dos historias. Una [...] centrada en Buenos
Aires, simulacro de Europa, pero vacia. La otra [...] ubicada en las
provincias y las clases populares, toscas pero auténticas (Shumway,
2005: 240)."

Concluido el gobierno de Urquiza con la batalla de Pavon —septiembre de 1861—,
tiempo después Mitre se convierte en el primer presidente del “pais unido” en octubre
de 1862. Acontecimiento que, por medio de la instauracién de un fuerte gobierno
central —pero de ningiin modo representativo de las provincias del interior—, significo
la eliminacion eficaz de los altimos rastros del populismo caudillesco, pese a que era
muy representativo del sentimiento provinciano. Eliminacion que, en la practica, se
tradujo, claro esta, en un fuerte golpe al nacionalismo como corriente de pensamiento.
Pese a esta derrota, la guerra del Paraguay (1865-1870) llevada adelante por Mitre
canaliza una serie de criticas a las politicas liberales que van desde la condena al apoyo
brindado al Brasil —primero ante el asedio al Uruguay y después como su socio durante
la Guerra de la Triple Alianza— hasta el rechazo de las politicas inmigratorias puestas
en marcha en ese periodo™. Entre los detractores del mitrismo en particular y, por
extension, de la ideologia liberal encontramos, una vez mas, a Olegario V. Andrade,
Carlos Guido y Spano y José Hernandez. Pero, como sostiene nuevamente Shumway,
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estos intelectuales en clave nacionalista s6lo pudieron comprender las consecuencias de
la alianza de Mitre con Brasil mucho después del episodio de Paysandu —que significo
una tragedia tanto para el Uruguay como para la idea federal— cuando la guerra con el
Paraguay ya estaba en marcha.

En suma, al margen de que la corriente nacionalista sea por momentos
ideoldgicamente confusa y hasta contradictoria, lo cierto es que propuso un paradigma

[...] diferente de la historia argentina en la cual la riqueza portefia, la
‘oligarquia’ [...] estaba unida en la codicia y en su hegemonia sobre las
provincias. Postulé asimismo un sueiio para la Argentina, ‘La Gran
Argentina’, que habian impedido realizarse una y otra vez ‘extranjeros y
traidores’. [...] [Mas atn, este] temprano populismo fue el primero en
usar las palabras ‘nacionalismo’ y ‘nacionalista’ para identificar una
vision politica provincialista, antiportefia y antielitista; de modo similar,
etiquetd a la riqueza portefia y a los autoproclamados liberales como
‘europeizantes’ y ‘antiargentinos’ (Shumway, 2005: 266).

Pero, sin duda, lo mas significativo de esta corriente, estuvo dado por su oposicion a
las teorias de la exclusion propias de los intelectuales liberales que veian a los mestizos
del interior y, por lo mismo, a los gauchos en tanto tipo social, como un impedimento de
la idea de progreso. Parafraseando a Shumway, el nacionalismo o populismo argentino
ofrecié una mitologia para el consenso y la inclusion que, si hubiera triunfado, podria
haberse traducido en una democracia abarcadora a la cual el liberalismo se oponia, sino
en las palabras, si en los hechos y en las politicas segregacionistas implementadas desde
el gobierno. En este sentido, el liberalismo argentino —heredero de la matriz ideologica
del viejo unitarismo portefio— gano las batallas politicas del siglo XIX y, salvo algunas
excepciones, se las ingeni6 para imponer su punto de vista de la historia nacional. Sin
embargo, las ideas del nacionalismo argentino decimononico subsisten en algunas obras
literarias que lo dotan de un rostro humano; rostro que deviene en la imagen inolvidable
y en el icono de un tipo social perseguido por los gobiernos liberales, condenado hasta
su desaparicion: hacemos referencia a la figura del gaucho, inmortalizado en los versos
del Martin Fierro de José Hernandez.

IV. El lugar de Hernandez y del Martin Fierro en la tradicién nacionalista

Como es conocido, Sarmiento sucede en la presidencia a Mitre en 1872 vy, pese a
que las cargas combinadas de la guerra de la Triple Alianza, la deuda, la depresién y las
epidemias le dejaron pocos recursos, sus realizaciones en materia educativa y
econdmica son notables. Sin embargo, en esa coyuntura, solo quedaba un obstaculo en
la perspectiva liberal del progreso: “los indios que seguian atacando a los colonos en
las fronteras en expansion” (Shumway, 2005: 273). Con un agregado mas: aunque
diezmados a lo largo del siglo, los gauchos enfrentaban, en ciertos aspectos, los mismos
problemas que los indios habida cuenta de que, més alla de que hablasen castellano v,
hasta cierto punto fuesen cristianos, también ellos vivian en los margenes de la
sociedad, a punto tal que eran expulsados de las tierras por las que antes andaban
libremente. En otras palabras, los gauchos no tenian lugar en el esquema liberal
impuesto en la Argentina tras la caida de Urquiza en Pavon y el golpe dado a las ideas
del federalismo con el episodio de Paysandu.
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En ese contexto, mas precisamente, en el marco del Gltimo tramo de la guerra del
Paraguay y de la llamada Conquista del Desierto, surge el texto de Hernandez tan caro a
la ideologia nacionalista: la Ida o primera parte, en 1872 y La vuelta o segunda parte, en
1879. (Qué decir sobre el poema de Herndndez corriendo el riesgo de redundar en
lugares comunes ya sefialados por la critica?

A los fines de contextualizar las disputas por la apropiacion de la figura del gaucho
primero y su posterior resemantizacion después, basta con sefialar los siguientes
aspectos del texto hernandiano:

En principio, la diferencia entre el tono de denuncia y polémica de la Ida por
oposicion a una intencionalidad de corte didactico en La vuelta es explicable si se
atiende a las condiciones de produccion en las que se formula cada una de las partes que
componen el Martin Fierro. En este sentido, en la primera, se advierte una defensa de
los gauchos que, de manera arbitraria, son enviados a luchar contra los indios a la
frontera junto a una critica a las politicas segregacionistas y de exclusion implementadas
por los gobiernos liberales. En rigor, la Ida estd formulada sobre la base del
pensamiento politico que Hernandez ha venido desarrollando desde las editoriales del
periddico El Rio de la Plata desde 1869 en donde pide méas autonomia para el interior,
elecciones populares de autoridades locales y una distribucién equitativa de tierras para
inmigrantes y proletariado rural. En palabras de Shumway, lo méas importante de la
primera parte del Martin Fierro es “el marco retorico de su escritura, un marco que
claramente lo vincula con Alberdi, Andrade y Guido y Spano en la denuncia de la
‘barbarie culta’ de los liberales argentinos, la exclusion del pobre del proceso politico
y la oligarquia antinacional” (Shumway, 2005: 282). Con lo cual, se entiende el porqué
el personaje literario de Fierro deviene, al mismo tiempo, en un individuo singular y en
el prototipo de una clase social representada como una victima del liberalismo
argentino.lS Victima, que debe “aguantar” —segun se lee en Hernandez— “hasta que
venga algun criollo / en esta tierra a mandar” (Herndndez, 1994: 99). O lo que es
igual: el poema sefiala que se necesita de gobernantes en sintonia con el pais auténtico,
es decir, de hombres de raigambre criolla que representen los intereses del campo, de las
provincias del interior y del gaucho. En una palabra, la lda se cierra con una
reivindicacion de la figura del caudillo. Sin embargo, como se sabe, al final de la
primera parte se insiste en la condena a la politica de exclusién propia del liberalismo ya
que cuando no estaba persiguiendo al gaucho, lo condenaba mediante el olvido y la
marginacion.®

Si nos detenemos ahora en la segunda parte del poema hernandiano, la vision que se
formula del gaucho es muy distinta a la que acabamos de comentar y, en parte, esto se
explica habida cuenta de los cambios que se han operado en las condiciones de
produccion de la obra, principalmente, en lo que hace a contexto histérico —con la
llegada de Avellaneda a la presidencia— y a la posicion politica de Hernandez —como
agente responsable de la puesta en discurso— quien pasa de rebelde periodista con
raices en el federalismo a ser un funcionario publico respetado, un “prospero hombre
de negocios y [un] preceptor moral de los gauchos abandonados” (Shumway, 2005:
301). En este sentido, si la Ida de 1872 era primordialmente un poema de protesta, La
vuelta de 1879 esta dirigida de manera exclusiva a los gauchos y cobra la forma de un
manual practico sobre como volverse buenos ciudadanos, productivos y dociles al
sistema de corte liberal ya instalado de manera inexorable en la Argentina.!’” De ahi
entonces, su tono didactico —puesto de manifiesto en los consejos presentes en el
poema sobre virtudes civicas y morales—; de ahi también, la intencionalidad
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subyacente de trasmitir a “las masas primitivas virtudes loables como el respeto por los
padres, la debida reverencia al matrimonio y la familia, la caridad para con los
desposeidos y el amor a la verdad” (Shumway, 2005: 303). En palabras de Shumway,
en esa coyuntura de fines de la década de 1870 y frente a la instalacion inevitable y
efectiva de un modelo pais sostenido en politicas de exclusiéon, La vuelta parece
evidenciar que lo Unico que puede salvar al gaucho de su aniquilacién como tipo social
es la instruccidn para que pueda “encontrar un lugar en, y ya no contra, el sistema”
(Shumway, 2005: 302).® Aunque, sin duda, esta lectura choca con una de las
interpretaciones de la critica especializada sobre la separacion final de los personajes al
cierre de la segunda parte del Martin Fierro. Esto es: el hecho de separarse cada uno por
su lado —dado que cada personaje se dirige hacia uno de los cuatro puntos cardinales—
y de cambiarse los nombres puede leerse como una negacion de su pasado y sus
origenes. Hecho que, en rigor, es el costo necesario que deben pagar los personajes para
insertarse en esa nueva Argentina que sistematicamente los ha excluido y marginado.
Con lo cual, si bien La vuelta constituye un manual para ingresar al sistema, esa
inscripcion sefiala al mismo tiempo la disolucién del gaucho como tipo social, sobre
todo, si se tienen en cuenta los desplazamientos de estos grupos desde las campafas
hacia los conglomerados urbanos.

Como sea, e independientemente de las interpretaciones efectuadas sobre la obra de
Hernandez en su conjunto, lo cierto es que la misma constituye uno de los ultimos
intentos por inscribir al gaucho en ese conjunto de discursos que forman parte de las
ficciones orientadoras de la Argentina.

Ahora bien, al concentrar la mirada en las Ultimas décadas de siglo XIX y
comienzos de XX encontramos dos corrientes literarias en pugna entre si —una
heredera del liberalismo, otra del nacionalismo— que concentran el debate sobre las
posibilidades de definir una identidad argentina y un arte nacional habida cuenta de que,
en ese escenario marcado por la presencia masiva y, por lo mismo, amenazadora del
aluvion inmigrante, el gaucho deviene en la unica figura que podia reivindicarse
legitimamente como fuente autéctona de identidad (Dfaz, 2009)."

V. Hacia la construccion de lo propio: sobre la resignificacion del gaucho
y del Martin Fierro de José Hernandez

Mucha es la bibliografia que existe acerca de la disputa por la apropiacion del
gaucho en el marco de la definicion de una cultura y de una identidad nacional en
nuestro pais. Por esta razon, s6lo vamos a limitarnos a ofrecer un breve repaso sobre las
ideas rectoras presentes en algunos de estos trabajos que se concentran en dicho tema.?
Tal como sostiene Diaz (2009), este proceso se caracterizd por la disputa simbdlica
entre diferentes sectores por la apropiacion y consecuente resignificacion de la figura
del gaucho. En este sentido, como advierte tempranamente Ludmer, desde el comienzo
lo que define al género gauchesco es la relacion entre la cultura popular y la cultura
letrada habida cuenta de que hay “un uso” de la primera en la medida en que se trata de
“una voz [...] que no es la del que escribe” (Ludmer, 1988: 11). Con lo cual, desde el
inicio aquello que hoy leemos como literatura gauchesca no es mas que una apropiacién
del universo cultural de gaucho que, como sostiene Diaz, se vuelve necesario para un
proyecto politico que no es otro que aquel que da origen a la nacién. Con un agregado
mas: esta apropiacion de la voz del gaucho se traduce en una “voz otra” que, lejos de
representarlo, canaliza el punto de vista de los sectores dominantes.**
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En contraposicion a este punto de vista, los sectores populares propios de la
camparia otorgan a la figura del gaucho otros sentidos, a través de un fenémeno de
identificacion o empatia con el personaje y sus desdichas. Fendmeno que, en el cambio
de siglo, da cuenta de la emergencia de un nuevo tipo de lector —que coincide con la
llegada de grandes aluviones de inmigrantes— quien, pese a compartir la misma lengua
escrita, no comparte la axiologia propia de la cultura de la clase dominante.?” En ese
contexto de las primeras décadas del siglo XX, es decir, en ese clima que mixturaba
nativos, extranjeros y cosmopolitismo, el tono predominante fue, como sostiene Adolfo
Prieto, el

[...] de la expresion criolla o acriollada; [...] [en consecuencia,] el
plasma que parecio destinado a unir a los diversos fragmentos del
mosaico racial y cultural se constituyé sobre una singular imagen del
campesino y de su lengua; la pantalla proyectiva en que uno y otro de los
componentes buscaba simbolizar su insercion social fue intensamente
coloreada con todos los signos y la parafernalia atribuibles al estilo de
vida criollo, a despecho de las circunstancias de que ese estilo perdia por
entonces sus bases de sustentacion especificas: el gaucho, la ganaderia
mas o menos mostrenca, el misterio de las insondables llanuras (Prieto,
1988: 18).

Como se desprende de la cita de Prieto, al margen de la disputa por la apropiacion
del gaucho, lo cierto es que, ya para comienzos de siglo XX, y por lo mismo, en el
marco del Centenario de la revolucion de mayo, las bases —si se quiere materiales—
que sustentaban la “expresion criolla” practicamente no existen. En este sentido, Diaz
sefiala que la promesa de la modernidad para el gaucho s6lo se limito a la asignacién de
un lugar subordinado y disciplinado en el proceso productivo aunque, claro esta, a
cambio de perder su condicion de gaucho. En rigor, se trata del mismo lugar disefiado
para todos aquellos, incluso los inmigrantes, que por una u otra razén pudieran sentirse
identificados con él y que, por lo tanto, quisieran insertarse en el modelo de pais
impulsado por las politicas liberales.”® Como refiere Romano, ese lugar implicaba la
ausencia de conflictos: por ejemplo, la relacion del gaucho con el patrén es de
subordinacion total y, por lo mismo, ya no hay posibilidades de un enfrentamiento entre
clases. Pero ademas, el gaucho encarna un reservorio de virtudes —ligado con el
trabajo, la familia, lo tradicional, lo propio y los momentos fundacionales del pais—
que en esa coyuntura se convierte en signo de lo nacional (Romano, 1981).%

Ahora bien, como sefialaramos, este debate en torno a las posibilidades de definir
una identidad argentina y un arte nacional que viene desarrollandose desde las Gltimas
décadas de siglo XIX y las primeras XX, recibe un atencion especial en el marco del
Centenario de la revolucion de mayo, fundamentalmente, como consecuencia de que ese
escenario estd marcado, entre otros factores, por la presencia masiva y, por lo mismo,
amenazadora del aluvion inmigrante. Con un agregado mas: este debate encuentra, al
decir de Diaz, un eco especial en un conjunto de escritores quienes no solo forman parte
del incipiente campo intelectual de ese momento —aglutinado alrededor de la
heteroclita revista Nosotros— sino que también comparten un elemento en comun
habida cuenta de que todos ellos pertenecen a familias oligarquicas del interior que, al
margen de sus diferencias, proponen una serie de valores diferentes a los que
predominan en la dirigencia de Buenos Aires. Clase politica a quien, estos escritores de
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provincia, ven asediada —entre otros factores— tanto por el advenimiento inminente de
un sistema decadente y demagogico como por el reposicionamiento social —en la esfera
publica— de las clases populares y medias como consecuencia de la sancion, en 1912,
de la ley electoral S&enz Pefia. Entre estos escritores que pertenecen a las clases
acomodadas del interior encontramos a Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas y Manuel
Gélvez, por mencionar algunos nombres (Diaz, 2009).%

Como sea, el debate instalado por la revista Nosotros a lo largo de 1913, apenas
conmemorado el Centenario de la Revolucion de mayo, sobre el valor literario del
Martin Fierro de José Hernandez sefiala entonces una problematica intelectual que
excede el ambito de las letras y que, con el tiempo, termina por “construir” una
identidad nacional cuya legitimidad, en palabras de Altamirano (1997), se encontraba en
el pasado pero que, al mismo tiempo, proyectaba su significado sobre ese presente de
comienzos de siglo XX. Sin embargo, pese a los rigurosos ensayos criticos e
investigaciones que dan cuenta de esta operacion institucional que acabamos de
sefialar,® esta ficcion orientadora que le otorga un papel esencial al criollo —en tanto
habitante tipico de la campafa durante el siglo XIX—, a sus usos y costumbres se
proyecta hacia el futuro y, ain hoy en el marco del Bicentenario, sigue resultando
efectiva para identificarnos como pais.

¢Dénde encontrar las bases de esta operacion llevada a cabo en el marco del
Centenario? En principio, como refiere Altamirano, entre las motivaciones inmediatas
que se encuentran de fondo en la encuesta formulada por Nosotros en sintonia con el
debate acerca de la definicion de una cultura e identidad nacional se pueden mencionar
las siguientes: en primer lugar, las conferencias sobre el Martin Fierro que Leopoldo
Lugones dictdé en el teatro Odedn en 1913 —publicadas mas tarde, en 1916, con
modificaciones y agregados bajo del titulo de El payador— en donde el autor cordobés
define la obra de Hernandez como “el poema épico de la Argentina” (Altamirano,
1997: 202). En segundo orden, la creacion de la catedra de literatura argentina en la
Facultad de Filosofia y Letras portefia que va a quedar en manos de Ricardo Rojas;
autor que —en su discurso inaugural— proclama que el Martin Fierro es “para los
argentinos lo que la Chanson de Roland para los franceses y el Cantar de Mio Cid para
los espaiioles, es decir el poema épico nacional” (Altamirano, 1997: 202)." Por altimo,
en contraposicion de estas lecturas, encontramos la conferencia pronunciada en agosto
de 1913 por Carlos O. Bunge en la cual impugna la atribucién del caracter épico al
poema de Hernandez.

Como sefiala Altamirano, lo que estaba en juego aqui va mas alla del caracter épico
0 no del poema hernandiano y se conecta directamente con el problema de la identidad
nacional habida cuenta de que conforme con los mismos principios filolégicos con los
que se discurria sobre el Martin Fierro, la épica revelaba a “una comunidad los signos
de su esencia historica” (Altamirano, 1997: 203-204). Con lo cual, definir al texto de
Hernandez como obra épica no significaba sé6lo una atribucion de género con arreglo a
ciertas convenciones sino mas bien “afirmar una identidad nacional” (Altamirano,
1997: 204) para contrarrestar, la amenaza de aquél que se presentaba como nuestro
nuevo barbaro: el inmigrante.”® Asi, frente a la certidumbre de que el nuevo bérbaro o
gringo constituia un factor anarquico y disolvente para la convivencia social —ya sea
por las ideologias en clave marxistas, socialistas o anarquistas importadas con ellos, ya
sea por el temor frente a una supuesta contaminacion linglistica dada su relacién
exterior con nuestra lengua— lo cierto es que de los miembros de la elite de viejos
criollos —caso Lugones o Rojas, por mencionar algunos— “surgio [...] el movimiento
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dirigido a dotar a la figura del gaucho de una nueva funcién cultural. Es decir, no ya
tema de evocacion nostdlgico, sino elemento activo de identificacion” (Altamirano,
1997: 205) y, por lo mismo, de cohesion como miembros de una nacion.

Curiosamente, estas ideas de nacionalidad, espiritu nacional, tradicion también
estaban en las bases del pensamiento liberal. En palabras de Altamirano,

también para ellos la nacion era el sujeto histérico por excelencia y
cuando hicieron historiografia fue la formacion de la nacionalidad lo que
se propusieron evocar [...] [Mas aun, para] los miembros de esa elite
[Sarmiento, Mitre, Vicente Fidel Lépez], liberalismo y nacion eran dos
términos de una ecuacién cuya verdad estaba presente en los mismos
‘origenes’, es decir antes de la independencia, y, precisamente, era la
busqueda de esa ecuacion lo que daba sentido al proceso que habia
desembocado en la constitucion de un estado nacional (Altamirano,
1997: 205-206).

Sin embargo, los presupuestos que habian servido de fundamento para las ficciones
orientadoras del liberalismo durante el siglo XIX parecen estar amenazados a principios
del XX. Incluso, en expresion de Altamirano, hay quienes hablan de ‘“crisis moral”
precisamente cuando se estdn por conmemorar los primeros cien afios de la revolucion
de mayo. En este sentido, la referencia a Rodolfo Rivarola, introducida por Altamirano,
resulta capital para ilustrar este fendmeno:

El afio del Centenario [sostiene Rivarola] mostrard a nuestro pais tal
como es: con vicios, con groserias, con perversiones morales, con
delitos; pero lo hara también con la fuerza de reaccion, con la
conciencia de que todo debe terminar, junto con la embriaguez de la
inmoralidad politica y de los delitos administrativos (Rivarola: En:
Altamirano, 1997: 206-207).%

En este contexto, es en donde la tradicion es “construida” e invocada como reserva
frente a la amenaza de disolucion tanto moral como nacional. Y si bien es cierto, que
existen dificultades a la hora de definir cual es esa tradicién que se invoca no lo es
menos que en el marco de ese debate el personaje de Fierro deviene en el “héroe épico
edificante” (Altamirano, 1997: 207). Operacién que coincide, como sabemos, con la
tarea llevada adelante por Rojas desde la catedra de literatura argentina en donde, lo que
estd en juego, no pasa Unicamente por una practica académica sino también por
“afirmar y probar ante todo el pais, la idea de que tenemos una historia literaria”
(Rojas. En: Altamirano, 1997: 208) y, por lo mismo, una identidad nacional.
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V1. Consideraciones finales

Como se desprende del recorrido hecho hasta aqui, las posibilidades de formular una
cultura y una identidad nacional en el marco de Centenario, se dan a partir de la
apropiacion del universo socio-cultural del gaucho quien, previa resemantizacion y por
cuestiones que exceden la discusion académica sobre lo literario, deviene en simbolo de
lo propio, de aquello que nos identifica como pais. Construccion que, paradojicamente,
reinscribe la figura del gaucho —segregado y eliminado del colectivo social— dentro de
las ficciones orientadoras aunque, como sefialaramos, ahora se le asigne una funcién
cultural distinta. En rigor, se trata de una operacion tipicamente institucional que
naturaliza una representacion de lo propio por oposicion de lo ajeno que se proyecta no
solo en esa coyuntura de principios de siglo XX sino que continda siendo efectiva aun
en la actualidad en el marco del Bicentenario de la revolucion de mayo. Hecho que
explica también, el porqué el poema de Hernandez constituye la obra mas importante de
la literatura argentina y, por consiguiente, deviene en lectura obligatoria dentro de
nuestra cultura.

Del mismo modo, dicha operacién institucional se conecta, a su vez, con las
tensiones que intervienen en los procesos de produccion, recepcion y legitimacion de la
literatura, principalmente, en lo que hace a la conformacién de las “tradiciones
selectivas” y genealogias literarias, mas aun cuando se trata de autores dificiles de
incorporar a un canon como consecuencia de la relacion de extrafieza que guardan con
la cultura y la lengua nacional en cuyo sistema de lecturas se pretenden inscribir. En
este sentido, si como sefiala Williams, en el conjunto de una sociedad la tradicion
cultural puede ser pensada en los términos de una seleccion y reseleccion continua de
ancestros y, en tanto seleccién, la misma supone una interpretacion constante del
pasado, no cabe duda de que toda tradicion selectiva resulta funcional a la cultura que la
construye o define. O lo que es igual: toda interpretacion del pasado tiende a
corresponder a un sistema de intereses y valores en el marco del cual es llevada a cabo
por ciertos sectores de la sociedad (Williams, 1980). Con lo cual, queda claro como esa
operacion institucional formulada en el marco del Centenario en torno a la figura del
gaucho no es mas que una reinterpretacion de las ficciones orientadoras del
nacionalismo decimondnico. Reinterpretacion que se corresponde, claro esta, con los
intereses de los dirigentes e intelectuales de esa coyuntura histérica quienes se ven
amenazados tanto por el proceso de modernizacién como por la presencia del aluvion
inmigratorio que invade Buenos Aires.*® Con un agregado mas: lo que acabamos de
sefialar, también resulta pertinente entonces a la hora de reflexionar y problematizar
sobre la inclusion o no de determinados autores que, como dijimos, resultan dificiles de
incorporar a un canon como consecuencia de su relacion de exterioridad con respecto a
la cultura y la lengua nacional en donde se pretenden inscribir. Esto, habida cuenta de
que, tal como sostiene Williams, dicha inclusion/exclusion se vincula méas con
cuestiones que exceden la esfera de lo literario que con propiedades que podrian
predicarse de cada una de las obras en discusion. O lo que es igual: habida cuenta de
que toda tradicion selectiva formulada conforme a una determinada (re)interpretacion
del pasado, y por extension de la literatura, se corresponde mas bien a un sistema de
intereses y valores que resultan funcionales en el marco de la cultura en la cual se lleva
adelante esta operacion institucional .*
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! Nosotros. Revista mensual de letras, arte, historia, filosofia y ciencias sociales dirigida por Alfredo
Bianchi y Roberto Giusti. Numero 1, aparecido el 1° de agosto de 1907; Numero 299-300, abril-
diciembre de 1934. Publicacion cerrada (Lafleur, Provenzano y Alonso, 2006: 70). Entre los intelectuales
que responden la encuesta hecha por Nosotros se destacan Martiniano Leguizamén, Alejandro Korn,
Carlos O. Bunge, Manuel Galvez, Rodolfo Rivarola y Manuel Ugarte, entre otros (Altamirano, 1997:
201).

2 Con respecto al proceso de resemantizacién operado sobre la figura del gaucho y sobre el criollismo en
general, véanse las siguientes fuentes: Altamirano (1997); Ludmer (1988); Prieto (1988), Shumway
(2005) y Diaz (2009).

* En palabras de Shumway, las “colonias espaiiolas fueron ordenadas con vistas a la expansion del
Imperio espafiol, de modo que fueran cultural, econémica y politicamente dependientes de la Madre
Patria. No se buscd en ningin momento que desarrollaran un sentimiento de nacionalidad propio e
independiente, sino que fueran extensiones de Espafia, déciles en lealtad politica, fe religiosa y pago de
impuestos” (Shumway, 2005: 20).

* Maés aun, la imposibilidad de un mito previo de identidad nacional importado de Espafia durante la
época colonial —entendido como réplica de la Madre Patria— se explica también como consecuencia de
la mezcla cultural que se da entre conquistadores y nativos americanos. Mixturacion que no tardd en crear
“identidades culturales regionales” distintas entre si y, por [0 mismo, en conflicto.

> A propésito del caudillo, Shumway sostiene que, en el marco de los gobiernos personalistas como los
que se dan en nuestro pais durante el siglo XIX, dicha figura se vuelve simbolo visible de autoridad y
proteccion. Hecho que a su vez —aunque en escala menor— repite el caso de los simbolos patriarcales
del rey y del sacerdote, con los que las masas populares ya estaban familiarizadas (Shumway, 2005: 23).

® Esto Gltimo se explica, si se tiene en cuenta el fracaso de los primeros gobiernos independientes que
surgen en la region. Circunstancia que mueve a los intelectuales de mediados de siglo XIX a buscar las
causas de dichas frustraciones o lo que es igual: “después del caos sangriento que siguié a las Guerras de
Independencia, los intelectuales del continente [entre ellos, los de Argentina] abordaron la tarea crucial
de crear ficciones orientadoras, mitos de identidad nacional, que pudieran reunificar paises quebrados y
quizds reducir la tendencia a una fragmentacién mayor” (Shumway, 2005: 24).

"En lo que sigue, volveremos sobre esta corriente que hemos dado en llamar “liberal”.

8 Al respecto de esta configuracion del gaucho en los términos de bérbaro, violento y pendenciero, véase
tanto El matadero de Echeverria como el Facundo de Sarmiento.

° Entre estos valores se destacan, sobre todo, la valentia, el patriotismo y las distintas formas de sabiduria
ligadas a la cultura popular.

0°En palabras de Shumway, esta “oposicion al elitismo liberal no estd unificada en una sola idea [...] De
todos modos, esta indefinida, variable e inconsistente oposicion al liberalismo argentino ha tomado a
través de los afios una forma visible aunque no siempre facil de definir” (Shumway, 2005: 233). Forma
que, como acabamos de sefialar, dicho investigador termina por designar con el nombre de
“nacionalismo”.

1 Dado que el ejemplar mas antiguo que adn se conserva de Las dos politicas carece de autor y de fecha,
hay consideraciones enfrentadas sobre los origenes del panfleto. Con todo, la mayoria coincide en
atribuirselo a Olegario V. Andrade. En cuanto a la fecha de aparicion, varios historiadores sostienen que
no aparecio hasta 1866, “que es de hecho, la fecha en que comenzé a circular ampliamente” (Shumway,
2005: 237). De todos modos, se presume que gran parte del panfleto se habria escrito hacia 1857 durante
la presidencia de Urquiza.

12°Al respecto, se lee: [...] “las cuestiones de organizacion, de forma de gobierno, de instituciones
liberales, eran los diferentes disfraces de la cuestion econémica [...] [Buenos Aires] ha monopolizado el
comercio, el transporte de bienes y el gobierno en general... Derrocado en 1810 el régimen
metropolitano y devuelta la soberania politica del pais al pueblo de sus provincias, Buenos Aires se
erigié de hecho en Metrépoli territorial, [...] empleando el mismo método que habia empleado Espafia.
En vez de Madrid, se llamaba Buenos Aires... En vez del coloniaje extranjero y mondrquico, tuvimos
desde 1810 el coloniaje doméstico y republicano” (Andrade, O. En: Shumway, 2005: 237).

3 En sintonia con esta imagen dicotémica de la Argentina formulada por Alberdi, quien distingue entre
un pais vacio o mero simulacro de lo europeo con sede en Buenos Aires y otro pais auténtico, ligado al
interior y a las clases populares, encontramos otras representaciones euféricas acufiadas dentro del
nacionalismo que reivindican esa sociedad e historia profunda, pero subyugada, propia de las provincias.
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Hablamos aqui de la idea de una Argentina espiritual o la “Gran Argentina” que seria el destino auténtico
del pafs y que esta en el centro del poema “El porvenir” (del afio 1867), de Olegario Victor Andrade
(Shumway, 2005: 261). En el poema, su autor profetiza que la Argentina “volverd a guiar a todo el
continente, que su bandera [...] marcara el camino al altar de la libertad. Entonces, [contindia Shumway]
como guia del continente, la patria alcanzara su destino como La Gran Argentina. [Con un agregado
mas:] Este destino vive en embrion en el pueblo, que sigue esperando la liberacion, las masas sin
conductor, traicionadas una y otra vez pero siempre dignas de esfuerzo” (Shumway, 2005: 261).
Asimismo, si reparamos ahora en los dos paises de los que habla Mallea en su novela-ensayo del afio
1937, esto es, uno visible por oposicién a otro invisible y auténtico ligado al interior, queda claro el
porqué hablamos de la persistencia de ecos de esta representacion nacionalista en Historia de una pasién
argentina. Al respecto, leemos en Martin Prieto: “La primera [es decir, la visible] es la de quienes actuan
‘en la superficie de la Argentina’ y que han sustituido ‘un vivir por un representar’ [...] La segunda, [o la
invisible] no la habitan los hombres de la ciudad, sino los del interior” (Prieto, 2006: 290). En este punto,
se pone de manifiesto como Mallea invierte la valoracion de la dicotomia civilizacion/barbarie formulada
por Sarmiento desde una ideologia liberal ya que, para el autor de Historia de una pasién argentina, el
polo positivo de esta representacion antitética se ubica en el interior, alli donde la mirada sarmientina
ubicaba la barbarie.

¥ En sus criticas a la politica inmigratoria liberal, y por medio de la parodia, Carlos Guido y Spano va a
decir: “La barbarie estd entre nosotros, es preciso extirpar la barbarie; y esto no se puede conseguir sin
regenerar nuestra raza. ;ACASO NO TENEMOS MAS VINCULOS CON LA EUROPA QUE CON LA AMERICA? (SicC.)
¢No somos europeos? ¢Qué tenemos nosotros que ver con esa pampa salvaje ni con sus agrestes
moradores, enemigos de todo progreso, y sobre todo refractarios a la obediencia pasiva y al acatamiento
que nos deben?... ;No somos los apoéstoles de las luces del siglo? ¢Nuestra ilustracion, nuestro lujo,
nuestros adelantos, nuestra prensa, nuestros placeres, no lo estan atestiguando?” (Guido y Spano. En:
Shumway, 2005: 253). Como se desprende de la cita, el pasaje pone en evidencia los matices racistas que
subyacen a la politica inmigratoria liberal al tiempo que las referencias a la “pampa salvaje y a sus
moradores” dejan traslucir el contenido elitista y la percepcion de estas masas populares en los términos
de seres inferiores, enemigos de la idea de progreso.

1> Al margen de las distintas interpretaciones que se hacen de la Ida, no cabe duda que la misma
constituye una defensa del sustrato populista y de los habitantes de la campafia, es decir, del gaucho. Del
mismo modo, en el texto hernandiano se instala el tema del paraiso perdido que funciona como un
contrapunto para la puesta en valor del presente lamentable que vive el gaucho y por lo mismo,
profundiza la condena a la politica oficial del liberalismo. Por Gltimo, el texto sugiere que “la Argentina
en su enceguecimiento con modelos extranjeros perdié el rumbo, y que un retorno al pasado podria ser
la mejor esperanza para el pais. Esta nostalgia [agrega Shumway] es una constante del populismo
argentino, y se da en el folklore rural, en las letras de tango, en las historias revisionistas y en las
ideologias antiliberales” (Shumway, 2005: 286-287).

'8 Dicho de otro modo: “Los gauchos no figuran en el sueiio liberal de europeizacion y progreso. Fueron
ignorados, descastados, marginales: necesarios solo para ganar las elecciones y pelear en las guerras”
(Shumway, 2005: 295).

7 En efecto, el cambio operado en Hernandez en cuanto sujeto social, fundamentalmente en lo que hace a
su posicion politica, se pone de manifiesto, entre otros aspectos de La vuelta, en su visién del indio
—representado en los términos de salvaje, sanguinario, cruel con las cautivas— que coincide con la
postura liberal. En consecuencia, como se desprende de la segunda parte del Martin Fierro, su autor
parece adherir a la politica de exterminio/exclusién y, por lo mismo, a la llamada Campafia del Desierto
llevada a cabo, principalmente, durante el gobierno de Avellaneda.

8 Asimismo, Shumway sostiene que Hernandez llegé a la conclusién de que, al ser la Argentina una
nacion agricola, “/os gauchos y su conocimiento de la tierra constituian un recurso natural que debia ser
protegido, incluido y desarrollado, para bien de todo el pais” (Shumway, 2005: 302). Aunque, lo que no
advierte dicho ensayista es que, si bien el gaucho estaba ligado al dmbito rural, las tareas que éste
desarrollaba en él no tenian nada que ver con la agricultura.

19 Segiin se lee en Diaz (2009), las novelas de Eduardo Gutiérrez —Juan Moreira (1879-1880); Hormiga
Negra (1881) y Santos Vega (1880), por mencionar algunas— se producen en el marco de fuertes peleas
acerca de las formas consideradas legitimas e ilegitimas del elemento gauchesco como fundamento de un
arte de corte nacional. Disputa que tiene su punto maximo de visibilidad en las intervenciones publicas de
dos figuras importantisimas del llamado sistema del Centenario de la revolucién de mayo: Leopoldo
Lugones y Ricardo Rojas (Altamirano, 1997).
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20 Nuevamente, remitimos entre otros a los trabajos de Altamirano (1997); Ludmer (1988); Prieto (1988),
Shumway (2005) y Diaz (2009).

2! parafraseando a Diaz, podria decirse que para la cultura letrada es posible pensar al gaucho en tanto
tipo social formando parte de la civilizacion siempre y cuando el mismo representara valores como la
sabiduria, la generosidad, la religiosidad o el patriotismo. En otras palabras, tanto en Hidalgo como en
Hernandez, a la par del contenido politico de sus representaciones del gaucho, también habria una
intencionalidad reformadora en sintonia con el proyecto modernizador del pais llevado a cabo por los
sectores dominantes (Diaz, 2009).

22 Segun refiere Diaz, este nuevo tipo de lector, numéricamente importante —aunque no por eso fuente de
legitimidad cultural— deviene en el motor de un importante desarrollo de la prensa periodica y de toda
una literatura destinada a su consumo (folletines, novelas de aventuras, revistas periddicas, cancioneros,
etc.). Con un agregado mas: todo este proceso que da cuenta de un nuevo publico lector se desarrolla en el
cambio de siglo, cuando el impacto de la inmigracion resultaba mas pronunciado y Buenos Aires adquiria
su aspecto mas cosmopolita (Diaz, 2009).

2 Lo que podia recuperarse del gaucho, agrega Diaz, era el “alma” del payador, la nostalgia por un
pasado y por un mundo que debia idealizarse, separado de todos aquellos elementos propios de la
barbarie: la rebeldia, la bebida, la violencia, las costumbres “moralmente censurables” (Diaz, 2009). Mas
aun, esta recuperacion de algunos aspectos del gaucho deviene en un imperativo para las clases
dominantes ya que, esa literatura emparentada con los sectores populares —el Martin Fierro o las novelas
de Eduardo Gutiérrez o Rafael Obligado, por caso—, podia servir no sélo como un mecanismo de
disciplinamiento de los sectores populares nativos, sino también de argentinizacion de aquellos sujetos de
origen inmigrante (Prieto, 1988: 175). Pensemos como caso paradigmatico, ya en siglo XX, en Don
Segundo Sombra (1926), de Ricardo Guiraldes.

4 En palabras de Prieto, en ese proceso de apropiacion de la figura del gaucho, éste cumplié diversas
funciones de acuerdo con los intereses de cada sector que intervino en dicha disputa. Asi, para los grupos
dirigentes de la poblacion nativa, “ese criollismo pudo significar el modo de afirmacion de su propia
legitimidad y el modo de rechazo de la presencia inquietante del extranjero. Para los sectores populares
de esa misma poblacién nativa [...] ese mismo criollismo pudo ser una expresion de nostalgia o una
forma sustitutiva de rebelién contra la extrafieza y las imposiciones del escenario urbano. Y para muchos
extranjeros pudo significar la forma inmediata y visible de asimilacion, la credencial de ciudadania de
que podian munirse para integrarse con derechos plenos en el creciente torrente de la vida social”
(Prieto, 1988: 18).

%5 Seglin se lee en Diaz, estos intelectuales ponen el acento en un conjunto de valores enfrentados a los
que percibian en Buenos Aires como los dominantes. Asi, al materialismo vinculado con el progreso
econdmico oponen un espiritualismo de corte arielista; al cosmopolitismo, la reivindicacion del caracter
nacional y la tradicion; frente a las influencias de Francia e Inglaterra, la reivindicacion del pasado
hispanico (Diaz, 2009).

%6 Operacion segtn la cual el gaucho, una vez excluido y eliminado del cuerpo social, paradéjicamente
deviene en simbolo de lo nacional y, por lo mismo, en el fundamento de los discursos que hablan de la
identidad argentina.

" En palabras de Diaz, El payador de Lugones puede entenderse como el final del proceso de
legitimacion y apropiacion oligarquica de la figura del gaucho literario (Diaz, 2009). Del mismo modo, en
el caso de Ricardo Rojas y su Historia de la Literatura Argentina —publicada entre 1917 y 1922—, la
misma no sélo constituye el texto fundacional de la critica literaria argentina sino que también legitima el
componente criollo en la medida en que en ella “los gauchos son la roca sobre la que se funda el
desarrollo de ese documento de la conciencia colectiva: la literatura argentina” (Altamirano, 1997:
208).

%8 En este punto, resulta significativo incorporar un pasaje de Lugones extraido por Altamirano de su
Historia de Sarmiento, del afio 1911. Alli, refiriéndose a Sarmiento y a Hernandez, el autor de Lunario
Sentimental sostiene: “El pais ha empezado a ser espiritualmente con esos dos hombres. Ellos presentan
el proceso fundamental de las civilizaciones, que semejantes a la Tebas de Anfion, estan cimentadas en
cantos épicos. Asi es una verdad historica que los poemas homéricos formaron el nicleo de la
nacionalidad helénica. Saber decirlos bien era el rasgo caracteristico del griego. Barbaro significaba
revesado, tartamudo: nuestro gringo” (Lugones: En: Altamirano, 1997: 204).
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2% Véase al respecto, los valores ya mencionados mas arriba que los escritores que pertenecen a la
oligarquia del interior oponen frente a los anti-valores que perciben como predominantes en ese Buenos
Aires atravesado por la “crisis moral”.

%0 parafraseando a Diaz, esos intereses contemporaneos a la celebracién del Centenario, es decir, aquellos
correspondientes a la posicion relativa de los intelectuales, entre ellos, los hidalgos provincianos de un
campo cultural en formacion como Lugones, Rojas y Galvez, por mencionar algunos, son los que orientan
por medio de esta operacidn institucional la definicién de un origen nacional, via el poema de Hernandez,
vinculado a una “raza” y una literatura (Diaz, 2009).

31 En cuanto a esto Gltimo que acabamos de sefialar, puede pensarse en la inclusion reciente, aunque no
menos discutida, de algunos autores al sistema de lecturas de la literatura argentina: por ejemplo, el
polaco Witold Gombrowicz o bien, la produccién de Copi, Rodolfo Wilcock y Héctor Bianciotti,
escritores en donde el exilio es con respecto a la propia lengua materna. Asimismo, en relacion con la
(re)interpretacion del pasado operado en la definicién de toda tradicion selectiva, leemos en Shumway:
“Pese a la popularidad del poema, [...] 10s criticos cultos en la Argentina [contemporaneos, incluso, a la
publicacién del Martin Fierro en 1872 y 1879, respectivamente] virtualmente lo ignoraron [...] Obras
claves en la revisidn critica en la Argentina son El payador de Leopoldo Lugones (1916) y La literatura
argentina de Ricardo Rojas, [...] publicada entre 1917 y 1922 [...] Autores peronistas como Pedro de
Paoli en Los motivos del Martin Fierro en la vida de José Hernandez (1947) y Fermin Chavez en José
Hernandez (1973) siguen usando a Martin Fierro como bandera nacionalista y simbolo de protesta
populista. Como podia esperarse en un pais tan dividido, los criticos liberales han producido visiones
alternativas de Martin Fierro. Autores como Ezequiel Martinez Estrada en Muerte y transfiguracion de
Martin Fierro (1948) y Jorge Luis Borges en Aspectos de la literatura gauchesca (1950) prefieren elogiar

el ‘universalismo de la obra, descartando asi el obvio énfasis politico del poema” (Shumway, 2005: 295-
296).
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ALGUNOS PROBLEMAS EN TORNO A LA TOPICA DEL VIAJE POR LA
PAMPA EN LA LITERATURA ARGENTINA DE COMIENZOS DEL SIGLO
XIX'Y FINES DEL SIGLO XX

Candelaria de Olmos”
Resumen
Este trabajo empieza por recoger las reflexiones que ciertos criticos han hecho en torno
a la fundacion de la literatura argentina. En particular, Graciela Montaldo, para quien
los textos fundadores (y otros posteriores) harian uso de la imagen de lo rural, y Adolfo
Prieto, para quien esos mismos textos se habrian escrito corrigiendo e imitando los
relatos de los viajeros que visitaron el Rio de la Plata, a principios del siglo XIX. La
revision de estos dos ensayos sirve para sefialar como el campo y, especialmente, la
topica del viaje por la pampa vuelven a aparecer con cierta recurrencia en la novelistica
argentina de finales del siglo XX, bajo la forma del pastiche y del collage que son
propios del arte posthistérico. A partir de la lectura de dos novelas consideradas como
casos paradigmaticos —EI suefio del sefior juez, de Carlos Gamerro y Un episodio en la
vida del pintor viajero, de César Aira, ambas de 2000- y con el concurso de nociones
como las de topica y fundacion, se intenta dilucidar las consecuencias estéticas,
historicas y socio-politicas de esta operacion que cierta narrativa de fines del siglo XX
parece efectuar sobre los textos de los comienzos de la literatura argentina. Por razones
de espacio, el trabajo, sin embargo, no aborda el andlisis detallado de las novelas en
cuestion, sino, que disefia, en una primera parte, cierto marco referencial, en una
segunda, ciertas categorias tedrico-metodologicas y finalmente algunos problemas y
algunas respuestas posibles a esos problemas.

Palabras claves
Literatura argentina — fundacion — topica — arte posthistérico — Estado-nacién

Abstract

This work includes reflections that some critics have done around the foundation of the
Argentine literature. In particular, Graciela Montaldo, for whom the founder texts (and
later) would make use of the image of the countryside, and Adolfo Prieto, for whom
those texts would have been written imitating and correcting the narratives of travelers
who visited our country, in the early nineteenth century. The review of these two works
aims to indicate how the field, and specially, the topic of the travel among the pampas
reappear in Argentine novelistic of the late twentieth century, in the form of pastiche
and collage, both typical of post historic art. After reading two novels considered as
paradigmatic cases —El suefio del sefior juez, by Carlos Gamerro y Un episodio en la
vida del pintor viajero, by César Aira, 2000 both— and with the help of notions such as
topic and foundation, this article try to elucidate the aesthetic, historical and socio-
political effects of this operation that some novels of the late twentieth century seem to
be made on the texts of the beginning of the Argentine literature. Because of space, I
have not try to a detail analisys of these novels but a frame of reference, in a first part;
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some theoretical and methodological categories, in a second part and, finally, some
problems and possible answers to these problems.

Keywords
Argentine Literature — foundation — topic — post historic art — Nation-state

“En el campo desaforado (...) la soledad era
perfecta y tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar
que viajaba al pasado y no solo al Sur.”

Jorge Luis Borges, El Sur

“Unas novelas recorren las pampas asustando
a Ssus Contemporéneos, pues arrastran COﬂSigO
los nombres y las imdgenes de los difuntos.”

César Aira, Moreira

“Nuestra época es esencialmente tragica, y por eso
nos negamos a tomarla tragicamente. El cataclismo ya
ha ocurrido, nos encontramos entre ruinas... (...)

Pero rodeamos o superamos los obstaculos.

Tenemos que vivir, por muchos que hayan sido los
cielos que han caido sobre nosotros.”

D. H. Lawrence, El amante de Lady Chatterley

. Una imagen del campo

En el afio 2000 —el primero de este siglo o el ultimo del anterior, segin se mire— se
realizd en Cdrdoba una exposicién del pintor antequerano Cristébal Toral. Enmarcadas
alternativamente en el realismo magico, el hiperrealismo o el realismo a secas, las
pinturas de Toral muestran sujetos solitarios en visperas de partir hacia lugares
desconocidos o recién llegados a un sitio que no reconocen. Minimas, lejanas, casi
siempre femeninas, casi siempre en actitud cavilosa y en actitud de espera, sus figuras
humanas son un detalle de ternura en un paisaje de despojos. Invariablemente solitarias,
cuando no estan arrinconadas en una esquina del lienzo aparecen perdidas entre un mar
de valijas, cajas embaladas y muebles en desuso que ellas contemplan o ignoran: las
mujeres de Toral estan siempre en el trance de un viaje.

La lectora, por caso, un lienzo de 1995, muestra a una mujer sentada a una mesa de
bar leyendo el ABC Cultural de Madrid. Una tetera, una taza y un trozo de pan sobre el
mantel hacen sospechar que la lectora acaba de desayunar; una valija y un bolso de
mano hacen suponer que acaba de llegar, que esta a punto de partir o ambas cosas. Por
efecto de las valijas, la lectura se vuelve intervalo; la mesa de bar, escala de un trayecto
cuya direccionalidad es imposible adivinar. Lo extrafio de la escena es que si hay una
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mesa de bar, en cambio, no hay ningun bar: la mujer esta detenida en medio del campo,
enfrentada a la vastedad de una llanura apenas interrumpida por una loma lejana e
iluminada por el sol que parece poner volutas en el aire. Y, aunque ella permanezca
indiferente al paisaje (su vista debe estar fija en el periodico, a juzgar por la inclinacion
de su cabeza), para el espectador, lo rural irrumpe con la violencia de una hecatombe y,
lugar de transito més que de destino, pone el viaje en suspenso.

1. El campo imaginado

Quizas con la misma virulencia, lo rural ha irrumpido a lo largo de todo el siglo
veinte en la literatura argentina ficcional y ensayistica, segun la constatacion que hiciera
Graciela Montaldo en ese libro titulado con un verso de Girondo: De pronto, el campo
(1993). Por cierto, esta es una recurrencia que se registraria desde el romanticismo
rioplatense: son los romanticos de la generacion del ‘37 los primeros en decir el campo,
con el proposito de conjurar aquello que obstaculizaba la organizacién institucional del
pais. Ningun afan, pues, de ensayar el exotismo que sus pares europeos podian
permitirse: “los letrados argentinos mas bien se avergiienzan de ser objeto de la mirada
romantica” (Montaldo, 1993: 37) y, en consecuencia, se habrian visto impedidos del
ejercicio de cualquiera de las practicas que promovia el movimiento: la contemplacion,
la soledad, la relacion subjetiva con la naturaleza son imposibles, porque el campo o,
mas bien, el desierto tiene poco o nada que ver con ellas. Pero, ademas, y mas
radicalmente, el romanticismo argentino iria casi a contrapelo de los postulados del
movimiento en su version europea en la medida en que habria guardado el propdsito
ultimo de civilizar el campo. En este sentido, la designacion de desierto a él reservada,
responderia a la “necesidad de nombrar un espacio peculiar, que se identifica con el
vacio, para luego poder ‘llenarlo’ de contenidos y compararlo con los modelos
culturales que por entonces poblaban las cabezas de nuestros militares, politicos y
letrados” (Montaldo, 1993: 34).

Pero, pese al gesto inaugural que le concede a los romanticos del ‘37, Montaldo
estima que la cristalizacién de lo rural como lo diferencial de la cultura argentina —como
“lugar donde se postula una identidad” (Montaldo, 1993: 14)—, no se produciria sino
hasta la generacion del ‘80, cuando esa cultura acaba por volverse cosmopolita, urbana
y moderna de la mano de la constitucion del Estado. Asi, “cuando la modernizacion de
la esfera global se hace efectiva, alli mismo, y como voluntad explicita, se produce un
giro hacia la tradicion rural” (Montaldo, 1993: 20). Lo que esa voluntad tiene de
paraddjico reside en lo que, todavia hoy, constituye una antinomia para Occidente. En
efecto, moderno y rural y, en ultima instancia, urbano y rural (porque la modernidad es
patrimonio de la ciudad), son los términos cuya conjuncion incomoda, por ejemplo, en
el cuadro de Toral: el periddico y la llanura; la mesa de bar y el horizonte difuso,
astillado por el sol." En el caso argentino —siempre segiin Montaldo—, la paradoja se
explica por un hecho coyuntural. Porque si los procesos de modernizacion y de
constituciéon del Estado son m&s o menos concomitantes en toda Ameérica Latina, en
Argentina involucran un episodio no menor de la historia del pais: la Campafia al
Desierto que Roca diera por terminada, con éxito por supuesto, en 1879. Es entonces
cuando el campo se privatiza merced a los grandes latifundios y deja de ser un espacio
comun o de nadie, para convertirse en “imagen simbolica” y reservorio del pasado
nacional (Montaldo, 1993: 28). Del pasado porque, al mismo tiempo, la modernidad —o
la modernizacidn- alcanza al campo que entonces
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“... comienza a emular a la ciudad: estancias como manzanas (las grandes
extensiones seccionadas por las alambradas), corredores como calles,
puestos como barrios y ante todo, duefios que quieren convertir el campo en
factoria. (...) De aqui en mas, las nuevas tierras, al incorporarse como
propiedad privada, son inaccesibles como paisaje...” (Montaldo, 1993: 28)

De alguna manera, el campo, el desierto y los limites de uno u otro con el mundo
civilizado habian sido siempre el lugar de lo pretérito, a tal punto que viajar a la frontera
equivalia a realizar un viaje al pasado (Fernandez Bravo, 1999: 18). Solo que ahora, la
cristalizacion que literatura y cultura toman a su cargo es de aquello que ya no existe:
“cuando lo rural se vuelve arcaico tiende a convertirse en patrimonio comun y deseable
desde el punto de vista simbdlico; y la literatura lo activa a través de las formas de lo
moderno” (Montaldo, 1993: 26). De esta suerte, ¢l Estado-nacion habria forjado su
identidad y su literatura con un imaginario provisto por quienes quedaban fuera de ese
proyecto institucional: los indios, los gauchos, los habitantes de ese espacio conocido
como “Tierra Adentro” que —segin una metafora de tipo psicoanalitica varias veces
repetida— oficiaria, entonces, como el inconsciente de la nacién (Fernandez Bravo,
1999: 18; Fermin Rodriguez, 1999: 45).

En cualquier caso, las operaciones que llevan a cabo los letrados del ochenta son
basicamente dos: la de sefialar la continuidad entre un pasado y un presente, de pronto
radicalmente diferentes —y esto a los fines de garantizar la homogeneidad de la cultura—,
y la de fijar un origen. Ese origen serd la literatura de la primera mitad del siglo
diecinueve cuyos textos —los de la generacion del ‘37 y los de Sarmiento que ya habian
sido instituidos como textos fundadores—, tienden, desde entonces, a ser repetidos o,
cuanto menos revisitados por la literatura posterior. Lo rural se habra convertido en un
espacio, menos fisico que discursivo, cuyos sentidos alcanzan a buena parte de la
literatura nacional. Esta es una constatacion que Montaldo registra leyendo ‘el
modernismo, la vanguardia, la prosa ensayistica y la novelistica moderna”, en un
recorrido exploratorio que abarca todo el siglo veinte y parte del diecinueve. Las
conferencias de Leopoldo Lugones, la empresa casi quijotesca de Ricardo Rojas, los
textos vanguardistas —pero no solo— de Jorge Luis Borges, los ensayos de Ezequiel
Martinez Estrada y, finalmente, la novelistica airana y saeriana, son algunos de esos
puntos que confirman, todas las veces, cuan pesado es el peso de la herencia, cuan
obstinada la persistencia de la tradicion. Montaldo lee, como lee la lectora de Toral, lo
moderno rodeado, casi asediado, por el campo.

2. La pampa: espacio de una travesia, lugar de una fundacion

Pero asi como en el cuadro de Toral lo rural aparece ligado al viaje, también para la
literatura argentina, el campo es el espacio de una travesia: desde la cautiva de
Echeverria, hasta la de Aira, pasando por la ida y la vuelta de Martin Fierro, la topica
del viaje por la pampa es objeto de buena parte de la literatura nacional y, de hecho,
signa sus comienzos. Por lo que respecta a los textos fundadores, la hipétesis de Adolfo
Prieto es que ellos habrian sido escritos contestando, e incluso corrigiendo, los relatos
de los viajeros extranjeros que, a principios y mediados del siglo diecinueve, recorrieron
el territorio del Rio de la Plata (Prieto, 1996). En ese doble empefio —contestar y
corregir—, los intelectuales comprometidos en la tarea fundacional, habrian hecho uso,
en ocasiones, de la tdpica del viaje por la pampa; casi siempre, de los motivos y
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modalidades narrativas que le son aledafias. Desde este punto de vista, la hipotesis de
Prieto —que es también la de Alvaro Fernandez Bravo (1999)- tiene la virtud de
concebir la fundacién o la emergencia de la literatura nacional como un proceso
discursivo susceptible de ser explicado en términos de lo que Verdn llama una “red
intertextual” (Veron, 1998: 27).2

Conforme el aparato tedrico-metodolégico que Veron construye, toda fundacién (de
un espacio de identificacion, esto es, de una especie de marco de referencia de una
practica),® se presenta como un “proceso sin fundador” y tiene “la forma de una red
intertextual que se despliega sobre un periodo temporal dado” (Veron, 1998: 27).
Inmersos en esa red, los textos de fundacién jaméas fundan nada. O, dicho de otro modo:
una fundacion no depende tanto de la produccion de un texto particular en un momento
historico dado, cuanto de un reconocimiento posterior que lo coloca en un lugar
fundacional: “la localizacion histérica de una fundacion (...) es un producto del proceso
de reconocimiento” (Ver6n, 1998: 30). En consecuencia, hay que renunciar a buscar las
cualidades intrinsecas de los textos de fundacién —y mucho menos de sus autores
individuales—: lo que un texto pueda tener de fundacional se encuentra fuera del texto
mismo, en el lugar que ocupa en la red interdiscursiva® y que es un lugar que otros
textos le han asignado. En todo caso, son los textos que padecen un momento de tension
méaxima en el interior de la red los mas susceptibles de convertirse en textos de
fundacion, es decir, “de producir (después) un efecto de reconocimiento que consiste en
darle el status de lugar de una fundacion” (Veron, 1998: 31, subrayado en el texto). Esa
tension méxima se produciria, segin Verdn, entre las condiciones de produccion y las
condiciones de reconocimiento del texto en cuestion:

“... quiere decir que el sistema ideologico que opera en un momento dado en
reconocimiento no es ya el mismo que operaba en produccion. Dicho de otra
manera: es a partir de un ideologico ‘B’ que opera en reconocimiento, que
se pone de manifiesto un ideoldgico ‘A’ que ha operado en produccion.”
(Veron, 1998: 31, subrayado en el texto)

Asi, si para Fernandez Bravo los discursos fundadores de la nacionalidad son un
efecto de reconocimiento de un paquete textual conformado por los relatos de los
viajeros europeos al territorio argentino, las condiciones de produccién de unos y otros
son radicalmente distintas, de suerte que es posible conjeturar un “desajuste maximo”
(Verdn, 1998: 31) entre ambos. En este sentido, Ferndndez Bravo admite que, si la
“pregunta por la identidad nacional no tuvo mayor relevancia en los relatos de viaje
europeos” (Fernandez Bravo, 1999: 12), en cambio fue capital en los discursos
fundadores de la literatura argentina, comprometidos como estaban en otra fundacién:
precisamente, la de la nacion y su literatura. En consecuencia, y parafraseando a Veron,
podria decirse que en las condiciones de produccion de los textos fundadores de la
literatura argentina, intervienen ciertas premisas del expansionismo y que, sin embargo,
es0s textos, producidos en el marco de una respuesta a esta cuestion, son recibidos en un
marco ya nuevo: el de la difusion del nacionalismo estético y politico.

Para Fernandez Bravo los textos fundadores de la nacion y su literatura conforman un
corpus —en el que se destaca Facundo—, coincidente con lo que él denomina “literatura
de la frontera” (Fernandez Bravo, 1999: 14), esto es: un conjunto de textos para los
cuales las fronteras externas, pero sobre todo internas del pais, se vuelven objeto
tematico y posicion enunciativa. Ello no significa que todo texto fundador haga estas
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mismas elecciones: el lugar de la fundacidon sigue siendo un espacio definido por
relaciones entre textos. Y si Fernandez Bravo pone el acento en las condiciones de
produccién de los textos de fundacion y se abstiene de completar el otro lado de la red —
el reconocimiento de esos textos y su instauracién, precisamente, como textos
fundadores—, al menos, advierte que estos “documentos que registran la compleja
relacion con la ‘barbarie’ seran consagrados como monumentos de la cultura nacional”
(Fernandez Bravo, 1999: 45).

También para Adolfo Prieto, los discursos fundacionales de la literatura argentina
forman parte del proceso de reconocimiento de los relatos de viajeros europeos —
ingleses, sobre todo— al pais en ciernes. Sélo que Prieto amplia el espectro de la
semiosis y sefiala que ese paquete textual —conformado por los relatos de Miers,
Andrews, Caldcleugh, Head, Proctor, Darwin, etc.— forma parte, a su vez, del proceso
de reconocimiento de un texto que los precede y que ocupa un lugar fundacional: el de
von Humboldt. Pero, aunque los dieciséis voliumenes de Voyages aux régions
equinoxiales du Nouveau Continent (Paris, 1809-1824) inauguran la combinacion del
discurso racional con el discurso roméantico —esto es: del viaje utilitario, ya presente en
las relaciones maritimas, con el viaje estético—, su caracter fundacional no depende tanto
de esta particularidad como del reconocimiento que de ella hicieron sus traductores al
inglés. El texto de Humboldt —entre cuyas condiciones de produccién figuran, entonces,
el racionalismo ilustrado y el romanticismo estético— es un texto fundacional solo
porque, a posteriori, serd reconocido como tal. De este efecto de reconocimiento forman
parte los relatos de los viajeros ingleses a la Argentina, producidos en un periodo que va
de 1820 a 1835, y cuyas condiciones de produccion, estan dadas no sélo por el texto de
Humboldt, sino también por el expansionismo civilizador europeo, el neocolonialismo,
el imperialismo britanico, los efectos de la revolucién industrial y el romanticismo.
Ellos, a su vez, forman parte de las condiciones de produccion de un paquete textual al
que Prieto llama el “magma fundador” de la literatura argentina (Prieto, 1996: 180) y
dentro del cual se destacan la Memoria descriptiva sobre Tucuman (1834), de Juan
Bautista Alberdi; La cautiva (1837), de Esteban Echeverria; Amalia (1855), de José
Méarmol y Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento. En total, se trata de un
conjunto de discursos producidos entre 1834 y 1850, en el marco del romanticismo
literario y politico y, por ende, del nacionalismo y el antihispanismo posterior a la
independencia. En consecuencia, aqui habria que volver a sefialar la existencia de un
desajuste maximo entre las condiciones de produccién de los relatos de viajeros ingleses
y las condiciones de su reconocimiento en los llamados “textos fundadores de la
literatura argentina”, al punto tal que esos textos de fundacion se proponen “corregir”
aquellos que reconocen (Fernandez Bravo, 1999: 13 y Prieto, 1996: 160).

A diferencia de Fernandez Bravo, Prieto procura completar el otro lado de la red y
sefiala algunas de las condiciones de reconocimiento que instalaron a esos textos como
fundadores. En este sentido, la fundacién de la literatura nacional —y con ella de la
nacion misma— aparece casi como un acto de voluntad, como un programa estético y
politico que un grupo de sujetos se propone concretar (Prieto, 1996: 111).> Pero, si
desde la perspectiva de Verdn las fundaciones no dependen de los sujetos y sus
intenciones, lo que hay que considerar entonces, son determinadas condiciones
historicas. Prieto no descuida este aspecto y estima que habria sido un particular modo
de produccion-circulacion de los discursos —garantizado por la configuracion de cierta
clase intelectual y el uso que ella hizo del folletin y del periodismo literario—, el que
contribuyd a generar ese efecto de reconocimiento, en algunos casos, casi inmediato. A
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titulo de ejemplo, Prieto sefiala que Juan Maria Gutiérrez, en un articulo aparecido en
1837, fue el primero en advertir los signos que las Rimas de Echeverria, recién
publicadas, exhibian de una literatura nacional ya madura: “sus observaciones, repetidas
en varias oportunidades, contribuyeron con incuestionable eficacia a fijar el caréacter
inaugural que habitualmente ha sido asignado a La cautiva en manuales e historias de la
literatura argentina” (Prieto, 1996: 136-137). Pero mas alla de las operaciones de la
critica, el complejo paquete textual que constituye el “magma fundador” se articuld
como una conspiracion de citas por la cual los textos fundadores se instituyeron unos a
otros como tales. Asi, La cautiva no solo merecio el elogio de Gutiérrez desde las
paginas de El correo de la tarde, sino también el de Sarmiento que le concedio un
espacio en el segundo capitulo de la primera parte de Facundo, lo que, a juicio de
Prieto, vale “como el reconocimiento de una forma de continuidad en la que parecia
posible visualizar las coincidencias programaticas del grupo de escritores empefiados en
la definicién de una literatura nacional” (Prieto, 1996: 169-170). Lo que aqui interesa,
sin embargo, es que ese empefio habria llevado a ese grupo de escritores, no solo a
citarse entre pares connacionales —con lo cual la Memoria descriptiva..., de Alberdi
formaria parte de las condiciones de produccion de Amalia, de José Marmol, de
Avellaneda (1849), de Echeverria y del propio Facundo—, sino a usurpar, mas o menos
sigilosamente, los relatos de los viajeros que incursionaron por la pampa de principios
del siglo diecinueve. De esta suerte, la Memoria descriptiva... abrevaria en el relato de
Joseph Andrews (1827) del cual tomaria la perspectiva y las disposiciones retoricas del
viajero. A tal punto que Alberdi, que hasta el momento no conocia ni el mar ni Europa,
se permitia hablar de un “océano de bosques” para referir a Tucuman y de las delicias
de ese paisaje por contraposicion a aquel decididamente urbano de los europeos (Prieto,
1996: 101). La comparacion del mar, esta vez con la pampa, aparece nuevamente en La
cautiva de Esteban Echeverria que la toma, no de Andrews, sino de Head. Del mismo
viajero y, en el mismo poema, el autor habria adoptado la particular atencioén concedida
“a los aspectos convencionales de la travesia, a su potencial de sorpresa y aventura, a su
condicion de registro de los signos particulares de un paisaje”. De alli el episodio de la
guemazon, el encuentro de Brian y Maria con el tigre y las referencias a la monotonia
de la llanura (Prieto, 1996: 133). Prieto llega a considerar que incluso “la singularidad
del espacio ocupado por el matadero en la ciudad de Buenos Aires”, le habria sido
sugerida a Echeverria por el relato de Francis Bond Head, cuyas huellas seria posible
hallar en algunos pasajes del que se ha considerado el primer cuento argentino (Prieto,
1996: 144). Otro tanto cabe decir de Facundo, donde es posible rastrear no solo la
lectura de Head —que si se hace explicita en los epigrafes, se oculta también en la
descripcidon del gaucho y, una vez mas, en la consabida comparacion de la pampa con el
mar—, sino también de Andrews y, mas importante, del propio Humboldt a quien
Sarmiento cita ya en el primer capitulo. A juicio de Prieto, con ese gesto Sarmiento “no
hace sino invocar, ritualmente, una sombra tutelar para sus esfuerzos de presentacion
del ambito fisico y humano del pais”. Pero,

“que esa sombra tutelar fuera la misma que invocaban, también por un gesto
ritual, los viajeros ingleses llegados al Rio de la Plata, y que dos de esos
viajeros aparezcan, a su vez, invocados en diversos puntos de la
presentacion, revelan un buen conocimiento [por parte de Sarmiento] del
comportamiento de esta serie particular de la literatura de viajeros.” (Prieto,
1996: 165)
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En cualquier caso, esa literatura habria signado el modo en que los fundadores
construyeron una mirada sobre la pampa, espacio este que, una vez sometido a los
designios de la modernizacion, la generacion del ‘80 elevaria a simbolo de lo nacional.

3. De los textos del comienzo a los textos del fin

Si como ha sefialado Graciela Montaldo, la literatura argentina de fines del siglo
diecinueve activo lo rural a través de las formas de lo moderno, lo que aqui quisiera
proponer es que la literatura argentina del Gltimo fin de siglo realiza una operacion
semejante con el auxilio de las formas del posmodernismo. Ciertamente, lo que deba
entenderse por este término —y la precision o no del mismo para referir a una serie de
fendmenos culturales cuyos comienzos son mas 0 menos datables—, ha sido objeto de
diversas y no tan diversas formulaciones. Aqui interesan unas pocas, en particular
aquellas referidas al arte que sobrevino después del fin de la modernidad o seguin una
afirmacion, en apariencia mas radical, al arte que sobrevino después del fin del arte
(Danto, 1999); en definitiva, al arte que ha sido hecho después de la experiencia de las
vanguardias.

En este punto conviene sefialar cuédles sean las caracteristicas reservadas al
posmodernismo. Uno de los principales rasgos que los intelectuales ocupados en el tema
atribuyeron al arte posmodernista fue la incorporacion —para usar un término de
Frederic Jameson— de los estilos propios de la cultura popular y del arte de masas,
promovida, claro estd, por la liquidacion de la autonomia estética y del artepurismo. El
segundo de los rasgos mas reiteradamente advertidos fue no ya, o no solo, la
incorporacion de aquello que habia sido patrimonio de la industria cultural, sino
también la mencién —para usar ahora un concepto de Arthur Danto—, de los estilos del
arte pretérito.’ Impulsada por la desaparicion del sujeto y, con él, de los estilos
individuales (Jameson, 1995), o bien por el fin de los manifiestos y, con ellos, de los
estilos colectivos que habian coercionado el arte moderno (Danto, 1999), esa mencién
se llevaria a cabo bajo la forma del collage o del pastiche.” Empleado por Danto, el
primero de estos términos refiere a un uso particular de los estilos del pasado con
arreglo al cual ellos serian sometidos a una suerte de parodia; preferido por Jameson, el
segundo, remite a cierta “alusion estilistica” (Jameson, 1995: 45) que, gobernada por el
azar, omite tanto la parodia como el homenaje, en la medida en que tiende al
borramiento de los contextos originales y, en consecuencia, a la sustitucion de la
historia por el historicismo, de la profundidad por la superficie y de la continuidad por
un tipo de discontinuidad emparentada con la esquizofrenia. Optimistas unas vy
pesimistas las otras, las teorizaciones de Danto y Jameson en torno al arte posmoderno
proveen una serie de nociones operativas que han pesado no poco a la hora de
considerar su inclusion en este trabajo, aun en desmedro de otras reflexiones orientadas
a pensar mas especificamente estas mismas cuestiones en el dmbito de la literatura.® En
todo caso, lo que quisiera rescatar es la idea segun la cual el arte posmoderno —o
posthistérico, como pretende llamarlo Danto— ensayaria una rapifia arbitraria de los
estilos del arte pasado, a tal punto, que €l no constituiria propiamente un estilo, sino mas
bien “un estilo de utilizar estilos” (Danto, 1999: 33).

Y es que, cuando se ha sugerido que la literatura argentina de fines del siglo veinte
recupera lo rural con el concurso de las formas que ha sabido instalar el
posmodernismo, se ha querido sefialar que esa literatura presente tiende a saquear los
estilos, pero también las topicas de los textos del pasado para someterlos a un violento
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pastiche o, si se quiere, a un no menos violento collage. A los fines de constatar esta
hipétesis principal servirdn —mas que como corpus, como casos paradigmaticos— las
novelas de dos escritores argentinos, ambas publicadas el mismo afio que termino el
siglo veinte o, segun pretenden algunos, que empezd el veintiuno: El suefio del sefior
juez (2000), de Carlos Gamerro y de Un episodio en la vida del pintor viajero (2000),
de César Aira.® Aqui no voy a detenerme en un anélisis pormenorizado de las mismas.
Baste sefialar que si la primera narra el viaje de un profugo de la justicia —por demas
arbitraria— que ejerce el juez de paz de un pueblo de frontera recién conformado; la
segunda cuenta el viaje que emprende Moritz Rugendas en un trayecto que va de los
Andes a Mendoza y de Mendoza a Buenos Aires. Ambas recuperan, pues, lo rural
atravesado por la topica del viaje por la pampa decimondnica que fue patrimonio de los
viajeros extranjeros, muchos de cuyos relatos, como se ha visto, hicieron suyos los
textos fundadores de la literatura nacional.

3.1. La topica del viaje por la pampa decimononica

En este punto, se hace necesario precisar qué debe entenderse por tdpica y cuéles
puedan ser los términos susceptibles de ser empleados como sus sinébnimos. Una de las
cinco acepciones que ofrece el Diccionario de la Real Academia Espafiola para este
vocablo es aquella que interesa a la retdrica y con arreglo a la cual, un tépico es una
“expresion vulgar o trivial” o, incluso y més especificamente, un “lugar comtin que la
retdrica antigua convirtié en formulas o clichés fijos y admitidos en esquemas formales
o conceptuales de que se sirvieron los escritores con frecuencia” (RAE, 2008).10 A creer
en las afirmaciones de George Van Den Abbeele, el del viaje seria, precisamente, uno
de esos clichés o lugares comunes, puesto que:

“... el motivo del viaje se cuenta entre los mas manifiestamente triviales en
las letras occidentales. Desde Homero y Virgilio, pasando por Dante y
Cervantes, Defoe y Goethe, Melville y Conrad, Proust y Celine, Nabokov y
Butor y, méas adelante, por los escritores mas posmodernos, uno puede
escasamente mencionar una pieza de literatura en la cual el tema del viaje
no juegue algun rol.” (Van Den Abbeele, 1992: XII)™

Pero si “el tema del viaje no es simplemente un tema literario entre otros” en la
medida en que él suscita cierta reflexion acerca del propio estatuto del discurso literario,
ademas no es un tema privativo de esta clase de discurso. En efecto, y siempre segun
Van Den Abbeele,

“Las nociones mas caras de occidente atraen muy de cerca el motivo del
viaje: el progreso, la pregunta por el conocimiento, la libertad como libertad
de movimiento, la conciencia de si como una odisea, la salvacion como
destino a ser obtenido siguiendo los senderos prescriptos (tipicamente rectos
y angostos).” (Van Den Abbeele, 1992: XV)

En consecuencia, “estamos obligados a hablar del viaje como el mas comun de los
lugares comunes en la tradicion Occidental, uno de los topicos mas fijados,
convencionales y aburridos” (Van Den Abbeele, 1992: XV), lo que para Van Den
Abbeele no deja de ser una paradoja. Menos preocupado por analizar la recurrencia de
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la topica del viaje a lo largo de la tradicion Occidental, que por dar cuenta de como
ciertos philosophes del siglo dieciocho hicieron de ella una metafora eficaz del
pensamiento critico, el autor se pregunta si acaso “la cualidad de lugar comun de la
metafora del viaje, no constituye en algun punto un limite a la libertad” de este tipo de
pensamiento, habida cuenta de que “el viaje no puede ser restringido o circunscripto
dentro de un lugar, a menos que deje de ser un viaje” (Van Den Abbeele, 1992: XV).
Huelga sefialar que esta perplejidad no interesa a los fines de este trabajo: de las
observaciones que realiza Van Den Abbeele importa rescatar aquella con arreglo a la
cual el viaje constituye un tépico, un motivo? o un lugar comin —expresion esta que,
ciertamente, convoca los origenes etimologicos del término topico—, tan frecuente en la
historia occidental, que dificilmente se encontrarian reparos para admitir su
universalidad.

Ahora bien, ¢como el viaje por la pampa o, incluso, la pampa misma, podria devenir
un tépico semejante? ;Cémo podria aspirar a la universalidad del lugar comun, eso que
parece privativo del color local? Para responder a estas preguntas, tal vez no sea del
todo inapropiado revisar el modo en que Alberto Giordano ha definido la expresion
lugar comUn en un trabajo consagrado a La traicion de Rita Hayworth, de Manuel Puig.
La ventaja de esa definicion es que pone coto al requerimiento de que el lugar comin
tenga un alcance decididamente universal. En efecto, con el concurso del prélogo que
Sartre escribiera para una novela de Natalie Sarraute, Giordano sefiala que lugar comdn
“designa, sin duda, los pensamientos mas trillados, siendo asi porque estos
pensamientos han llegado a ser el lugar de encuentro de la comunidad. (...) El lugar
comun (...) constituye, por esencia, la generalidad” (Sartre, en Giordano, 1992: 72,
subrayado en el texto).

Sin embargo, si Giordano coincide con Sartre en que todo lugar comin pertenece a
los dominios de la generalidad, difiere con él en un punto crucial, porque mientras para
Sartre, adherir a lo general exige un acto de voluntad previo que consiste en despojarse
de lo particular, para Giordano la adhesion a lo general permite hallar la particularidad,
0, en otros términos, la propia identidad: “identificindonos con todos, conseguimos
nuestra identidad” (Giordano, 1992: 73). La correccién que Giordano imprime a la
perspectiva sartreana potencia la definicion del mismo Sartre. Y es que, asi entendida, la
identidad se concibe como patrimonio de un colectivo no ya universal, sino restringido:
el lugar comdn es ese lugar donde una comunidad se encuentra, se comunica. La
definicion de lugar comdn se aproxima, asi, a la de estereotipo, definido como “la
imagen o idea aceptada comunmente por un grupo o sociedad con caracter inmutable”
(RAE, 2008, el subrayado me pertenece).™

En este sentido —y teniendo en cuenta las afirmaciones de Graciela Montaldo que he
procurado sintetizar al comienzo de este articulo—, puede decirse que la pampa habria
constituido para la cultura y la literatura argentinas ese estereotipo, ese lugar comun
fundante de una comunidad que bien puede llamarse “imaginada”. Una “comunidad
imaginada” es, segin Benedict Anderson, la definicion mas antropologicamente
aproximada que puede ofrecerse del término nacién: “es imaginada porque aun los
miembros de la nacidbn mas pequefia no conocerdn jamas a la mayoria de sus
compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada
uno vive la imagen de su comunion” (Anderson, 2000: 23). Desde esta perspectiva,
puede sefialarse que los textos fundadores de la generacion del ‘37, y los posteriores de
la generacion del ‘80 que contribuyeron a instituirlos como tales, son los mentores del
Estado-nacion y de una literatura que hace de la pampa el emblema —el estereotipo— de
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lo nacional: la imagen de la comunion se sirve y se proyecta sobre el imaginario de lo
rural. Asi cuando Giordano sefiala que “el Otro con el que me encuentro en el lugar
comun es Todos” (Giordano, 1992: 73), hay que pensar que el encuentro que propicia
ese lugar comun de la literatura nacional Ilamado la pampa, limita la extension del
Todos a todos los argentinos. Salvo contadas excepciones —y a pesar, incluso, del éxito
que algunos o muchos escritores locales han tenido en el extranjero—, la literatura
argentina no es, ni ha sido nunca una literatura for export, sino mas bien, una literatura
obsesivamente vuelta sobre si misma o, como quiere Montaldo, sobre el “peso de una
herencia” que los textos fundadores le habrian legado de una vez y para siempre
(Montaldo, 1993: 15).* Tan para siempre, que sobre finales del siglo veinte y principios
del veintiuno, la literatura argentina sigue valiéndose del estereotipo que esta en sus
origenes. Las novelas que he mencionado mas arriba darian sobrada cuenta de esta
ultima afirmacion.

3.2. De la topica al cronotopo

Pero en este punto, conviene abandonar las consideraciones de orden mas bien
filosofico —y tal vez también, literario y politico—, que hasta aqui he venido haciendo en
torno a, y a partir de, la nocién de topica, para atender al espesor tedrico-metodolégico
que cabria otorgarle a la misma a los fines de un analisis en el que como he dicho no
abundaré aqui. A estos propositos, son utiles las consideraciones de Roland Barthes,
Umberto Eco y, fundamentalmente, de Mijail Bajtin, quienes se han ocupado de la
topica, desde diversas perspectivas y con intereses también diversos.

Para el primero de estos tedricos, una topica constituye “una reserva de estereotipos,
de temas consagrados, de ‘fragmentos’ llenos” (Barthes, 1993: 137). En consecuencia,
la relacién entre tdpica y estereotipo no es tanto de sinonimia cuanto de inclusion: la
topica de la pampa constituiria en si misma un reservorio de estereotipos susceptibles de
activarse junto con ella. Por caso, aquellos referidos a sus atributos: la pampa sera
entonces, estereotipadamente vacia, monétona, llana y solitaria. Claro que la definicion
de topica que ofrece Barthes serviria a los fines de tratar, no solo con descripciones —
que las hay, y precisamente en estos términos, en los textos que parecen recuperar las
novelas de Gamerro y Aira—, sino también con ndcleos narrativos: esto es, no ya con la
pampa sino con el viaje por la pampa decimondnica. Habida cuenta de este proposito,
sin embargo, la escueta definicion de Barthes podria completarse con las formulaciones
que ha hecho Umberto Eco en torno a la nocion de “topic narrativo”. El topic —sefiala
Eco— puede ser considerado un tema y “de hecho no habria dificultades para usar
indiferentemente tema y topic (...) salvo que el término /tema/ presenta el inconveniente
de tener también otras acepciones” (Eco, 1993: 125). Esas otras acepciones son aquellas
que, atribuidas por los formalistas rusos, tienden a identificar el tema con la fabula.
Ocurre que “el topic es un instrumento metatextual, un esquema abductivo que propone
el lector, mientras que la fabula forma parte del contenido del texto”, es el esquema de
las secuencias narrativas ordenadas cronoldgicamente (Eco, 1993: 126). La diferencia
entre ambos es la que va de un instrumento pragmatico a una estructura semantica. No
obstante, y como no podia ser de otra manera, el topic no es un invento del lector que,
de hecho, lo reconoce a partir de las orientaciones mas o menos explicitas que el texto le
ofrece. Ese reconocimiento le permite proponer hipétesis sobre determinada regularidad
de comportamiento textual, regularidad esta que, a su vez, fija las condiciones de
coherencia de un texto y los limites del mismo (agotado el topic, el texto ya no tiene por
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qué seguir). Los ejemplos de Eco son, como siempre, simamente ilustrativos: “el topic
de la primera parte de Caperucita Roja es, sin duda, ‘encuentro de una nifia con el lobo
en el bosque’...” (Eco, 1993: 126). En el mismo sentido, el topic que domina los relatos
de viajeros por la pampa decimonoénica puede ser enunciado con el titulo de uno de esos
relatos, el de Francis Bond Head cuya traduccién ha sido simplificada pero que en su
idioma original seria: “torpes notas tomadas durante cierto viaje rapido a través de las
Pampas y por el medio de los Andes”. En rigor de verdad, el titulo de Head o, incluso el
de William Mac Cann —“viaje a caballo por las provincias argentinas”—, funcionan a la
manera de un macrotopic o una “macroproposicion de fabula” que promete, por lo
pronto, la narracion de jornadas terrestres por oposicion a las maritimas, tan usuales
hasta mediados del siglo dieciocho (Pratt, 1997: 126). Pero, como bien ha sefialado Eco,
“un texto no tiene, necesariamente, un solo topic”, sino que, ademas, “pueden
establecerse jerarquias de topics, desde topics de oracién a topics discursivos, hasta
Ilegar a los topics narrativos y al macrotopic” (Eco, 1993: 130, subrayados en el texto).
Desde este punto de vista, puede decirse que el macrotopic del viaje por la pampa del
siglo diecinueve hace suponer una “regularidad de comportamiento textual”, con arreglo
a la cual el lector habra de esperar el desarrollo de determinados tépics narrativos (por
ejemplo, aquel del encuentro con el paraje asolado por la manga de langosta, por la
sequia o por el paso inexorable del malén) y discursivos (entre ellos, las comparaciones
de la llanura con el mar y las descripciones que aluden al modus vivendi del gaucho o,
incluso, al modus operandi del baqueano). En cualquier caso, el encuentro del viajero
con un indio travestido —tal y como le sucede al personaje de Gamerro— o la
comparacion de la pampa con un paisaje lunar —segun la ocurrencia del narrador de
Aira—, no son topics que puedan preverse de aquel macrotopic del viaje por la pampa
decimondnica. En algun sentido, el pastiche que ensayan estas novelas es producto del
mal uso de los tépicos discursivos —esto es, estilisticos— y narrativos que ofrecen los
relatos de viajeros por la pampa del siglo diecinueve y los textos fundadores de la
literatura nacional que se apropiaron de ellos.

Pero, pese a la operatividad de la nocién de topic hay que decir que ella tiene una
fuerte impronta de la pragmatica y deja huérfanas cuestiones que son del orden mas
especifico de la teoria y la critica literarias, a pesar incluso de que los textos que Eco
elige analizar provienen, casi todos ellos, de la literatura. En este sentido, quizas la
nocion mas apropiada para referir al viaje por la pampa decimondnica, sea no ya la de
topic (o tdpica/o), sino aquella de cronotopo que Bajtin desarrollara entre fines de los
afios treinta y principios de los setenta, con el animo de trazar una historia del genero
novelesco. La ventaja de este otro término es, no solo su caracter especificamente
literario —aunque por momentos, y como casi siempre ocurre con Bajtin, algunas de sus
consideraciones parezcan “exceder los problemas estrictamente estéticos” (de Olmos,
2006: 72)—, sino también los alcances del mismo. Y es que, en efecto, el cronotopo
constituye una ‘“categoria generalizadora, semantico-valorativa, que se resuelve
artisticamente en motivos concretos (o figuras textuales)”, todos los cuales “atraviesan
los nucleos de la organizacion novelesca” (de Olmos, 2006: 70). En consecuencia, y
aunque, en principio, el cronotopo atafie a la “intervinculacion esencial de las relaciones
temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura” (Bajtin, 1989: 269), él
no solo decide los modos de representacion del espacio-tiempo, sino también —y por su
intermedio— la estructuracion del argumento, la eleccion genérica, la construccion de la
imagen del héroe y, finalmente, el momento emotivo-valorativo que determina la
unidad artistica de la obra. Bajtin llegard a decir que incluso “las generalizaciones
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filoséficas y sociales, ideas, andlisis de causas y efectos, etc. tienden hacia el cronotopo
y adquieren cuerpo y vida por mediacion del mismo” (Bajtin, 1989: 401).

Ciertamente, no todos estos aspectos interesan a la lectura de las novelas
mencionadas. Por lo pronto, no interesan aquellas observaciones referidas al vinculo
estrecho entre cronotopo y género o, mas bien, entre cronotopo y tipos novelescos, ya
que, aunque no dejan de ser relevantes, ellas tienden a disefiar una historia del
cronotopo —cualquiera este sea— que excede los propoésitos de este trabajo. De esta
suerte, no se trata de rastrear los origenes del cronotopo del viaje por la pampa
decimondnica, ni las transformaciones que habria sufrido posteriormente en el seno de
géneros por demés diversos (desde los relatos de viajeros foraneos, pasando por los
ensayos y poemas fundadores, hasta las novelas de fines del siglo veinte). Se trata, mas
bien, de constatar esa migracion en términos de una apropiacion que busca ponerse a
tiro con la modernidad (por lo que concierne a la doble operacién de imitacion-
correccion que efectuaron los textos fundadores respecto de los relatos de viajeros
extranjeros), o que sucumbe a los procedimientos del posmodernismo (por lo que
concierne a las novelas que son objeto de andlisis, respecto de esos textos —propios y
ajenos; fundacionales y extranjeros— que vienen del pasado). Tampoco interesa
especialmente eso que Bajtin llamo el “momento emotivo-valorativo” del cronotopo y
que supone “una evaluacion del espacio-tiempo representado que, si bien pasa por el
héroe es, en ultima instancia, resultado de la conciencia situada del autor” (de Olmos,
2006: 72). En todo caso, importa mas bien explorar en qué medida el uso del cronotopo
del viaje por la pampa conlleva una evaluacion del modo en que fueron fundadas la
nacién y su literatura. Finalmente, no interesan las consideraciones de Bajtin en torno a
la injerencia del cronotopo en la configuracién del héroe y debo admitir que, en este
punto mi lectura de las novelas es casi proppiana. El viajero foraneo, pero también el
gaucho perseguido, el baqueano grave, los indios crueles, el orillero recién venido, el
estanciero hospitalario y el comandante caprichoso funcionan méas bien como
estereotipos que Aira y Gamerro rapifian de estos y aquellos textos fundadores (o
refundadores, siempre que los de Borges puedan ser tenidos por tales). En tanto
estereotipos, ninguno de ellos admite otro modo de reelaboracidn que no sea la parodia.
En muchas ocasiones, sin embargo, y habiendo sido convocados por el cronotopo, ellos
son incorporados al mundo representado sin que obre reelaboracion alguna y con
arreglo a un procedimiento tipico del posmodernismo que, segin Jameson, habria
estado desde siempre menos inclinado a denotar el pasado que a ensayar su connotacion
estilistica (Jameson, 1995: 45). En rigor de verdad, y a diferencia de los héroes que
Bajtin leia en tal o cual cronotopo (por caso, el héroe de la prueba en la antigua novela
griega cuyo cronotopo era aquel de la aventura en un mundo ajeno), los personajes
estereotipados de Aira y Gamerro se comportan mas bien como motivos. Y esto es lo
que si interesa rescatar del planteo de Bajtin: la importancia tematico-argumental que
este concedidé al cronotopo y la articulacion que ella le permitié efectuar entre esta
nocién y la de motivo, tan cara a los formalistas rusos.'® Asi, siempre que el viaje por la
pampa decimondnica sea considerado un cronotopo, podra decirse que este convoca
ciertos motivos mas o menos reiterados y estables —o estables por reiterados—, como
aquel de “la sorpresa frente al paisaje” (Sarlo, 1997: 36) —como ya se ha dicho:
indefectiblemente Ilano, vacio, monétono y solitario—, o aquel del encuentro —a veces
anhelado, a veces temido—, con el indio. El cruce de la frontera o del paraje asolado por
la langosta, la inclemencia del calor o los rigores del frio, las lluvias torrenciales o la
sequia implacable son también motivos obligados del cronotopo en cuestion.
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Una ultima razon, no del todo rigurosa desde el punto de vista tedrico y
metodoldgico, me impulsa a utilizar la nocién de cronotopo, y es que ella parece
Ilevarse especialmente bien con algunas definiciones del viaje o, mas bien del relato de
viaje. Porque si tanto para el artista cuanto para el analista, aprehender la cronotopia
equivale a percibir de qué manera el espacio se temporaliza, la narracion de viaje
supone un movimiento con arreglo al cual, e inversamente, el tiempo se espacializa. En
efecto, si para Bajtin, el cronotopo exige “saber leer el tiempo en la totalidad espacial
del mundo” (Bajtin, 1995: 216, subrayado en el texto), para Van Den Abbeele, la
narracion de viaje supone “llenar el vacio de esa pérdida [la del hogar] a través de una
espacializacion del tiempo” (Van Den Abbeele, 1992: XIX). En cualquier caso, viaje y
cronotopo suponen “una articulacion del espacio con el tiempo” (Van Den Abbeele,
1992: XIX) que las novelas de Gamerro y Aira parecen explotar al maximo. No solo
porque ellas hacen ingresar al mundo representado la topica o el cronotopo del viaje por
la pampa decimononica, sino porque para hacerlo han debido ensayar un viaje al pasado
de una literatura cuya conformacion, en tanto espacio de identificacién, dependi6 en
gran parte de la identificacion con un espacio:*° la llanura que los textos fundadores
anatematizaron y celebraron a un tiempo, corrigiendo y saqueando, para ello, las
representaciones que de la misma habian ensayado los viajeros foraneos.

4. Algunas preguntas

En este sentido, podria afirmarse que aquello que los textos del fin (del siglo veinte)
rapifian de los textos del comienzo (de la literatura argentina) es, no solo ciertos motivos
cronotopicos (casi todos provenientes de la tdpica del viaje por la pampa
decimondnica), no solo ciertos estilos (por caso, el de la gauchesca), sino también
ciertos procedimientos. Ante todo, el procedimiento mismo de rapifiar, esto es, de
producir textos con textos ajenos. Ciertamente, desde que las nociones de
intertextualidad e interdiscursividad han sido elaboradas, este es un imperativo de la
produccion discursiva que ningin semi6logo mas o menos serio estaria dispuesto a
discutir. Sin embargo, aqui la idea de “ajenidad” tiene otros alcances que la ponen
relativamente a resguardo de lo obvio: se trata de referir a cierta “extraterritorialidad”
que habria signado los comienzos de la literatura argentina y, tal vez también, su
desarrollo posterior (Libertella, 1993: 209). Por lo demaés, hablar de rapifia —ese término
gue Jameson ha reservado para aludir al triunfo de la intertextualidad y de la nostalgia
en la era del posmodernismo—, es del todo inexacto a la hora de referir a los textos
fundadores, cuyo empefio estd —huelga sefialarlo— mas cerca de la modernidad que de la
posmodernidad. Por lo mismo, el espacio que se abre entre estos textos del fin y
aquellos del comienzo es, para ponerlo ahora en términos de Verdn, mucho mas que el
de un desajuste maximo entre una gramatica de produccién (moderna, por asi decirlo) y
una gramatica de reconocimiento (posmoderna, para insistir con la simplificacion). En
rigor de verdad —y esta constituye, desde luego, una segunda hipotesis—, las novelas de
Aira y Gamerro se comportan como ‘“metadiscursos de reconocimiento”. Tal la
designacion que Verdn reserva para referir a aquellos textos menos inclinados a leer
este o aquel texto fundacional, que a producir “interpretaciones sobre el surgimiento y
sus consecuencias”, esto es, sobre la fundacion misma. Con el agregado de que,
ocasionalmente, esas interpretaciones conducen a retocar el espacio de identificacion
abierto por los fundadores (VVeron, 1998: 77). Hasta el momento, la critica ha concedido
ese privilegio a la figura sefiera de Borges, cuyos textos han sabido combinar lo propio
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con lo ajeno o —como bien ha sefialado Piglia, el culto del coraje con el culto de los
libros (Piglia, 1993: 127)—, releyendo y reescribiendo, para el caso, la literatura
argentina del siglo diecinueve y la literatura universal de todos los tiempos. En este
punto, cabe aventurar que, si las novelas de Airay Gamerro intentan retocar ese espacio
de identificacion llamado literatura argentina, el esfuerzo que ello supone, les exige no
tanto revisar los textos de una primera fundacion (Alberdi, Echeverria, Sarmiento, etc.),
cuanto superar los de una segunda (definitivamente, Borges). Dicho en términos mas
llanos, y quiza también mas reiterados: para ciertos narradores argentinos de la ultima
década del siglo veinte —y estos que aqui he mencionado no son una excepcion—, la
pregunta parece seguir siendo cémo escribir después de Borges.’” Y si el collage y la
parodia, han sido segun Danto, las respuestas afirmativas que los artistas han sabido dar
a la pregunta sobre como hacer arte después del fin del arte, los autores de estas novelas
tendrian idéntica respuesta a la cuestion —entonces, aun vigente— sobre como hacer
literatura (literatura argentina o literatura cuando se es argentino), aun bastante después
de Borges, 0 quizas pueda decirse, después del fin de Borges.

En resumen, lo que intento es sefialar tres problemas diferentes que la lectura de estas
novelas me ha suscitado. En principio, uno de caracter estético que podria ser formulado
de la siguiente manera: ¢en qué medida las novelas de Aira y Gamerro -y
eventualmente otras de fines del siglo veinte— recurren a los procedimientos que se
reconocen como propios del arte posmoderno o posthistérico? ¢En qué medida el uso de
la tépica (o del cronotopo) del viaje por la pampa decimondnica se lleva a cabo con
arreglo a esos procedimientos? ;Qué otras tdpicas y estilos son sometidos al mismo
tratamiento?

Un segundo problema, de orden semidtico, procura indagar si acaso ellas ensayan una
reflexion sobre el proceso mismo de fundacion, es decir, si funcionan como
“metadiscursos de reconocimiento” respecto de los textos fundadores de la literatura
nacional. Si consiguen retocar ese espacio de identificacion es asunto de un tercer
problema que, siendo mas bien de orden histérico-literario, atafie a la cuestion de si los
procedimientos —presuntamente posmodernistas— que ellas ponen en funcionamiento
tienden a ser una respuesta a la pregunta sobre como escribir después de Borges.

Hay un ultimo problema hasta aqui no enunciado que concierne al contexto de
produccidn de las novelas en cuestién. Y es que, como bien ha sefialado Danto, la critica
posterior al fin del arte no estd exenta de indagar cuales puedan ser los fendmenos
historicos y sociales a los que una obra alude (Danto, 2001: 3). En consecuencia, cabe
preguntarse por las condiciones que, promediando la Gltima década y, tal vez, incluso, el
ultimo cuarto del siglo veinte, impulsan en la narrativa argentina la emergencia casi
obsesiva de la topica del viaje por la pampa decimondnica. Se trata de buscar respuestas
para una perplejidad: por qué razones y, eventualmente, con cuales efectos, lo rural
(aquello que segun Montaldo habria fraguado con la constitucion del Estado para casi
enquistarse en la literatura posterior), atravesado por la tépica del viaje (la misma que,
segun las hipotesis de Prieto y Fernandez Bravo, se hallaria en los origenes de la nacion
y su literatura'®), persiste en la narrativa de los Gltimos noventa. De alguna manera,
estas novelas del fin (del siglo veinte) tienden a vérselas con los comienzos (de la
literatura y del Estado nacionales).

5. Algunas respuestas posibles
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Pero, por todo lo dicho, aun cuando eligen vérselas con los comienzos (de la nacion y
su literatura), las novelas de Aira y Gamerro constituyen, en algin sentido, figuraciones
del fin. Por lo pronto, del fin del arte o, mas moderadamente, del fin del arte moderno,
en la medida en que tanto una como la otra participa de los rasgos reservados al arte
posthistérico o posmoderno. En principio, porque ambas rapifian los estilos y las topicas
del arte pretérito, empezando por aquella del viaje por la pampa decimondnica que ha
sido patrimonio de los relatos de viajeros extranjeros al Rio de la Plata, primero, y de
los textos fundadores que los leyeron, los imitaron y los corrigieron, después. Pero,
ademas, esas topicas y estilos se ven sometidos a la practica del pastiche que es la marca
del posmodernismo y que las separa, por caso, de tanta novela historica producida sobre
finales del siglo veinte. Asi, si la topica en cuestion funciona como un centro
organizador del argumento, a la vez que contribuye a la construccién de los personajes y
de la voz narrativa, la restauracion del pasado que cabria esperar de todo ello, se ve
horadada por la incorporacion de otras topicas y estilos provenientes de otros textos de
la tradicion literaria argentina: los monstruos de Arlt, el humor de Copi, los
procedimientos de Borges. Por lo demas, el pastiche tampoco desdefia el uso 0, méas
bien, la mencion de los textos de la tradicion literaria occidental e, incluso, de aquellos
ajenos a la literatura misma: ambas novelas pueden coquetear, entonces, con los estilos
de otras artes (por caso, de la pintura surrealista que se sobreimprime al paisaje andino
en la novela de Aira) y de otros discursos sociales (por ejemplo, del documental
televisivo que parece aduefiarse de la voz del narrador, también en Aira). En
consecuencia, la topica del viaje por la pampa acaba por ser nada mas que una de las
tantas alusiones al pasado en que se empefian ambos autores: ¢por qué habrian de
contentarse con tan poco teniendo a su disposicion todos los estilos del arte pretérito,
ahora que el arte por fin ha terminado?

Aqui hay que decir, sin embargo, que mi propdsito no es, de ninguna manera, dirimir
si estas novelas podrian ser tildadas o no de posthistoricas o posmodernas. Por eso
prefiero hablar, mas bien, de una participacion de ellas en los rasgos que serian propios
de la estética posmodernista que de una pertenencia de las mismas a esa estética, tal y
como la han definido —con sus diferencias de tono y de terminologia— Frederic Jameson
y Arthur Danto. En este sentido, la primera de las hipétesis planteadas es, no que estas
novelas son posmodernas, sino que ellas recuperan la topica del viaje por la pampa
decimondnica menos con el animo de usarla que de mencionarla, de citarla que de
incorporarla, y de parodiarla que de someterla a los designios del pastiche. En
resumidas cuentas, de lo que se trata es de indagar en qué medida los procedimientos
atribuidos al posmodernismo cobran en estos textos —que, ciertamente, hacen un gasto
considerable de ellos—, otras dimensiones que tienen que ver con su inscripcion en la
tradicion literaria argentina.

Conforme este propdsito, la segunda de las hipotesis planteadas estima que tanto la
novela de Aira cuanto la de Gamerro se comportan como ‘“metadiscursos de
reconocimiento” respecto de los textos fundadores, en la medida en que producen
interpretaciones sobre el proceso mismo de fundacion (Veron, 1998: 77). Pero, ¢de qué
naturaleza son esas interpretaciones? Una respuesta posible es que estas novelas se
comportan como metadiscursos de reconocimiento porque si los textos fundacionales
leyeron a los extranjeros con el animo de construir una literatura y una identidad
nacionales, ellas leen a los fundadores con el objeto de exhibir esas lecturas fundantes y
de dejar al descubierto lo espurio del origen. Entre unos y otras obra, pues, mucho mas
que aquello que Verén llama un “desajuste maximo” (Verdn, 1998: 31). La exhibicion,
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por otra parte, se lleva a cabo no tanto con el auxilio de la parodia (al menos en el
sentido peyorativo que Jameson le imprime a este término), como con el del pastiche: la
frontera con el indio se convierte en la muralla china de un cuento kafkiano (Gamerro,
2000: 84), la descripcion de la cordillera resiste los tropos del modernismo (Aira, 20 y
81). No hay ni homenaje ni burla, sino apenas un ejercicio lidico que deja al
descubierto cuanto de impropio tiene lo propio: cuanto de ajeno, cuanto de impertinente.
El pastiche que es patrimonio del arte posthistorico —y que es, una vez mas, ajeno—
sirve, pues, a los fines de hacer explicita esa “extraterritorialidad” que ha signado los
comienzos de la literatura nacional y, con ello, su desarrollo posterior. Al respecto, vale
la pena citar las consideraciones, mas que elocuentes, mas que luminosas, de Héctor
Libertella:

“Es reveladora la némina que cita Félix Weinberg en su clasico libro sobre
El Salon [Literario]: pinturas japonesas al 6leo, una miniatura del rey David,
flores pintadas en papel de arroz, un busto de marmol de Maria Luisa de
Austria 0 una pesada espada que pertenecié a un mandarin de la China y
todos los demas objetos y libros que la casa de Tomas Gowland puso en
remate cuando el Saldn cerrd sus puertas. Seria como decir nuevamente
Oriente, La perla del emperador [de Daniel Guebel], la India, ‘El hombre en
el umbral’ [de Borges], Una novela China [de César Aira], Shangai, los
cuentos polacos y todas esas Siluetas [de Luis Chitarroni]...” (Libertella,
1993: 209)

A esta lista de extravagancias pueden afiadirse las novelas que aqui se han analizado,
haciendo la salvedad de que ellas apuntan directamente al corazén fundacional de la
literatura nacional para decir que la extravagancia esta en la cuna. Todo lo cual no
alcanza, sin embargo, para retocar ese espacio de identificacion llamado literatura
argentina. Y es que la lectura que ambas ensayan de la fundacion es, aunque novedosa
en sus procedimientos —aquellos del pastiche y, en menor medida de la parodia—,
reiterada en sus términos. Dicho de otro modo, estos textos —considerados, después de
todo, como textos paradigmaticos de cierto comportamiento que se registraria en la
narrativa argentina del fin de siglo—, estan lejos de constituirse como refundadores, en la
medida en que no hacen mas que sefialar y, al mismo tiempo explotar para sus propios
fines, esa tendencia de la literatura argentina a combinar lo propio con lo ajeno.

Con lo cual, el gesto refundacional seguiria siendo patrimonio de Borges. Al fin y al
cabo, él hizo de esa tendencia su poética personal y su legado de escritor destinado a
maestro. Por eso, y porque también él construy6 gran parte de sus ficciones leyendo a
los fundadores, las novelas en cuestion no pueden eludirlo. Su sombra terrible parece
proyectarse sobre El suefio del sefior juez (donde, de hecho, lo sofiado por el juez
alcanza a la vigilia), y se cierne otra vez contundente sobre Un episodio... y, mas aun,
sobre los intentos de Aira por disefiar una poética susceptible de polemizar (aunque mas
no sea falsamente) con la de Borges.

Pero, ¢es tan terrible esa sombra? Porque, todo parece indicar que estas ficciones
tienen otra respuesta para aquella pregunta tantas veces reiterada sobre como escribir
después de Borges. Conforme esa respuesta, ya no se trataria de escribir a la manera de
Borges o contra Borges, sino de incorporarlo. Dicho de otro modo: entre tantos estilos,
topicas y procedimientos pretéritos, tambien los de Borges estan disponibles para el uso
que los artistas les quieran dar. Y si la respuesta a la pregunta sobre cémo escribir al
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cabo de la experiencia de las vanguardias ha sido saquear los estilos del arte del pasado,
la respuesta que estas novelas ofrecen a la cuestion sobre como escribir después de
Borges, parece ser la de saquear a Borges para hacerlo participe del pastiche v,
ocasionalmente, de un tipo de parodia menos burlesca que feliz (y entonces el juez
sofiador se vuelve un Coleridge de campafa y trae a la vigilia una flor de cardo que
hallé en el curso de una presunta pesadilla). Aira y Gamerro —y acaso, otros escritores
del fin de siglo— podrian hacer suyas las palabras que Lady Chatterley reservaba para
referir a la postguerra: “el cataclismo ya ha ocurrido (...) No tenemos ante nosotros un
camino llano que conduzca al futuro. Pero rodeamos o Superamos los obstaculos...”
(Lawrence, 2001: 5) Entre ellos, el obstaculo Borges.

Pero, si merced a los procedimientos que ponen en juego, estas novelas tienen algo
para decir acerca del fin de Borges y, mas radicalmente, acerca del fin del arte, en otro
sentido, ellas dicen algo acerca del fin del Estado. Desde luego, esta tltima afirmacion
pretende ser una respuesta a la pregunta por los fenémenos socio-historicos a los cuales
ellas aluden (para emplear los términos de Danto) y que, al mismo tiempo, forman parte
de sus condiciones de produccidon (para usar ahora los términos de Veron). Uno de esos
fendomenos seria, pues, este del fin del Estado. Pero, ;qué cabe entender por “fin del
Estado™? Ya es casi un lugar comun la afirmacién segun la cual, sobre finales del siglo
veinte y empujados por el nuevo orden mundial global, los Estados nacionales habrian
visto sus fronteras desmoronarse. Alentado por esta constatacion y, quizas también, por
esa suerte de “milenarismo invertido” que Jameson estimd habia ganado las mas
diversas formulaciones intelectuales, hubo quien lleg6 a decretar el “fin de la geografia”
(Virilio citado por Bauman, 1999: 129). En cualquier caso y, como no podia ser de otra
manera, este borramiento de las fronteras estatales, y del Estado mismo, habria tenido
connotaciones particulares en América Latina, donde el proceso comenzo, de hecho, en
el altimo cuarto del siglo y con la instauracion del modelo neoliberal que promovieron
los gobiernos dictatoriales. Como es bien sabido, una de las prerrogativas de ese modelo
ha sido reducir el papel del Estado que, entonces, se ha visto eximido de “atender a sus
obligaciones de proveer bienes publicos (salud, educacion, seguridad, etcétera)”
(Hopenhayn/ Barros, 2002: 14). También es sabido que, en Argentina y durante la
ultima década de la centuria pasada, esta tendencia se extremd, a tal punto que la
reforma del Estado propendi6 a “jibarizar sus facultades de regulacion econdémica y a
facilitar un vasto programa de privatizaciones”, ademas de alentar “una escalada del
endeudamiento externo para lubricar el proceso de concentracion y extranjerizacion de
la economia” (Hopenhayn/ Barros, 2002: 13). Claro que no es el propdsito de estas
lineas, ahondar en un andlisis de las consecuencias, mas o menos nefastas, de esta
liquidacién del Estado benefactor. En todo caso, importa destacar que, producidas al
cabo de esa década tumultuosa y al borde de lo que Hopenhayn y Barros denominan, la
“implosion del modelo” (Hopenhayn/ Barros, 2002: 14), las novelas de Aira y Gamerro
parecen ser un nudo que ata dos extremos: los comienzos y el fin del Estado nacional,
sus albores y sus estertores, su proyeccion y su anulacion.

¢De qué otro modo interpretar esta recurrencia de la topica del viaje por la pampa que
estd en los origenes de la nacion y su literatura? Acaso su incorporacion al mundo
representado sea un modo de conjurar la crisis de cierta identidad nacional que, después
de todo, la literatura argentina ha sabido construir siempre de espaldas al Estado. Y es
que, si desde la generacion del ‘37 hasta aquella que perdi6 y desperdigd la ultima
dictadura militar, el Estado ha sido cada vez la fuente de donde emanan las mas diversas
formas de la violencia, quiza la dltima forma de violencia que él ha sabido ejercer ha
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sido resignar las funciones que le eran privativas. En otro sentido, podria aventurarse
que si estas novelas aluden al fin del Estado, lo hacen no tanto porque sugieren su
precariedad presente alli donde dicen su vulnerabilidad pasada (y, mas que pasada,
originaria), sino porque ahora que el Estado se ha retirado, ellas insisten en decir la
identidad nacional, remontandose para el caso, a los textos fundadores y a los lugares
comunes (fundadores de comunidad) que ellos les proveen. Con lo cual, ambas vienen a
confirmar aquella presuncién de Benedict Anderson que, todavia en 1991 —y con el
objeto de desmentir “el ‘fin de la era del nacionalismo’, anunciado durante tanto
tiempo”—, sefialaba que “la nacionalidad sigue siendo el valor mas universalmente
legitimo en la vida politica de nuestro tiempo” (Anderson, 2001: 19). Tanto para Aira
como para Gamerro (pero quizas no solo para ellos habida cuenta de que el proposito de
este trabajo ha sido leer sus novelas como posibles casos paradigmaticos de la narrativa
argentina de fin de siglo), la fundacion de la nacion pudo haber estado signada por el
delirio, la locura, el malentendido, el error y la ajenidad, pese a lo cual la nacionalidad
sigue siendo un lugar —el lugar— desde el cual escribir, incluso (o tal vez, mas que
nunca), durante una década en la que el Estado pareci6 haberse retirado.
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® La diferencia entre uso y mencién —que guarda algin parecido con la que Jameson sefialaba entre la cita
y la incorporacion—, proviene de la légica: “Los 16gicos marcan una distincion crucial entre el uso y la
mencion de una expresién. Usamos la expresion ‘san Pablo’ cuando queremos hacer una declaracion
acerca de san Pablo. Mencionamos ‘san Pablo’ cuando la usamos para hacer una manifestacion acerca de
esa expresion” (Danto, 1999: 213). La mencion es, pues, un fenémeno metalinguistico, de segundo grado,
con arreglo al cual lo mencionado va siempre entre comillas. Trasladada al dominio del arte —y, quizas,
especialmente al del arte pictorico, puesto que todos los ejemplos de Danto apuntan en esa direccion—,
ella reviste dos modalidades: o bien, el tipo de pintura enmarcada —pinturas de interiores en las que
aparecen colgadas pinturas famosas como objetos de decoracién—, o bien, el tipo de pintura a la manera
de..., es decir, el cuadro pintado como podria haberlo hecho tal o cual artista y en el estilo de su tiempo.
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En cualquiera de ambos casos, el éxito de la mencion depende del fracaso de la mimesis, porque si para el
arte posthistorico todo es posible, no todo es posible en todo momento, aiin en el momento posthistdrico
del arte, cuando ya no operan las coerciones de las narrativas maestras, pero siguen operando las de la
historia. Esto significa que es absolutamente posible apropiarse de las formas del arte del pasado e imitar
la obra de un periodo anterior y, sin embargo, “lo que no se puede hacer es vivir el sistema de
significados logrados por la obra al ser concebida en su forma original de vida” (Danto, 1999: 211). Y es
que, si bien es cierto que el arte es capaz de mensajes histdricamente transcendentes; también es cierto
que los estilos estéticos —el de Rembrandt, por caso— estan historicamente circunscriptos y no pueden ser
usados con el mismo proposito con que fueron empleados originalmente. La preocupacion de Danto no es
la pérdida de la historia que Jameson lee —con cierta alarma, por cierto— en las obras posmodernistas, mas
dadas a la incorporacion que a la cita (esto es, al uso de los estilos pretéritos anulando sus contextos de
procedencia), de sino el gesto, en apariencia contrario, de querer restaurarla

’ Para Jameson la diferencia entre parodia y pastiche consiste en que si bien ambos “recurren a la
imitacion o, mejor adn, a la mimica de otros estilos y en particular de los amaneramientos estilisticos de
otros estilos”, la primera lo hace con el propdsito de burlarse del original; mientras que en el segundo, la
imitacion tiene un caracter neutro: no hay ni burla ni homenaje (Jameson, 1998: 168). Esto es lo que
Danto prefiere llamar collage, término al que Jameson juzga “una denominacion muy pobre” para referir
al nuevo modo de percepcion que el posmodernismo reclama: aquel por el cual es la diferencia y no la
relacion lo que contribuye a la comprension de una obra (Jameson, 1995: 74).

® por ejemplo aquellas de Alvin Kerman en The Death of Literature (1990).

% Se tratarfa de casos paradigmaticos porque, como bien ha sefialado Maria Rosa Lojo, existe todo un
conjunto de novelas que sobre finales del siglo XX recuperan la tdpica del viaje y del viaje por la pampa
(Lojo, 1996: 135).Por lo pronto —y siempre que la expresion fin de siglo refiera al largo periodo que va de
los ochenta a los noventa—, podria sefialarse ese conjunto de novelas del propio César Aira que la critica
ha calificado como pertenecientes a su “ciclo pampeano” (Contreras, 1998: 19), aun cuando algunas de
ellas eligen narrar no tanto la travesia por la pampa cuanto el viaje hacia la Patagonia del siglo
diecinueve. Idéntica elecciéon narrativa hacen: Eduardo Belgrano Rawson, en Fuegia (1995); Silvia
Iparraguirre, en La tierra del fuego (1998) y Leopoldo Brizuela, en Inglaterra. Una fabula (2001). La
tépica del viaje vuelve a aparecer bajo la forma del viaje de conquista, por ejemplo en El entenado
(1986), de Juan José Saer y en El largo atardecer del caminante (1992), de Abel Posse. Eso por no
mencionar las novelas que, en el mismo periodo, se ocupan del viaje inmigratorio. Tal el caso de Cancién
perdida en Buenos Aires al Oeste (1987), de la propia Lojo. En cualquier caso y como podra apreciarse, si
todas estas novelas hacen ingresar la topica del viaje, no todas ellas ponen el juego la tépica del viaje por
la pampa decimondnica, excepcion hecha de La pasion de los némades (1994) también de Lojo, Las
nubes (1997), de Juan José Saer y Los cautivos. El exilio de Echeverria (2000), de Martin Kohan. Aun
asi, no todas parecen dispuestas a someter esa topica a los designios del pastiche y del collage que es lo
gue aqui interesa: situado en las antipodas del posmodernismo para redoblar una apuesta por una
concepcion moderna de la literatura, la novela de Saer se abstiene de efectuar una operacion semejante.
No asi las de Lojo, Kohan y algunas de las novelas del citado “ciclo pampeano”, de César Aira cuya
exclusion de este trabajo queda justificada por los estudios que ya se les han dedicado.

19 para las definiciones de la RAE se ha consultado la vigesimosegunda edicién del Diccionario en la
URL http://buscon.rae.es/drael, con fecha del 14 de febrero de 2008. De aqui en adelante se sefiala (RAE,
2008).

1 En el mismo sentido, o similar, es conocida la frase de Piglia segun la cual “no hay mas que libros de
viaje o historias policiales. Se narra un viaje o se narra un crimen. ;/Qué otra cosa se puede narrar?”
(Piglia, 1993: 21). Ciertamente, ella no deja de ser un plagio solapado de aquel dicho popular que
Benjamin citara en ocasion de elaborar su tesis sobre el narrador: “cuando alguien realiza un viaje —decia
Benjamin—, puede contar algo” (Benjamin, 1991: 113). También rinde tributo a la afirmacion de Michel
de Certau, citada por Van Den Abbeele, segin la cual “toda narracion es una narracion de viaje” (de
Certau, en Van Den Abbeele, 1992: XIX). Aqui cabe citar las lecturas que el propio Van Den Abbele se
permite hacer en torno a la afirmacion de de Certau que, si acaso “puede sonar excesiva fuera de
contexto, es posible encontrar un sostén considerable para sus hipétesis sobre la narrativa que, casi
invariablemente, hacen del viaje, o bien el modelo narrativo, o bien el modelo de la narracién.” A titulo
de ejemplo, Van Den Abbeele alude a la Teoria de la novela, de George Luckacs y la Morfologia del
cuento folklérico de Propp. A su juicio, para Luckacs “la novela es la forma que expresa una falta
trascendental de hogar (...). En cuanto al sistema de funciones tipo propuesto por Vladimir Propp, la
secuencia entera de funciones puede ser leida como un itinerario que comienza con la primera funcion, la
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partida que alguien hace de su hogar, y que termina cuando son resueltas todas las complicaciones que
rodean el regreso del héroe”. Finalmente, Van Den Abbeele, remite al texto de Percy Adams Travel
Literature and the Evolution of the Novel, que indaga la relacién entre la moda temprana de la literatura
de viajes y la aparicidon del mas elaborado de los géneros narrativos, es decir, la novela” (Van Den
Abeele, 1992: 133, la traducciéon me pertenece en todos los casos).

12 Aunque Van Den Abbeele los utiliza como sinénimos, los términos topico y motivo provienen de dos
tradiciones radicalmente diferentes: el primero, de la retérica clasica, ha sido retomado por numerosas
propuestas semidticas. Ademas de las de Barthes, Eco y Bajtin que se desarrollan méas adelante, puede
sefialarse el uso que de él ha hecho la sociocritica (cfr. Angenot, 1998: 17-27). En cuanto al motivo, este
fue capitalizado por los formalistas rusos que lo reservaron para referir a un procedimiento puramente
constructivo, razén por la cual, el término ha sido méas bien evitado en las teorias posteriores de la
literatura, la semidtica y el analisis del discurso.

13 Vuelto estereotipo, el lugar comin se desprende de la retérica y adquiere un més all4 del lenguaje. En
La promesa del alba, la novela autoficcional de Romain Gary, el narrador dice de su madre: “no vacilaba
nunca ante un lugar comun, lo que se debia menos a una trivialidad de vocabulario que a una especie de
sumision a la sociedad de su tiempo, a sus valores, a sus patrones de oro —hay, entre los lugares comunes,
las frases hechas y el orden social imperante, un lazo de aceptacion y de conformismo que va mas alla del
lenguaje” (Gary, 1961: 21). Por supuesto, en el caso del viaje por la pampa decimononica tal como aqui
interesa, el lugar comdn aparece directamente enredado con y en el lenguaje, instaurado por y en la
literatura.

% Como ya se ha sefialado, para Montaldo, el peso de esa herencia es el peso de lo rural emergiendo con
intermitencia sostenida en la literatura argentina del siglo XX. En otro extremo de las afirmaciones de
Montaldo estan las de Sarlo para quien “el deseo de ciudad es mas fuerte, en la tradicion argentina, que
las utopias rurales”. Y, refiriéndose a Borges, que es lo que en este ensayo le interesa, afiade: “En este
sentido, los escritores del primer tercio del siglo XX se inscriben mejor en el paradigma de Sarmiento que
en el de José Hernandez. Las Unicas excepciones son Ricardo Giiiraldes (...) y Borges...” (Sarlo, 1995:
25). Para Sarlo, la impronta de ese deseo serviria para explicar, por caso, la ausencia de realismo magico
en nuestro pais: “No hay (casi) realismo magico en la literatura rioplatense, porque la potencia imaginaria
de la ciudad obtur¢6 definitivamente el impulso mitico campesino” (Sarlo, 1995: 22)

15 Por supuesto, hay que hacer la salvedad de que, para Bajtin, el motivo —cronotdpico por principio— no
es un fendmeno puramente formal, sino que involucra también al contenido (Aran, 1998: 69-70).

18 En un anélisis estrictamente bajtiniano esta afirmacion llevaria a ocuparse del cronotopo del autor cuyo
punto espacio-temporal de observacion es su propia contemporaneidad con todo lo que ella tiene del
pasado y de pasado especificamente literario, casi se podria decir: con todo lo que en ella hay de la
tradicion. Al respecto, sefiala Bajtin: “el dominio de la literatura —y mas ampliamente— el de la cultura (de
la cual no puede ser separada la literatura), constituye el contexto indispensable de la obra literaria y de la
posicion en esta del autor” (Bajtin, 1989: 406). En este sentido, los escritores aqui estudiados parecen
posicionarse en un lugar que los lleva a revisar el pasado remoto y no tan remoto de la literatura argentina
para decir, quizas, algo de su propia contemporaneidad. Si bien el analisis no descuida este Ultimo aspecto
tampoco puede ser calificado de estrictamente bajtiniano en este punto.

7 |a pregunta dataria de los setenta, cuando la figura de Borges terminé de monopolizar el centro del
sistema literario argentino, después que Cortazar y la literatura del boom le disputaran el liderazgo
durante la década anterior. Segin Alejandra Minelli, la pregunta siguié vigente para los escritores
mayores y menores —esto es, centrales y periféricos— de la década del ochenta: Saer y Piglia, por un lado;
Copi, Perlongher, Osvaldo Lamborghini, Puig y Aira, por el otro. A juicio de Minelli, todos ellos
escribirian tanto con como contra Borges (Minelli, 1986: 17).

'8 El viaje por lo demas, se halla en los origenes de la conformacion de las naciones, tanto europeas como
latinoamericanas, segln la observacién hecha por Benedict Anderson. En efecto, para Anderson uno de
los factores que intervinieron en la constitucion de las naciones europeas es el auge de los viajes de
exploracion, que se registra desde fines de la Edad Media en adelante. En cuanto a la constitucion de las
naciones latinoamericanas, el viaje tiene aun mayor injerencia: son las “peregrinaciones de los
funcionarios criollos” a través del continente, las que contribuyen a crear la conciencia de una comunidad
de sujetos signados por la “fatalidad del nacimiento transatlantico” y la consecuente imposibilidad de
acceder a los espacios de poder (Anderson, 2000: 90-91). A partir de estas afirmaciones y de la hipétesis,
también elaborada por Anderson, segln la cual la novela y, en general el capitalismo impreso, habrian
contribuido a la conformacién de las naciones europeas, hay quien ha sugerido que el relato de viaje
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habria contribuido, asimismo, a la conformacion de las naciones americanas (Gazzera/ de Olmos, 2003:
22).
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LA BIBLIA'Y SUS CONCEPCIONES DE LENGUA

LUCAS MAGNIN ~

Resumen

En las siguientes paginas intentaré encontrar algunas reflexiones, por fragmentarias
que sean, sobre el fendmeno linguistico bajo la luz del texto biblico. El trabajo tiene un
caracter Unicamente introductorio, y no tiene intenciones de ser exhaustivo. Por este
motivo el estudio minucioso de los textos originales (hebreo en el caso del Antiguo
Testamento, griego en el Nuevo) sera dejado de lado. Se retomara Unicamente alguna
terminologia especifica, fundamental para el sentido.

El articulo no tiene por objetivo adentrarse en discusiones sobre teorias, paradigmas y
escuelas sino, mas bien, poner en relacion algunos conceptos de forma preliminar,
figurada y en ocasiones intuitiva. Se privilegia una semiosis abierta, a mitad de camino
entre varias disciplinas y paradigmas.

Se abordan cinco momentos en los que se manifiestan inquietudes que tocan el
lenguaje: la Creacion del mundo y del hombre, la Torre de Babel, el Verbo encarnado
del Evangelio de Juan, el don de lenguas en Pentecostés y la redencién final del dltimo
capitulo de Apocalipsis.

Summary

In the following pages | will try to find some ideas, even if they are fragmentary,
about the linguistic phenomenon under the light of the biblical text. This composition
has only an introductory nature, and it has no intentions to be exhaustive. For these
reason, the meticulous study of the original texts (Hebrew in the Old Testament, Greek
in the New Testament) will not be considered. Only the specific terminology,
fundamental to the meaning, will be taken in consideration.

The aim of this paper is not to enter in arguments of theories, paradigms and schools,
but to link some concepts in a preliminary, figurative and sometimes intuitive way. An
open semiosis is preferred, constructing a place between various disciplines and
paradigms.

Five moments will be studied in which the linguistics concerns are evident: the
Creation of the world and the man, the Tower of Babel, the Incarnate Word of John’s
Gospel, the gift of speaking in tongues in Pentecost and the final redemption of the last
chapter of Revelation.
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Algunas ideas bésicas

Parece innecesario afirmar que la Biblia no es un tratado de Linguistica. Y, sin
embargo, a veces lo obvio debe decirse. La Biblia es un libro que ha influenciado en el
pensamiento y la cultura occidental como posiblemente ningln otro. Esta en la base,
ademas, de la teologia de las tres grandes religiones monoteistas (cristianismo,
judaismo, Islam). Por estos motivos y por otros (sociales, politicos, religiosos, aln
estéticos), la Biblia ha sido victima de frecuentes malas interpretaciones, de lecturas que
Eco podria describir como aberrantes. Se ha criticado o defendido su estructura textual
no desde el texto mismo, sino desde la refutacidn o legitimacion de las ideologias que se
apoyan en ella. Aqui se intentard un acercamiento hermenéutico y exegético
desprendido de esos debates. Intentaremos no buscar en el texto lo que el texto no dice,
y recuperar, hasta donde sea posible, las condiciones de produccion en las que se
enmarcan los relatos. Finalmente, intentaremos evitar un error comun: pedir a la Biblia
explicaciones, argumentos o conclusiones en el formato de lo que hoy consideramos
ciencia, recordando que ella no fue escrita con preocupacion cientifica, y que las
concepciones de lo cientifico van cambiando regularmente.

Una segunda aclaracion es importante: la Biblia es un texto extremadamente
complejo. Esta formada por 66 libros’ de tema, tono y objetivos muy distintos. Fue
copiada y compilada durante cientos de afios, por diferentes personas, grupos y
tendencias. Su lenguaje es muchas veces oscuro Yy enigmatico. Sus relaciones
intertextuales e interdiscursivas con producciones de la época son profundas y extensas.
Por lo tanto, el prejuicio positivista de considerarla como un compilado de mitologias
rudimentarias no es sostenible. También es importante dejar de lado la tendencia a
extrapolar otros modelos; intentar reducir el texto a los médulos de la critica literaria
contemporanea, por ejemplo. La Biblia tiene sus propios mecanismos internos, y nada
hara aparecer mejor el cardacter “excéntrico” de la teologia que el esfuerzo mismo por
“aplicarle” las categorias generales de la hermenéutica (Ricoeur, 2000: 111).

Seria excesivo afirmar que la Biblia sostiene una teoria sobre el lenguaje. No
obstante, hechas las salvedades, podemos notar que efectivamente existen en el texto
biblico ciertas referencias, ni sistematicas ni exhaustivas, a la concepcién que sobre la
lengua tenian sus escritores. Como muchos otros textos que, histdricamente, han
intentado responder a algunas de las grandes preguntas del hombre, la Biblia otorga un
lugar al lenguaje. Se reconoce, en este sentido, la estrecha relacion lenguaje/realidad, un
vinculo que ha marcado las discusiones ontoldgicas desde el Cratilo de Platon hasta
hoy.

Muy frecuentemente, y de diferentes maneras, se ha sostenido que el interés de los
hebreos se limitaba en realidad a la etimologia (Roca Pons, 1973: 305). En estas
paginas veremos que, aunque el aspecto etimoldgico era considerado fundamental, tal
afirmacion es un poco reduccionista.

La reflexion linguistica de la Biblia no aparece normalmente en la superficie textual,
sino que esta integrada en lo profundo de su estructura. En eso se pueden ver similitudes
con el relato mitico. EI mito ha sido entendido de diferentes maneras. Malinowski
encontraba en él la justificacion del orden existente, los trazos de una moral, una
interpretacion de la sociedad y del hombre. Lévi-Strauss, por el contrario, lo veia como
mediador simbolico, como un espacio en el que la sociedad se piensa a si misma.
Probablemente el mito tiene todas estas funciones: especulativa, pedagdgica,
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sociologica, clasificatoria (Fabietti, 2004: 130). De cualquier forma, se reconoce que el
mito reelabora lo social por medio de ciertos procedimientos. Detras de lo oscuro o
ambiguo que parezca el relato mitico, sus diferentes particulas de sentido establecen un
contacto fluido y necesario con las ideas y pulsiones de una comunidad.

En EIl origen del lenguaje, Bricefio Guerrero recopila algunas reflexiones sobre el
lenguaje, desperdigadas a lo largo de relatos mitoldgicos. Los resultados ofrecen
algunas constantes:

El lenguaje es de origen divino (no es un invento, es un don), participo en la
formacion del hombre (sin lenguaje no hay hombre), participa en la
constitucion del mundo (las cosas comienzan a ser cuando son nombradas y
su coherencia es la coherencia del sistema signico), [...] existe
independientemente del hombre pero éste es su guardian y administrador
(Bricefio Guerrero, 1970: 28).

Como veremos mas adelante, todos esos rasgos también estan presentes en el texto
biblico.

La Creacion (Génesis 1-2)

En el principio de la estructura de la Biblia esta la Creacion. De esta manera se
comienza la construccion de una cosmogonia (que terminard en los cielos nuevos y
tierra nueva de Apocalipsis). Ademas, se ponen ciertos fundamentos que caracterizaran
todo lo que sigue: que Dios existe, que es el Creador, que habla y se comunica, que es
quien comienza el contacto con su criatura, etc.

Como es bien sabido, en los dos primeros capitulos del Génesis se ofrecen dos
versiones de la Creacion. La primera abarca todo el capitulo 1 y los primeros tres versos
del capitulo 2; la segunda ocupa el resto del capitulo 2.> Ambas versiones presentan
diferentes hechos creativos, en diferentes 6rdenes, y agregan datos diversos. Una de las
teorias mas difundidas para explicar este relato duplicado (fenGmeno que se repite en
otras ocasiones) es la denominada “Hipotesis Documentaria”, propuesta por Julius
Wellhausen. Aqui retomareé, sobre todo, el orden propuesto por el primer relato.

Primeramente Dios crea los cielos y la tierra. Inmediatamente después, y ganando
lugar a las tinieblas, crea la luz (1:3). Ya en ese lugar se utiliza la expresion: Y dijo
Dios. La palabra de Dios es presentada como poderosa; cuando Dios habla crea cosas:
los cielos (vs. 7), la tierra y los mares (vs. 10), la vida vegetal (vs. 11), el sol, la luna'y
las estrellas (vs. 14-18), los peces y aves (vs. 20-22), los animales terrestres (vs. 24) y
finalmente el hombre (vs. 26,27). Su poder creativo es absoluto, y ese hecho se ve
demostrado por la presencia de un estribillo repetido a lo largo del primer relato: y fue, y
fue asi, etc.

El tedlogo aleman Dietrich Bonhoeffer escribio: No se trata del hecho de que la
palabra produce “efectos”, sino de que la palabra de Dios ya es obra (Bonhoeffer,
1992: 35; cursiva original). Ya veremos la relacion de esta idea con la figura del Logos
en el Evangelio de Juan.

La palabra tiene poder creador en muchisimas culturas, y en buena parte de ellas los
dioses la utilizan en su labor creativa. Aln en los griegos se encuentra esa concepcion:
La palabra es un poderoso soberano que, con un cuerpo pequefiisimo y completamente
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invisible, lleva a cabo obras sumamente divinas (Gorgias, 1996: 205-206). En Gorgias,
el poder retérico de la palabra la convierte casi en un hecho divino.

Una vez que los mecanismos de la creacion estan instituidos, Dios crea reglas, ordena
que funcionen por si mismos, evitando el acto creativo permanente. Asi en 1:11
(Produzca la tierra vegetacion: hierbas que den semilla, y arboles frutales que den
fruto, BLA) y en 1:21 (Que produzca el agua toda clase de animales, DHH).

El 1éxico utilizado en el relato estd cargado de emotividad; se expresa la relacion
Creador/criatura como la de un artista con su obra. Eso intenta conservarse en algunas
traducciones: Y dijo Dios: jQue exista la luz! Y la luz llego a existir (1:3, BAD);
Hiervan de animales las aguas (1:20, NC); Y consumados fueron el cielo y la tierra y
todo el ornato de ello (2:1, VJ).

Donde se ve més claramente este hecho es en la formacion del hombre propuesta por
el segundo relato: Formé Yahvé Elohim al hombre del polvo de la tierra y le inspiré en
el rostro aliento de vida, y fue asi el hombre ser animado (2:7, NC). Dios crea al
hombre como un alfarero (esa metafora sera reutilizada: Jer. 18:6, Ro. 9:21). El verbo
hebreo usado a lo largo del relato para dar cuenta de la creacion es bara, un vocablo que
aparece 49 veces en el Antiguo Testamento, 20 de las cuales pertenecen al capitulo 1 de
Génesis. Es un verbo que sélo puede tener por sujeto a Dios, ya que implica la creacion
desde la nada (ex nihilo). Esta asociado con el trabajo artesanal, con una obra acabada y
perfecta. En este sentido se diferencia de algunas mitologias (el Popol Vuh, por
ejemplo) en las que Dios falla algunas veces antes de encontrar la combinacion
adecuada. Aqui la palabra pronunciada es tanto creativa como eficiente. El poder de la
palabra no reposa en ella misma, sino que esta conectada a la accién e intenciones de
alguien con el poder suficiente como para hacer cosas con palabras; la palabra no es
magica sino que estd empoderada.

Las afirmaciones de la Biblia sobre la palabra de Dios son consistentes y numerosas.
A lo largo del texto se la presenta como llena de poder; la frase conforme a la palabra
de Jehova aparece mas de 30 veces Unicamente en el Antiguo Testamento. La palabra
divina tiene poder para constituir el universo de cosas que no podian verse (He. 11:3,
DHH), para hacer nacer al hombre (Stg. 1:18), para sanar (Sal. 107:20; Mt. 8:8), para
echar demonios (Mt. 8:16), etc. En Isaias, Dios afirma: Asi serd mi palabra que sale de
mi boca, no volvera a mi vacia sin haber realizado lo que deseo, y logrado el propdsito
para el cual la envié (55:11, BLA). Esa palabra sustenta la experiencia humana (Mt.
4:4), y permanece para siempre (1 P. 1:25, RV).

Al mismo tiempo que crea por medio de la palabra, Dios también la utiliza para
nombrar su creacién (vs. 5, 8, 10). Cuando tiene que denominar a la especie humana, los
términos elegidos no son azarosos. Adan significa etimoldgicamente “hombre”, y Eva
(la madre de todos los vivientes) significa “vida”. Cuando en 1:27 se dice que macho y
hembra los creo, en el original las palabras tienen connotaciones que involucran la
sexualidad y lo genital. Macho en hebreo es zajar, y significa “lanza” o “algo para
pinchar”; la palabra para hembra es nequeba, y significa “grieta” o “pozo”.

En 2:19 el hombre recibe de Dios, como mayordomo Yy sefior de la creacion, el
encargo de continuar poniendo nombre a lo creado: Y Yahveh Dios formo del suelo
todos los animales del campo y todas las aves del cielo y los llevé ante el hombre para
ver como los llamaba, y para que cada ser viviente tuviese el nombre que el hombre le
diera (BJ).
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Aqui queda expuesto el interés etimologico de la reflexion biblica antes mencionado.
El sustento linguistico-filosofico de esa preocupacidn se basa en una intima asociacion
significante/significado/referente.

Si (como el griego afirma en el Cratilo) / el nombre es arquetipo de la cosa, / en las
letras de rosa esté la rosa / y todo el Nilo en la palabra Nilo (Borges, 1997: 61; cursiva
original). El motivo por el cual ciertas palabras entablan relacion con ciertas ideas fue el
primer gran debate linguistico sostenido por los griegos (naturalistas vs.
convencionalistas). Ya en nuestra época, Saussure afirmé el caracter eminentemente
arbitrario del signo linguistico. Después del aporte saussuriano, las esferas que atafien a
esos elementos son diferenciadas universalmente: el significante, sea fonético o escrito,
se distingue tanto de las evocaciones mentales como del referente; el significado no es
la cosa sino el concepto de la cosa (Verén, 1987: 75).

Sin embargo, en la concepcion hebrea antigua, el nombre coincide totalmente con el
objeto designado (nota de los curadores en Bonhoeffer, 1992: 35). El relato de Génesis
debe entenderse bajo esa impronta. Alli encontramos que no existe arbitrariedad
linguistica. Los nombres estan directamente conectados con la realidad. Cada cosa tiene
su nombre correcto y por eso la accion nominativa de Adan es definitiva (todo lo que
Adan llamé a los animales vivientes, ese es su nombre, 2:19, RV). Si el nombre esta
conectado a la cosa en si, en el acto de nombrar el hombre aprehende la realidad, la
incorpora, la domina. En este sentido, la palabra tiene una trascendencia similar a los
dibujos encontrados en las cavernas (dibujar el animal es atrapar su alma).

Esa concepcion se encuentra a lo largo de las producciones semiticas, tanto en el
texto biblico como en otros textos litargicos y espirituales. En la Biblia esa
preocupacion se ve claramente en las etimologias. EI nombre tiene una importancia
simbolica porque representa a la persona y a su destino; por eso los padres eligen
apropiadamente el nombre de sus hijos (asi en Gn. 4:25, 5:29, 10:25, 16:11, etc.).
Ademas el nombre sirve como evocacion de la persona que legitima los actos. Por eso
los primeros discipulos bautizaban, reprendian, testificaban y sanaban en el nombre de
JesUs. Esa préactica fue instituida desde los primeros tiempos del culto cristiano; es la
base que justifica los bautismos o casamientos en el nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo.

Fuera del canon biblico, esta idea se presenta ain mas evidente en la Kabbalah o
Cabala, una de las ramas méas importantes de la mistica judia. Los cabalistas sostienen
la idea de que el nombre y la esencia se corresponden en una relacion intimamente
necesaria, que el nombre no sélo designa, sino que también es ese mismo ser, y que
contiene dentro de si la fuerza del ser (Cassirer, 1959: 8). Ademas, consideran que el
lenguaje es creador, y que dentro de la Torah (lo que en la Biblia cristiana es el
Pentateuco) existen, como en un codigo, todas las combinaciones linglisticas posibles.
Existe en sus producciones una permanente busqueda del “nombre secreto de Dios”, ya
que conocer el nombre significaria tener acceso a sus cualidades.

No se ofrecen explicaciones acerca de la forma en la que el hombre adquiere la
capacidad de comunicarse. Rousseau escribié acerca de lo que él consideraba la
paradoja de la adquisicion del lenguaje. Si no existe lengua —decia el francés— no
puede existir pensamiento, ya que es ella la que ordena las ideas; y a la vez, si no existe
pensamiento no puede existir la lengua, ya que es la mente la que otorga estructura al
lenguaje. Rousseau solucionaba la paradoja afirmando que en un primer momento Dios
ensefd la lengua al hombre. Esa solucion no es explicita en Génesis, pero tampoco es
absurda.
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Dios habla desde un comienzo, y luego de crear al hombre lo bendice usando un
medio linguistico (1:28-30; 2:16,17); en esas palabras el Creador define la esencia de su
criatura, sus obligaciones y derechos, su prohibicién. EI hombre después de eso puede
hablar (2:19,23). Quizas la concepcion subyacente es la de lenguaje como elemento
preexistente; si aceptaramos eso, se podria unir el relato biblico con la tradicion
racionalista, y aun con los aportes del generativismo, pero hacer un puente directo seria
tal vez forzar el sentido.

Babel (Génesis 11:1-9)

“Génesis” es la palabra latina para “comienzo”. Todo el libro deja constancia de
algunos inicios considerados fundamentales para la vida tal como se la conocia: la
creacion del mundo, el drama humano explicado desde la caida y el pecado, la
reproduccion de la especie, el primer asesinato, las primeras ciudades, el comienzo de la
historia de Israel con Abraham, etc. En esa construccién cosmogonica de los inicios
también encontrd un espacio la variedad linguistica. Dios habia creado la primera pareja
en el Edén, con la cual habia hablado, y a la cual habia encomendado la tarea de poblar
la tierra. Teniendo un Unico inicio, la existencia de muchas lenguas no tendria sentido;
el relato de la Torre de Babel responde a esa situacion.

La teoria de la monogénesis linguistica fue utilizada durante mucho tiempo para
hipotetizar acerca de una raiz comun que uniria las diferentes lenguas. En la base de esa
teoria subyace una concepcion similar a la que se propone en el texto biblico: en algin
momento, por algin motivo, la lengua que era una sola se dividié en muchas. Hasta no
hace muchos siglos se creia que esa lengua primigenia era el hebreo, la lengua del
pueblo elegido por Dios en la Biblia. Actualmente no existen hipotesis fuertes al
respecto.

Babel es el nombre hebreo de aquello que nosotros Ilamamos, por la mediacién del
griego, Babilonia. Etimologicamente significa “mezclado”, “balbuceo”, algo que no
puede entenderse; el equivalente mas cercano en espaiol seria “blablabla”. En el
original se produce un juego de palabras por via doble. Primeramente, con el verbo
hebreo balal, que significa “confundir”; en segundo lugar con el nombre babil6nico
Bab-el, que significa “Puerta de Dios”. Esa segunda conexion toma sentido al recordar
que, en las religiones mesopotamicas, era muy usual la existencia de un simbolo que
servia de union entre la tierra y el cielo. La torre de Babel, quizas un zigurat, tendria
entonces esa funcion religiosa.

Segun el relato biblico, Babel fue una ciudad fundada por Nimrod o Nemrod, el
primero que se hizo prepotente en la tierra (Gn. 10:8, BJ). La explicacion que el
Génesis ofrece para la construccién de la torre esté relacionada con el orgullo, con la
voluntad de llegar hasta el cielo y hacer un nombre famoso, para que no seamos
dispersados sobre la faz de toda la tierra (11:4, BLA). “Tener un nombre” remite a la
idea de fama, pero también connota la nocion ya explicada sobre el intimo contacto
significante/significado/referente.

Quizés esa voluntad de no ser dispersados sobre la faz de la tierra deba ser entendida
como el deseo de construir una torre para escapar de un eventual segundo diluvio (el
Diluvio Universal se relata unos capitulos antes, en Gn. 7).

Las hipébtesis mas fuertes sefialan que ese fragmento del texto biblico fue escrito en el
exilio babilénico del pueblo de Israel, alrededor del siglo VI a.C. En el cautiverio los
israelitas estaban diariamente en contacto con lenguas diferentes: la de sus captores en
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primer término, y la de otros esclavos luego. En ese contexto se produce una relectura
de un antiguo mito babil6nico, quizés del siglo XIl a.C. Es aquello que se lee en
Génesis.

La lectura més clésica sobre el episodio de la Torre de Babel es la que considera la
existencia de muchas lenguas como un castigo divino. Cuando Jehova observa la
presuncién de los moradores de Babel, que uniendo esfuerzos se dedican a construir una
torre que llegue hasta el cielo, decide confundir la lengua Unica de modo que no se
entiendan los unos a los otros (vs. 7, BL). El castigo por el orgullo del hombre es la
incomunicacion. Al querer alejarse de Dios, y hacerse un nhombre grande en la tierra,
pierde la bendicion original que era una lengua Unica. La diversidad linguistica seria
vista, desde esta interpretacion, como algo negativo, que crea division e impide la
comunicacion. En el Edén habian perdido la inocencia y la vida en comunién con Dios,
consigo y con el préjimo; en el Diluvio y en Babel pierden la impunidad. Dios pone
limites a la autodestructiva voluntad de independencia del hombre. La existencia de una
lengua Unica y transparente, universal, en la cual nombre y sustancia estén unidos
absolutamente, es vista como lo deseable, lo perfecto.

Existe también otra lectura, que no violenta al texto biblico, y que tiene la cualidad
muy positiva de incluir aspectos de las condiciones en las que el relato fue producido.
Esta relectura plantea que la historia de Babel es una confrontacion directa, de corte casi
panfletario, contra el Imperio Babilonico. En tiempos de cautiverio y opresion, el
pueblo de Israel describe a Babilonia bajo la metafora de Babel: un lugar en el que todo
el mundo tenia un mismo idioma y usaba las mismas expresiones (11:1, BL) y formaba
un solo pueblo, donde se hacian grandes construcciones que intentaban llegar al cielo (y
de las que ellos, por ser esclavos, debian ser artifices), donde la realidad cultural,
politica, econdmica y linguistica uniformaba a los hombres. La ciudad de Babel,
fundada por el primer prepotente de la tierra, quiere que todos sean iguales. En ese
contexto, la confusion de lenguas no es castigo sino bendicion. La diversidad lingistica
es vista, bajo esta clave, como un arma ideolégica con la que los escritores responden a
la uniformidad imperial. El acto divino altera los planes de la construccion: De esta
manera el Sefior los dispersd desde alli por toda la tierra, y por lo tanto dejaron de
construir la ciudad (vs. 8, NVI).

Justo antes de Babel se relata el Diluvio Universal, el pacto que Dios hace con Noé y
el destino de su descendencia (capitulos 7-10). Después del juicio por la maldad de los
hombres, Dios vuelve a repetir a la nueva generacion de pobladores el encargo hecho a
Adan y Eva: esparcios sobre la tierra; creced y multiplicaos sobre la tierra (8:17, VJ).
Llama la atencion que en el capitulo 9 se repitan las mismas instrucciones dos veces
mas: en el vs. 1, y nuevamente en el verso 7, donde se afirma: jtengan muchos hijos y
llenen el mundo con ellos! (DHH). La insistencia sobre este punto es quizds un
argumento a favor de la segunda hipotesis de lectura. Los pobladores de Babel, también
descendientes de Noé, habian salido de oriente, habian comenzado a extenderse sobre la
tierra pero hallaron una llanura en la tierra de Senaar, y se establecieron alli (11:2,
NC). Quedarse a habitar en esa area era desobedecer el mandato divino. Dios entonces
confunde las lenguas, y utiliza la diversidad para continuar dispersandolos sobre la
tierra.

El Verbo (Juan 1:1-14)
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El judaismo toma sus bases teoldgicas del Antiguo Testamento; en este se anuncia
repetidamente y por profecias la llegada de un Mesias que libraria a Israel de su
esclavitud, llevandolo a una época de paz y prosperidad. Para los cristianos, ese Mesias
fue Jesus de Nazaret , el Cristo (ypiotoc es el equivalente griego del término arameo
masheéaj). El Nuevo Testamento es, etimoldgicamente, ¢l “nuevo pacto” que Dios hace
con el mundo a través de su Hijo Jesucristo. Por todos esos motivos, el Nuevo
Testamento estd escrito en referencia al Antiguo, como reescritura, conclusion y
cumplimiento.

El Nuevo Testamento cristiano comienza con los cuatro evangelios; los primeros tres
(Mateo, Marcos y Lucas) son considerados sinopticos, ya que son paralelos en
contenido y forma. El cuarto evangelio, Juan, es completamente diferente. A lo largo
del texto, se privilegia lo simbolico y lo mistico; de hecho, fue uno de los fundamentos
en los que se basaron las sectas gnosticas de los primeros siglos del cristianismo. A
diferencia de los otros tres, y en especial del de Lucas, no tiene intenciones de ser
“historico” en el sentido en el que hoy entendemos la veracidad historica. Propone, mas
bien, una lectura figurada y alegorica de la persona de JesUs y su ministerio. Por eso,
mientras que otros Evangelios comienzan con la genealogia de Cristo 0 su nacimiento,
Juan inicia el suyo con un postulado filoséfico, metafisico y espiritual: in principio erat
Verbum (VU).

La intertextualidad con el relato de la Creacion de Génesis es evidente; esa es una de
las claves que estructura el texto de Juan. Ambos libros relatan lo que sucedi6 en el
principio, en ambos es Dios quien comienza la historia en la que el hombre esta
incluido, en los dos se menciona el papel fundamental (aun epistemoldgico) de la luz,
etc. Pero lo mas llamativo, y lo que atafie particularmente a este estudio, es el hecho de
que en ambos textos la palabra crea. Para entender la forma en la que Juan relee Génesis
debemos detenernos en el vocablo griego con el que se nombra a Cristo: Logos, y su
aplicacion diferencial en el contexto judio y griego.

Durante largos periodos de tiempo, posteriores a la cautividad babilonica, los judios
dejaron de hablar hebreo y adoptaron el arameo como lengua franca. Entonces debieron
traducir las Escrituras Sagradas a ese idioma; el fruto de ese trabajo es conocido como
Targum. En ese proceso los traductores, muy inclinados hacia las interpretaciones
alegoricas, se encontraron incomodos al ver cémo Dios realizaba acciones y
pronunciaba discursos a la manera de los hombres. Decidieron entonces utilizar una
circunlocucién para expresar el nombre divino; el término que encontraron fue memra:
la Palabra. En los Targums aparece entonces la idea de una Palabra que se confunde con
Dios, una Palabra que dice palabras divinas y que hace lo que Dios hace.

Significante y significado estan unidos en la mente judia de una manera esencial; por
ende, no sorprende descubrir que palabra y sabiduria también estan intimamente
conectadas. En el libro de Proverbios es donde mas claro se ve. Alli se afirma, por
ejemplo, que Yavé mediante la sabiduria puso la tierra en orden; por medio de la
inteligencia establecio el firmamento (3:19, BL). El capitulo 8 de Proverbios es ain mas
evidente; alli la Sabiduria es un personaje que dice mio es el poder (vs. 14, RV), fui
establecida desde la eternidad, desde antes que existiera el mundo (vs. 23, BAD), yo
estaba entonces junto a El [junto a Dios], como arquitecto (vs. 30, BLA), etc. Se
observa entonces que Dios, palabra divina, Palabra y Sabiduria comparten un universo
semantico muy intrincado, y que todos esos términos encierran nociones similares de
poder creativo.



Revista Recial v.l, n°1 Cordoba, diciembre, 2010

Ese transfondo repercute en la concepcion de Juan sobre la persona de Jesus: El es la
palabra empoderada por medio de la cual Dios cre6 el mundo, es su agente creativo, y
es también la expresion de la eterna sabiduria divina.

En el siglo I, la naciente iglesia cristiana debia encontrar maneras de presentar un
mensaje con profundas raices judias a un mundo totalmente influenciado por las
categorias de pensamiento griegas. La manera en la que Juan articul6 ambas esferas fue
por medio de la concepcion de la Palabra, presente en las dos tradiciones.

En griego koiné, Logos (Adyoc) era un vocablo muy usual, lleno de connotaciones, de
significacion multiple. En un sentido superficial significaba tanto la expresion de un
pensamiento como la personalidad distintiva de un objeto. Fue un concepto utilizado
recurrentemente por los filésofos griegos que gustaban particularmente de la idea de una
mente gobernando el mundo. Heréclito de Efeso, por ejemplo, lo relacionaba con la
razon universal que da sentido, orden y propdsito a una realidad en permanente flujo, en
cambio constante. Anaxagoras y Platon tenian una idea similar. Los estoicos afirmaron
que el Logos estaba diseminado en todas las cosas, ordenandolas. Es notable la
actualidad de esa concepcion en relacion con las reflexiones linglisticas: la palabra y el
lenguaje no solamente ordenan lo real, sino que también estdn por todos lados (la
realidad esta construida por discursos).

El punto més alto de las especulaciones sobre el Logos se halla en Filén de
Alejandria, un judio que intenté combinar el método de pensamiento hebreo con los
conceptos y categorias griegos. Filon entiende el Logos como el puente entre el hombre
y Dios, el intermediario entre la trascendencia del Creador y la finitud de la criatura.

Cuando Juan (o quizas una comunidad fundada por Juan) escribe el primer evangelio,
esta incorporando la concepcidn de Filén pero la enriquece al sefialar que el Verbo no es
solo intermediario sino que también es Dios mismo. Alli se fusionan fuertemente la
tradicion hebrea con la griega. El circulo seméntico antes sefialado (Dios, palabra
divina, Palabra y Sabiduria) se cierra simbolicamente.

Pero Juan agrega un elemento mas, que termina de construir la dindmica de un texto
profundamente enraizado en la etapa metaférica de la lengua (Frye, 1988: 42). El
concepto es complejisimo, pero podria resumirse diciendo que ese Verbo divino se
inserta en la historia humana. La Palabra eterna se hace palabra finita. EI Logos
modifica su modo de expresion pero no pierde esencia. Dios enuncia una Ultima
revelacion para el hombre al presentarle la expresién exacta de su naturaleza, la fiel
imagen de lo que él es, la imagen misma de su sustancia, y quien sustenta todas las
cosas con la palabra de su poder (Heb. 1:3, BLA, NVI, RV). Jesls se convierte
entonces en la persona que hace la exégesis de Dios (de hecho, Juan utiliza en 1:18 el
verbo griego exegéomai). El significado eterno e incognoscible, absolutamente
trascendente, se encarna y se hace hombre presentando un significante, un camino, un
mediador que es poderoso y definitivo.

Pentecostés (Hechos 2:1-13)

Los evangelios son pequefias biografias de la vida de Jesus, escritos con una finalidad
espiritual y pedagdgica. En ellos existe una indisoluble solidaridad de la confesién de fe
y del relato (Ricoeur, 2000: 113). Los evangelios llegan a su climax con la Pasion y
muerte de Cristo, un episodio que, por su peso semantico en la teologia cristiana, ordena
y estructura los deméas. Después de eso, se relata su Resurreccion, sus altimos
momentos con sus discipulos, y finalmente su Ascension a los cielos. JesUs se va pero
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dice a sus seguidores que esperen la promesa de mi Padre [...] hasta que sedis
revestidos del poder de lo alto (Lc. 24:49, NC). Esa promesa, cumplimiento intertextual
de Joel 2:28, viene otorgada en Hechos 2, en el dia de Pentecostés.

En el marco de este estudio, lo interesante del episodio radica en el fendmeno
conocido como “glosolalia”: Se les aparecieron unas lenguas como de fuego que se
repartieron y se posaron sobre cada uno de ellos; quedaron todos llenos del Espiritu
Santo y se pusieron a hablar en otras lenguas, segun el Espiritu les concedia expresarse
(2:3-4, BJ).

Lucas, el médico amado, es considerado autor del libro de Hechos; la tradicion afirma
eso y las recientes investigaciones apuntan en la misma direccién. El uso que Lucas
hace del griego es muy correcto y especifico; las palabras que escoge son usualmente
representativas. Por ese motivo, prestaremos atencién a la terminologia.

Asi como Juan 1 s6lo toma sentido al ponerlo en relacion con el texto de base
(Génesis 1), la venida del Espiritu Santo relatada en Hechos parece estar escrita en
relacion intertextual con otra historia del Génesis: la Torre de Babel. Ya hemos hecho
referencia a dos posibilidades de lectura de aquel relato; sea cual fuere el caso, se puede
afirmar que, en Babel, Dios convirtid la Unica lengua universal en muchas lenguas para
que los hombres dejaran de edificar la ciudad y para esparcirlos sobre la faz de la tierra.
En ese relato, los hombres que estaban reunidos en un solo lugar, sin cumplir el
mandato de diseminarse por el globo, son obligados a hacerlo pues ya no se entienden.

En Pentecostés, y después de la mediacion del Nuevo Pacto tras la muerte de Jesus,
Dios invierte la confusion babélica. EI medio que utiliza es, nuevamente, sobrenatural.
Antes habia convertido la lengua Unica en muchas lenguas; ahora resuelve el abismo
comunicativo al otorgar el don de hablar lenguas desconocidas.

Glosolalia es un término que pertenece a la reflexion teoldgica, producto de la union
de dos palabras griegas: glossa, que significa lenguaje, idioma y aun lengua como
organo de habla, y lalia, derivado de laleo, que puede significar hablar, pronunciar un
discurso, 0 aun una forma de expresion especifica o dialectal. Refleja literalmente la
idea de “hablar lenguas”. Esa capacidad de expresarse por medio de idiomas
desconocidos irrumpe en Jerusalén en Pentecostés, dia de fiesta para el calendario judio.
Estaban de visita en Jerusalén judios piadosos, procedentes de todas las naciones de la
tierra (2:5, BAD). Poco después se mencionan esas naciones y etnias presentes: Partos,
medos y elamitas, habitantes de Mesopotamia, de Judea y de Capadocia, del Ponto y de
Asia, de Frigia y de Panfilia, de Egipto y de las regiones de Libia alrededor de Cirene,
viajeros de Roma, tanto judios como proseélitos, cretenses y arabes (vs. 9-11, BLA). No
parece casual la presencia de ciudadanos de Roma, ciudad que era en ese entonces
capital del Imperio que gobernaba el mundo conocido.

Todos esos visitantes (judios de la didspora, gentiles convertidos al judaismo,
simpatizantes de la religion de Israel), no sélo hablaban diferentes idiomas sino también
diferentes variedades lingisticas; la palabra que el autor de Hechos utiliza en los
versiculos 6 y 8 es dialektos. Y sin embargo, al escuchar a la comunidad de los
discipulos de Jerusalén, la multitud afirmaba: jtodos por igual los oimos proclamar en
nuestra propia lengua las maravillas de Dios! (vs. 11, NVI). Esa increible capacidad
generaba confusion; Lucas deja constancia en tres ocasiones del estado de turbacion
ante el acontecimiento (vs. 6, 7 y 12). El término utilizado es sunjéo, que evoca
figurativamente el caos de una asamblea. La sorpresa era tal que algunos llegaban a
afirmar: jEs que estan borrachos! (vs. 13, DHH).
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Al igual que en Babel, el obrar de Dios confunde. Sin embargo, el hecho establece un
paralelismo por oposicion: la confusion de Pentecostés no impide que los hablantes de
una misma lengua se entiendan, sino que permite que los hablantes de idiomas
diferentes puedan comunicarse. En Babel, el deseo de llegar hasta el cielo habia Ilevado
a los hombres a la division, a ser esparcidos por toda la tierra. En Pentecostés todas las
naciones que hay bajo el cielo (vs. 5, BL) se vuelven a reunir en Jerusalén, y aunque no
comparten sus idiomas, el don divino permite el entendimiento. La gran diferencia es
que la unidad propuesta por Babel estaba basada en la uniformidad (cultural, politica y
linglistica) mientras que la unidad de Hechos esta construida desde la multiplicidad,
desde una incorporacion de lo diferente (muy similar a la Encarnacion hecha por el
Verbo).

Finalmente, la diversidad cultural y linguistica es integrada en el seno de la naciente
iglesia cristiana; el antetltimo verso de ese capitulo deja constancia de que se afiadieron
aquel dia como tres mil personas (vs. 41; RV).

Cielo nuevo y tierra nueva (Apocalipsis)

El dGltimo libro de la Biblia es el Apocalipsis. En €l se cierra la historia universal
iniciada en Génesis, se cumplen los juicios de Dios sobre los que rechazaron a su Hijo
Jesus, y se marca el comienzo de la profetizada vida eterna en un cielo nuevo y tierra
nueva. Por tener ese caracter conclusivo, las referencias a los comienzos son muy
frecuentes. En Génesis hubo creacion del sol, entrada del pecado en el mundo y
pronunciacion de maldicién sobre el hombre; en Apocalipsis, por el contrario, ya no hay
necesidad de sol, el pecado es expulsado de la nueva creacién y la maldicién es borrada
con el triunfo del Cordero.

La complejidad del libro de Apocalipsis es ampliamente conocida. Parte de esa
dificultad reside en que el género literario en el que esta escrito, género apocaliptico, es
esencialmente criptico. A lo largo del texto se presentan diferentes imagenes simbdlicas,
profundamente codificadas. Hoy la significacién de esas iméagenes es por momentos
incognoscible, e histéricamente ha sido explicada de infinitas maneras. Sin embargo, los
receptores originales del libro contaban con mejores herramientas de decodificacion.

En ningin momento del Apocalipsis se efectia una declaracion explicita sobre los
fendmenos linglisticos, pero es posible hacer una especulacion al respecto en base a
unos versos del tltimo capitulo del libro. El sentido no es necesariamente claro, pero si
se tiene en cuenta el significado general del libro, y su caréacter de relectura y conclusién
de los comienzos, podemos acercarnos a una induccion.

En el cielo nuevo vy la tierra nueva los pecados y aflicciones del mundo presente
desaparecen, permitiendo el retorno a la inocencia original. Por eso, si en Génesis se
habia prohibido el acceso al arbol de la vida (3:24), en Apocalipsis se termina la
prohibicion: el arbol esta en el medio de la ciudad y todos los redimidos tienen acceso a
él (22:2). La entrada del pecado en el mundo (cap. 3 de Genesis) es el hecho que
dinamita la historia posterior. Alli todos los 6rdenes habian sido invertidos: la inocencia
se hace vergilienza (3:7), la tarea del alumbramiento se vuelve sufrida (3:16), el trabajo
se convierte en tarea fatigosa (3:19), el hombre se deshumaniza (en 4:8 Cain mata a su
hermano). ElI Apocalipsis muestra la inversion de todos esos patrones, y uno de los
mecanismos utilizados para ese fin es la totalizacion; se habla de todos los hombres,
toda la tierra, etc. Es un tono tipico del género apocaliptico.?
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En Babel, y con la multiplicaciéon de lenguas, la transparente relacion original entre
significante, significado y referente se quiebra. Cada lengua tiene sus términos con los
que la realidad es aprehendida, pero es un Iéxico mediado por la nueva situacion del
hombre caido, fragmentado; es por lo tanto un Iéxico imperfecto.

Si las cosas viejas pasaron; se convirtieron en algo nuevo (2 Co. 5:17, DHH),
entonces la fractura linguistica de la arbitrariedad también debe encontrar su nuevo
estado de cosas.

Se puede ver esa inversion en los pasajes que contienen referencia a un nombre
nuevo. En 2:17, por ejemplo, se dice: Al que salga vencedor le daré del mana
escondido, y le daré también una piedrecita blanca en la que est4 escrito un nombre
nuevo que sélo conoce el que lo recibe (BAD). Leemos en 3:12: Al vencedor yo le haré
columna en el templo de mi Dios, y no saldra ya jamés fuera de él, y sobre €l escribiré
el nombre de Dios y el nombre de la ciudad de mi Dios, de la nueva Jerusalén, la que
desciende del cielo de mi Dios, y mi nombre nuevo (NC). Y en 22:4: Ellos veran su
rostro, y su nombre estara en sus frentes (BLA).

Como ya hemos dicho antes, en la concepcion judia el nombre representa la persona
y sus atributos. EI nuevo nombre que reciben los redimidos en una piedrecita, y que sélo
ellos conocen, podria quizas pensarse como una identidad nueva, una subjetividad
particular que sigue otorgando unicidad al individuo. Sin embargo, lo méas llamativo es
el nombre nuevo que reciben los vencedores y que esta en sus frentes. Eso resulta
interesante ya que, en las imagenes biblicas, tener alguna cosa en la frente esta
relacionado con algo que se debe ver claramente, y que ademas representa una
caracteristica importante del sujeto (asi en Dt. 33:16, 2 Cr. 26:19, Ez. 9:4, etc.).

En 13:16 se lee que el Anticristo imprime a los suyos una marca en la mano derecha
o0 en la frente. Tres versiculos después se presenta la antitesis: el Cordero estaba de pie
sobre el monte Sion y lo rodeaban ciento cuarenta y cuatro mil personas que llevaban
escrito en la frente el nombre del Cordero y el nombre de su Padre (14:1, BL). El
nombre en la frente parece representar una esencia ahora evidente. EI nombre y la cosa
vuelven a ser uno, como en el Edén. La arbitrariedad, caracteristica del signo
linglistico, es abolida porque el nombre es claro para todos, y en el nombre esta
contenida la esencia; la ambigliedad seméantica no se mantiene ya que las cosas vuelven
a tener sus nombres correctos (por la mediacion del Verbo que no sélo hace la exégesis
de Dios sino que también, y por ser hombre, completa la exégesis del hombre).

En ese estado, una vez mas, la diversidad es integrada en un solo Cuerpo mistico de
fieles. En dos ocasiones se habla de una gran multitud, de todo linaje, lengua, pueblo,
nacién y tribu (5:9 y 7:9,10), y en ambos momentos estan entonando una oracion o un
nuevo cantico. Las palabras son pronunciadas, como en Pentecostés, en muchas lenguas
diferentes y, sin embargo, todos los fieles estan diciendo lo mismo.

Palabras finales

Se han intentado exponer, de manera muy escueta, ciertos conceptos Yy
preocupaciones que se perciben en el texto biblico y estan en directa relacion con la
lengua y lo linguistico. Algunos aparecen esporadicamente, aunque la mayoria de ellos
se retoman una y otra vez en las diferentes etapas de la historia sagrada (lo que en
teologia se conoce como dispensaciones). Espero que la cualidad introductoria del
presente trabajo justifique sus limitaciones.
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! Catélicos, protestantes y ortodoxos reconocen la autoridad canénica de esos 66 libros. Tanto la iglesia
catolica como la ortodoxa agregan a éste un pequefio grupo mas (denominado generalmente
“deuterocanénico”).

2 En algunas traducciones el segundo relato comienza en vs. 4b.

¥ Un répido catélogo de las apariciones de “todo” y “toda” puede dar la pauta: 1:7, 5:6 y 13, 6:12, 14 y 15,
7:17, 8.7, 11:6, 13:3, 12 y 15, 16:3, 14 y 20, 18:2 y 17, 21:4 y 19, 22:15 y 18. En el otro libro biblico de
género apocaliptico, Daniel, se observa el mismo patron (1:20, 2:38, 3:29, etc.).
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GESTION DE LAS PRACTICAS: OPCIONES DISCURSIVAS

Ricardo Lionel Costa

Danuta Teresa Mozejko

Homo Sapiens, 2010

Uno de los dilemas que atraviesa la tradicion socioldgica desde sus inicios refiere a la
forma en que debe ser pensada la relacion entre las practicas de los sujetos y las
condiciones sociales desde las cuales son ejercidas. ¢(Como dar cuenta de la incidencia
de lo social en los comportamientos, sin dejar de considerar que son éstos los que, en
definitiva, construyen lo social? La tension entre objetivismo y subjetivismo quedo
tempranamente evidenciada en la distancia que separd las propuestas teoricas de
Durkheim y Weber, respectivamente, para mencionar dos referentes clasicos que
abordaron la tarea de construir el carécter cientifico de la nueva disciplina. Asi, mientras
el primero se interesaba en resaltar el aspecto objetivo de las “formas de hacer”
colectivas y su coaccion sobre el individuo, el segundo construia su andamiaje teorico a
partir de la nocidén de “accidn social”, para prestar atencion a la dimensidn subjetiva,
amenazada por las perspectivas organicistas y sistémicas de la época. Esta tension, claro
esta, moviliz6 gran parte de la produccion tedrica en sociologia y dio lugar a
importantes esfuerzos de sintesis, como la obra de Giddens y de Bourdieu.

El trabajo que desde hace varios afios vienen desarrollando Teresa Mozejko y Ricardo
Costa desde el Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades
retoma esta problemaética, pero para situarla en un campo disciplinar especifico: el de
los andlisis del discurso. Considerar la practica discursiva como una practica social,
bien puede ser éste el punto de partida. Desde aqui, un conjunto de interrogantes surge a
la hora de pretender analizar una produccién textual particular: ;coOmo pensar y tratar
analiticamente las condiciones sociales de esta produccion? ;De qué forma identificar
las huellas de esas condiciones en los enunciados que la componen? ;Como definir el
sujeto de una practica discursiva? ;Cémo pensar la relacion de una produccion textual
con las producciones textuales de otros sujetos? Los trabajos de Mozejko y Costa
ofrecen respuesta a éstos y otros problemas tedricos que atraviesan la complicada
relacién entre discurso y sociedad, con un conjunto de hipotesis forjadas tanto en la
reflexion tedrica como en su aplicacion y puesta a prueba en diferentes corpus
discursivos.

En Gestion de las practicas: opciones discursivas, su ultimo libro, los autores retoman y

presentan de manera sistematica sus principales hipdtesis tedricas, pero prestando
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particular atencion, en este caso, al concepto de gestion. El tratamiento de las
condiciones sociales de una practica discursiva habia sido expuesto en trabajos
anteriores, a partir de la nocion de lugar: el sujeto que la produce ocupa, en funcién de
los recursos y propiedades socialmente valorados que controla, una posicion relativa en
una trama especifica de relaciones. Esta posicion implica una competencia diferenciada
para su intervencion y establece, a la vez, un espacio de posibles para sus operaciones
discursivas. El lugar constituye, en este sentido, un principio explicativo de las
practicas, no para reducirlas al funcionamiento de un mecanismo estructural que
trascenderia al sujeto, sino para volverlas inteligibles en relacion con las posibilidades y
limites que fijan las condiciones sociales de su actuacion. En este espacio de
posibilidades y limites, cobra relevancia analitica el concepto de gestion, que refiere a
las opciones realizadas dentro de este espacio por el agente, tendientes a mantener o
mejorar su posicion relativa en la trama de relaciones donde su practica se inscribe.
Lugar, competencia y gestion resultan entonces los ejes conceptuales de esta propuesta
tedrica, pero también las marcas de un recorrido, que en este caso se detiene a
reflexionar sobre el rol activo del sujeto de la préctica discursiva. Asi, el lugar y la
competencia son, también, el resultado de un proceso de acumulacion y gestion de
recursos que ha realizado el agente a lo largo de su trayectoria. Esta gestion debe ser
entendida considerando, por un lado, las orientaciones que éste ha ido incorporando
como producto de su experiencia, como “marcas de éxitos y fracasos” en el manejo de
sus recursos Yy, por otro, la valoracion social de esos mismos recursos, es decir, su
eficacia, en un momento historico determinado.

Al precisar, de este modo, el concepto de gestidn, los autores recuperan el caracter
activo del agente social en la definicion de su practica discursiva, evitando entender a
ésta como un resultado mecanico de las condiciones sociales, sin por esto postular la
existencia de un sujeto fuera de, o ajeno a lo social. La gestién supone disposiciones
incorporadas en una trayectoria particular y, a la vez, un espacio de posibles para la
accion, en este caso discursiva.

Gestion de las prdcticas... presenta una exposicion clara y precisa de los principales
conceptos que dan forma a la propuesta de los autores y de las referencias teéricas que
han tenido en cuenta para su construccion, acompafiada de un conjunto de trabajos
donde puede observarse su aplicacion sobre diferentes tipos de producciones

discursivas. El resultado es un conjunto coherente de herramientas conceptuales, puestas
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a prueba en investigaciones concretas, de gran utilidad para quienes se encuentren

interesados en abordar con rigor metodologico el anélisis de una produccion discursiva.

Mgter. Edgardo Rozas

erozas@arnet.com.ar
Recibido 09/2010
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Geénero. Texto. Discurso. Encrucijadas y caminos.
Pampa O. Aran
Silvia Barei

El discurso amoroso. Tensiones en torno a la condicién femenina
Adriana Boria

Ambos en Editorial Comunicarte, Coleccidn Lenguas y discursos
Cordoba 2010

La apertura a los estudios de los discursos tuvo en Cordoba un lugar privilegiado para su
desarrollo en los afios 70 —en las dificiles condiciones de participacion académica o incluso
fuera de ella- y en los pujantes afios 80 en que se forman los grupos de trabajo y equipos de
investigacion que marcan un recorrido plural de conocimientos.

Los libros que resefiamos hoy son resultado de ese trayecto multiplicador de las teorias y de los
enfogues metodoldgicos que permitieron dar acceso a una comunidad de investigadores y
docentes a las complejas implicancias de la discursividad como parte inherente, no por ello
desprovista de tensiones, de la vida social. Asi, tanto las teorias literarias como las semioticas
abonan el terreno a problemas de investigacion que definen un campo disciplinario rico en
detalles y generoso en aportes conceptuales, e igualmente provocador de miradas criticas en el
debate epistemoldgico actual.

Las formas de la cultura —textos, discursos, géneros y pasiones- son fundamentadas en estos
libros que presentamos hoy, a través de conceptos claves que, definiéndose en términos
disciplinares, acercan al publico un horizonte comln de las perspectivas que atafien a la
comprension de las modalidades de su puesta en discurso y su puesta en texto.

El primero de ellos, Género, texto y discurso es una reedicion de dos breves materiales
publicados hace unos afios y cuya reedicién era esperada dados sus aportes de la sistematizacion
de nociones y de perspectivas teéricas. En la primera parte, la Dra. Pampa Aran da cuenta de las
diferentes situaciones nocionales que permiten formularse la pregunta que convoca la palabra
“género” aun antes de constituirse los estudios literarios — recordemos a Platon y a Aristoteles
hasta el Romanticismo-. ;Qué es el género? equivale a preguntarse por qué no todo es género y
sin embargo no hay palabra fuera de él porque de algiin modo surge de nuestras praxis vitales y
de lo que somos. Por eso es que la palabra rectora de Bajtin no se impone en este libro, sino que
dialoga en las diferenciaciones categoriales que marcan las encrucijadas en que se encuentra la
literatura, la critica, el propio lugar del hablante artistico. Como institucion, como categoria
clasificatoria, en tanto mediacion discursiva, legalidad historica, el género —literario en especial-
manifiesta su capacidad de reunir reflexiones provenientes de diferentes perspectivas y
paradigmas tedricos en un afan de ser articulador entre las préacticas, el deseo de decir y la
necesidad de una orientacion en el sinnimero de situaciones artisticas que la literatura va
abordando. En la segunda parte, la Dra. Silvia Barei sostiene su propuesta sobre las tres
encrucijadas en que nos encontramos ante la nocion de texto, tanto en la teoria como en el
conocimiento compartido de la cultura. Ellas son: la encrucijada que va de la obra artistica al
texto en el legado de Baijtin, esto es del texto en tanto enunciado y de las diferentes maneras en
que se entretejen las redes de sentido que cada hablante tiende a su subjetividad: la
intertextualidad y la interdiscursividad. La segunda hace alusion a las extensiones que se
producen a partir de un didlogo tedrico entre esta idea y la nocién de injerto derridiana, para
finalizar en la tercera encrucijada en que rizoma produce en ese viraje drastico desde el limite a
un necesario no-limite que define a la escritura siempre ramificante y divergente. Las dos
Gltimas son, por asi decirlo, una reflexion breve pero fundamental acerca de la escritura,
entendida en las metaforas biolégicas que contienen a las nociones de injerto y rizoma: crecen,
se ramifican, producen.
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Ambas partes de Género, texto y discurso, se consideran las filiaciones nocionales en sus
genealogias tedricas, marcando con ello un mapa Gtil para el investigador y el estudiante o el
docente que necesita un punto de apoyo para comprender categorias muy amplias.

Texto escritura, texto discurso, texto hablante en sociedad convergen en una mirada
epistemoldgica que este libro pone de manifiesto como posibilidad de conocer.

El discurso amoroso, sintesis de la tesis doctoral de Adriana Boria, propone una modalidad
interesante de ingreso a dos campos tedricos que, como ella misma afirma, son coetaneos y en
permanente redefinicién: los estudios del discurso —especialmente la sociocritica de origen
franco-canadiense- y los estudios de género o acerca de la condicion femenina en particular.
Asi, los textos clasicos del SXIX francés reconocen en sus personajes femeninos toda una doxa
y toda una politica de enunciacion de los lugares comunes acerca de la pasion amorosa centrada
en la figura de la mujer como cuerpo y como personaje. Rojo y Negro, La dama de las camelias,
Carmen, La muchacha de los ojos de oro, Indiana, son leidos a partir de las tensiones que
provocan en sus lecturas actuales de un mundo femenino constituido por la literatura europea
decimononica y, con ello, se evidencia como ha marcado las lineas de los lugares comunes y
topicos, las emergencias ideoldgicas de la época en lo que da a llamar:”una pequena historia de
las mujeres”. La angustia, la locura, la duda, los celos son algunos de los topicos considerados
en el libro como vectores de la significacion de la identidad femenina representada en la
literatura asi como de las pasiones amorosas constitutivas de politicas sobre el género y cuyos
ecos enunciativos hoy se sienten con fuerza. Asimismo, Adriana Boria establece los lazos que
producen politicas de subjetividad a la vez que en la produccion de identidades, cuyo
reconocimiento —histérico pero también social y cultural en la diversidad de las concepciones de
género como gender- necesitan ain un estudio detallado para otras zonas de la cultura.

De esta manera, se plantea en este libro aunque quizas sin proponérselo, un recorrido
metodoldgico abierto a las relaciones interdisciplinarias que, lejos de cerrar el estudio en un
género como lo es la novela o una época en el siglo XIX, es trasnferible como posibilidad de un
conocer en otros campos discursivos atinentes a la mujer y a las pasiones.

Discurso amoroso, entonces, se resignifica como concepto y se constituye en una categoria
critica que vuelve factible la observacion de los enunciados de la cultura. Por ello, este libro es
una puerta de contacto importante y rigurosa para quienes se interesan por las pasiones o por la
pasion como problema, asi como para los observadores de la discursividad y del género
femenino.

Ambos libros, cuya densidad y rigor tedricos van en provecho de una lectura agil, anotada en
referencias orientadoras e interesantes por su motivacién en la curiosidad, en el descubrimiento
que habilita reflexiones en un publico amplio que, sin embargo incluye al iniciado. Las tres
docentes de la UNC, maestras de otros estudiosos de la teoria literaria y los discursos, hacen
llegar sus investigaciones como un colado de experiencias de lectura y discusion propias de un
campo heterdclito y dindmico como lo es la discursividad social.

Dra. Susana Gémez

sunygomez@gmail.com
Recibido 11/2010
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POSIBILIDAD E IMPOSIBILIDAD DE UN DIALOGO.
Reseiia de “El dialogo oblicuo. Origenes y Sur: fragmentos de una escena de lectura
latinoamericana (1944-1956)” de Nancy Calomarde.

Por Claudio F. Diaz”

En este trabajo Nancy Calomarde ha tomado como objeto de analisis ese dialogo
fragmentario, muchas veces dificultoso, sesgado, ese dialogo que ella Ilama oblicuo entre dos
revistas literarias latinoamericanas con un enorme peso simbolico: la cubana Origenes y la
argentina Sur.

El peso simbdlico, y hasta el halo mitico que rodea a estas dos publicaciones se debe a que,
en realidad, se trata de mucho méas que de dos revistas. Origenes y Sur articularon dos zonas muy
densas de la produccion cultural. Fueron dos nucleamientos de intelectuales, dos “formaciones”
para utilizar la expresion de Raymond Williams, que se convirtieron en generadoras de
pensamientos y posicionamientos y como tal se constituyeron en parte fundamental de las luchas
simbdlicas en nuestras sociedades.

Calomarde muestra con precision y riqueza de anélisis qué cosas estaban en juego en cada
uno de estos nucleamientos: Habia, en primer lugar una serie de tomas de posicidn estéticas,
literarias. Pero esas concepciones estéticas, como es sabido, siempre estan vinculadas a tomas de
posicidn éticas y politicas que iban mas alla de la literatura. Figuras como las de José Lezama Lima
y Virgilio Pifiera, en el caso de Origenes o Victoria Ocampo y Jorge Luis Borges en el caso de Sur,
son en Cuba y la Argentina mucho mas que meras figuras literarias.

Es que, como bien lo sefiala Calomarde, estaban en juego otras cosas. Estaba en juego la
manera de posicionarse ante una modernidad y una modernizacion que asumia distintas
temporalidades, que estaba llena de contradicciones y de distintas formas de violencia. Estaba en
juego, y esto es sustancial, la inmensa zona de tensiones entre lo que se pensaba como “Universal”
y lo especificamente cubano, argentino, latinoamericano.

Sabemos que desde antes de los afios cuarenta del siglo XX, y hasta nuestros dias la disputa
simbdlica por el sentido de lo “universal” es una cuestion clave para nuestras sociedades. Lo era
entonces porque estaba en discusion de qué manera se entraba en la modernidad y en qué tipo de
modernidad se entraba. A quiénes incluia y a quiénes excluia la modernizacion. Estaba en debate la
zona de conflictos entre una modernidad cultural que ubicaba su foco en Europa, y una
modernizacion econdémica que al mismo tiempo destruia formas culturales y creaba nuevos sujetos
histdricos (las masas) que a la vez generaban fascinacién y rechazo. Puede pensarse en el contraste
entre el deslumbramiento que le produce a Virgilio Pifiera, llegado en el 46 a Buenos Aires, la
diversidad de las expresiones culturales y la movilizacién politica de las masas, y el espanto que
esas mismas masas movilizadas producen en Jorge Luis Borges.

De alli que en cada una de estas sociedades estos nucleamientos de intelectuales debatieran
afanosamente y buscaran el modo de relacionarse con esas tradiciones contradictorias y trataran de
construir una mirada y una escritura propias.

Lo que hace tan interesante el trabajo de Calomarde es ese intento, seriamente documentado
y rigurosamente construido de poner en relacion, de reconstruir el didlogo entre esos dos nucleos
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intelectuales tan distintos y tan distantes. Un dialogo siempre implica el encuentro de dos realidades
distintas, de dos logos, pero también ciertas zonas comunes que generen sus condiciones de
posibilidad. Quiza uno de los mayores aportes del libro de Calomarde sea el trabajo de
reconstruccion de esas condiciones de posibilidad. Y también de imposibilidad. Porque hay que
decir que la estructura global de las relaciones de poder en la que se inscribian las sociedades
latinoamericanas (y su producciones culturales) aportaba mas a la imposibilidad que a la posibilidad
de ese didlogo. Y hay que decir también que esa estructura hasta hoy no se ha modificado de
manera sustantiva.

En efecto, la condicidn de paises periféricos, hacia mas faciles las relaciones de cualquier
formacion de intelectuales latinoamericanos con las metrdpolis, principalmente las metropolis
culturales europeas y norteamericanas, que con otros intelectuales latinoamericanos. De alli que
tanto para los origenistas como para los colaboradores de Sur fuera mas facil acceder a la espafiola
Revista de Occidente o a la francesa Les Temps Modernes que a la de los colegas latinoamericanos.
De alli que fuera més fascinante mirar la modernidad literaria europea que los dificultosos intentos
americanos. Nos informa Calomarde que Sur hacia tiradas de 5000 ejemplares, y que de esos
ejemplares muchos llegaban a Europa, pero pocos se distribuian en América Latina. Origenes, por
su parte, hacia modestisimas tiradas de 300 ejemplares... y era casi imposible conseguir la revista en
la Argentina.

De modo que la relacion, el didlogo, se construyé a partir de numerosas mediaciones, que
fueron sus condiciones de posibilidad. Por un lado mediaciones culturales generales. Asi, la lectura
que unos hacen de otros esta atravesada por los debates sobre la universalidad, lo latinoamericano y
lo nacional, mediada a su vez por la lectura que todos hacen de la modernidad literaria europea, y
por los propios universos discursivos de cada uno. Pero ademas hay mediadores especificos que
posibilitan el didlogo, como José Rodriguez Feo, Pedro Henriquez Urefia (via universidad
norteamericana), Virgilio Pifiera y Jorge Luis Borges.

Ahora bien, como dije antes, la estructura de poder en la que se insertan las producciones
culturales latinoamericanas no ha cambiado demasiado. Tanto la vida académica como cultural méas
general, sigue mediada por la relacién de subordinacion con las metrépolis. Aun hoy es més facil
leer a Bernard Lahire que a Renato Ortiz. Ernesto Laclau se lee en otros paises latinoamericanos
solo después que ha conseguido legitimidad en Inglaterra. Tiene mas peso publicar un pequefio
articulo en una revista académica de EEUU que un libro como este, en una editorial latinoamericana
y cordobesa como Alcion.

Y lo méas notable es que esta misma estructura de mediaciones, de posibilidades e
imposibilidades ha caracterizado el desarrollo de otras esferas culturales, como la de la musica
popular. El libro de Calomarde me hizo pensar en el caso del desarrollo del rock latinoamericano,
por ejemplo. Para los rockeros argentinos siempre fue mas facil escuchar y valorar el rock inglés o
estadounidense que lo que se fue desarrollando en otros paises latinoamericanos. En los 70 se
escuchaba Rick Wakeman y a Jetrho Tull. Pero poco o nada se sabia de los Wara bolivianos, de El
Polen en Pert o de Los Mutantes brasilefios. Sin embargo, en cada pais se estaba buscando, se
estaba explorando en el didlogo con tradiciones musicales especificamente latinoamericanas, que le
estaban dando a esas mdasicas una identidad particular. Pero la mirada estaba puesta en las
metrépolis.

Es interesante preguntarse por los efectos que tuvo sobre el desarrollo de la literatura
latinoamericana toda la mediacion que significo el negocio editorial y la mirada “universalista” del
“boom” de los 60 y 70, que generd esa particular mirada sobre lo latinoamericano, tan cuestionada,
desde Saer a Bolafio. Y también es interesante preguntarse sobre los desarrollos que podria haber
tenido nuestra musica popular si hubiera sido posible un dialogo horizontal méas abierto y
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sistematico entre las diferentes experiencias latinoamericans. Y también tiene interés preguntarse si
no se estan gestando en nuestros dias condiciones para desarrollos y dialogos de este tipo.

Estas preguntas y estas reflexiones, por cierto, no estan en el libro de Calomarde. Pero son
preguntas y reflexiones que el libro favorece, son caminos de pensamiento que el libro estimul6 en
mi, y seguramente inspirara muchos otros en otros lectores. Y eso, por mi parte, es lo mejor que
puedo decir de un libro.



