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Héctor «Toto» Schmucler
El Maestro, las carreras de Comunicacion
y los 1deales

Alicia Entel

No me caracteriza ser vueltera. Pero la escritura de este texto cos-
té. Involucraba muchos recuerdos, sentimientos, proyectos politicos,
porque para algunos de nosotros recordar a Toto — como lo hemos lla-
mado siempre — es también recordar una época de ideales, utopias de
transformacién social, muertes. Renaceres con pesadas mochilas de his-
torias dolidas a cuestas. Pero renaceres potentes a pesar de todo. De eso
voy a hablar en estas lineas, y también de debates, contradicciones, olvi-
dos para seguir viviendo.

Como en una nube

Era principios de los anos 70. La vida en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA no era apacible. Como estudiantes habiamos logrado
activar, en la carrera de Letras, algunas cdtedras paralelas, por ejemplo
de Literatura Argentina con Noé Jitrik (un barbudo profesor atipico
para la época) y Literatura Inglesa con Jaime Rest (el feo mds inteligen-
te que conoct). Pero la vida universitaria no terminaba allf, la militancia
politica ocupaba parte importante y una muchachada inquieta de prove-
niencia de izquierda descubriamos que todo lo que nos habian dicho nues-
tros padres— incluso progres— del peronismo eran rotundas mentiras.
Activar en el peronismo era acercarse a los barrios populares, trabajar
junto con los mds vulnerables, colaborar para que la vida no les resultara
tan tremenda. Y también era cotidiano debatir en la Universidad acerca
de lo que imaginibamos como proceso transformador en y para Améri-
ca Latina. Para ese tiempo se trataba de un peronismo nuevo que resca-
taba la resistencia, las cdtedras nacionales y el socialismo como meta.
Para ese tiempo también— aun sin entenderlo a los 19 6 20 anos— era
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bastante comun al menos en la Universidad discutir textos de Marx, dia-
logar con otros de Cooke

O repetir Martha Harneker casi de memoria. A lo que en mi caso
de Letras, pasar de padres que sélo habian hecho la primaria a leer el
Edipo en griego, era un esfuerzo descomunal pero inolvidable. Lo cierto
es que, en medio de esta oleada intelectual, el pais y nosotros como mi-
litantes comenzamos a vivir el suefio de creer que la revolucién estaba a
la vuelta de la esquina. Con la consigna «Campora al gobierno, Perén al
poder», cantidades de jovenes hicimos de la militancia un modo de vida.
Y en ese 1973, asumia en la carrera de Letras como director el poeta
Paco Urondo. Algunes —como se dirfa hoy— lo ayudamos a cambiar el
largo, «europeizante» y enciclopédico Plan de estudios. Ahi aprendi a
hacer planes de estudio, tarea que no dejé de hacer, aunque con sincopas
e interrupciones nefastas como la de la ultima dictadura, durante el resto
de la vida. Activar politicamente en el territorio, tratar de que mejore la
Universidad con nuevas figuras y pensamiento critico y hacer docencia
basica se conjugaban sin contradicciones. Ah, y también, en lo posible
hacer periodismo. Un dia, en medio de tanto firrago y compartiendo
actividad politica, conocf a una pareja: ella semidloga y ¢l de Letras pero
muy estudioso de los medios. Y las tecnologias. Sabfa que habian venido
de Paris donde habian atravesado la experiencia del Mayo Francés, que
¢l habia estudiado en Cérdoba y que en esos tiempos estaba pergenando
con un amigo de Chile una revista sobre Comunicacién y Cultura. Era
Héctor Schmucler alias el Toto.

Cuando se cuentan los tiempos de la primavera camporista parece
que hubiera sido por lo menos una década y no los pocos meses que
duré. Se trataba de unos tiempos de enorme intensidad, trabajo, mili-
tancia, cierto fervor y miedos. Porque una sombra acechaba de modo
permanente cada uno de nuestros pasos. En ese breve lapso la amistad
con Toto tuvo un doble rango. Admiraba su capacidad como profesor y
lo respetaba por su actitud amplia en la tarea y responsabilidades de
militante junto a muchos de nosotros mis jovenes con dudas, contradic-
ciones. Un acontecimiento bastante especial y muy recordado fue el cur-
so de verano que dio junto con Armand Mattelart en la Facultad de Filo-
soffa y Letras situada, entre otros edificios, en el viejo hospital de Clini-
cas, hoy Plaza Houssay agredida por un Mac Donalds, verdadero asco
neocolonial. Para escuchar el curso habfa que subir cuatro pisos por esca-
lera y se llegaba a un aula muy grande estilo anfiteatro. Allf el profesor
Schmucler con cierto tono gramsciano, y con la presencia de su amigo
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Armand, daba su curso sobre cémo las grandes corporaciones y los cam-
bios tecnoldgicos aplicados a los medios estaban produciendo verdade-
ros estragos a cualquier posible comunicacion democrdtica en América
Latina. Mattelart ya habia escrito acerca de estas cuestiones en Chile
desde 1970, especialmente en las revistas del CEREN (famoso Centro
de estudios de la Realidad Nacional de la Universidad Catolica de Chile
que editaba los Cuadernos de la Realidad Nacional). Y ademids en julio
de 1973 salfa en Santiago de Chile el N°1 de la revista Comunicacion y
Cultura cuyos editores eran Hugo Assmann, Armand Mattelart y Héc-
tor Schmucler y cuyo objetivo central consistia en (analizar) «la comuni-
cacién masiva en el proceso politico latinoamericano». Pero mds alld de
los conocimiento que tenfan los integrantes del famoso seminario de
Introduccién a los Medios de Comunicacion Masiva, no sélo el tema se
posicionaba como una novedad en la carrera de Letras sino que la acti-
tud, impostura y palabras de sus integrantes traian fendmenos y expe-
riencias que no habfan entrado antes en la Academia o que lo habfan
hecho subsidiariamente con el nombre de Fenodmenos Literarios Masi-
vos pero nada se decfa de la vida material de los mismos.

También pertenecia a esa citedra Introduccién de los Medios de
Comunicacién Masiva. Heriberto Muraro quien en 1971 habia escrito el
tasciculo El poder de los medios de comunicacion de masas para el Cen-
tro Editor de América Latina, y por los comienzos de 1974 editarfa su
libro Neocapitalismo y comunicacion de masas en EUDEBA. Decimos esto
porque una peculiaridad de Toto era saber rodearse de muy buenos inte-
lectuales y ejercer un liderazgo —que hoy llamarfamos positivo— en sus
equipos de trabajo. Recordemos, ademids, que la «nueva» carrera de Le-
tras habifa invitado también a dictar clase, entre otros, al profesor Anibal
Ford quien ided la materia «Proyectos politico-culturales».

A partir de los seminarios iniciales el tema de la Comunicacién de
Masas llegd a tener tanto interés que se pensé en crear un Area de Co-
municacién Social en el mentado nuevo plan de la carrera de Letras. Su
concrecion fue rdpida, pero también fue rdpido el desmoronamiento de
todo el proyecto. A poco tiempo de asumir la direccion habia renunciado
Paco Urondo para dedicarse por completo a la labor politica que entra-
naba clandestinidad. El 1 de julio de 1974 la muerte del General Perén
marcé un antes y un después para muchos aspectos de la vida social
argentina. Lo cierto fue que en agosto de 1974 por disposicion del Mi-
nistro de Educacién y Justicia, Oscar Ivanissevich, asumié el rectorado-
intervencién de la UBA Alberto Eduardo Ottalagano. Al poco tiempo,
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gran parte de los profesores de la UBA que habifan tenido mirada pro-
gresista o participacién politica fueron echados, mal echados, hasta una
ayudante de primera como era yo entonces.

A continuacién sobrevino una suerte de calvario. Una especie de
no poder creer lo que estaba sucediendo. Habfa ganado la partida el ala
mads a la derecha- fascistoide y comenzaba a accionar la llamada triple A.
Los docentes de la UBA hicimos reuniones y asambleas, pero no habia
mucho espacio para la protesta. Por iniciativa de Toto, a quienes nos
habia interesado la cuestion de los medios, mds su equipo de cdtedra y
companeras de Latinoamérica armamos un pequeno centro de investi-
gacion que denominamos CECOM. Recuerdo las primeras reuniones,
los primeros trabajos sobre la situacion de los medios, los niveles de
concentracion. Ya la revista Crisis habia publicado trabajos de Heriberto
y Los Duenos de la Television de Margarita Graziano con quien Toto y
su curso habfan compartido algunas actividades. Funciondbamos en una
oficina que era de un amigo de Toto, el platense Guillermo Savlott, im-
portante investigador en Educacion de la Facultad de Humanidades de
la Universidad de La Plata y de la entonces Escuela de Periodismo y hoy
Facultad de la misma Universidad. El mismo Héctor y su companera
Ana Marfa Nethol habian trabajado alli. Pero ocurrié lo tragico: el 20 de
enero de 1976, un grupo de policias de civil, pertenecientes, se cree, a la
Triple A, irrumpio en la casa de Savloft en La Plata y lo secuestrd. Horas
después encontraron su caddver acribillado a balazos en un descampado.
Quedamos horrorizados. La muerte habia pasado cerquita. Fue enterar-
se, sacar de esa oficina de inmediato todos los papeles, carpetas con las
investigaciones en curso, e incluso una carpeta celeste, que mantuve du-
rante anos donde estaban escritos prolijamente en mdquinas de escribir
los programas y fundamentos de ese fallido plan de estudios de la carre-
ra de Letras. Ademads de lo que hizo Toto, se me vienen a la memoria
dos amigas que habian colaborado mucho con el Centro: la mexicana
Magos y la paraguaya Marion.

Por cierto que esta represion inicial lejos de alejarnos, al menos a
un pequeno grupo, nos unié mds, con amistades que aun perduran. Era
preocuparse por donde estaba y qué le sucedia al otro y tratar de ayudar-
lo.

Pero no basto esto, algo mds fuerte acontecid en la vida de Héctor.
Me es ain muy dificil de contar. Y por lo que leo en un articulo aparecido
en El cobete a ln luna, ese dolor acompané a Toto a lo largo de su vida.
De sus dos hijos, nacidos en Cordoba, Pablo y Sergio, Pablo era militan-
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te de la UES. Hacia agosto de 1976 a poco del golpe militar, decide venir
a Buenos Aires y continuar aqui y en la Plata su militancia. Eran dfas de
terror. Me consta todo lo que hizo Toto para que sus hijos pudieran
salvarse yéndose del pais. Aun perdura de modo imborrable la reunidon
que tuve con ellos a pedido de su padre para convencerlos, desde la mili-
tancia, de que el riesgo de su permanencia era muy alto y de que era
mejor que partieran. Habiamos preparado bien la escena, pero con Pa-
blo no hubo caso. Toto se quedé quizds mds tiempo de lo debido en
Argentina, a pesar de amenazas a su vida. Era para buscar a Pablo del
que no se tenfa noticias desde fines de 1976. Mucho tiempo después
sali6 a la luz que —como se relata en el articulo que mencioné- el 29 de
enero de 1977, en medio de una emboscada en La Plata la policia habfa
asesinado a mansalva a Pablo. El hijo habfa muerto poniendo en prictica
y militancia las ideas que preconizaba su padre. Tenfa 19 anos. En ver-
dad, Héctor era muy fuerte, pero creo que esta pérdida lo devastd. (A
Sergio lo vi muchos anos después cuando regres6 a la Argentina. Lo
digo con el corazén roto porque en el momento en que escribfamos es-
tas lineas me enteré de su muerte repentina).

FEl Maestro en México

De aquel grupo entre militante, amistoso y universitario se fueron
desgranando muchos por exilio, por muerte, por miedo. Héctor y parte
de su familia fueron a México. Por relatos posteriores supe que alli habia
tenido la misma actitud que acd: gran capacidad de organizar grupos,
equipos de investigacidn, dreas de Universidad sin el menor sabor auto-
ritario. Amigas del alma de ¢l como Carmen de la Peza o Beatriz Solis,
profesoras de la Universidad Autébnoma Metropolitana sede Xochimil-
co, decfan que Toto tenfa una sensibilidad especial para comprender lo
que le pasaba a cada uno y mucha creatividad para gestionar. Tampoco
faltaron los debates y controversias realizados en pleno exilio pero con
mds libertad de lo que nosotros desde aqui podiamos hacer en plena
dictadura. Toto no descuidd a sus amistades de Argentina aun estando
en México. Recuerdo que una vez recibi de manos amigas una larga car-
ta suya donde nos decfa que habia que cuidarse mucho porque sabia que
a algunos militantes presos los obligaban a recorrer la ciudad para mar-
car domicilios de companeros. Nos mudamos.
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Como habia que seguir viviendo, tras una breve estadia afuera,
volvimos y empezamos a tejer otra vida, otras viejas nuevas relaciones.
Una vez, en una visita a la Feria del Libro, un amigo comun de la edito-
rial Siglo XXI me conté que Toto estaba muy bien, repuesto y con mu-
cho reconocimiento en México. Se lo merecia. Ya habfa publicado acerca
de su hijo y también discutido sobre cémo los movimientos populares
no pueden ser autoritarios en su proceso que llaman revolucionario si
estan prometiendo democracia a futuro. Lo democrdtico debia atravesar
todo, no solo el punto de llegada.

El otro tema que casi lo obsesionaba era el de la Memoria, si, con
mayuscula.

Hacia comienzos de los 80 los deseos de volver estaban muy pre-
sentes en muchos exiliados. Creo que fue en el 82 cuando vino de visita
Ana Maria Nethol, la invité a cenar a casa, me hablé de como vivian en
M¢xico e insinud el regreso. En plena comida, hablando con mi hija,
entonces una nena, se asombro porque la chiquita no sabia casi nada de
desaparecidos ni de la militancia de su madre. Le expliqué que no se lo
habia contado para protegerla ya que podia tener problemas en la escue-
la, etc. No sé si entendio. No fue ficil —incluso con un regreso muy de-
seado— que amigos del exilio exterior y los del exilio interior confraterni-
zaran como si nada. Pero con Toto era otra cosa.

También por entonces nos llegaban noticias de que la cuestion de
las llamadas «nuevas tecnologfas» le interesaba cada vez mds. Fue en
1983 que publicé America Latina en la encrucijadn telemadtica en la edi-
torial Paidds, libro escrito con Armand Mattelart.

Por otra parte, los que estaibamos en Argentina, ya habfamos crea-
do en plena dictadura la ASAICC, Asociacién Argentina de Investigado-
res en Comunicacién y Cultura, liderada por Heriberto Muraro y cuya
secretaria fue realmente un lujo: nada mds y nada menos que Patricia
Terrero. Patricia venia de trabajar sobre Radioteatro y también habia
tenido militancia peronista, una actitud nada fdcil siendo de una familia
tradicional argentina. Destaco su figura no sélo por su valor en si misma
sino porque serfa una de las personas que mds acompand los derroteros
intelectuales de Toto cuando regresé a la Argentina. Y los de la Asocia-
cién éramos poquitos, nos prestaba un espacio CLACSO en la avenida
Callao para hacer las reuniones; alcanzaba una mesa grande para sentar-
nos a su alrededor. Se habian incorporado personajes como Jorge Rive-
ra, a quien la Asociacién le iba a encargar que elabore un informe sobre
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la Investigaciéon en Comunicaciéon en Argentina. Toto desde México es-
taba en conocimiento de estas experiencias.

Volvimos

Era 1984. Alboreaba la democracia bastante condicionada pero
que representaba para muchos un cambio sustantivo. Se disolvia de a
poco a tremenda dictadura que habia asolado el pafs con muertos, des-
aparecidos, y la disolucion de redes solidarias, tejido social, ciudadanta.
Con el triunfo de Raul Alfonsin existié inicialmente el deseo de reabrir
puertas de universidades que habian sido asoladas, con carreras desvas-
tadas. Fue asi como para la Universidad de Buenos Aires se nombro
rector organizador a Francisco Delich, cordobés, de filiacién radical ami-
go de juventud de Toto. A esto se sumo el deseo de propio Toto y su
tamilia de volver. La Universidad de Buenos Aires —aprovechando su
regreso— le encargé entonces armar una comisién para elaborar el plan
de estudios de una Carrera o Facultad de Comunicacién. Nunca me voy
a olvidar uno de esos encuentros, una enorme mesa antigua de estilo del
Consejo Superior volvia a reunir a quienes la dictadura y otras situacio-
nes dolorosas nos habfan dispersado: Héctor Schmucler, que ya tenia
una gran experiencia en el armado de proyectos educativos de Comuni-
cacion, Margarita Graziano que venfa de su exilio en Venezuela y se
habia formado en Politicas de Comunicaciéon, Ana Marfa Nethol que
sugerfa temas de Comunicacion y Educacion, Patricia Terrero con su
experiencia en Letras y en ASAICC, Heriberto Muraro ya experto en
Opinién Publica, Eduardo Vizer , especializado en Comunicacién y pro-
puesto por el partido radical para integrar la comisién, yo en una mezcla
por entonces de Letras, magister en Educacién por Flacso y periodista.
Habia otros personajes también presentes que ya habian trabajado ar-
mando el Ciclo Bésico de la Universidad, el famoso CBC, como Martha
Teobaldo también amiga de Toto. Solamente la paciencia y bonhomia de
este personaje podia compatibilizar variadas ideas y narcisismos, pro-
yectos discordantes y ansias de participacién a veces desmedidas. Algu-
nas reuniones se¢ hicieron también en la sede del ILET (Instituto Latino-
americano de Estudios Trasnacionales) trasladado de México a Buenos
Aires donde participaban, ademds de Toto, Alcira Argumedo y Nicolds
Casullo.
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El proyecto de Comunicacién llevé casi dos anos de trabajo, de
discusiones, de intercambios, y también de contarnos historias de cémo
habfamos sobrevivido en diferentes latitudes en tiempos tan sombrios.
Lo interesante es que de alguna manera ponfamos en juego ideales en
torno al campo de la Comunicaciéon. Como no podia ser de otra manera,
el plan de estudios salié abundante, con un tronco comun y cinco orien-
taciones: Periodismo, Politicas y Planificacién de la Comunicacion, Opi-
ni6n Publica y Publicidad, Comunicacién y Procesos Educativos, Comu-
nicacion Comunitaria. Casi cinco carreras en una. Por ese entonces a
Toto le interesaba muy especialmente delimitar un drea centrada en pen-
sar las Tecnologias de la Comunicacién que se concretd en dos materias:
un taller de Introduccion a la Informdtica, Telemdtica y Procesamiento
de Datos (términos en boga por aquella época) y el seminario Informa-
tica y Sociedad. Efectivamente ese plan de estudios daba cuenta de las
pasiones ¢ ideas del equipo que se habia conformado para concretarlo.
Discutiamos los contenidos de cada materia. Todo tenfa cara de funda-
cional. Algunos anos después, cuando me tocd, como funcionaria, llevar
ese plan a la prdctica, resultaba evidente que habfamos imaginado un
estudiante dedicado full time a la carrera. Y casi no nos habfamos ocupa-
do inicialmente por demandar y verificar la infraestructura necesaria.

Casi en paralelo, a Alcira Argumedo, el arquitecto y profesor Gui-
llermo Gonzilez Ruiz le habia solicitado aportar ideas para armar la
carrera de Diseno Grifico en la Facultad de Arquitectura de la UBA, ella
llamé a Toto y éste, a su vez, a Patricia Terrero y a mi. El plan se concretd
rapido. Toto comenzé a dictar allf Teorfa de la Comunicacion, la masivi-
dad era importante. Se abri6 concurso y Patricia y yo quedamos como
adjuntas de esa cdtedra. Era todo un honor. A su vez, el equipo de docen-
tes era excelente.

El Maestro era muy bueno para lograr que cada quien desarrolla-
ra su creatividad, sus ideas. Pero no podria decir lo mismo en relacién
con las cuestiones materiales de la vida. Solia decir: «Hacemos lo que
nos gusta y encima nos pagan». Lo caracterizaba cierta austeridad que
revelaba un comportamiento honesto en lo publico, pero a la vez poco
deseo de lucha gremial o reivindicativa de condiciones materiales. Solia
si, con inteligencia, siempre tener al lado a otra persona que se encarga-
ra de esas cuestiones. Lo que me parece que mds capturaba su atencion
en aquellos tiempos de retomar la vida universitaria en Argentina eran
las charlas y reuniones de cdtedra para proponer temas, bibliografias,
contenidos, formas de trabajo. Recuerdo una reunién inicial de cdtedra
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para preparar la materia Teorfa de la Comunicacién que dictarfamos en
Diseno. Como no podia ser menos, habiamos incluido, entre otros tex-
tos, la adorniana nocién de «industria cultural». Entonces se desplegd
todo un debate acerca de cudn comprometidos o no con su tiempo esta-
ban los pensadores mds importantes de la corriente de Frankfurt. Por
qué si tenfan formacidon marxista la mayorfa habfan recalado en su exilio
en los Estado Unidos. Toto nos miraba con asombro y de pronto nos
pregunté cémo nosotros mediamos la calidad militante o de compromi-
so de alguien. Los mds jévenes del equipo de cdtedra desconocian toda la
trayectoria politica del titular que pacientemente escuchaba panfleto tras
panfleto. Sin hablar o sélo con gestos puso en evidencia que se estaba
argumentando con un profundo desconocimiento. Sin discusion acalora-
da ni soberbia el Maestro habfa promovido una mejor lectura de los
textos de Frankfurt y de las subjetividades que los rodeaban.

Asi como en la carrera de Diseno se elabord el plan y luego dimos
clase no ocurrié lo mismo con la carrera de Ciencias de la Comunicacion
cuyo plan fue aprobado en diciembre de 1985 ya no por el rector Delich
sino por el rector recientemente designado Oscar Schuberoft. Nos agra-
decieron la produccion del plan, tarea por la cual nunca cobramos nada,
y nos fuimos cada cual a su casa.

Al poco tiempo se nombroé delegado rectoral al radical Eduardo
Vizer y la carrera pas6 a pertenecer directamente del rectorado. Los
primeros profesores designados eran los mds cercanos al nucleo intimo
de Vizer.

Mientras tanto algunos ya dabamos clase en la carrera de Disefno y
Toto, si bien habfa sido nombrado profesor titular en FADU, oscilaba
entre quedarse a vivir en Buenos Aires o construir una casa en Cordoba.
En sus didlogos, en su memoria, su hijo Pablo estaba siempre presente.

Toto en la carrera de Comunicacion

Finalmente y de a poco el delegado rectoral de la carrera de Cien-
cias de la Comunicacién comenzé a convocar a algunos del grupo inicial
para cubrir las diferentes materias. Todo era muy arduo porque, si bien
la recuperacion democrdtica habia dado un gran impulso al campo cultu-
ral, no ocurrfa lo mismo en torno a las posibilidades concretas de institu-
cionalizar la carrera. Limitaciones econémicas, edilicias, incremento si-
deral de alumnos eran algunos de los imponderables que agobiaban a la
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direccion. Sin embargo, los profesores convocados se tornaron en refe-
rentes de los diferentes campos de la Comunicacién: que Oscar Steim-
berg fuera titular de Semidtica I o que, por otro lado Héctor estuviera
preparando su seminario de Informdtica y Sociedad ya daba la fisono-
mia que iban a tener dichos estudios. Y como no podia ser de otro modo,
lo no saldado en su momento afloré en esta nueva instancia: éSemiotizar
los estudios? ¢Dar cabida a otras dimensiones? Por momentos aquellos
debates y cuestionamientos que la revista Lenguajes alld por lo anos 70 le
habia hecho a Comunicacion y Cultura se reeditaban sutilmente. Toto
mantenfa no obstante una actitud ecudnime como la de quien pasé por
muchas y estd mds alld. Y también creo que, porque la dimension afecti-
va, y en cierta medida comunitaria, tenfa gran prioridad.

Aunque llegé un momento en que, asi como habia existido el entu-
siasmo inicial, se desplegé un cono de sombra. Si bien por un lado ddba-
mos clase en la Facultad de Arquitectura en la carrera de Disefo, los
cursos en la carrera de Ciencias de la Comunicacion se daban en cual-
quier lado, donde se pudiera o donde conseguiamos los propios profeso-
res. Asi fue que cuando me pidieron ser profesora titular de Comunica-
cién I dimos clase en los lugares mds variados: en el colegio Carlos Pe-
llegrini, en aulas de cursos de idiomas que la UBA tenia en la calle Flori-
da, y hasta en un hotel céntrico conseguido por un joven de nuestra cdte-
dra entonces muy inquieto, era Rolando Grana que venfa de la carrera
de Letras como antes Silvia Delfino y mucha otra gente que se entusias-
mo por los estudios de Comunicacion. Gran voluntarismo atravesaba
todo. Pero un dfa nos cansamos. No se podia seguir de esa manera. Muy
interesantes contenidos, profesores que como Toto eran un lujo, pero sin
vaso y sin agua. Como no me caracteriza la resignacién vy, a pesar de
reuniones y cafés con amigos no se vefa la solucion, volvi al periodismo
(del que nunca en verdad me alejé) escribi una carta al rectorado y la
publiqué en el Clarin de aquellas épocas. Decia que Comunicacion no
tenfa suerte en Argentina. Que esos estudios habian sido tardios en la
UBA y cuando se creaban sufrfan asfixia econémica. {Qué clase de co-
municacién democrdtica proponian los radicales? Tuvimos respuesta. A
los pocos dias me convoco la Secretaria Académica de la UBA. Como ya
lo dijimos muchas veces no se trataba de un acto de generosidad por
parte del rectorado sino la comprobacién de metas que no se estaban
cumpliendo: la creacion de la carrera desde la mirada del gobierno era
para formar en lo posible cuadros periodisticos radicales. Y no sélo no se
estaba logrando eso sino que, ademds, podia ser un boomerang.
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Al poco tiempo el rectorado de la UBA nombré un nuevo delega-
do rectoral para la carrera de Ciencias de la Comunicacion el periodista
Enrique Vdzquez, explicitamente radical alfonsinista. A través de nego-
ciaciones y didlogos entre el rectorado y el grupo fundacional decidieron
que yo ocupara el lugar de secretaria académica de la carrera. Amigos
como Toto, Sergio Caletti o Nicolds Casullo me aportaban ideas, suge-
rencias. Enrique, cordobés, tenfa gran respeto por Toto. Pero sin embar-
g0, solfa decir en voz baja y en medio de reuniones: «no me traigas tan-
tos ‘perucas’», en un tono amistoso pero persistente. Vdzquez ni bien
asumio6 le agrego al plan de estudios la materia Derecho a la Informa-
cion vy solicité que la dictara Ledn Arslanian. Toto, en cierta medida, me
enseno que para la gestion universitaria habfa que mantener equilibrios
entre los unos y los otros. A eso le agregué que una carrera se torna
interesante si convoca los mejores de cada campo de saber. Ciencias de
la Comunicacién tuvo un crecimiento vertiginoso. Cantidades de alum-
nos poblaban las aulas y se organizaban en agrupaciones para ganar el
centro de estudiantes. Sabfamos que habia que escucharlos y dejar que
sus demandas aparecieran como producto de lucha y no como una res-
puesta inmediata. Por ejemplo, pedian por profesores que estaba en nues-
tra cabeza convocar, pero era bueno que la concrecién quedara como
producto de sus demandas estudiantiles. Tuvimos un primer edificio pro-
pio en la calle Callao y por €l circulaban Margarita Graziano, Héctor
Schmucler, Anibal Ford, Jorge Rivera, Patricia Terrero, Eliseo Verdn,
Oscar Steimberg, Gloria Pampillo, Carlos Ulanovsky, Sergio Caletti,
Eduardo Jozami, Atilio Boron, Bebe Kamin, entre muchos otros mds
jovenes.

{Por qué tanta explicitacion de una carrera si estoy hablando de
Toto? Porque esta carrera muy especialmente tuvo una marca de origen,
el esfuerzo por tramar un tejido que se habia roto por los exilios tanto
exterior como interior, por las enormes dificultades que habia atravesa-
do el campo intelectual en tiempos de la dictadura y que urgfa reparar,
en lo posible colectiva y amistosamente, por volver a tener proyectos en
el pais. Cada quien venfa con su mochila, con sus saberes y con sus va-
cios, con necesidad de adaptarse nuevamente al pais y/o reencontrarse
en la vida universitaria. No fue ficil. Y cuando parecia que la dimension
comunidad estaba bastante fortalecida, ya en 1989 y la carrera depen-
diendo del rectorado habia conseguido instituirse, el Consejo Superior
decidi6 crear la Facultad... de Ciencias Sociales.

53



ESTUDIOS - N° Especial (Diciembre 2019) 43-57

Se pusieron en juego tres proyectos: la Facultad de Comunicacién
y Nuevas Tecnologias (no recuerdo si el nombre era exactamente éste,
pero si el espiritu), la Facultad de Humanidades sumdndonos a la de
Filosoffa y Letras junto con las otras cuatro carreras que dependian como
nosotros de Rectorado, y la Facultad de Ciencias Sociales, un poco en
honor y reconocimiento a lo que habia padecido la carrera de Sociologia
durante la dictadura. Toto habia hecho aportes para la primera opcidn,
ya que la cuestién de las tecnologfas era un tema de su predileccion,
sabfa como el Diseno se estaba expandiendo en los estudios universita-
rios y porque pensaba pioneramente que entre Ciencias de la Comunica-
cién y la carrera de la Facultad de Ciencias Exactas que se denominaba
Ciencias de la Computaciéon debian existir mds y mejores vinculos. En
verdad, también desde su seminario, y junto con Patricia Terrero, Chris-
tian Ferrer y el equipo, Toto recorria desde los estudios sobre el impacto
cotidiano de las Tecnologias de la Comunicacion hasta ciertos aspectos
que podrian denominarse de Filosofia de la Técnica. Desde lo mds ins-
trumental hasta el pensamiento sobre la técnica. Esta perspectiva, desde
mi punto de vista, era la mds innovadora y ponia en jaque una divisién
disciplinar tradicional. Pero bueno, no gané. El triunfo lo obtuvo el pro-
yecto de crear la Facultad de Ciencias Sociales. Recuerdo como hoy esa
Asamblea Universitaria. Para nosotros no significaba ningtin progreso,
al contrario como se verifico luego durante anos. También quedé muy
claro que una Facultad no siempre se constituye por razones cognitivas.
La Facultad de Ciencias Sociales no iba a tener ni a Antropologia ni a
Historia. Ambas pertenecfan a la Facultad de Filosoffa y Letras ni sonar
con un «pase». La nueva Facultad iba a reunir carreras nuevas y otras
que habian sufrido un derrotero dificil: Trabajo Social, Relaciones del
Trabajo, Sociologta, Ciencia Politica y Ciencias de la Comunicacion. Re-
cuerdo la emocién de los socidlogos presentes ese dia, era una reivindi-
cacién histdrica, y también un modo de obtener mds presupuesto para
sus investigaciones y docentes. Desde 1989 en que se aprobd hasta el
2019 en que estoy escribiendo estas lineas pasaron treinta anos. Creo
que puedo ya afirmar con contundencia y por experiencia que no fue una
solucidn feliz para Comunicacion. Decian que la Sociologta iba a hacer
aportes a una carrera profesionalizante como la nuestra. No habian en-
tendido nada. No habifan entendido que Comunicacion se expandié como
estudios Universitarios al calor de la crisis de los grandes relatos y los
paradigmas modernos. Entonces pudo desplegar creatividad para inves-
tigar no solo en términos de Opinién Publica sino en el vinculo Arte de
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Masas y Comunicaciéon o como decfamos Filosoffa, o bien para investi-
gar las poéticas audiovisuales, sus lenguajes especificos, y por cierto pro-
ducir. Comunicacién construyo su propia episteme, y creo que en esto
tuvo mucho que ver, entre otros, Héctor Schmucler. Y mds especifica-
mente en cuanto a la cotidianeidad universitaria, treinta afos después
— reiteramos— la Facultad de Ciencias Sociales aun es un constructo de
cinco carreras con poca vinculacién entre si, o con vinculacién pragmati-
camente electoralista. Por su crecimiento, por la solidez que le han dado
los afos, las cdtedras, las investigaciones y la generacion de recambio
que ya hace tiempo tiene la capacidad para funciones de gobierno, la
Universidad de Buenos Aires deberfa hacer justicia y crear la Facultad de
Ciencias de la Comunicacion. Toto estarfa muy contento.

Tras la sierra

Y un buen dfa, Toto confirmé que, debido a su jubilacién, y a que
ya habia elegido quedarse en Cérdoba, dejaba la UBA. iQué tristeza!
Claro que quedaban a cargo de la materia y de la investigacién Patricia
Terrero y su adjunto Christian Ferrer, también se destacaba Claudia
Kozak , en tin, muy buena herencia para seguir adelante. Eso si, no le
creimos cuando nos dijo que se iba a la sierra a descansar, meditar, etc.
Por entonces ya se interesaba mucho por el tema de la Memoria Social y
sus conferencias en Jornadas, Congresos, parecian tener un cierto toque
mistico o de busqueda memoriosa y talmudica de la verdad.

Ya instalado en el Centro de Estudios Avanzados de la Universi-
dad de Cordoba cuyo rector, ahora en la provincia mediterrdnea, era su
viejo amigo Francisco Delich, desarrollé un proyecto importante sobre
Memoria, también, como era su costumbre, propicio la creacién de la
revista Estudios y, por si esto fuera poco, cre6 junto con Marita Mata la
primera Maestria en Comunicacion a la que denominaron Maestria en
Comunicacién y Cultura Contempordnea. Desde esos inicios hasta la
actualidad formo parte del comité académico de ese posgrado y cada
tanto he dado clase. Era un buen pretexto para seguir hablando con la
gente amiga, pero los 90 no pasaban en vano. Un cierto costado mds
individualista o de cierta arbitrariedad para el logro de objetivos atrave-
saba ya a las almas mds cdndidas. Y donde estaba Toto no fue una excep-
cién. No obstante, tuve el honor de escribir el informe para que la Uni-
versidad de Cérdoba le concediera el merecido emérito. Aunque ya con
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mucha menos asiduidad, cada tanto conversibamos. Recuerdo cuando
le conté que iba a armar una fundacién que se llamarfa Walter Benjamin,
y que no sabia si la iba a llamar Centro o Circulo. Me mird con una cara
de asombro y disimulo de risa todo junto y me sugirié que «Circulo» era
mucho. Tenfa razon.

En 1997, de pronto cayé como un baldazo una verdadera trage-
dia: Patricia Terrero —que fuera su socia de trabajos y cdtedra— morfa de
un cdncer fulminante. Lo vi en el sepelio muy triste con su compafera
Vanina. Esa muerte fue para muchos de nosotros un golpe muy fuerte.
Y ni hablar cuando también nos cruzamos algunos al despedir al querido
Nicolds Casullo. Toto siempre estaba donde habia que estar y en el mo-
mento en que habia que estar.

Con los anos Toto vino cada vez menos a Buenos Aires; en alguna
oportunidad compartimos la tarea de ser jurados de tesis. Lo cierto es
que, aunque no lo vefamos, permanecié siempre como referencia —inclu-
so para polemizar— en temas de Comunicacion, en referencias concep-
tuales a Derechos Humanos y Memoria, en presencia bibliogrifica. Toto
no escribié en abundancia, pero bastaban unas frases emblemadticas di-
chas en conferencia donde hablaba como predicador o lefa de fichas de
cartulina, para que el Maestro diera justo en la tecla de los temas comu-
nicacionales del momento.

Epilogo imprescindible

En la historia de la Comunicacién Latinoamericana, se suele hacer
referencia a una primera camada de intelectuales que pensaron la Co-
municacion, dicha entonces de masas, como «padres fundadores»: Luis
Ramiro Beltrdn, Antonio Pasquali, Manuel Kaplun, Héctor Schmucler,
Jesus Martin Barbero, entre otros. La dimension patriarcal fue una mar-
ca de origen en los estudios de Comunicacion Universitarios. Ademds se
alimentaba no sélo desde el narcisismo de cada uno, sino desde los ho-
menajes que discipulos y discipulas les propiciaban. También en el modo
como se llevaban a cabo las herencias intelectuales donde una dosis de
adulacién solia estar presente. Lo cierto es que eran pocos, y, en ese
marco, los liderazgos encabezados por mujeres , una rara avis. Debo
decir que, a partir de esa matriz, proliferaron tantas y tantos buenos
intelectuales y estudiosos de Comunicacién a lo largo y ancho del Conti-
nente, que ya no se puede —felizmente— hablar de solo un pufado de
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pioneros. En ese sentido, hay que marcar algo de Toto que lo ha distin-
guido: crear en diferentes latitudes espacios comunicacionales plurales
que mds alld de su persona tuvieron vida propia y potencia creativa. De
ahf que esa, a mi modo de ver, constituya una actitud generosa y poco
frecuente que permite —mds alld de debates y diferencias— con todas las
letras llamarlo «Maestro».
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