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Resumen
La propuesta del trabajo es la de un recorrido sintético por los fenómenos de espacialidad y 

muerte en tanto elementos constitutivos en el vínculo con un otro. Para ello se tomó de referencia 
al campo audiovisual occidental de estos últimos años como aquel espacio donde se conjugan y 
coexisten elementos de orden social, fenoménico y artístico. Podemos pensar los análisis en este 
trabajo como disparadores para reconceptualizar y repensar algunos de estos aspectos para tratar 
de dimensionar posibles alcances de dichos fenómenos en función de nuestro tiempo histórico.
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Contributions about spaces, otherness and death in 
contemporary audiovisual

Abstract
The proposal of the work is a synthetic journey through the phenomena of spatiality and dea-

th as constitutive elements in the relation with another. For this purpose, the audiovisual field was 
taken as a reference to that space where elements of social, phenomenal, and artistic order are com-
bined and coexist. We can think the analyzes in this work as triggers to reconceptualize and rethink 
some of these aspects, trying to size possible scopes of these phenomena based on our historical 
time. 
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Comentario introductorio
Nos parece pertinente comenzar esbozando algunos presupuestos y anclajes teóricos de los 

que partiremos. Ellos incluyen conceptos como los de muerte, espacialidad, virtualidad, representa-
ción y otredad. Al ser conceptos de amplio alcance y diverso abordaje, restringiremos su uso y signifi-
cado a los fines del presente artículo y trataremos de presentarlos con la mayor claridad posible para 
evitar caer en simplificaciones excesivas.

En cuanto a la experiencia de la muerte podemos comenzar diciendo que quita cualquier sen-
tido, es un despojamiento absoluto para quien la reciba. La muerte no puede dar sentido a las cosas 
porque el sentido es, justamente, la significación de algo que tiene como horizonte el plano de lo 
existente; lo existente no implica, exclusivamente, una intencionalidad dirigida desde la racionalidad 
hacia el fenómeno o mundo, sino que también puede referir a un plano irracional. El sentido que le 
asignamos a la muerte es, desde la filosofía, una forma de significar un acontecimiento que se nos 
abre como posible en tanto y en cuanto tiene su concreción como externa (en las alteridades) pero 
su repercusión como subjetiva. 

El nivel de afectación de las entidades convocadas a dicha experiencia (presenciar la muerte), es 
generalmente relativa a la afección por quien dejó de estar, y la influencia del acontecimiento repercu-
te allende los límites de quien murió: quedan testimoniados algunos efectos particulares de la pérdi-
da en esas otras entidades, hay pérdida y duelo en la medida en que hay vínculos con una historia que 
habilita el depósito y constitución de mi identidad en otro. Ese otro garantiza mi carácter extensivo, 
mi trascendencia corporal; y lo hace no a nivel ideal, sino a nivel existencial: un vínculo afectado es una 
persona modificada, alterada en alguna/s de sus múltiples dimensiones de presencia1. Se experimen-
ta, entonces, la pérdida a diferentes escalas. A veces es tal la afectación que pueden desencadenarse 
giros mayúsculos en el porvenir de esa entidad. 

Si bien para este trabajo tomamos en su mayoría ejemplos del ámbito audiovisual occidental, 
no perdamos de vista que ese desencadenamiento de alteraciones en la entidad que experimenta la 
pérdida de otra entidad afecta en distintas dimensiones y no sólo a nivel exclusivamente anímico-pa-
tológico. A su vez, las múltiples dimensiones afectadas no remiten únicamente al plano histórico-cul-
tural: un terreno (es decir, un espacio concreto) en donde hay un árbol que es retirado, da lugar a una 
serie de transformaciones de tal magnitud en el terreno afectado, que el hábitat entero de ese espacio 
sufre modificaciones (readaptaciones, mutaciones y extinciones según las condiciones de constitu-
ción biológicas de cada entidad afectada).

En función de este planteo, la idea de espacio tiene un rol fundamental para el estudio propues-
to: un espacio no es una mera delimitación que comprende una serie de elementos. Cada espacio es 
particular en función de su contenido: 

El espacio no es el medio contextual (real o lógico) dentro del cual las cosas están dispuestas, sino el medio 
gracias al cual es posible la disposición de las cosas. Eso es, en lugar de imaginarlo como una especie de éter 
en el que estarían inmersas todas las cosas, o concebirlo abstractamente como un carácter que les sería co-
mún, debemos pensarlo como el poder universal de sus conexiones (Merleau Ponty, 1994, 258).

Si dejamos de pensar al espacio como recipiente, podemos comenzar a comprender cómo el 
fenómeno mismo de la muerte depende de las configuraciones espaciales. Dichas configuraciones, 
explicitadas en sus relaciones, hoy encuentran una ampliación en cuanto a con qué entidades se re-
lacionan. A nivel narrativo ficcional audiovisual, la disposición de un escenario combina una serie de 

1	 Cabe aclarar que la muerte en la presencia psicofísica no implica la traslación a otra existencia de dimensión 
a-corporal. En todo caso, sí podemos decir que esa presencia carnalmente extinta repercute y permanece parcialmente en
otras entidades disueltas. En este sentido no se puede dejar de lado la propuesta simondoneana de individuación: “[…]
la capacidad de relación forma parte del ser, y entra en su definición y en la determinación de sus límites: no existe límite
entre el individuo y su actividad de relación.” (Simondon 2015, 174).
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elementos característicos; se compone una amalgama de elementos (vivos e inertes) cuya conjunción 
da como resultado un ritmo espacial predeterminado donde cada elemento justifica y se completa 
en función del otro. Es una tarea de gran meticulosidad porque lo accidentalmente inconexo no tiene 
aval de existencia, queda desprendido de la unidad narrativa; inclusive determina el juicio sobre ese 
audiovisual. 

En el último tiempo que vivimos, se caldea una propuesta que no es nueva pero que si co-
mienza a reformular la idea de espacio de rodaje: la aparición de distintas técnicas de creación y 
recreación artificial colaboran en una hegemonía material del espacio de rodaje, donde lo propuesto 
es una reducción de materiales con el fin de lograr un registro modificable. Aparece así, por ejemplo, 
la propuesta de series como The Mandalorian, donde se potencia cierta relación inorgánica entre el 
protagonista y el escenario, logrado esto mediante el uso, no ya del chroma key (pantalla u objeto por 
lo general verde empleado para la creación de una imagen artificial), sino de grandes pantallas curvas 
donde el actor ve el fondo (entorno diegético) en el momento mismo del rodaje, interactúa a tiempo 
real con la creación digital, se persigue una armonía obligada. Hay una construcción de unos estímu-
los que operan en la generación de una experiencia optimizada para quien allí actúa. En palabras de 
Boyer (2018): “La imagen […] no se reduce a la condición mínima de los estímulos visuales y auditivos 
artificiales –lo que no quiere decir que deben excluirse del análisis– sino que propone una construc-
ción de espacio y de tiempo, una ficción” (201).

La incorporación de esta tecnología, si bien presenta el desafío de vincular el dispositivo (des-
pliegue operacional y procedimental) con el/la actor/actriz, introduce un nuevo modelo de produc-
ción audiovisual que habilita la posibilidad de un vínculo con la técnica enriquecido. Quizá resulte 
ajena esta discusión en función de lo que veníamos mencionando anteriormente, pero deja de serlo 
cuando pensamos al espacio como aquel que habilita mi relación con una serie de entidades que ha-
cen a la circunstancia y desde el cual accedo a un vínculo intersubjetivo. Filmar en exteriores resulta 
(para la producción hollywoodense) una epopeya innecesaria, es innecesario lidiar con los azares de 
las circunstancias externas. En lugar de ello, el estudio de las productoras ofrece, una vez más, un es-
pacio sin peligros, donde lo dado está premeditado. Es en cierta forma la consagración de un anhelo: 
las posibilidades están subsumidas a la intencionalidad, lo indeterminado no existe al momento de 
la producción.

Así las cosas, comenzamos a encontrar en la técnica audiovisual la capacidad de plasmar in-
quietudes e imprecisiones que atañen a nuestra condición y época. De ello, el arte cinematográfico 
en relación a la muerte ofrece una mediación que propone varias interconexiones. A pesar de esa di-
versidad, distinguimos su génesis en la necesidad de darle una nueva forma a un fenómeno propio a 
todo ser vivo: la concientización, generalmente alegórica y excepcionalmente explicita, de un destino 
común y prefijado2. La muerte conforma así un basamento del cual se relucen aspectos indirecta-
mente vinculados al fenómeno y que ofrecen la alternativa de dejarla implícita o trabajada de manera 
indirecta. Podemos pensar que ante una base con cierta (no total ni inamovible, pero si más estable) 
persistencia (inquietud o temor ante la muerte), aparecen elementos coyunturales que dejan huellas 
de la mirada de una época sobre el fenómeno. El trabajo que nos queda por delante es indagar en 
una mirada sobre con qué y cómo hoy es mirado y mostrado ese fenómeno en materia audiovisual, 
en otras palabras, qué abordaje tiene un fenómeno ambiguo y conflictivo para la cultura occidental.  

Cuando hablamos del fenómeno de mostrar acontecimientos constituidos por pérdidas de otro 
estamos trayendo incrustado su componente social, que no es un accesorio más del conjunto, sino 
que es un engranaje inestable (no necesariamente fundacional de la expresión, pero sí omnipresente 
a lo largo de la obra). En ese sentido, una representación audiovisual no vuelve a presentar lo dado 

2	 Esa certeza, acerca de ser sujetxs que mueren, hoy se relativiza con los alcances de tecnologías que se proponen 
paliar lo que es visto como una falta constitutiva pero modificable. Sin embargo, las distintas manifestaciones artísticas se 
han encargado de adherir una carga emotiva enaltecida y que justamente esquive esa sensación de la nada.
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desde otra perspectiva, sino que construye otra manera de presentación. Aporta una experimenta-
ción, no traduce un fenómeno. Indaguemos un poco en este punto: en principio se podría decir que 
todo audiovisual no surge desde la nada, pero tampoco es posible que garantice algún tipo de fideli-
dad “real” porque es algo sencillamente imposible. Casetti y Di Chio (1991) hablaban de un carácter 
doble (y a veces contradictorio) que la palabra “representación” trae por naturaleza: por una parte, se 
busca reconstruir el mundo de la manera más verosímil posible, es decir, lo más análoga a la realidad 
posible; y, por otro lado, despegarse de esa realidad para construir un mundo en sí mismo, autónomo. 
En definitiva, la pregunta que suscita ya está planteada por los mismos autores: “¿Qué es la represen-
tación: el acto de reproducir o lo reproducido?” (123). Lo que, de momento, nos interesa es pensar qué 
consecuencias se derivan de ese acto de reproducir, lo que implica considerar intrincados al acto de 
reproducir y lo reproducido. La construcción de sentido elaborada nos sirve para entender, al menos 
en parte, qué imágenes construimos y proponemos acerca de la muerte.

No está demás decir que la exhaustividad global de nuestro abordaje es un imposible, y ello 
porque la producción de contenido audiovisual vinculada al tema es inabarcable. Razón por la que 
reduciremos nuestra mirada a unos pocos momentos de algunas piezas audiovisuales que nos habi-
liten la reflexión en función de nuestro lineamiento y alcance considerando, a su vez, las distintas on-
tologías puestas en juego en función de las intenciones de registro. De momento, y en una impresión 
primaria, diremos que no hay rasgos comunes en cuanto a la impronta y abordaje que aparecen en 
las películas que trabajaremos. Su agrupamiento no responde tanto a una categoría única sino a una 
serie de ejes externos sobre los cuales deciden operar según distintos enfoques: la muerte, la otre-
dad y el espacio puestos en juego arrojan una heterogeneidad ideológica que convive con el carácter 
comunal de la necesidad de poner en imágenes y sonidos lo inquietante del asunto. 

Ligero aporte para una teorización del acontecimiento mortal
Retomando lo dicho al principio, podemos decir que estamos indefensos ante la muerte. No te-

nemos un dominio porque no es algo que nos pertenezca, estamos deshabilitados para asumir aque-
llo que irrumpe sin anticipación3. A propósito de esto, Levinas (2002, 249) en Totalidad e Infinito dice 
que lo que comparte el otro y la muerte es que me transmiten ese miedo a lo violento, constituido 
como algo imprevisible, no anticipable. Podemos pensar la muerte del otro como la experiencia más 
radical de lo ajeno; es mediante lo impropio que la muerte se me hace posible en tanto experiencia. 
Quizá en esto reside su carácter estremecedor, shockeante, angustiante: no solo nos habilita la consi-
deración, más o menos directa, del deterioro paulatino y el fallo corporal (de aquí el falleció), sino que 
dicha muerte nos presenta un misterio multívoco, un desconocimiento sólo capaz de considerarse 
mediante suposiciones de orden alegórico, cultural e imaginario.

En un audiovisual, explotar la condición enigmática de la muerte usándola como motor narra-
tivo no implica –necesariamente– indagar sobre la muerte como acontecimiento, sino que toma la 
oportunidad para inclinar el abordaje hacia la configuración de un oportunismo discursivo: deter-
minar la causa de una muerte, hallar un culpable, develar cómo fue esa muerte o qué elementos se 
implican en ella, etcétera. La introducción del acertijo, de las causas misteriosas, del dilema o con-
tradicción en la sucesión de eventos, operan desde otro lugar la muerte: el asunto, en estos casos, 
no tiene como fin problematizar la muerte y sus consecuencias, sino esclarecer sus motivos. De esto 
se desprenden como bases, del género policial por ejemplo, las concatenaciones lógicas derivadas de 
distintos métodos de rastreo o inferencias. 

El afán radica en cierta victoria de la racionalidad (clara, ordenada y universal) sobre lo ético-bio-
lógico (desordenado, naturalmente confuso y potencialmente problemático); dar con las causas con-

3	 Diferente son los síntomas que dan pie a inferir una posibilidad de muerte, lo no anticipable es el acto mismo de 
morir, no así el proceso hacia ella.
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ducen a una idea de orden sobre las arbitrariedades de un contexto, surge una confrontación. Dicha 
confrontación es hija de un ingenio, trunco es su partida: hay enfrentamiento cuando hay al menos 
dos rivales que se oponen, lo que equivaldría a decir que hay algo en disputa que cualquiera puede 
obtener. Estén o no equilibradas las posibilidades de triunfar, siempre habrá una mínima posibilidad 
de victoria para los lados en pugna. Pero la muerte no es precisamente algo contra lo que se combate; 
la muerte no puede ser, como sí sostiene Heidegger ([1927] 2014), posibilidad de mis posibilidades4, 
sino que preferimos pensarla, en todo caso, en función de lo que mencionábamos, “una amenaza que 
se acerca a mí como un misterio; su secreto la determina […]” (Levinas, 2002, 248); es por ello que no 
tengo posibilidades absolutas frente a ella. Esta condición de finitud no quiere decir necesariamente 
que estemos en una especie de condena dialéctica de sumisión.  No es posible tal cosa porque no 
forma parte la muerte de una dinámica de poder; es, como dice el Sartre del Ser y la nada, pura fac-
ticidad5. Por lo que deberíamos comenzar reconfigurando la conceptualización que tenemos de ella 
dejando de pensarla como una “adversaria” simbólica, para incorporar otra perspectiva desde la cual 
podamos encontrar una mirada despojada de categorías morales recurrentes. 

Guerra, refugiados, ficciones y testimonios en el cine 
contemporáneo. 

Las disputas y masacres en Medio Oriente junto a las asperezas en las condiciones de vida de 
algunos países del continente africano, han tentado la producción de una vasta cantidad de produc-
ciones audiovisuales que proponen (en el caso de las producciones europeas de directores reconoci-
dos, extranjeras a la experiencia del refugiado, pero políticamente responsables de la mirada construi-
da sobre el fenómeno) un reflejo de las travesías, desafíos y problemáticas de distintas situaciones 
geopolíticas. El abordaje audiovisual de una problemática que afecta a millones de personas ha sido 
un problema para nada ingenuamente trabajado desde el eurocentrismo y, en una buena porción 
de películas ficcionales de esa región, se encontró un terreno más fértil y accesible que tomó como 
anclaje a un único individuo. En otros casos, menos recurrentes, también se ha tomado a un grupo 
reducido de personas con algún vínculo afectivo precedente o surgido durante el desarrollo de la 
historia. Hablamos de largometrajes ficcionales europeos como Welcome6, La Fillie Inconnue7, Fuo-

4	 Precisamente, Heidegger dice en El ser y el tiempo: «En cuanto “poder ser” no puede el “ser ahí” rebasar la posi-
bilidad de la muerte. La muerte es la posibilidad de la absoluta imposibilidad del “ser ahí”.  Así se desemboza la muerte 
como la posibilidad más peculiar, irreferente e irrebasable» (Heidegger, [1927] 2014, 274). En otras palabras, la muerte es 
una posibilidad que hace que el ser deje de ser, es decir, es una posibilidad que le quita al ser cualquier otra posibilidad 
futura. Heidegger dice también que esa posibilidad aparece desde el momento en que el ser está arrojado a la existencia. 
Sin ánimos de extender una discusión ajena al trabajo, pero ¿cómo puede aparecer la muerte catalogada bajo el mismo 
concepto que se emplea para hablar de cualquier otro posible como irme de viaje o tomar un helado? ¿Cómo alojo mi pro-
pia muerte en mi ser? Jean Paul Sartre le responderá, en El ser y la nada, que “no puedo ni descubrir mi propia muerte, ni 
esperarla, ni adoptar una actitud hacia ella, pues mi muerte es lo que se revela como lo indescubrible […] La muerte es un 
puro hecho, como el nacimiento; nos viene desde afuera y nos transforma en afuera. En el fondo, no se distingue en modo 
alguno del nacimiento, y a esta identidad del nacimiento y la muerte denominamos facticidad” (Sartre, [1943] 2013, 737).

5	 Que no debe confundirse con las causas y modo de morir, esto si es resultado de relatividades y particularidades. 
Aquí sí entra en juego una disputa de otro orden como, por ejemplo, el del promedio de edad de muerte en una sociedad. 
En este sentido, lo social determina la condición humana de longevidad ya que la extensión promedio de años de vida en 
los últimos años surge como producto del avance médico-farmacéutico en la cura, prevención y tratamientos de distintas 
enfermedades.

6	 Título original: Welcome. Dirección: Philippe Lioret. Guion: Philippe Lioret, Emmanuel Courcol, Olivier Adam. 
Fotografía: Laurent Dailland. Música: Nicola Piovani, Wojciech Kilar, Armand Ama. País y año de producción: Francia, 
2009. Productoras: Nord-Ouest Production, France 3 Cinéma, Studio 37, C.R.R.A.V. Duración: 110 minutos. Ficción.

7	 Título original: La Fille Inconnue. Dirección y guion: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne. Fotografía: Alain 
Marcoen. País y año de producción: Bélgica, 2016. Productora: Les Films du Fleuve. Duración: 113 minutos. Ficción.
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coammare8, entre tantos otros, que ponen el acento en la repercusión del fenómeno migratorio desde 
una mirada homogénea y superadora. Las subjetividades diegéticas que habitan el territorio puesto 
en escena son sacudidas (cuanto menos) por un encuentro disruptivo; encuentro del que el resto de 
personajes secundarios han determinado desde otra ética presentada como ordinaria y corriente: el 
momento de interacción entre lo ajeno y lo propio está, de entrada, antecedido por un velo de temor 
y resguardo inculcado por los mass media, y al que, para poder sobrepasarlo desde la mirada de la 
mayoría de estas películas, se requiere una sensibilidad capaz de romper un prejuicio histórico. Pre-
juicio aparecido a su vez con la urgencia de ser reparado. Se esboza así una distinción moral del pro-
tagonista respecto de una especie de masa social amorfa (personajes secundarios/extras) carente de 
iniciativas o incompetentes sociales9. Es el anclaje en características morales aparentemente globales 
y des-historizadas donde estas películas encuentran un punto de apoyo que otorga un respiro diegé-
tico. No nos interesa, de momento, reparar en la caridad excepcional de, por seguir con el ejemplo, los 
protagonistas de Welcome y La Fille Inconnue, personajes europeos que parecen casi avergonzados 
de pertenecer a una sociedad racista pero que, a su vez, no logran despegarse de cierto paternalismo 
materializado en la posibilidad de asistir a esa huella de falta del refugiado. Lo interesante al mo-
mento del visionado es habilitar la distinción acerca de qué lugar efectivo ocupan las condiciones 
socio-espaciales o coyunturales en dichas narrativas. Decimos esto porque una buena porción de las 
películas cuyo trasfondo tiene a los refugiados no parecen mostrar muchas preocupaciones al hablar 
del movimiento demográfico en función de promesas culturales y puniciones estatales.

Encontramos también otra clase de registros. Mencionemos dos ejemplos: por un lado, el do-
cumental Figuras de Guerra (Qu’ils reposent en révolte)10 que muestra la figura de migrantes que 
buscan ingresar a suelo británico. La figura del refugiado en el documental nos hace pensar en varias 
cuestiones que recorren los terrenos de la ética y la estética, y donde las técnicas de organización 
estatal para con los migrantes coloca a estas personas sin identidad11 en una situación de extrema 
fragilidad:

Esto implica considerar la necesaria relación entre dispositivos técnicos y dispositivos de control para poder 
postular una contra-representación. La representación de la migración es un campo en disputa, tanto política 
como estética, y requiere una crítica de los dispositivos de registro, así como de la imagen documental “este-
tizada” para poder producir representaciones que trasciendan los límites del Estado y del régimen estético. 
Recuperar la persona del migrante al mostrar cómo borra su identidad es el modo en el que se resuelve dicha 
apuesta. La precariedad de la experiencia de los migrantes ilegales no es sólo el tópico del film, la saturación 
y la sobreexposición señalan una conciencia total del dispositivo de registro y un desafío a sus propios límites 
(Iparraguirre y Berti, 2014, 123).

En este sentido, ante las políticas migratorias de la Unión Europea, cuyo principal temor es la 
“invasión” extranjera de personas desesperadas, la respuesta no sólo atenta contra la insensibilidad, 
sino contra un régimen estético que propugna una mirada estereotipada y estigmatizante del refu-
giado. Cabe mencionar, para evitar una posible confusión, que la vida de estas personas devenidas 
personajes está inserta en un espacio de poderes asentados. Las posibilidades de movilidad del poder 
son mínimas porque los recursos son desiguales. Un refugiado cuenta con poco más que su suerte. 

8	 Título original: Fuocoammare. Dirección, guion y fotografía: Gianfranco Rosi. Música: Stefano Grosso. País y 
año de producción: Italia, 2016. Productoras: Stemal Entertainment, 21 Unofilm, Istituto Luce, RAI, Les Films d’Ici, arte 
France Cinéma. Duración: 108 minutos. Documental.

9	 Entendemos esto, al menos en las películas en cuestión, como el resultado de una mirada autoral desesperanza-
da del presente.

10	 Título original: Qu’ils reposent en révolte (Des figures de guerre). Dirección, guion y fotografía: Sylvain George. 
Música: Archie Shepp. País y año de producción: Francia, 2007-2010. Productora: Noir Production. Duración: 153 minu-
tos. Documental.

11	 Término de Giorgio Agamben tomado por Iparraguirre y Berti (2014, 114).
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Si en la introducción dijimos que la muerte no forma parte de una dinámica de poder y que no 
se puede dar batalla contra ella, en este momento, y ante tal fenómeno político, cabe remarcar que lo 
que hoy está en juego es su misma vida, arrojada al desamparo legal, la clandestinidad civil y el des-
pojo territorial. En este sentido, la aparición de un documental como Figuras de Guerra nos habilita 
una nueva mirada, pero también exige una respuesta política y un replanteamiento de los conceptos 
de frontera, territorio y nación.

El otro ejemplo es Homeland: Irak año cero12, un largometraje de más de cinco horas de du-
ración que nos permite adentrarnos en la cotidianeidad de una familia iraquí antes y después de la 
invasión comandada por Bush en 2003. Esa otredad que se remarca con frecuencia, la distinción que 
a través de la distancia espacial propone una distancia cultural, queda puesta en jaque cuando, por 
ejemplo, vemos a niños de la familia del director de dicho documental mirando un videoclip de Shaki-
ra en YouTube; ¿Podemos encontrar en esto una demostración de la globalización cultural? ¿O es un 
ejemplo de una guerra -la dada en Irak- cuyos alcances están (de)limitados? Hay cierto hermetismo 
comunicacional. Eso se da por sabido y es, de hecho, algo reiterado en el filme13. Pero los restos béli-
cos que irrumpen y se esparcen por la calle hacen a un costado dicha homogeneidad comunicacional, 
lo reducen a un aspecto secundario de lo cotidiano (invisibilizan su presencia, o mejor, la incorpora 
al paisaje doméstico). La restricción en la circulación de esta película la convierte en una pieza de 
origen un tanto exótico en comparación a la enorme masa de entretenimiento audiovisual, ajena a la 
dinámica del “clic de distancia” donde se accede a producciones de las grandes industrias en apenas 
segundos. Una primera impresión cultural de desfasaje identificatorio, sumado a una propuesta au-
diovisual alejada del mero entretenimiento, nos lleva a pensar en cómo impacta a nivel social dicha 
película o, en todo caso, ¿hay un impacto social recíproco de la película o, al menos, en diálogo con la 
situación por ella presentada? ¿O la película funda su identidad en función de una expresión testi-
monial de las atrocidades de las políticas internacionales norteamericanas y, posteriormente, deviene 
ella un archivo de testimonio histórico perdido?

Ver a un niño (el sobrino del director de la película) asimilar la guerra con la naturalidad más 
exótica, asimilando junto al resto de su generación la basura armamentística como parte de un pai-
saje de orden más excitante que peligroso según sus expresiones, nos lleva a preguntar no sobre si 
cuentan con herramientas ideológicas capaces de dar cuenta de la dimensión del acontecimiento 
(creemos, desde luego, que sí), sino a repensar cómo el sujeto social no se define en actitud por su 
rango etario exclusivamente, sino por el marco sociotécnico que le da entidad. Dicho marco atribuye 
a la constitución de rasgos juveniles revestidos de un impacto sensitivo de naturaleza despiadada 
(apaciguado en menor medida por su reiteración), y donde se inyecta un registro de armas semiauto-
máticas, tanques de guerra, misiles teledirigidos o bombas. En otras palabras, ante el uso de máqui-
nas bélicas, la respuesta del director del documental Abbas Fahdel acude al uso de otra máquina que 
registra la destrucción. La diferencia de este documental respecto a la mayoría de las películas ficcio-
nales de refugiados es, en primer lugar, la diferencia radical en el escenario (espacialidad): diferencia 
decisiva por ser la que diagrama las características e incluso el devenir de lo registrado. En segundo 
lugar, el protagonista del documental, el sobrino del director. Si bien es un sujeto capaz de ser iden-
tificado como individuo, viene a funcionar (en lo ajeno, en el público extranjero) como representante 
del ejido social golpeado por la amenaza de potencias desesperadas por petróleo y territorio.

Mencionemos, para finalizar este punto, otro polo ético audiovisual. Notamos la gran dife-
rencia en lo mostrado en pantalla respecto a lo que ocurre en la anteriormente mencionada La fille 
Inconnue, donde Jenny (protagonista europea, blanca, médica y de clase media) está en disonancia 

12	 Título original: Homeland (Iraq Year Zero). Dirección, guion y fotografía: Abbas Fahdel. País y año de produc-
ción: Irak, 2002-2003. Productora: Stalker Production. Duración: 335 minutos. Documental.

13	 Hay una presencia casi intermitente de Saddam Hussein en las pantallas domésticas que aparecen registradas en 
el documental.
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con los valores de su clase social. En este sentido, parece ser que hay una intención de distinguir a la 
protagonista por cierta humanidad ausente en su entorno, faltante en el resto de los personajes. En 
esta película, los personajes que rodean la protagonista muestran una postura homogénea y similar: 
convencerla a ésta de que no fue ella quien mató a la migrante que apareció muerta al día siguiente 
cerca de su consultorio, ni tampoco la culpable de su muerte. La culpa de esa muerte no es el resul-
tado de la dinámica del sistema sociopolítico capitalista, sino que dicha culpa viene injerta (sin con-
texto) en la figura extranjera. Un ejemplo es cuando la protagonista en cuestión (Jenny) visita a un 
maestro suyo y le comenta de la situación: le dice que, si hubiera atendido el timbre, esa desconocida 
no hubiera muerto porque podría haberse resguardado en su consultorio, y él le responde: “Es cierto, 
pero tú no eres quien la mató”. El grupo social opaca una posible conciencia de muerte empática en 
relación a un otro y por ello la soledad de Jenny justifica su acercamiento al accidente dicha migrante 
fallecida. Ciertos personajes de su entorno buscan desligarse de la muerte de la chica porque de esa 
manera se mantiene la morada de su entorno. Esa morada (para este caso la clínica y sus respectivos 
médicos) no podría permitirse tener una colega asesina entre ellos. Ahora bien, un posible razona-
miento de este médico maestro de Jenny o de cualquier allegado a la protagonista es el siguiente: 
como Jenny no mató a Felice directamente, y como ésta es una migrante que en nada afecta la vida 
de ese ni ningún médico, no hay un problema a resolver porque esa muerte es ajena a la vida de ese 
grupo social específico. En otras palabras, creen que la muerte de esa migrante no afecta la entidad de 
su grupo social, creen que un problema es un fenómeno limitado a quienes pertenecen directamente 
al grupo social, el resto es alteridad independiente. En este sentido, también parece presentarse, a 
través de los médicos como ejemplo de una porción de clase media, cierta denuncia sobre el actual 
desinterés de dicho estrato social por la figura de ese otro no respetado, temido a su vez por desco-
nocido y ajeno. 

Alteridad y muerte en la ficción norteamericana masiva. Conse-
cuencias de una dinámica productiva estable pero contingente. 

La carga emotiva audiovisual en la que una alteridad se ausenta definitivamente ha sido la 
causal narrativa de giros importantes, cambios en la estructura de personajes y adopción de nuevas 
formas de mirar ese universo narrativo particular. Los ejemplos en lo cinematográfico recorren un 
abanico de extensa variedad y formatos: desde Psicosis de Hitchcock a Amour de Haneke, pasando 
por Coco de Disney o After Life de Koreeda, entre otras. El abordaje de la pérdida de una otredad no 
siempre implica que dicha pérdida sea de alguien queridx, pero el nivel de afectividad representado 
está implícitamente determinado por cuestiones inherentes a los afectos intersubjetivos desarrolla-
dos en la sociedad donde se financia el audiovisual. La repercusión de la muerte de un otro alcanza 
mayores niveles de dolor cuando se dimensiona la pérdida de esa vida desde cualidades empáticas. 
Empatizar no quiere decir, necesariamente, identificarme o anexarme a cuerpo otro, puede ser tam-
bién la consideración de una sensibilidad ajena cuya diferencia respecto a mis supuestos y consi-
deraciones subjetivas no suprimen la dimensión de humanidad en ese otro. Por lo que, la empatía 
personal con masas de personajes amorfos, es más difícil de elaborar porque el fenómeno deja de ser 
asimilable desde la misma empatía (incluso a veces en inasimilable). 

En un audiovisual, el desprendimiento del personaje se manifiesta de distintas maneras y a 
distintos niveles: la diferencia de las cualidades del afecto en la diégesis depende en buena medida, 
como dijimos, de consideraciones cuantitativas. Cuando en un audiovisual de superhéroes o bélico 
se recurre a presentar una matanza masiva, la mayoría de las veces los personajes secundarios pre-
sentan aspectos altamente mitificados: son figuras antropomorfizadas limitadas a operar una función 
específica. En esta clase de audiovisuales, la sensibilidad del protagonista/héroe no pierde el eje en 
ningún momento y la empatía o misericordia que pueda tener con ese otro-obstáculo son excepcio-
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nales. Es decir, la muerte se justifica en función del coeficiente de adversidad de lo que se interpone. 
En audiovisuales de este orden hay, con frecuencia, un conjunto de imperativos morales determinan-
tes que han proclamado no sólo qué destino le corresponde a cada personaje cuando muere, sino el 
juicio moral al tipo de muerte que tiene. Cuando decimos que muchas veces se justifica la muerte 
del personaje en función de sus actos, es porque hay una construcción ético-narrativa cerrada que 
liga directamente el obrar de una persona con la supuesta forma de morir. En este sentido, el condi-
cionamiento del destino no solo es ejercido sino avalado. De ello se desprende como resultado un 
nexo causal y justificado entre, por un lado, la muerte como fenómeno personal y, por otro lado, la 
muerte como fenómeno trascendente al rasgo propio del ser vivo, es decir, como experiencia cultural 
colectiva. Esa otredad no es un flujo de consciencia que habita entre dos extremos14 sino una pura 
exterioridad teleológicamente configurada por alguien ajeno a sí mismo, en este caso el superhéroe. 

Con Disney aparece una contradicción ardua pero que casi siempre logra resolverse: ante la 
emergencia publicitaria de proclamarse como una compañía respetuosa, tolerante, no racista, pro-
pulsora de la visibilidad de minorías y grupos disidentes, las categorías de bien y mal aplicadas a los 
personajes se van reconfigurando en función de una agenda política ya cimentada; es sabido ya que la 
incorporación de dichos aspectos en la agenda de producciones audiovisuales va en sintonía con las 
corrientes y movimientos sociales que hoy la producción mercantil publicitaria intenta capturar cuan-
do encuentra su provecho. Mencionamos esto porque en cualquier aparición de muerte a lo largo de 
una película no puede desprendérsele su adherencia moral a la mirada de mundo propuesta. Si la 
categoría de lo que histórica y hegemónicamente fue “malo” es reconsiderada (aunque no anulada), 
podría suponerse que la aparición de cualquier muerte debe tener al menos una presencia renovada 
en pantalla debido a su condición estructural a nivel psicosocial. Lo propuesto es una dedicación que 
apela a que, a pesar de cierta inevitabilidad en el devenir del relato, se dé cuenta de ciertos caracte-
res que se compartiría con el “bien”. Un notorio ejemplo, desde una caricaturización exitosa, es el 
largometraje Coco. La película parece reivindicar, con cierto estatuto de seriedad y apelando a herra-
mientas afectivas y destrezas técnicas, una mirada norteamericana de la cultura mexicana en relación 
al día de los muertos y a la idea de trascendencia que constituye dicha cultura. El inconveniente que 
encontramos en propuestas de este tipo no reside tanto en la mirada extranjera sobre un fenómeno 
ajeno a la propia cultura norteamericana, sino el desdén en la incorporación de nuevas sensibilidades, 
miradas y comportamientos respecto a lo otro de la cultura norteamericana15. En otros términos, si 
habláramos de una reformulación de la mirada (de la mano de un pensamiento crítico) no sería a un 
nivel global, como si el inconveniente y responsabilidad estuvieran homogéneamente distribuidos en 
cada persona con acceso a la película. Es más efectiva una reformulación radical cuando aparece una 
alternativa en donde el foco no esté en dar cuenta desde dónde surge el estímulo de dicha reformu-
lación, sino en la capacidad de implosión de las ideas más asentadas, en la posterior efectividad del 
cambio paradigmático y realizativo de esa presentación audiovisual de la otredad.

Autoría en contexto
Esto que mencionamos sobre las dinámicas mercantiles de producción audiovisual no opaca 

(aunque si condicione y determine) el rol de quien asigna la perspectiva del relato, esto es el autor. 
Un autor no es necesariamente una figura individual, pero siempre da sentido en función de cierta 
humanidad. La impresión de una huella singular por parte del autor no da como resultado una in-

14	 En esto nos referimos a Simondon (2013) cuando dice que “cuanto más elemental es una formalización, más ex-
periencias puede albergar, la relación bipolar entre la vida y la muerte envuelve todo; puede contener todo, porque marca 
los términos extremos de la experiencia” (146).

15	 Cuestión que lleva, de manera inevitable en este caso, a un reduccionismo a la altura de lo comprensible para 
EEUU. Es decir, no para hablar de una costumbre mexicana sino para mostrar qué quiere comprenderse de lo ajeno o qué 
mirada se elige tener de esa alteridad exótica.
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tencionada pretensión “autoral” de unidireccionalidad representativa, no va a clausurar el sentido 
de la obra. Sólo en un principio y a modo de puntapié, el autor propone hacia dónde se encamina la 
estimulación intelectual en cada espectador. A esa intencionalidad autoral debe agregársele un factor 
modificante: las convenciones sociales, las modas formales de una época, la alteración del soporte, 
entre otras características que resignifican la obra permanentemente allende la impronta discursiva 
propuesta. Es por esta mezcla de elementos que lo que se interprete de la película va más allá de la 
propuesta inicial; el motor de impulso o la dirección de la iniciativa acerca de qué se piense de ella 
está en la película misma, pero las conclusiones finales que saquemos serán producto de las particu-
laridades que constituyen al sujeto receptor (educación audiovisual, interés por la historia de la obra, 
condiciones de visionado, momento de la vida en la que se da el visionado, clima social, etc.) y no una 
derivación sistemática y análoga de una obra clausurada. Dicha mirada no redime el carácter condi-
cionante de la política contextual e intencional desde la que fue creada, las consecuencias no son tan 
imprevisibles como desconsideradas, en buena medida por su esencia caótica: 

En el devenir industrial de la cultura, lo que está en venta es la conciencia misma. Siempre se puede denunciar 
ahí una degeneración bárbara, un estado de hecho monstruoso: no es más que la estricta consecuencia de la 
finitud de los flujos de las conciencias en general y de su proteticidad originaria (Boyer, 2018, 97)16.

Que una mirada epocal tenga la capacidad de ser repensada desde la época en la que se visita 
debería tener como eje la mirada de la época de producción misma, y en esa misma época es el papel 
de cualquier pensamiento crítico relucir, al menos, las consecuencias de lo producido culturalmen-
te, no porque la producción cultural contenga necesariamente una peligrosidad implícita, más bien 
porque dimensionar las consecuencias de una producción cultural nos permite comprender mejor el 
medio que generamos y nos genera.

Virtualidad audiovisual y coyuntura
La ventaja que ofrece una virtualidad predeterminada es la posibilidad de generar un espacio 

desincronizado perceptualmente del resto de mi situación o, mejor dicho, incorporarse a un espa-
cio propositivo dirigido a la percepción de estímulos artificiales, intencionalmente generados. Esto 
brinda, en principio, un aspecto favorable: experimentar otra realidad sin emplear necesariamente 
los mismos órganos sensoriales que se emplean por fuera de ella17, de aquí se desprende el éxito en 
los procesos de identificación espectador-protagonista y la pérdida de la conciencia del transcurso 
del tiempo gracias a la ausencia de diversas referencias, como un reloj o la tonalidad del cielo. Esta 
propuesta generada como desprendimiento del telón social, geográfico, temporal, histórico, etc., en 
el que me inserto, da lugar a una estrategia recurrente que consiste en perseguir una sensación de 
atemporalidad para volcarse de lleno a una experiencia. Dicha experiencia puede estimular de distin-
tas maneras, pero comporta por lo general el mismo principio. Expliquémoslo con un ejemplo. En un 
espacio de experiencia como el cine podemos encontrar tres espacios virtuales sincronizados entre 
sí en el momento: la sala oscura, el universo diegético y mi consciencia. Se genera así una idea de 
experiencia completa en donde una alteración que rompa con la armonía conectada entre esos tres 
espacios es un potencial generador de molestia o angustia, es decir, una modalidad recordatoria de 
nuestro ser en el mundo y de manera aún más indirecta de ser-para-la-muerte. Este panorama reduci-
do lo presentamos no para dar cuenta de que incluso el sonido de una persona masticando a mi lado 

16	 La cita corresponde, en el texto de Boyer, a una idea de Bernard Stiegler.

17	 Una virtualidad de la conciencia contiene lo que podríamos llamar una instancia intermedia o mediadora ubicada 
entre el estímulo (lo percibido) y su posterior repercusión a nivel sensitivo-intelectual, ese punto medio implica un dis-
tanciamiento, la generación de una intencionalidad que opera de nexo y repercute en dichos aspectos mencionados.
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en una sala de cine me rememore mi conciencia de finitud y por ende me sumerja en cierto carácter 
angustiante de tal condición, sino de cómo se construye, apelando a mecanismos subjetivos, arqui-
tectónicos y alegóricos, un campo “fortificado” cuyo principal interés es generar un paréntesis, con pe-
lículas de Disney (para retomar el ejemplo). Ese paréntesis es usado como herramienta disociativa: la 
propuesta es experimentar el encanto. Cuando se usa con tal fin, la exterioridad se conforma como un 
espacio de irrelevancia azarosa que conforma el basamento sobre el cual nos sumergimos en una fan-
tasía. Esto explica la facilidad del surgimiento de consumos problemáticos y la adherencia a estados 
particulares que pueden perjudicar tanto como alegrar. Para ser capaces de habitar una virtualidad 
(en vez de consumirla) es necesario transparentar los mecanismos que hacen de dicha virtualidad: 
todo aquello que colabore en la entidad de la película se pone al servicio de un nicho de fantasías. 
Lo que evita comenzar a verla como un campo de potencialidades discretas, pero de mayor alcance.

	 Debemos precavernos a su vez de pensar que el mundo artificial es resultado de una reali-
dad anterior (esencialismo). No hay jerarquía perceptual porque no hay rangos de legitimidad de 
experiencias, lo que sí hay es una distribución dispareja en materia temporal de los distintos tipos 
de estados experimentales. En nuestros días lo que entendemos por “realidad” ocupa la mayor parte 
de nuestro estar, mientras que una virtualidad, cualquiera sea, ocupa un tiempo reducido, pero eso 
determina su concepción actual, no fija su horizonte. Las limitaciones fisiológicas y anatómicas no se 
presentan como un inconveniente para la virtualidad misma, son inconvenientes que no sobrepasan 
el ámbito más obvio de la esfera humana:

Este cuerpo virtual desplaza al cuerpo real hasta el punto de que el sujeto no se siente ya en el mundo en 
el que efectivamente está, y que, en lugar de sus verdaderas piernas y brazos, siente en él las piernas y los 
brazos que precisaría tener para andar y para actuar en la habitación reflejada; el sujeto habita el espectáculo 
(Merleau Ponty, 1994, 265).

Hablamos entonces de la habitabilidad de un espacio, el cual es presentado de distintas mane-
ras y con fines que escapan a la discusión en cuestión, pero de la que podemos comenzar a compren-
der cómo el límite entre lo llamado “artificial” y “verdadero” es una diferencia atada a una emergente 
conceptualización algo temerosa y determinista, limitante de los rangos de realidad en función de la 
intervención de entidades protésicas. En palabras de Boyer (2018): “El desplazamiento fenomenoló-
gico permitió comprender el carácter protésico de la unidad del flujo de conciencia, su relación nece-
saria con la exterioridad, con el medio técnico aprehendido como medio retencional desde un campo 
fenomenológico desplazado” (101).

La prótesis constituyente de la conciencia, aquel anclaje que se desplaza de la interioridad para 
encontrar una fijación en una exterioridad (o algún aspecto/elemento de ella), demuestra la potencia 
articular de las imágenes, o mejor, de lo audiovisual: es justamente en este sentido que el carácter 
testimonial de dichas imágenes permiten anclarnos en un mundo diegético de referencias mundanas 
reformuladas sin perder su carácter de aprehensible. Es por eso también que se habita dicha virtua-
lidad más allá de que no se experimente, en reciprocidad con la percepción, sensitivamente. Com-
prendemos las imágenes, y lo que de ellas significamos, sin haber experimentado necesariamente 
lo que se nos presenta, pero sí referenciando, a su vez y de manera constante, gracias a analogías de 
distinto orden. Dichas analogías pueden ser de aspectos que no necesariamente fueron atravesados 
por mí en el pasado, pero de las cuales hemos tenido algún tipo de intervención psíquica. De esta 
manera, podemos asimilar e identificarnos con situaciones ausentes de referencialidad, pero existen-
tes por creatividad. A nivel audiovisual, por ejemplo, encontramos como asimilables propuestas de 
trascendencia post mortem. Es en definitiva cierta atadura a lo mundano lo que hace de esa experien-
cia representada un elemento verosímil a nivel narrativo. Toda experiencia imposible para el sujeto, 
como el saber que ocurre después de la muerte, se vuelve cognoscible a partir de una extensión vital 
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de aquello que tenemos a mano. En este sentido, una expresión artística se encuentra como relati-
vamente autónoma y permanentemente atada a su referencialidad. Queda por entender qué se nos 
figura como referencial y si, en este sentido, hay algún indicio de autonomía a nivel virtual; para ello 
debemos considerar y ahondar en aquellos espacios diegéticos constituyentes de nuevas experien-
cias interactivas.

Muerte y virtualidad, aproximación fenoménica a lo audiovisual.
Nos queda un último aspecto para intentar comprender cómo la conciencia de muerte se figu-

ra, con distintas herramientas, en el espacio virtual. La diversidad fenomenal y la amalgama material 
de los distintos territorios artísticos, audiovisuales o gráficos nos restringen el campo y de momento 
nos quedaremos con un acercamiento a una idea general de los espacios virtuales audiovisuales de 
alcance masivo e internacional. Una característica de los espacios virtuales de la esfera diegética es 
su no-azar respecto a los elementos injertados, lo aparecido está antecedido por un fin específico. 
No hay sentidos internos inconexos y el éxito del mismo espacio radica en su capacidad de convenci-
miento para quien lo visite. Esa uniformidad armónica en el funcionamiento y disposición de los ele-
mentos que hacen a la misma virtualidad audiovisual es sinónimo de una pregonada culturalización 
internacional. ¿Quedan baches en esto? El espacio virtual que se compone del carácter de opacidad 
técnica y totalidad narrativa ¿no presenta fisuras? ¿Esa opacidad no es en sí misma un defecto? Es 
un defecto para quienes buscamos la concientización del aparato y el fenómeno. Es un triunfo en 
materia de desarrollo de ocultismos (es otro ejemplo más de la técnica al servicio de la magia). De 
hecho, esa es la aspiración al desarrollarlas. Pero, hasta el momento, quedan hendijas que ponen en 
jaque la cerrazón de dicha virtualidad, a veces de manera sugerente, sin experiencias empíricas, y que 
responden a inconsistencias narrativas, a veces con claras manifestaciones no intencionales que no 
hacen más que remitir a las huellas de su producción técnica. Ejemplos sobran y pueden encontrarse 
en distintas producciones audiovisuales: la aparición en escena de elementos no pertenecientes a la 
diégesis, los errores de continuidad, efectos especiales de mala calidad, etc. Estos factores repercuten 
de manera directa en el nivel de empalme que tengamos con, en este caso, tal o cual audiovisual. Es 
decir, afecta la predisposición sentimental a causa de desfasajes entre lo esperable y lo aparecido. Por 
lo que, cuando ocurre esta asincronía, la intensidad dramática comienza a desdibujarse por una falta 
de predisposición personal en esa intromisión en el universo diegético, toda emoción queda aplacada. 
Es por este motivo, inherente a cualquier relato, que el efecto del mismo depende parcialmente del 
direccionamiento que adopte la propia narrativa, pero depende más del feedback que se teje entre 
el estándar epocal de percepción respecto al desempeño formal elegido para darle cuerpo a dicha 
historia. Así, el efecto de un flujo temporal audiovisual se define según cómo se conectan el espacio 
diegético, el abordaje técnico del tema y su propuesta ética. 

En la sincronía entre lo esperable y lo aparecido se conforma un círculo retroalimentado en don-
de se forjan juicios de gusto tendientes a la estandarización. Pero dicho círculo no es completamente 
hermético en su funcionamiento: la propia producción audiovisual logra por momentos discriminar 
qué elementos se incorporan para la construcción de universos. La posibilidad de una emancipación 
respecto del formato hegemónico no es necesariamente una utopía, pero debemos comprender hasta 
qué punto se dan dichas emancipaciones y hasta qué punto son pseudo emancipaciones redirigidas 
y acomodadas en función de lo rentable. Con esto se pone en juego mi relación con ese otro que se 
presenta y del cual formo mi juicio. Atañe de manera directa a la posibilidad de comprender una alte-
ridad, de toparse con la identidad en la persona, de conservar en mi interioridad lo que me particula-
riza sin por ello rebajar el estatuto de esa otredad. En ese sentido, el requisito no es una anticipación 
al acto del otro, lo que sería un modo de dominación, sino una apertura desde el temor:



Ideas a propósito de espacios, otredad y muerte en algunos 
audiovisuales contemporáneos · Mateo Berlaffa

95

En el temor, el sujeto se mete en el interior de una especie de campo fortificado, edificado con los medios que 
tiene a su disposición; el porvenir es extraño porque está en el exterior; el mundo se dicotomiza entre interior 
y exterior porque la aparición de la barrera es el resultado del movimiento de defensa, de expulsión […] Lo 
que está en el punto de partida, es el gesto defensivo que separa lo próximo de lo lejano, instala defensas 
para conservar la realidad próxima y desdobla en cierto modo el sujeto para enviar un emisario de sí mismo, 
bajo forma de un Dios más fuerte, a combatir la adversidad amenazante en el campo exterior (Simondon, 
2013, 58).

Aporte final 
Hemos hecho un recorrido heterogéneo y apresurado por algunos de los tópicos que concier-

nen a esa eterna incógnita de la muerte manifestada en el plano audiovisual, de cómo su entidad no 
está aislada de su inherente virtualidad y la co-constitución de un espacio. La consecuencia del aná-
lisis nos arroja más incertezas que afirmaciones, pero, de momento, podemos decir que: en primer 
lugar, todo audiovisual dialoga con la muerte, así no se lo proponga de manera explícita. En segundo 
lugar, que ello no sólo es un aspecto propio a su trama, sino que su mera condición de archivo carga 
con esta condición a nivel histórico. En tercer lugar, que la materialidad del audiovisual es mucho más 
endeble de lo que parece y siempre estará atado al porvenir de una sociedad que encuentra en ese 
registro la huella de una época. En los casos audiovisuales donde la muerte está en primer plano en 
tanto eje temático, el requisito en la construcción narrativa está en la capacidad de rememorar los 
conocimientos de su época (a tema universal, abordaje particular). En cuarto lugar, que la delimita-
ción del marco social también forma parte de la propia identidad (espacial) de una obra audiovisual, 
y dicha delimitación no es una reducción, porque forma parte de la propia identidad audiovisual el 
constituir un recorte de una totalidad, mal llamada “realidad”. Es justamente por eso que “[...] la 
narrativa no puede sino seguir siendo alegórica, ya que el objeto que intenta representar -esto es, la 
propia totalidad social- no es una entidad empírica y no se puede materializar como tal ante el espec-
tador individual [...]” (Jameson, 2018, 98).

Sería imposible una propuesta audiovisual ahistórica sobre la muerte, una mirada-escucha es 
de momento la única posibilidad si consideramos al audiovisual como una obra. La ausencia de una 
experiencia personal sobre un fenómeno X, no borra la referencialidad, es decir, la capacidad proposi-
tiva a nivel consciente, de ese hecho.

En lo audiovisual, la experimentación no es “menos real” que otra experiencia, una ficción no 
opaca la intensidad de mis sensaciones, y del flujo audiovisual se desprenden los requisitos senso-
riales que cualquier otra mundanidad experimentada emana. Se pueden discutir los mecanismos o 
propuestas esbozadas a lo largo de una pieza audiovisual, sus niveles de verosimilitud o las preferen-
cias sobre el tipo registro y la edición, pero ese factor de juicio, es relativamente autónomo de la capa-
cidad de mi conciencia existenciaria de experimentar una pérdida, un enamoramiento, un viaje o una 
emoción en el mismo rango cualitativo al que experimento por fuera de este universo audiovisual. Si 
partimos de esta forma de mirar, podremos avalar la experiencia cinematográfica (y otras audiovisua-
les) como una forma de experimentación evocativa y carnal en simultáneo; ese es el marco de acceso, 
a veces, a diversas alteridades. Podemos decir finalmente que las condiciones de la virtualidad, el 
universo que experimento, no determinan a posteriori mi juicio. Tampoco éste lo antecede completa-
mente (más allá de las valoraciones y cargas que me constituyan), sino que ambos están dados en un 
marco general de coexistencia que pueden generar discordancias, similitudes o incertidumbres, pero 
que, ante todo, reafirman la primacía del espacio en la constitución de mi experiencia.
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