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El genocidio ruandés de 1994: Recordando e imaginando a

través de los limites de tiempo, espacio y palabras*

Sean Field

Resumen: Estos puntos me inquietan como historiador que se espera ubique
eventos pasados, actores y acciones en el tiempo y el espacio. Esto me inquieta como
historiador oral que apunta, a través de las palabras, a entender la narracion oral de
las memorias de los entrevistados. Y esto me inquieta emocionalmente porque ellos
hacen eco de las historias que escuché de sobrevivientes de traumas sudafricanos y
ruandeses (Field, 2006; 2007). Mi experiencia también confirma la asercién de La
Capra que los historiadores necesitan estar abiertos a una descomposicién enfatica, si
van a comprender las complejidades de las experiencias traumaticas evocadas por los
eventos limites (2001:1- 43)2. Mi intencién ambiciosa es explorar a través de los limites
de los “eventos limites” para considerar lo que algunos han llamado el “exceso” mas
alld del lenguaje®. Las respuestas completas no son posibles. Pero las oraciones
construidas mientras se investiga a través de dialogos inter-subjetivos con los
sobrevivientes del trauma- quienes estan preocupados por el tormento de no ser
capaces de comprender completamente las experiencias del trauma- pueden constituir
fragmentos de una respuesta. Si los investigadores van a buscar sentido al sufrimiento
de los sobrevivientes del trauma, entonces se requiere una sensibilidad histérica
aguda, una sensibilidad emocional arménica que requiere empatia, imaginacion y la
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Las “experiencias limites” (La Capra 2001) se producen por los “eventos limites”, lo que deshace los
limites de los marcos de comprension lingiisticos y psicolégicos de la victima. En un articulo similar,
estoy escribiendo sobre las historias de refugiados ruandeses viviendo en “espacios” racializados de
Cape Town del post apartheid.

Muchas gracias a Meghna Guhathakurta quien participé de una discusion de mi trabajo en Dhaka (2006)
y sugirié que yo “no debia estar limitado por la nocion de eventos limites”. No tengo dudas que Dominic
La Capra hubiera aprobado su consejo.
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fuerza de escuchar/leer historias en busca de significados explicitos e implicitos,
incluso extrafos.

Palabras Claves: Genocidio — Ruanda — Recuerdo — Imaginario — tiempo — espacio
— palabras.

Abstract: These points unsettle me as an historian who is expected to locate past
events, actors and actions in time and space. It unsettles me as an oral historian that
aims, through words, to understand interviewees’ oral narration of their memories. And
it emotionally unsettles me because they echo the stories | have heard from South
African and Rwandan trauma survivors (Field, 2006; 2007). My experiences also
confirm LaCapra’s assertion that historians need to be open to ‘empathic unsettlement’
if they are to comprehend the complexities of traumatic experiences evoked by ‘limit
events’ (2001: 1 — 43).* My ambitious intention is to explore through the limits of ‘limit
events’ to consider what some have called the ‘excess’ beyond language.® Complete
answers are not possible. But sentences constructed while searching through inter-
subjective dialogues with trauma survivors - who are burdened by the torment of not
being able to fully comprehend experiences of trauma - might constitute fragments of
an answer. If researchers are to make sense of the suffering of trauma survivors then a
sharpened historical sensibility is required, an emotionally attuned sensibility that
requires empathy, imagination and the strength to hear/read stories for explicit and
implicit, even uncanny, meanings. A warning is necessary. This article presents stories
about extreme violence, not to sensationalize but to understand how Rwandans
remember and live with post-traumatic traces.

Keywords: Genocide — Rwanda — Remember — Imaginary — Time — Space — Words.

4 ‘Limit experiences’ (La Capra 2001) are produced by ‘limit events’, which punctures the boundaries of the
victim’s linguistic and psychological frameworks of comprehension. In a companion article, | am writing
about the stories of Rwandan refugees living in the racialized ‘spaces’ of post-apartheid Cape Town.

® Many thanks to Meghna Guhathakurta who as discussant to my paper in Dhaka (2006) suggested that |
‘should not be limited by the notion limit events’. | have no doubt that Dominic LaCapra would approve of
her advice.
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El acontecimiento traumatico, aunque real, ocurrio fuera de los parametros de la

realidad “normal”... Esta ausencia de categorias que lo definan proporciona su calidad

de “ser otro”, una caracteristica sobresaliente, una infinidad y una ubicuidad que lo
ubica fuera del rango de experiencias unidas asociativamente...

Laub, 1992: 69

Y ahi se encuentra el error: el pasado que recordamos esta exento de tiempo.
Kundera, 2002: 129

Estas historias de vida son realmente mas historias de muerte...

Langer,1998:70

Introduccion

Estos puntos me inquietan como historiador que se espera ubique eventos
pasados, actores y acciones en el tiempo y el espacio. Esto me inquieta como
historiador oral que apunta, a través de las palabras, a entender la narracion oral de
las memorias de los entrevistados. Y esto me inquieta emocionalmente porque ellos
hacen eco de las historias que escuché de sobrevivientes de traumas sudafricanos y
ruandeses (Field, 2006; 2007). Mi experiencia también confirma la asercion de La
Capra que los historiadores necesitan estar abiertos a una descomposicion enfatica, si
van a comprender las complejidades de las experiencias traumaticas evocadas por los
eventos limites (2001:1- 43)°. Mi intencién ambiciosa es explorar a través de los limites
de los “eventos limites” para considerar lo que algunos han llamado el “exceso” mas
alld del lenguaje’. Las respuestas completas no son posibles. Pero las oraciones
construidas mientras se investiga a través de dialogos inter-subjetivos con los
sobrevivientes del trauma- quienes estan preocupados por el tormento de no ser
capaces de comprender completamente las experiencias del trauma- pueden constituir
fragmentos de una respuesta. Si los investigadores van a buscar sentido al sufrimiento
de los sobrevivientes del trauma, entonces se requiere una sensibilidad historica
aguda, una sensibilidad emocional arménica que requiere empatia, imaginacion y la

® Las “experiencias limites” (La Capra 2001) se producen por los “eventos limites”, lo que deshace los
limites de los marcos de comprension linglisticos y psicolégicos de la victima. En un articulo similar,
estoy escribiendo sobre las historias de refugiados ruandeses viviendo en “espacios” racializados de
Cape Town del post aparteid.

" Muchas gracias a Meghna Guhathakurta quien participé de una discusion de mi trabajo en Dhaka (2006)
y sugirié que yo “no debia estar limitado por la nocion de eventos limites”. No tengo dudas que Dominic
La Capra hubiera aprobado su consejo.
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fuerza de escuchar/leer historias en busca de significados explicitos e implicitos,
incluso extrafos.

Es necesaria una advertencia. Este articulo presenta historias sobre violencia
extrema, no para sensacionalizar sino para entender como los ruandeses entienden y
viven con restos post-traumaticos.

Haga una pausa por un momento. Vacie su mente de sus pensamientos varios.
Imagine la escena de Ruanda a mediados de abril de 1994. Imaginese huyendo de
asesinos con machetes. Imaginese escondiéndose en un pantano por dias, semanas y
meses. Imaginese el miedo prolongado, el hambre y la suciedad cubriendo su cuerpo.
Y luego lea el texto transcripto de las palabras dichas por Claudine Rayitesi:

El tiempo nos ha olvidado. Fue pasando para otra gente... pero nunca
desed pasar para nosotros. El tiempo nos abandoné porque no creyé mas
en nosotros, y nosotros, como resultado, no esperamos nada del tiempo.
Entonces no esperdbamos nada (en Hatzfeld, 2005:145).

Claudine Rayitesi tenia catorce afios cuando se escondi6 en los pantanos. Tenia
veintiuno cuando narro la historia mencionada a Jean Hatzfeld. Si todavia vive, tendria
veintiocho ahora (al momento de mi trabajo) y probablemente un afio o dos mas para
cuando usted lea este trabajo. Historias con estas cualidades son comunes luego de
masacres, atrocidades, guerras y genocidios. Para algunos sobrevivientes, el trauma
incluye una dislocaciéon del tiempo o la ruptura de lazos emocionales con lugares y
personas. En otros ejemplos, los sobrevivientes se refieren a sus experiencias como
“sin sentido”, “indescriptibles” o “mas alla del entendimiento”. Los investigadores que
se aproximan a los campos del trauma, la memoria y la narrativa no pueden aislarse
detras de estas declaraciones pero necesitan explorar formas para trabajar a través de
los limites del tiempo, del espacio y las palabras.

Este articulo provee un contexto breve seguido de historias de entrevistas que
yo grabé con ocho refugiados ruandeses y las cuales se complementan con citas de
entrevistas de Derechos Humanos (2004) y Hatzfeld (2005)%. Voy a discutir que las
experiencias traumaticas no solo rompen sus propios limites (Benezer, 1999) sino que,
con frecuencia, colapsan la distincion del sobreviviente entre experiencia pasada de
trauma- "entonces y ahi"- y el momento presente de sus historias- "aqui y
ahora" (Kurasawa, 2003). Estas se manifiestan como historias "sin limites de tiempo" o
"dislocadas" pero, si se las debe comprender gracias a los sobrevivientes y los
investigadores, ambas partes necesitan "imaginar el trauma" (Antze y Lambek, 1996).
Estos argumentos contribuyen a las criticas de las "teorias del trauma" que

8 Las citas de las entrevistas de Hatzfeld se identifican con los nombres completos y en las de los
Derechos Africanos se provee el apellido. Las entrevistas que yo dirigi se identifican con las iniciales del
entrevistado. Las entrevistas de Hatzfeld y Derechos Africanos se llevaron a cabo en Ruanda, mientras
gue yo entreviste refugiados ruandeses viviendo en Cape Town.
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incorrectamente visualizan al trauma como una enfermedad o herida biomédica
(Hodgkin y Radstone, 2003).

Un contexto para el genocidio

En 1994, se produjo la matanza en masa mas eficiente desde Hiroshima y
Nagasaki®. Durante mas de 100 dias, 850.000 ruandeses murieron. El machete fue el
arma mas comun utilizada en estas matanzas profundas, de esfuerzo intensivo,
llevadas a cabo por grupos extremistas Hutu, que mataron proporcionalmente cinco
veces mas rapido que los nazis durante el holocausto (Mamdani, 2001). Cuando el
Frente Patridtico Ruandés (FPR) tomo el poder del estado en julio de 1994, mas de 2
millones de personas volaron a la Republica Democratica del Congo (RDC), Tanzania
y muchos paises de alrededor del mundo.

El genocidio ruandés fue producido histéricamente por eventos coloniales y
post-coloniales, pero al entender el impacto socio-econémico y politico, el periodo pre-
colonial no puede ser ignorado. Al ceder territorios coloniales al poder europeo en la
conferencia de Berlin de 1885, Ruanda fue entregada a Alemania. Como consecuencia
de la primera guerra mundial, la Liga de las Naciones tenia la administracion fiduciaria
sobre Ruanda y Bélgica en 1926. Ruanda continué como colonia belga hasta 1962,
cuando Ruanda y Burundi se convirtieron en independientes. Al contextualizar a
Ruanda, es esencial localizar eventos dentro del entrelazamiento colonial e historias
post-coloniales de Burundi, Uganda, Tanzania del Norte y la RDC (Mamdani, 2001).

En 1994, la poblacién ruandesa consistia en aproximadamente 85% Hutus y
14% Tutsis y menos del 1% de Twa’'s de una poblacion de ocho millones (Prunier,
1995). Dado que tanto los Hutus y los Tutsis comparten el mismo idioma (por ejemplo
Kinyarawada) y tienen religiones y costumbres similares, esto da lugar a la pregunta
¢por qué han habido las llamadas “tensiones étnicas” entre estos grupos?

En la Ruanda pre-colonial, la mayoria de los conflictos tendian a ser entre
clanes, y raramente entre limites étnicos (Newbury and Newbury, 1999). Bajo reglas
belgas, el reino dominado por Tutsis fue politicamente reforzado, mientras habia Tutsis
caseros, duefios de ganado, mas ricos en relacién con los agricultores Hutus mas
pobres. El lazo colonial de la etnicidad con la posesion del ganado fue significante. Los
colonizadores ruandeses implementaron el uso de los documentos de identidad,
estipulando designaciones étnicas, y la cruda medida utilizada para determinar la
etnicidad fue que esos con diez 0 mas cabezas de ganado eran Tutsi y esos con
menos de diez cabezas eran Hutus. Esta caracteristica del periodo colonial ha sido
fuertemente impuesta por el gobierno FPR actual como una explicacion histérica, pero

® El nimero estimado de gente muerta varia entre mas de 500.000, seguin Alison des Forges (1999), y el
estimado del gobierno FPR de 1 millon. La mayoria de las fuentes académicas citan numeros entre
500.000 y 850.000, ver Prunier, (1995).
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las visiones académicas difieren en esto (Pottier, 2002). Cualquiera sea el analisis
propio de la posesion de ganado, la predominancia de bienes, en ganado, tierra y
plata, se concentr6 mas entre los Tutsi durante el periodo colonial.

Con los levantamientos anti-coloniales de 1959, los administradores belgas
cambiaron las alianzas a los partidos politicos Hutu emergentes, y al momento de la
independencia en 1962, fueron los Hutus quienes dominaron los érganos centrales del
estado, pero el sistema administrativo colonial y las jerarquias socio-economicas
Tutsi/Hutu permanecieron intactas.

La primera republica independiente bajo el presidente Kayibanda existié desde
1962 hasta 1972, y la segunda republica comenzé cuando el presidente Habyramana
llegd al poder a través de un golpe. La segunda republica oper6 desde 1972 hasta
1994. Ambos regimenes fueron dominados por Hutus y, principalmente, autocraticos
pero con diferentes niveles de actividad multipartidaria, especialmente durante la
segunda repubilica.

El presidente Habyuramana dirigi6 una economia floreciente en 1970 y 1980,
pero la coalicién de los precios globales del café (la principal exportacion) en 1989 fue
una gran desgracia. Al afio siguiente, la invasion del FPR desde Uganda del sur a
Ruanda del noreste marcé el comienzo de la guerra civil, la cual desestabilizé al pais
hasta mediados de 1994. EI FPR emergi6 fuera de los campos de refugiados
ruandeses, en Uganda del sur. Estos eran refugiados que habian sido desplazados por
atrocidades varias y discriminacion de Tutsis en Ruanda desde la revolucion de 1959.

Otros factores significativos que corrieron a lo largo de la historia ruandesa son
la ciudadania y la tierra. Estos se relacionan con los cientos de ruandeses que han
estado viviendo en Tanzania del norte y la RDC del este por generaciones. El trabajo
de Mamdani y Pottier demuestra los conflictos que ha traido la arbitrariedad de los
limites coloniales y el rechazo del régimen Mobutu (es decir Zaire) a otorgar la
ciudadania a los Banyumelenge que han vivido en la RDC, zona este, desde el siglo
XIX. Los hechos no resueltos de la ciudadania se combinaron con la sobrepoblacién y
la escasez de tierra arable y de pastoreo en Ruanda. Como Mamdani dice:

Para entender la logica del genocidio... es necesario pensar a través del mundo
politico que el colonialismo puso en accién. Este era el mundo del nativo y del
colonizador, un mundo organizado alrededor de una preocupacion binaria que era
obligatoria. Es en este contexto que los Tutsi, un grupo con una posicién privilegiada
antes del colonialismo, se formaron como una presencia colonizadora extranjera
privilegiada, primero por la gran revolucién nativista de 1959, y luego por el poder
Hutu... Fue genocidio por aquellos que se veian a si mismos como hijos- e hijas- de la
tierra, y su mision como la de limpiar la tierra de la presencia extranjera amenazante
(2001:14).
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EL GENOCIDIO RUANDES DE 1994: RECORDANDO E IMAGINANDO A TRAVES DE LOS LIMITES DE TIEMPO, ESPACIO Y PALABRAS

En el periodo postcolonial, surgieron los discursos racistas y etnocentristas. Por
ejemplo, los Tutsis fueron definidos como invenzi (cucarachas) y “extranjeros” de
Etiopia, que por implicacién no pueden reclamar ciudadania en Ruanda. Este discurso
tiene un giro racista mas profundo que identifica a los descendientes Tutsi de la gente
blanca a través del “salmo” biblico (Taylor, 1999). Algo comun durante el genocidio era
que los invenzi debian ser “tratados” y tirados al rio para que pudieran regresar a
Etiopia. Estos mitos populares potentes fueron centrales a un absolutismo étnico
extremo, articulado por los propagandistas del poder Hutu quienes emergieron como
una funcion poderosa dentro del partido dominante, en los afios precedentes al
genocidio’. Como dice Taylor, “Al definir a los Hutus como Bantus, “lerdos”, y a los
Tutsi como invasores Hamite, “listos”, el Hamitismo ha contribuido a la violencia
recurrente en Africa central y ha obstruido los intentos de reconciliar los dos
grupos” (Taylor 1999:55).

La estacion de radio fue una herramienta central para diseminar las ideas Hutu
de poder en los meses precedentes y durante el genocidio: Radio des Milles Collines
(One thousand Hills Free Radio).

Durante 1993 y 1994, el presidente Habayrimana estuvo comprometido en
charlas pacificas con el FPR, y luego de firmar el acuerdo de paz Arusha en Tanzania,
él volo de regreso en la noche del 6 de Abril de 1994. Mientras su avion se acercaba a
la pasarela del aeropuerto Kigali, fue baleado con lanzacohetes. Durante una hora, se
establecieron bloqueos en las rutas a lo largo de Kigali y los asesinatos comenzaron.
La forma organizada en que los extremistas tomaron el control del gobierno
transicional y la matanza moderada de Hutus sugiere que el avién del presidente fue
baleado por extremistas. El golpe y el genocidio no fueron una explosion espontanea
pero fueron planeados cuidadosamente, fue una operacién conspirativa (Melvern,
2004). Extremistas del poder Hutu operaron desde dentro con la armada y las milicias
de jovenes, la Interhamwe. Ademas, la participacion masiva de Hutus ordinarios en las
matanzas cred la sombra sospechosa de que “todos los Hutus eran perpetradores
potenciales” (Eltringham, 2004).

Definiendo los “limites” del trauma

¢Es posible comprender completamente el trauma de aquellos que
sobrevivieron estos acontecimientos?™ La respuesta facil es “no”. La respuesta

1 La nocion de Gilroy de “absolutismo étnico” se refiere a un entendimiento esencial y reductivo de
diferencias étnicas y de nacionalidades” que separa, somete y, en algunos casos justifica la matanza de
gente, en el servicio de la construccién absoluta de la identidad cultural (Gilroy, 1993).

I La otra gran pregunta es: ¢por qué cientos de Hutus ordinarios participaron en el genocidio? Mamdani

provee un analisis histoérico complejo de la agencia popular de ruandeses que participaron, algunos
voluntariamente, algunos obligados, en las matanzas.

www.revistatestimonios.com.ar 7



SEAN FIELD

imposible es “si”. Pero como investigadores necesitamos aceptar la respuesta ambigua
si/no como un punto de partida.

Siguiendo la nocion de Hannah Arendt de “la banalidad de la maldad”,
referencias como “maldad” son frecuentemente usadas en estudios de perpetradores y
el sufrimiento de las victimas. Sin embargo, “maldad” se presenta con frecuencia como
si ésta fuera el fin mitico de una calle explanatoria o nos encierra dentro de la dualidad
bueno/malo, la cual oscurece mas que clarificar qué hay mas alla de los limites del
entendimiento corriente del trauma. En cambio, la nocién de La Capra de los “eventos
limites” sefiala el impacto traumatico de la violencia- no a su maldad, extremidad o
cantidad- sino a los desafios peculiares planteados para la comprension humana y
construccion del conocimiento.

El concepto “trauma” se originé en el término griego “traumatizo”, que significa
“herida”, y de ahi sus variaciones han sido utilizadas en contextos médicos durante
siglos. En el siglo XIX tardio y principios del siglo X, Freud, Breuer y otros
desarrollaron definiciones psicoldgicas del trauma, con referencias particulares a los
traumas de la nifiez. Mientras mas se focalizaban en los traumas de la vida adulta,
surgieron construcciones psiquiatricas similares durante la 1° Guerra Mundial, cuando
soldados del frente fueron diagnosticados con “neurosis de guerra”, durante la 2°
Guerra Mundial fue “fatiga del combate” y luego de la guerra de Vietnam, el “desorden
del estrés post-traumatico” (DEPT) gand aceptacion (Lacy Roger et al, 1999:4).
Ademas, a través de las luchas anti-coloniales o anti-autoritarias en los paises del sur,
diferentes definiciones de “trauma” han ganado amplio uso corriente en el tratamiento
de victimas, el desarrollo de las politicas de derechos humanos y en respuestas
institucionales tales como las comisiones verdaderas.

La experiencia traumatica ha sido definida como la ruptura de la “membrana”
que encierra al individuo interno mismo de las realidades exteriores®?. Mientras la
membrana como metéfora tiene valor ilustrativo, no deberia leerse como que hay una
cubierta impermeable o dicotomia entre el individuo y el mundo social. Mejor dicho,
los auto-limites son fundamentalmente permeables para permitirnos construir y
sostenernos como seres sociales. La construccion social de “experiencias” incluye
nuestros sentidos multiples de acontecimientos externos a nuestro cuerpo- mediados a
través de la lengua, la cultura y lentes sociales- y las cuales evocan sentimientos
dentro del individuo (Antze y Lambek, 1996). Es mas util mirar como las “experiencias
traumaticas” impactan en las formas en que la gente construye, filtra, media, interpreta
y crea significados exitosamente o sin éxito de esas experiencias.

Esto también requiere entendimiento de las diferentes formas en que el
individuo en sociedad y en culturas fue construido antes del impacto traumético de los
“eventos limites”. No podemos asumir una nocion universal de “individualidad” a través

2 La “membrana fracturada”, como definiciéon de trauma, se extendié a las ciencias biomédicas y se ha
filtrado dentro de las ciencias sociales y humanisticas.
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de las sociedades, cultura y tiempo. Por lo tanto, ¢es posible hablar de trauma
“cultural”, “social” o “colectivo”? (Antze y Lambek,1996).

Ademas, para agregar mas complejidad, Douglass y Vogler discuten que
mientras “...muchos sujetos experimentan el mismo evento, so6lo algunos pueden
desarrollar un trauma relacionado, y ese trauma puede ser experimentado cuando el
evento no ocurrio...” (2003:11). Partiendo desde estas miradas internas, varios
autores han criticado las “teorias del trauma” por localizar su analisis en la cruda
busqueda de “secretos trauméticos” e ignorar la funcién significativa de los traumas de
la nifiez y/o fantasias al modelar como la gente experimenta y recuerda los eventos
traumaticos luego en su vida (Hodgkin y Radstone, 2003). Esto también se refiere a los
restos post-traumaticos, como ser pesadillas, hipersensibilidad, depresion y formas de
disociacion:

...el trauma presenta una disociacioén entre el afecto y la representacion: uno
desorientadamente siente lo que uno no puede representar, uno representa
aturdidamente lo que uno no puede sentir. Trabajar a partir del trauma implica el
esfuerzo de articular o rearticular afecto y representacion en una manera que nunca
pueda trascender, pero que pueda, en un algun punto viable, contrarrestar, una re-
promulgacion o representaciéon de una disociacion inhabilitada (La Capra, 2001:42).

Dicho de otra manera, el trauma puede ser inhabilitado no simplemente porque
tiende a desafiar la comprension linguistica o el “vocabulario emocional” pre existente
de individuos o grupos. Esto también ocurre, aparentemente, fuera de las normas
sociales particulares o formas culturales que la gente ha internalizado, o en las que
fueron socializados. Entonces, por ejemplo, muchos de los sobrevivientes ruandeses
gue he entrevistado estaban emocionalmente “adormecidos” o “ausentes” mientras
articulaban sus historias orales. O muchos eran frecuentemente inestables por su
imaginario mental de los eventos pasados y los sentimientos que estos evocan. Ahora
cambiamos a como los “eventos limites” especificos fueron recordados por
sobrevivientes ruandeses.

Recordando acontecimientos limites

Se ha convertido en una trivialidad en la historia oral y los estudios de memoria
afirmar que la construccién de todas las memorias incluye un proceso consciente e
inconsciente de seleccion, el cual incluye olvidar y callar (Perk y Thomson, 2006). No
hay duda de que hay silencios difundidos en la Ruanda del post genocidio y hay un
caso obligatorio de “amnesia elegida” (Buckley-Zistel, 2006) o ‘“estados de
negacion” (Cohen, 2001). Todavia hay memorias y debates colectivos post genocidio
(Eltrngham, 2004) y formas innovadoras de memorizar (Field, 2007). Teniendo en
cuenta estos patrones de memoria individual y colectiva (Green, 2004), este articulo ha
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elegido explorar huellas del trauma especifico, particularmente extrafias, dentro de las
construcciones de los sobrevivientes y sus historias y memorias.

En la noche del 6 de Abril de 1994, una mezcla de miedos e incluso esperanzas
de una paz post guerra civil fueron prevalecientes en Kigali. ElI asesinato del
presidente fue experimentado, por la mayoria, como un shock repentino, seguido
rapidamente por el terror. Los residentes de Kigali de esa noche recuerdan:

Vimos las llamas del avion. Mi mama dijo, “ese podria ser el avién del
presidente”. Prendimos la radio y escuchamos que si era... Luego de dos horas
escuchamos a la gente gritar, asi es como nosotros recordamos ese dia. (Srta. JN).

Nosotros estabamos asustados, nuestro presidente esta muerto. Afuera, vemos
la gente, todos estdn matando. No sabemos qué hacer, eso fue muy malo... Vos
conoces tipos por ahi que estdn matando gente Tutsi... Una vez dentro de la casa,
escuchamos la voz “Aqui, aqui matenlo, matenlo”, vemos a alguien corriendo, la gente
corriendo, ellos lo atrapan, no sé...” (Sr CM).

Un entrevistado estaba visitando un amigo en un suburbio de Kigali cerca del
aeropuerto, escuché la explosiéon y presintié lo peor. Una impresion central de todos
los entrevistados es el caos masivo que golped a Kigali y las regiones distantes. Los
entrevistados de Kibungo (Sudeste) y Cynangugu (Suroeste) lo escucharon en la
radio. Como la Srta. CN experiment6 en la noche del 6 de abril, quien vivia en Kigali
pero estaba en Kibungo en un viaje de negocios:

Esa noche les pidieron a todos que no se muevan... Debias quedarte donde
estabas, sabés, es terrible (llorando) es la primera vez que hablo de estas cosas...
Entonces cuando los disparos se estaban acercando cada vez mas nos dijeron que
teniamos que irnos, teniamos que volar... Pensé que estaban muertos (su familia). Fui
a Tanzania y vivi en un campo de refugiados por dos afios. Intenté, la cruz roja
internacional estaba intentando poner a la gente en contacto con otros... Un dia me
sorprendieron, yo tenia un mensaje de respuesta.

El acceso a informacion confiable sobre la familia, amigos y la situacion politica
durante el genocidio era escaso, y resaltaba el terror experimentado. Para las mujeres
habia un miedo adicional a ser violadas y a la violacion de pandillas, que era mayor
durante el genocidio (Derechos Africanos 2004). Este era un contexto extremadamente
volatil, donde para la gente en la tierra sus experiencias fueron moldeadas por la
“histeria masificada que corria desenfrenada” (Dallaire 1998:78). Como el Sr JC, quien
se fue a Gitarama (en el centro de Ruanda), y apenas evadio la muerte:

Estaba sentado en la parte trasera de esa bakkie (camioneta) y algunos Hutus
vienen y comienzan a golpearme y decir que yo vengo de Kibungo y ellos consideran a
Kibungo como todos los periodistas del FPR. Ellos s6lo me pegan y estan por matarme
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y toman un cinturén y me atan con el cinturén y esa persona sale y dice porque van a
matar a este chico, este chico esta conmigo.

Las matanzas en barricadas eran ubicuas. En algunos casos, la gente era
matada porque su documento de identidad indicaba “Tutsi” o, en otros casos (como
arriba), la gente venia de areas denominadas Tutsi. Estar lejos del pueblo propio
también planteaba un serio peligro.

Yo no estaba en mi provincia y en ese momento si vos no estabas en tu
provincia donde la gente te conoce, podes morir en cualquier momento porque la
gente no te conoce y piensa que sos del otro lado, ayudantes del FPR o del gobierno,
confuso, entonces todos estaban tratando de llegar a casa. (Sr JB).

En otros casos, como el del Sr. HB, su documento de identidad decia “Hutu”
pero, sin embargo, él fue atacado porque fue reconocido como parte de una familia
mixta (es decir, padre Hutu y madre Tutsi). Fue atrapado en la barricada, apufialado y
golpeado repetidamente.

Fui dejado muriendo, me quitaron el dinero, mi padre dijo no €l no dejaria a su
hijo atras, el regresd, me levantd. Fue golpeado y tuvo que sacar a la familia. Fui
recolectado como cualquier otro cadaver para ser enterrado en las tumbas comunes
en el cementerio. Ahi es cuando una mujer de la cruz roja me identifica... ella estaba
ahi (en las tumbas comunes) instruyendo gente para poner desinfectante por el olor.
De hecho, ella era Tutsi, fue obligada a hacer eso. Ella me salvd. Vio mis dedos
moviéndose y dijo ese tipo esta vivo. Ellos (es decir Interhamwe) dicen “Vos callate,
sos el préximo”, ella escabullé mi cuerpo bajo el asiento (de un minibus), asi es como
sobrevivi.

Ser capaz de “probar” “etnicidad pura” y afiliaciones politicas era critico para
sobrevivir. La obsesidn extremista con la puridad étnica es reminiscente del
Holocausto y el régimen del aparteid en Sud Africa. Las nociones de puridad étnica
fueron influenciadas bizarramente por estereotipos cargados de leyendas- de como los
Tutsi (es decir altos y delgados) y los Hutus (es decir bajos y robustos) debian verse
fisicamente. Ademas, el genocidio fue también un tiempo en el cual se establecieron
celos insignificantes y rivalidad. En el medio de la matanza insensata manejada por el
vigor puritano, las miles de familias que vivian al otro lado de las construcciones
rigidamente reforzadas, y étnicamente absolutistas de los limites de identidad sufrieron
agonias extremas.

Esos Tutsi especialmente pagan el precio. Esos que se mantienen Tutsi y se
casan con Tutsi, pagan el precio también. Ellos murieron, llamados Hutus moderados.
Entonces hay algunos que son mezcla y nosotros pagamos nuestro precio, porque no
sabes a donde perteneces. Tenés un lado que ellos no confian en vos, vos tenés el
otro lado, ellos no confian en vos. Estan esos, nifios o familia que eligen estar en un
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lado. Hay niflos que eligen matar a sus familias... Entonces mi padre previno que eso
ocurriera en nuestra casa y dijo yo no puedo cambiar quien soy, no puedo cambiar que
amo a tu mama y ella me ama y terminamos teniendo siete hijos juntos y construyendo
muchas cosas juntos. No puedo decir, “Hijo esa es tu mam4, pero ella es una Tutsi,
matala. Entonces si es tu mama quien tiene que morir, yo debo morir primero asi ella
muere después”. Mi mama del mismo modo. Entonces asi es como nos mantenemos.
Pero hay un precio a pagar por eso. (Sr HB).

En el medio del colapso socio econémico y politico, la guerra civil y el genocidio
excluidos, todos los entrevistados sufrieron la pérdida de su familia, amigos,
posesiones y su subsistencia previa. Mientras “pérdidas” se refiere a la ausencia, estas
pérdidas tienen “restos” (Eng y Kazanjian, 2003). No son solo los restos fisicos de
€s0s que murieron, como las tumbas comunes de miles sin nombre, sino también los
restos emocionales que son evocados y re evocados por las memorias de los
sobrevivientes. Estos “restos” no deberian ser reducidos a manifestaciones mecanicas
del “trauma’. Mas sutiimente se requiere entender las uniones conscientes e
inconscientes entre “eventos traumaticos” y “memoria”*.

Ademas, para comprender la especificidad del impacto traumatico del genocidio
ruandés se necesita mas investigacion en los patrones culturales y sociales de como
los ruandeses, a través de las generaciones y divisiones sociales, son socializados o
se espera que manejen eventos dolorosos, desilusionantes y traumaticos. Los limites
gue definen qué es o0 no es una “experiencia limite” no son universales, y necesitan ser
entendidos en términos psicoldgicos e historicos dindmicos, y ho podemos asumir un
estandar eurocentrista de qué es o no es “traumatico”. Con esto en vista, el rol de los
mitos populares al formar “experiencias limites” necesita ser trazado dentro de
formaciones cultural especificas. Por ejemplo, la aceptacion hegemonica aparente de
la hipotesis Hamitic entre cientos de ruandeses Hutu y Tutsi ha causado, de acuerdo
con Taylor, “dafio psicolégico permanente” en la regidn de los grandes lagos (1999:92).
Trazar la evolucién histérica y el impacto de los mitos Hamiti ayudara a los
investigadores a analizar el discurso del “mismo” y el “otro” en las familias, escuelas,
iglesias y mas ampliamente en la sociedad ruandesa (Eltringham,2004).

Declaracion extraina

Muchos sobrevivientes fueron testigos oculares directos de la violencia
genocida. Y muchos otros no lo fueron pero se escuchd lo que ellos experimentaron
en el contexto de “histeria de masa”, a través de los sonidos de la violencia actual o
reportes verbales en la radio y de otros sobre violencia; los sobrevivientes

13 Agui me refiero al “trauma histérico”, el cual se relaciona con “eventos limites” con fecha especifica, pero
debe también tenerse en cuenta el “trauma estructural” que pertenece a condiciones o contextos que
también traumatizan a la gente y que dan lugar a preguntas fundamentales sobre la formacién del
“mismo” y del “otro” (La Capra, 2001).
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frecuentemente tratan de imaginar lo que ocurrié. Estos imaginarios disruptivos estan
alimentados por sus incertidumbres ansiosas sobre que posiblemente ocurrié 0 no a
sus familias y amigos. Como se sugiri6 anteriormente, estos imaginarios también
tienen el potencial de tener un impacto traumatico. De hecho, de las entrevistas que yo
dirigi, parece ser que los sobrevivientes que eran nifilos o adolescentes durante el
genocidio son particularmente vulnerables a estas formas de trauma. El Sr. JC tenia 18
afios durante el genocidio, era de familia Hutu, pero temié por su vida porque su
familia ayudo a victimas Tutsi y €l venia de Kibungo, donde habia una gran densidad
de Tutsi. Un dia la violencia alcanz6 su hogar a fines de abril de 1994:

Mis padres si me encerraron en el compuesto... Tutsis, mis amigos so6lo venian
a mi casa para esconderse y pensar que mi familia puede salvarlos. Habia tres tipos
mi familia se las arregld para esconderlos y cuando ellos (es decir, los soldados)
sospecharon que mi familia estd escondiendo Tutsis... y al dia siguiente, es
demasiado, yo comienzo a decir y tengo dolor de cabeza, y luego que familia, esta
bien la madre y el padre de esas sefioras, ellos dicen “no queremos que nos maten”...
“nos vamos afuera, sblo para tratar de proteger a nuestros nifios”. Uno de mis
hermanos viene y los pone en el auto, ellos lo paran a mi hermano y agarran a los
padres de los nifios y yo escuché que ellos los tiran en el bafio de la escuela primaria
(Sr. JC).

Su historia es inquietante. En el medio de la narracién él dice, “...y, al dia
siguiente, (tiempo pasado) es demasiado, yo comienzo a decir y tengo dolor de cabeza
(tiempo presente)”. El rastro post traumatico, es decir “dolor de cabeza”, es explicito, y
simultdneamente, los tiempos pasado y presente se estrechan en la misma oracion.
Estas declaraciones inciertas son el preludio de lo que resulta ser probablemente su
recuerdo mas doloroso: “escuché que los tiraron en el bafio de la escuela primaria”.
Luego, y sin grabacion- en momentos légicamente no relacionados- €l repite la misma
frase: “los tiraron en el bafio de la escuela primaria”. Note, esto es lo que él “escuchd”
que les ocurrio a ellos. Pero mientras repite esta oracidbn sus ojos podian mirar
internamente mientras él procesaba este “evento”. Fue como si él estuviera perseguido
por este recuerdo imaginado o fue un trauma imaginado ¢,0 ambas?

Como muchos otros sobrevivientes, €l no sabia que les ocurrié a la mayoria de
los miembros de su familia y amigos. Sin poder determinar su mortalidad o localizarlos
en tiempo y espacio, ya sea vivos 0 muertos, deja las ansias del sobreviviente para
desmembrar informacion confiable, para darle un sentido a su pasado. El entre saber y
no saber es una posicion cargada de ansias que reverberan rastros extrafos,
reprimidos (Freud, 1919; Cixous, 1976). Lo extrafio tiende a ser repetitivo y puede ser
definido como una “proyeccion mental donde los limites de lo real y lo imaginario se
confunden, provocando ambivalencias perturbadoras” (Meyer, 2007:65). La dificultad
conceptual no es solo sobre como darle sentido a realidades subjetivas que son por
definicion elusivas y perturbadoras en sus asociaciones evocativas, esto también se
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relaciona con cambios en el significado a través de la traduccion. Freud escribié en
aleman, y uso el Heimlich (doméstico) y Unheimlich (no doméstico) (1919/197). Estas
traducciones directas del aleman al inglés ponen un fuerte acento en espacios
familiares tanto “confortables” como “incomodos”. Pero es el término “extrafio” que
ganG aceptacion en los usos angléfonos del trabajo de Freud. Dado que los
sobrevivientes que entrevisté son también refugiados, ambos sentidos de “extrafio”- el
conocimiento incierto y el desplazamiento de lo que es seguro- parecen apropiados. Y
por lo tanto, la repeticion del Sr. JC “los tiraron en el bafio de la escuela primaria” son
declaraciones extrafas.

“Entonces y ahi”... “Aqui y ahora”

Como sobrevivientes, recuerdan “los limites”, entonces los investigadores
académicos también necesitan confrontar las implicaciones de trabajar a través de los
limites de su conocimiento y tolerancia emocional®. Pero ¢qué pasa si las historias
gue uno se enfrenta son de violencia extrema? La escritura de este trabajo ha sido
moldeada por periodos de prevencion y pequefias explosiones de palabras. Sin
embargo, si el trabajo del investigador de traumas es dificil, imagine lo que los
sobrevivientes enfrentan en las tareas arduas de representar sus recuerdos
traumaticos a través de palabras:

Los sobrevivientes tanto buscan como temen el conocimiento. La estructura de
la narrativa refleja este dialecto y el aproximamiento del sobreviviente a conocer y
sentir que frecuentemente viene con la experiencia del trauma (Rose, 1999: 164).

Esto da un sentido plausible pero ¢tal vez lo “dialectal” va incluso mas
profundamente? El psicoanalista Laub argumenta que:

Los sobrevivientes del trauma no viven con recuerdos del pasado, pero con un
evento que no pueden y no proceden para su complementacion... y por lo tanto...
continlia en el presente (1992:69).

En una rama similar, los consejeros del dolor han escrito sobre la inestabilidad
del imaginario mental y las emociones conectadas a experiencias traumaticas
(Worden, 1991). Esta incoherencia del imaginario mental es con frecuencia un afecto
de emociones incontrolables. De hecho, en estos momentos la propia imagen del
sobreviviente tiende a experimentar un sentido aterrador de fragmentacion. Para
muchos sobrevivientes, la auto cohesién interna es reafirmada por la separacion de las
memorias de los eventos traumaticos a través de represion inconsciente o intentos

14 Estoy usando la nocién en un sentido bastante amplio aqui, pero note el tratamiento riguroso de La
Capra de las nociones de Freud de “trabajar a traves” de los residuos psiquicos del pasado de uno. Estas
son herramientas Utiles para entender como los informantes, los “navegantes” de investigaciones y los
computadores transfieren en el marco del campo de trabajo.

www.revistatestimonios.com.ar 14



EL GENOCIDIO RUANDES DE 1994: RECORDANDO E IMAGINANDO A TRAVES DE LOS LIMITES DE TIEMPO, ESPACIO Y PALABRAS

conscientes de olvidar o suprimir estos rastros intolerables del pasado. Entonces,
¢,como pueden los sobrevivientes encuadrar o componer su imaginario mental y
emociones de “eventos limites” del pasado en formas tolerables de memoria y
narrativa?*®

...ser consciente de las dificultades de luchar con la incomprension, no implica
separar una forma de resignacion fatalista del caracter irrepresentable y, por lo tanto,
no inteligente de los testimonios. Por el contrario, el trabajo de testigos presentes
consiste precisamente en cultivar el tipo de trabajo interpretativo que se esfuerza por
representar y dar sentido a eso que existe en un comienzo y en el receso del idioma,
discurso, escritura e imagen (Kurasawa, 2003: 11).

Escuchar lo que la gente sufrid durante sus experiencias de “eventos limites” y
su recordar de estos eventos pasados incluye una relacion dindmica entre el “entonces
y ahi” del pasado violento, y el “aqui y ahora” de contar historias a receptores en el
presente (Kurasawa, 2003). Por ejemplo:

Muchos son los hombres y mujeres que no se interesan mas. Ellos beben
Primus (es decir, cerveza) en el momento en que tienen algunos centavos y no les
interesa un carajo sobre nada; se emborrachan en alcohol y malos recuerdos. Estan
esos que sienten placer al hablar siempre de los mismos momentos fatales que
vivieron. Como si eso fuera lo que necesitan ahora. Por escucharlos a ellos, yo
deduzco que con el tiempo, la gente no va a recordar el genocidio de la misma
manera. Por ejemplo, una mujer vecina habla sobre como su maman (mama) muri6é en
la iglesia: luego, dos afios mas tarde ella explica que su maman (mama) murio en los
campos. Para mi, no hay mentira. La nifia tuvo una razén aceptable para desear que la
muerte de su madre haya tenido lugar en la iglesia. Tal vez porque ella abandon6 su
carrera extendida a través de los campos y estaba avergonzada...tal vez porque esto
la aliviaba de un dolor muy profundo; para persuadirse a si misma de que si su maman
en esta forma sufri6 menos, una explosion fatal en el primer dia. Luego, el tiempo le
ofrecio a la nifia un poco de paz, entonces ella pudo recordar la verdad, y la acepto.
(Angeligue Mukamanzi en Hatzfeld, 2005: 59/60).

Testimonios como este dan crédito al argumento de Portelli que las memorias
“de hecho incorrectas” tienen la capacidad de revelar “verdades psicolégicas” a través
de la reconstruccion de lo que ocurrié y lo que posiblemente ocurrié (1991). Un pasado
mas deseable o menos doloroso se imagina y reconstruye como memoria, como el
deseo del sobreviviente de arriba de una muerte mas respetable para su madre. O en
otro ejemplo:

5 Para mayor discusién sobre “La memoria popular” aproximese a las “historias compuestas”, como una
forma de ayudar a los que relatan historias a sentir una sensacion de “serenidad”. Vea Perks and
Thomson (2006).
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Otra nifia niega que fue herida, a pesar de que sus brazos muestran cicatrices
que llaman la atencion. Pero un dia ella escucha a alguien hablar de un ataque sexual;
luego en su turno se atreve a hablar de su propio ataque sexual, y a lo que ella debe el
milagro de la vida. Ella tampoco ha mentido, ella sélo estaba esperando la compafiia
de la adversidad para asi revelar su dolorosa verdad. También hay gente que nunca
para de alterar los detalles de un dia fatal porque ellos piensan que en ese dia sus
vidas acumularon la suerte de otra vida igualmente merecida. A pesar de estas idas y
venidas, las recolecciones personales no son olvidadas, gracias a conversaciones en
pequefias asambleas. La gente elige ciertos recuerdos, de acuerdo con su caracter, y
los experimentan como si hubieran ocurrido el afio anterior, y fueran a ocurrir durante
los préximos cien afios (Angelique Mukamanzi en Hatzfeld, 2005:60.

El tiempo lineal de los “eventos limites” del pasado al presente se esta
ampliando constantemente. Pero como estas historias revelan, el acto de recordar
evoca imagenes mentales particulares y emociones que conducen a un sentido de
“revivir el pasado”. Para muchos sobrevivientes sus recuerdos al momento de
recordar (es decir, la mezcla de imagenes mentales y sentimientos) son
experimentados como si esto realmente estuviera ocurriendo aqui y ahora. Las
circunstancias contemporaneas no so6lo impactan en la capacidad del sobreviviente de
reconstruir su vida en términos socio-econémicos, sino también en como se recuerda
el genocidio y como se manejan los afectos post trauméaticos. Por ejemplo, el Sr. CN
es un refugiado en Sudafrica en principio de sus veinte, y Veronique es una
sobreviviente de una banda de violadores, viviendo en la mayor miseria rural en
Ruanda:

Yo intento, pero no se va... ¢cémo ocurrié esto? ¢ Por qué ocurrié? Si yo estaba
con mi padre (quien fue matado en el genocidio)... ¢Por qué estoy aqui? La historia,
sigue viniendo pero no como antes. Ha sido ahora mi historia. Yo no podia llorar...
muchos sentimientos. No sé como explicar cuando mis sentimientos, casi terminados.
(Sr. CN).

Hoy me arrepiento que no mori ese dia. Esos hombres y mujeres que murieron
estan ahora en paz mientras que yo sufro incluso mas. Estoy discapacitada en el
verdadero sentido de la palabra. No sé como explicarlo. Me arrepiento que estar viva
porque he perdido mi gusto por la vida. Los sobrevivientes tenemos el corazon roto.
Vivimos en una situacion que nos supera. Nuestras heridas se hacen mas profundas
cada dia. Estamos en duelo constante (Veronique en Derechos africanos, 2004: 51).

En el siguiente ejemplo, también una sobreviviente que reside en Ruanda,
expresa tragicamente la ausencia actual de escucha y apoyo apropiado:

A veces he vence la emocion, al pensar sobre lo que he experimentado durante
el genocidio, pero él (su ex esposo) no queria escucharme hablar sobre esto. El
continuaba diciendo que él no fue el que maté a mi familia. No podia lidiar con eso. No
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me ayudo a recuperar el apetito por la vida que habia perdido desde el genocidio. Por
el contrario, él fue sélo otra carga... (Triphonie en Derechos africanos, 2004:51).

Durante el periodo de duelo por nuestras victimas del genocidio, yo siento como
si todo hubiera ocurrido sélo ayer. Yo senti como si estoy viviendo todo esto de
nuevo... siempre suefio con mis chicos, viéndolos como adultos que hubieran sido hoy.
También me imagino las atrocidades que deben haber experimentado durante el
genocidio y eso me hace sentir como un muerto viviente (Josian en Derechos
africanos, 2004: 57).

Para otros, la separacion entre “entonces y ahi” y “aqui y ahora” se mantiene
pero la distancia entre pasado y presente continua constante. Como Edith Uwanyiligira
dice:

Para mi, en mi memoria, el genocidio es ayer, o el afio pasado mejor; y siempre
sera el afio pasado porque puedo detectar ningin cambio que permita tiempo para
restablecer a si misma a su lugar correcto (en Hatzfeld, 2005:126).

Para muchos sobrevivientes, el momento de recordar puede ser tan intenso,
gue es experimentado emocionalmente como “real”, en efecto, ellos pierden sentido de
la distincion entre “entonces y ahi” y “aqui y ahora”. O para algunos sobrevivientes el
pasado y el presente se fusionan en una re ocurrencia imaginaria de la violencia
pasada y donde la muerte se imagina como si todavia estuvieran viviendo en el
presente.

En un holocausto similar, sobrevivientes e investigadores han hablado de las
consecuencias terrorificas cuando:

Al proyectar al narrador de regreso al campo, la narracion de recuerdos
profundos amenaza la trama del universo reconstruido del sobreviviente... Mientras los
recuerdos comunes facilitan hablar y permiten regresar, los recuerdos profundos
amenazan con colapsar la distincion entre pasado y presente, y por lo tanto, la nocién
de narracion es progresiva o historica (Grunebaum y Henry, 2003:08/9).

Mediante las narrativas orales y escritas podemos dar un mejor significado a
como el “trauma” impacta y modela la memoria y la narrativa. Pero no hay “eventos
originales” a donde el trauma fundacional pueda volver atrds (Radstone y Hodkin,
2003). La Capra argumenta una distincién entre “trauma histérico” como el que ocurrié
en un innumerable de atrocidades alrededor del mundo, y el cual hace referencia a un
tiempo y espacio (2001). Sin embargo, los restos reprimidos, “extrafios” de lo
inconsciente (Freus, 1976) o la “memoria profunda” (Delbo en Grunebaum y Henry,
2003) o el “trauma estructural” (La Capra, 2001) son conceptos similares que sugieren
gue las memorias del trauma no pueden tener una relacién referencial simple del
pasado al presente. Hay varias razones para esto, pero la psicodinamica compleja a la
gue he prestado mas atencion en este trabajo es el “inconsciente”. Es una forma
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extrafia de memoria, que no tiene sentido cronoldgico de tiempo y no puede localizar
precisamente donde y como su dolor deriva. Ademdas, la memoria inconsciente
confunde la fantasia con lo que imagina que es “real”. La ambivalencia y la ansiedad
son comunes en las intersecciones de los recuerdos conscientes e inconscientes pero
no constituyen explicaciones suficientes. Se requiere mas investigacion y trabajo (La
Capra, 2001).

Al menos, espero que este trabajo haya transmitido algunos sentidos, algo de la
pérdida, el dolor y la tristeza que los sobrevivientes ruandeses contindan sintiendo. Sin
embargo, la persistencia de algo extrafio ha tirado de mi consciencia. “Algo” que no se
refiere a un recuerdo especifico pero une muchas de las historias de estos
sobrevivientes. Un sentido que algunos narradores estaban tratando de transmitirme,
pero ellos nunca lo pusieron en palabras directamente. ¢O fue simplemente su lucha
para expresarse en su segunda o tercera lengua? Pero mi sentido de lo extrafio
persiste. Y luego, re leyendo anotaciones, encontré esta cita:

Mientras que el duelo abandona objetos perdidos al dejar descansar sus
historias, la melancolia ha continuado y la relacion abierta con el pasado finalmente
nos permite ganar nuevas perspectivas y nuevos entendimientos de los objetos
perdidos... En un sentido, la melancolia hace surgir la pregunta qué hace posible un
mundo de nuevos objetos, lugares e ideales (Eng y Kazanjian, 2003:4).

La “melancolia” puede ser vista mayormente como negativa pero en contraste
directo con la nocién problematica de “cierre”, la concepcién presentada sefala la
apertura de la persona a su pasado y simultineamente permite a los sobrevivientes
desear e imaginar un futuro mejor. Al moldear recuerdos a través de contar historias
puede ser escuchado, visto y sentido por otros, no ofrece cura ni redencion (Langer,
1998; Field 2006). Sin embargo, existe el potencial de ayudar a los sobrevivientes del
trauma a hacer lo intolerable en parte mas tolerable. También la melancolia no deberia
ser confundida con “dolientes perennes” (Volkan, 2006:21), donde el sobreviviente esta
estancado en un estado de sobre identificacion con la muerte y el dolor perpetuo.
Afirmar la importancia de vivir con melancolia no lo convertira en un best seller ni
ganara una eleccion popular. Pero puede contribuir a minimizar el riesgo de “la politica
del duelo” (Eng y Kazanjian, 2003) descendiendo a otro “recuerdo de guerra” violento
(Cohen, 2001) peleado por las generaciones actuales y futuras en el nombre de las
generaciones pasadas.

Comencé haciendo referencia al “horror” de los recuerdos “sin tiempo” y
“dislocados” que evocan sentidos extrafios de lo que yace mas alla de las palabras. En
formas simples, los investigadores pueden ayudar a los sobrevivientes a fechar
algunos de sus recuerdos o reconectarse con lugares al retornar a sus hogares o
lugares de las atrocidades. Estas actividades seran evocativas para los sobrevivientes
pero tienen el potencial de ayudar a los sobrevivientes a resolver sus restos post
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traumaticos al ubicar recuerdos en tiempo y lugar y conteniendo emocionalmente su
sentido de si mismo, continuamente fracturado. La destreza de un historiador es por lo
tanto crucial, ya que su sensibilidad se afina al contar historias a través de la escucha
atenta y la empatia, y la apertura a como recordar e imaginar se vinculan en las
historias de los sobrevivientes.

Una historia final en parte esperanzada: imagine el anhelo y la ansiedad que los
sobrevivientes ruandeses viven con sobre el destino desconocido o ubicacion de sus
familiares o amigos. El Sr. JC- “el cuerpo de mi hermano fue arrojado en el bafio de la
escuela primaria”- me llamo luego de nuestra Ultima entrevista en enero de 2005. El
con frecuencia penso6 que era el Unico sobreviviente de su familia. Un antiguo amigo
de la escuela que vivia en Canada le envidé un correo electronico para informarle que
su padre estaba vivo. Unas pocas semanas después, el Sr. JC consiguiod el nUmero de
teléfono de su padre y hablo con el por primera vez desde abril de 1994. Su discusion
estuvo mezclada con la tristeza de escuchar que se confirmaban las muertes de los
otros miembros de la familia y la alegria de reconectarse con su padre.

¢Limites al futuro?

Cuando visité los lugares del genocidio en Ruanda en el 2003 y de nuevo en el
2004, los ruandeses me exhortaron a asegurarme que otros recuerden el genocidio.
En una pequefiia manera, este trabajo es responsable de ese pedido pero he
formulado méas preguntas de las que puedo responder. Lo mas problematico para mi
son los efectos innumerables y los afectos bajo los cuales las segunda y tercera
generacion de ruandeses, estén ellos dentro o fuera de Ruanda, constantemente
viven. CoOmo estas generaciones- muchos son huérfanos- retienen, interpretan y
actuan puede ser significativo para lo que ocurre en Ruanday la region de los Grandes
Lagos. ¢Podran algun dia vengarse de las atrocidades pasadas? Los nuevos limites
de lo que puede o no ser dicho cred recuerdos generacionales y las sombras extrafias
de muerte o padres traumatizados posee desafios complejos (Bar-on 1999; Volkan
2006). Mucho dependeréa de la transformacion educacional, la memorizacion, gacaca
el proceso para conseguir justicia y reconciliacion, y las estrategias de desarrollo socio
econdémico para Ruanda (Field, 2007). El lugar o desplazamiento de los sobrevivientes
ruandeses, ambos Tutsi y Hutu y especialmente sus hijos, en la reconstruccion del
proceso sera decisivo para la determinacion del éxito o fracaso de Ruanda del post
genocidio.
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