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Nicolás Prividera es cineasta y crítico. Como ci‐
neasta, es autor de dos de las películas argentinas
más relevantes de los últimos tiempos: M (2007)
y Tierra de los padres (2011). Como crítico, ejerce
con singular talento un tipo de interpelación po‐
lítica de la cultura, que fue la misma que practi‐
caron los grandes maestros del ensayo nacional,
y que tiene en el David Viñas de Literatura argen‐
tina y realidad política (1970) su ejemplo emi‐
nente y su clara referencia.

En un texto publicado hace algunos años, llamado
Carta a los padres, Prividera decía que “la orfan‐
dad es el peor modo de encarnar la propia tradi‐
ción”, por cuanto toda tradición supone legados
–y disputas por los sentidos de esos legados–, de
los que todo presente no amnésico debe dar
cuenta sin ingenuidad, a través de un necesario
diálogo generacional, aunque más no sea para re‐
chazarlos o poner en cuestión su validez. El re‐
chazo de un legado generacional, en cualquier caso, ya sea más o menos enfático, más o menos
explícito, no es equivalente a la mera prescindencia. Y la orfandad, en un presente como el de
la sociedad argentina contemporánea, en donde existen verdaderos huérfanos que son víctimas
de la violencia ejercida por el Terrorismo de Estado, no debería tal vez ser simplemente reivin‐
dicada como una condición cultural “interesante”. Esta  prescindencia de la historia y esta rei‐
vindicación snob de orfandad son dos de los flancos principales de la crítica que realiza El país
del cine, el libro que reúne gran parte de los textos que Nicolás Prividera escribió en los últimos
años sobre el cine argentino.

Debe ser ardua la tarea de compilar un libro de Prividera, porque la escritura de este autor es
una especie de continuo que no se detiene en ningún momento, que no parece admitir cesuras,
y que definitivamente no tolera conclusiones. Prividera escribe, literalmente, todo el tiempo. Y
el día en que parece que el libro está terminado y listo para la prueba de galeras, aparecen nue‐
vas páginas que vienen a complementar o corregir, o a introducir un nuevo matiz que se consi‐
dera ineludible. “El concepto de ‘texto definitivo’”, ya lo dijo Borges, “no corresponde sino a la
religión o al cansancio”.

Dice Oscar Cuervo que “el cine de Prividera es una continuación de su polémica por otros me‐
dios”.  Y, efectivamente, su tono es el del polemista. Pero no el de ese polemista que, tal como
lo definió Foucault, “se aproxima acorazado de privilegios que no acepta poner en cuestión”,
sino más bien el de uno que intenta establecer un litigio, un desacuerdo acerca del sentido
común y que consecuentemente fustiga la hipocresía de los que toleran sin problemas las reales
violencias del pasado y del presente al tiempo que se escandalizan por lo que definen como un
“clima de confrontación” o “crispación” en torno a lo político y lo cultural. Como bien lo dice
Eduardo Russo, en el prólogo de este libro: “más allá de la causticidad o la dureza posible, nunca
deja de avistarse el ejercicio de cierta nobleza en plena querella, dado que lo que está en disputa
es una verdad en el horizonte y no una lucha libre de ingenios o la inoculación de virulencias
verbales. Frente a tanto encomio del consenso o al inmediato deslizamiento de la confrontación
hacia el desprecio o la brutalidad que abundan en los medios electrónicos en los que unos cuan‐
tos de estos textos tuvieron su primera existencia, cabe celebrar esta apuesta por una discusión
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que no se reduce a la contienda de egos ni al combate con una caricatura del adversario del
propio discurso” (14).

En efecto, el ejercicio polémico de Prividera no rebaja a sus adversarios. Al contrario, los dota
de nobles linajes, los acompaña de grandes precursores y los hace partícipes de importantes
problemas y discusiones. Realiza, al fin y al cabo, lo que toda crítica que se precie de tal debería
cumplir como pauta mínima: coloca las obras de un determinado autor o movimiento estético
en un contexto histórico, político y social que permite iluminar sus relaciones con otras obras,
con una tradición (o varias) y con la propia historia de su tiempo (y del nuestro). Este cumplido
ejercicio de la crítica tal vez constituya el más alto valor de este libro. Porque nos hace interesar
por ciertas películas o ciertos autores que tal vez no elegimos cuando practicamos nuestro alea‐
torio consumo cultural cotidiano. Así, además de los nombres de Favio, Martel, Poliak o Cam‐
pusano (que parecen constituir las anomalías salvajes preferidas por Prividera), los nombres
de Del Carril y Demare (bisabuelos), Antín y Torre Nilsson (abuelos), Kuhn y Fischerman (tíos),
Cozarinsky y Santiago (expatriados), Getino y Ludueña (retirados), Solanas, Cedrón y Gleyzer
(padres), Aristarain y Filippelli (padrastros), Vieyra y Olivera (integrados), Polaco y Subiela (ex‐
céntricos), Agresti y Bielinsky (primos), Bellotti, Rejtman y Perrone (hermanos mayores), apa‐
recen bajo una nueva luz, en el marco de una genealogía maldita, en una historia leída en clave
de filiación que nos atrae casi irremisiblemente a revisitarlos y ponderarlos nuevamente, a mirar
de nuevo aquello que quizá ya habíamos mirado sin la debida consideración. ¿Qué más se le
puede pedir a una buena historia crítica del cine argentino?

Incluso la mirada impiadosa sobre la obra de los hijos menores de esta genealogía (Alonso, Lli‐
nás, Fadel, Piñeiro, Mitre, Moguillansky) nos atrae también fuertemente a revisitarla o a cono‐
cerla –y nos atrae con una intensidad que es directamente proporcional al tono encendido y
no escaso de argumentos con el que se señalan sus numerosos aspectos discutibles–. Pero,
¿cuáles son estos aspectos discutibles?, ¿qué se propone Nicolás Prividera al escribir una his‐
toria política del Nuevo Cine Argentino? En primer lugar, como ya lo decíamos, litigar con el
sentido común de su propio presente, como crítico y cineasta. Esto es, discutir aspectos no dis‐
cutidos del Nuevo Cine Argentino y, en el mismo movimiento, discutir los propios presupuestos
y compromisos de la nueva crítica que acompaña y celebra a este nuevo cine. Estos aspectos
tienen que ver con esa prescindencia y esa pretendida orfandad de la que hablábamos al co‐
mienzo: Prividera considera que un movimiento de cineastas que prescinde de la historia (de
la propia tradición cinematográfica nacional, y de la propia historia nacional en su conjunto),
corre el albur de convertirse en esa “política de los autores” que, según el viejo Godard, se fue
olvidando de la política para quedarse sólo con los autores. En segundo lugar, y subsidiaria‐
mente, Prividera indaga –como autor– sobre los límites y las posibilidades de producir un cine
a la vez moderno, popular y contemporáneo. ¿Cómo hacer un cine moderno y contemporáneo?,
y ¿cómo hacer un cine a la vez popular y moderno? Estas son, se podría decir, las dos preguntas
que se abren –y sólo se abren– como pars construens de esta obra crítica. 

Lo moderno aparece aquí como opuesto a lo clásico y a lo postmoderno. Moderna es la puesta
en cuestión de ciertos parámetros tradicionales (que en el cine suele estar asociada con nom‐
bres de autores o de movimientos), pero también es la voluntad de proponer, en un sentido
fuerte, una nueva representación de un mundo que se considera exterior al dispositivo repre‐
sentacional y, por lo tanto, problemático (algo que estaría ausente de un postmodernismo en
el que el dispositivo se vuelve más importante que lo real). Lo popular aparece como opuesto
a lo elitista y como diferente de lo masivo. Un cine popular es un cine hecho por el pueblo (por
un “hijo del pueblo” como Favio, por ejemplo) o bien un cine que pretende inquietar los propios
esquemas –de concepción, producción, filmación, distribución y exhibición– de la institución
cinematográfica, para avanzar –como quería García Espinosa– hacia un tipo de arte no hecho
para las masas (este es el cine masivo) sino hecho por las masas –que dejarían, entre otras
cosas, gracias a esto, de ser precisamente masas–. Un cine popular es un cine que no toma al
pueblo como consumidor estandarizado de bienes culturales estandarizados sino como actor
posible de transformaciones políticas, económicas, sociales y culturales.  
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Este sentido político que comparten lo moderno (como litigio con una tradición, por la repre‐
sentación de lo real) y lo popular (como litigio con lo masivo, tanto como con lo selecto) es lo
que le interesa pensar a Prividera como tarea para el cine. En sus propias palabras: “no se trata
de que ‘falta el pueblo’ (según la lectura a contrapelo que hace Aguilar de Deleuze), sino sim‐
plemente cineastas que se animen a representarlo sin caer en los abismos simétricamente com‐
placientes del populismo y el nihilismo” (267). 

La síntesis de lo moderno y lo popular es una de las grandes preocupaciones que atraviesa las
obras de los más grandes pensadores argentinos y latinoamericanos de los siglos XIX y XX. Poder
pensar esta síntesis por fuera de la trágica antinomia de “civilización o barbarie” fue –desde
sus jóvenes flirteos con Rosas hasta su condena madura de la guerra fratricida del Paraguay–
una de las generosas apuestas de alguien como Juan Bautista Alberdi, cuya voz ocupa un lugar
preponderante en el coro que nos ofrece Prividera en su última película: una apuesta, la de Al‐
berdi, que remarcaba la necesidad imperiosa, en orden a constituir una nación, de poder contar
con un pensamiento y una cultura no ingenuos respecto de la tradición y no producidos ni sus‐
tentados de espaldas al pueblo.   

Pero, ¿qué es el pueblo? En su célebre manifiesto Eztétyka del sueño (1971), Glauber Rocha
decía que “el Pueblo es el mito de la burguesía”. Estaba confrontando con el Solanas de La Hora
de los Hornos (1968), y estaba también retomando en una nueva clave las ácidas pullas que
había lanzado Borges contra los intelectuales peronistas en El escritor argentino y la tradición
(1951). Reponiendo esa escena –como le hubiera gustado a Borges– el año pasado tuvo lugar,
en el 10° Festival de Cine Independiente de La Plata, una discusión entre Nicolás Prividera y
Mariano Llinás anunciada con el título El cineasta argentino y la tradición. En esa larga discusión,
que dura más de dos horas, Llinás interpela todo el tiempo a Prividera para que ofrezca una
definición clara y distinta de “lo popular”. Prividera ofrece más problemas que soluciones: in‐
dicios difíciles, ejemplos paradojales, y tensiones productivas aunque exigentes. La charla, sin‐
tomáticamente, termina con un ya ofuscado Llinás, que le dice: “¿vos te das cuenta de que uno
quiere cerrar y vos abrís?”. 

Esta apertura, que puede resultar desesperante, constituye, como decíamos más arriba, la ver‐
dadera parte constructiva de El país del cine. La pregunta por el sentido del cine (“¿para qué
filmar?”) es convertida por Prividera en la pregunta por lo políticamente ineludible de toda pro‐
ducción cultural (“¿para quién filmar?”). La pregunta permanece como tal. Y no está mal que
así sea. Porque si tuviéramos una única definición, cerrada y concluyente, acerca de lo que es
un pueblo y acerca de lo que es un arte popular, no necesitaríamos escribir tantos libros ni
filmar tantas películas. No necesitaríamos, sin duda, de un libro tan necesario como éste.          
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