Reserias de Peliculas | TOMA UNO (N2 4): 259-266

ELROSTRO
Eva Caceres

En El Rostro, Gustavo Fontan nos presenta aun | el rostro
hombre que emprende un viaje por el rioenun |
bote. Llega a la orilla y comienza a recorrer el es-
pacio. Amontona algunos troncos para prender
fuego. Se dispone a cocinar. Entre las ramas, apa-
recen difusos algunos rostros, el de una mujer, el
de algunos hombres. Poco a poco, se aproximan,
comparten una comida, trabajan, pasan el
tiempo. Este es el argumento que propone Fon-
tan en su ultima pelicula, una historia constituida
por diversos elementos provenientes del docu-
mental etnografico y el thriller, sumado a una ex-
periencia sensible con los materiales, las
personas, la naturaleza y el tiempo.

A pesar del gran esfuerzo de la critica por catalo-
gar sus peliculas como documental o ficcion, su
cine sigue mostrando una bella resistencia a las
categorias, a la interpretacion, como sucede con
esta historia de dificil acceso, con intersticios y preguntas (¢iquién es ese hombre?, iquién es
ella?, équiénes ellos?, éestan vivos o muertos?) que nunca son aclaradas. El énfasis no esta co-
locado en el desentrafiamiento de esta marafia de acertijos y personajes misteriosos, sino en
la manera en que se conjugan y expresan en su representacion dentro de un marco difuso, poco
preciso. Sus peliculas se estructuran en funcién de un principio poético, es decir, un concepto
gue atraviesa integralmente la imagen vy el sonido; al mismo tiempo que define el didlogo con
lo real, el modo en el que se produce la tension con la ficcién. En El rostro, lo fantasmal, la me-
moria y la deriva son las ideas que determinan ese didlogo.

El rostro es una pelicula sobre lo enigmatico. Desde su comienzo, imagen y sonido se ensamblan
para generar esta sensacion en un espacio-tiempo enrarecido. El relato fluye lenta e incesan-
temente, como el movimiento del rio, como el del hombre. En su recorrido aparece una mujer.
Hay algo incégnito en ese rostro, asi como en cada uno de los otros. No se trata de establecer
una tipologia de ellos (constituir sus rasgos y sefias especificas, descubrir su pluralidad), sino
mas bien indagarlos como una superficie repleta de micromovimientos que comunican un es-
tado interior. E/ rostro es una cacofonia de balbuceos, fonemas dispersos, pedazos de frases.
Alli radica la importancia de observar esos semblantes y su comportamiento kinésico como
forma de expresion. El de ella, tiene un gesto melancdlico, una sonrisa débil. Suponemos por
algunas imagenes que tiene algin vinculo con el hombre. Asimismo, aparecen otros personajes
gue van poblando el paisaje, habitantes del lugar que vemos en la cotidianeidad de esa vida a
la orilla del rio. Lo fantasmal ronda el ambiente, en esos personajes que aparecen y desapare-
cen, que se desplazan con cierto sigilo, que observan. También adquieren corporeidad en el
movimiento de la cdmara, un vaivén entre la distancia que establece con lo que observa y su
proximidad con los objetos y los sujetos. Hay momentos en los que sugiere ser el punto de vista
del hombre, y otros en los que parece una entidad auténoma que se desplaza intuitivamente
por el espacio.

El sonido se desliga de su funcidn referencial y se desenvuelve en un plano auténomo. Su aspecto
atmosférico producido por el efecto de los graves, nos remite a un desplazamiento (similar al
que escuchamos cuando el aire se agolpa a toda velocidad en la ventana de nuestro auto), como
si estuviésemos viajando en el tiempo. Pero a medida que se acerca a la orilla, y se introduce en
el espacio, lo anterior disminuye y privilegia otro tipo de sonidos, aquellos que pertenecen a ese
entorno, como los pajaros, el agua, las chicharras, el golpe del cuchillo sobre la madera. Y sin
embargo, van a otro tiempo, diferente al de la imagen, estan fuera de sincronizacién.
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Esta misma idea de asincronismo se cuela en el tratamiento de la imagen. En medio del debate
sobre el futuro del cine, Fontan juega y combina registros de origen técnico diverso, como el
super 8 y el digital, algo con lo que ya habia comenzado a experimentar en La orilla que se
abisma. En El rostro, el blanco y negro camufla los soportes por momentos, en otros acentua
sus particularidades y sus asociaciones temporales. El efecto es el de una multiplicidad de tiem-
pos (pasados y presentes), que se dan cita en otro distinto, uno mas amplio que los contiene,
y que desafia al espectador a adivinar en qué lugar se sitta el fragil equilibrio entre la ficcién y
la realidad.

Sin embargo, existe un punto en el cual esa experiencia sensible que nos propone Fontan al co-
mienzo pierde fuerza. Es cuando la forma del principio poético se interpone a la pelicula, no la
deja respirar y la busqueda formal se vuelve un loop en pos de ser coherente con una idea. Es
lo que sucede cuando descubrimos que cada vez que la cdmara se aleja del espacio y navega a
través del rio, retornan los graves y su sensacion atmosférica del inicio, la del viaje en el tiempo.
O que a cada imagen registrada en tierra firme (por ejemplo el fuego, la comida compartida,
las caminatas), el sonido se le anticipe, advirtiéndonos sobre aquello que finalmente veremos.
Y es asi como esa forma cinematografica enigmatica deja de tener su capacidad de asombro
ante el quiebre del realismo y se convierte en una impostura para lograrlo. El misterio se revela
en la repeticién y es alli donde ya no produce nada nuevo. Es el mismo momento en el que nos
damos cuenta de que los detalles ya no pueden ser contenidos, que lo sublime se desvanece y
el artificio queda al descubierto.
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