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El silencio es lo único que pesa
Reseña del film El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2018)

Por Martín Iparraguirre

Pocas películas han sabido relacionar con tanta lucidez la historia política argentina 
con la intimidad y el deseo como El silencio es un cuerpo que cae, debut absoluto 
de la directora cordobesa Agustina Comedi, quien a partir de una valiente 
indagación de su pasado familiar consigue revisar una época entera del país y 
poner en cuestión los paradigmas de vida que guían nuestro presente. Narrado 
en primera persona por la propia directora, este documental busca reconstruir la 
figura de su padre llamado Jaime, un exitoso abogado fallecido abruptamente en 
un accidente familiar en 1999, cuando Agustina tenía apenas 12 años de edad. 
No se trata de una obra de evocación nostálgica, más bien al contrario: si bien 
lo hace con delicadeza y cariño, Comedi plantea  una exposición pública de una 
intimidad familiar muy sensible, aún latente y en carne viva, a partir de un relato 
organizado como una investigación personal de un pasado oculto por su progenitor.

Más de 150 horas de filmaciones caseras realizadas por el propio Jaime, que 
registraba todo, hasta su propia muerte, son el material de base que utiliza Comedi 
para interrogar el pasado en busca de las huellas escondidas de ese fantasma 
elusivo que fue su padre, en cuya vida se concentran las grandes contradicciones 
de un tiempo político que pretendió controlar las mentes, el deseo y los cuerpos 
de las personas, paradójicamente  tanto a derecha como a izquierda, tal como 
descubrirá la directora. Detrás de las reuniones y vacaciones familiares registradas 
en películas de 8mm y VHS laten, en efecto, tanto el hombre como la época que lo 
explica, intuición que Comedi convierte en motor narrativo a partir de un inteligente 
montaje que va desmenuzando poco a poco el pasado silenciado a través de 
entrevistas con  familiares y amigos de Jaime, para construir desde esa intimidad 
que se abre al espacio público un retrato preciso de los ´70 y ´80 argentinos. 

“Cuando vos naciste, una parte de tu papá murió”, le dirá a Agustina un amigo 
cercano de su padre, frase que servirá como disparador de una investigación que 
ya está develando su objeto desde las primeras imágenes, que anticipan el nudo 
de la cuestión. Primeros planos detalle que recorren puntillosamente el cuerpo 
del David de Miguel Ángel filmadas por Jaime en una de las tantas vacaciones 
de su familia abren la película. Yace aquí la otra intuición clave de Comedi, pues 
en el obsesivo registro de su entorno Jaime contaba secretamente su propia 
historia callada por las restricciones políticas y sociales que imponía la época, así 
como también las razones de ese silencio. Agustina indagará entonces en esas 
imágenes y encontrará momentos significativos, donde los conflictos de una 
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sociedad entera hablan a través de los vínculos más íntimos,  en palabras con 
doble sentido arrojadas al azar o en gestos condensados en alguna fotografía. 

A ello se sumará la palabra de familiares, compañeros de militancia, amigos y antiguos 
amantes del propio Jaime, algunos de los cuáles ni siquiera hoy se animan a salir en 
cámara, donde recogerá testimonios directos no sólo de la vida previa de su padre –
quien se casó a los 40 años luego de una intensa actividad en Vanguardia Comunista 
y en las comunidades alternativas de la ciudad–, sino también de la experiencia de 
vida de algunos colectivos artísticos del under cordobés. De fondo, se va armando un 
retrato preciso de lo que significaba tener una sexualidad disidente en la Argentina 
de los ’70 y la dictadura cívico-militar, aún en las agrupaciones de izquierda. Nada 
reviste aquí, empero, el tono del ajuste de cuentas: el acercamiento de Comedi es 
profundamente amoroso y comprensivo de sus habitantes, muy lejos del artista 
acosado por sus fantasmas internos que usa a la obra como terapia sanadora. Comedi 
ha hecho las paces con su pasado hace tiempo y la película es el luminoso resultado 
de ese proceso, porque finalmente su mayor logro es restituir, luego de tantos años, 
la mirada de su padre en el espacio público, donde todas las elecciones de vida 
son posibles y legítimas. Con lo que la película deja de ser una catarsis individual 
para funcionar como una forma de expiación colectiva del presente, al exponer 
y ahuyentar los fantasmas que siguen limitando las libertades de las personas. 
Pues, como dirá la propia directora cerca del final, el silencio es lo único que pesa. 
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