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El silencio es lo Unico que pesa

Resena del film El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2018)

Por Martin Iparraguirre

Pocas peliculas han sabido relacionar con tanta lucidez la historia politica argentina
con la intimidad y el deseo como El silencio es un cuerpo que cae, debut absoluto
de la directora cordobesa Agustina Comedi, quien a partir de una valiente
indagacién de su pasado familiar consigue revisar una época entera del pais y
poner en cuestion los paradigmas de vida que guian nuestro presente. Narrado
en primera persona por la propia directora, este documental busca reconstruir la
figura de su padre llamado Jaime, un exitoso abogado fallecido abruptamente en
un accidente familiar en 1999, cuando Agustina tenia apenas 12 afos de edad.
No se trata de una obra de evocacion nostalgica, mas bien al contrario: si bien
lo hace con delicadeza y carifio, Comedi plantea una exposicion publica de una
intimidad familiar muy sensible, aun latente y en carne viva, a partir de un relato
organizado como una investigacién personal de un pasado oculto por su progenitor.

Mas de 150 horas de filmaciones caseras realizadas por el propio Jaime, que
registraba todo, hasta su propia muerte, son el material de base que utiliza Comedi
para interrogar el pasado en busca de las huellas escondidas de ese fantasma
elusivo que fue su padre, en cuya vida se concentran las grandes contradicciones
de un tiempo politico que pretendié controlar las mentes, el deseo y los cuerpos
de las personas, paraddjicamente tanto a derecha como a izquierda, tal como
descubrira la directora. Detras de las reuniones y vacaciones familiares registradas
en peliculas de 8mm y VHS laten, en efecto, tanto el hombre como la época que lo
explica, intuicion que Comedi convierte en motor narrativo a partir de un inteligente
montaje que va desmenuzando poco a poco el pasado silenciado a través de
entrevistas con familiares y amigos de Jaime, para construir desde esa intimidad
que se abre al espacio publico un retrato preciso de los ‘70 y ‘80 argentinos.

“Cuando vos naciste, una parte de tu papd murid”, le dird a Agustina un amigo
cercano de su padre, frase que servirda como disparador de una investigacién que
ya estd develando su objeto desde las primeras imagenes, que anticipan el nudo
de la cuestion. Primeros planos detalle que recorren puntillosamente el cuerpo
del David de Miguel Angel filmadas por Jaime en una de las tantas vacaciones
de su familia abren la pelicula. Yace aqui la otra intuicién clave de Comedi, pues
en el obsesivo registro de su entorno Jaime contaba secretamente su propia
historia callada por las restricciones politicas y sociales que imponia la época, asi
como también las razones de ese silencio. Agustina indagard entonces en esas
imagenes y encontrard momentos significativos, donde los conflictos de una
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sociedad entera hablan a través de los vinculos mas intimos, en palabras con
doble sentido arrojadas al azar o en gestos condensados en alguna fotografia.

Acello se sumard la palabra de familiares, companeros de militancia, amigos y antiguos
amantes del propio Jaime, algunos de los cuales ni siquiera hoy se animan a salir en
camara, donde recogera testimonios directos no sélo de la vida previa de su padre —
quien se caso a los 40 aios luego de una intensa actividad en Vanguardia Comunista
y en las comunidades alternativas de la ciudad—, sino también de la experiencia de
vida de algunos colectivos artisticos del under cordobés. De fondo, se va armando un
retrato preciso de lo que significaba tener una sexualidad disidente en la Argentina
de los '70 y la dictadura civico-militar, aun en las agrupaciones de izquierda. Nada
reviste aqui, empero, el tono del ajuste de cuentas: el acercamiento de Comedi es
profundamente amoroso y comprensivo de sus habitantes, muy lejos del artista
acosado por sus fantasmas internos que usa a la obra como terapia sanadora. Comedi
ha hecho las paces con su pasado hace tiempo vy la pelicula es el luminoso resultado
de ese proceso, porque finalmente su mayor logro es restituir, luego de tantos afios,
la mirada de su padre en el espacio publico, donde todas las elecciones de vida
son posibles y legitimas. Con lo que la pelicula deja de ser una catarsis individual
para funcionar como una forma de expiacidn colectiva del presente, al exponer
y ahuyentar los fantasmas que siguen limitando las libertades de las personas.
Pues, como dira la propia directora cerca del final, el silencio es lo tnico que pesa.
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